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AU  PALAIS-BOURBON 


Le  caricaturiste  Forain,  dont  Inobservation  est  amère  et  le 
crayon  cruel,  représentait  un  jour  la  République  sous  les  traits 
d’une  affreuse  mégère,  et  deux  vieux  adorateurs,  désolés  à 
l’aspect  de  cette  gueuse  au  visage  flétri,  à la  tournure  injurieuse, 
s’écriaient  douloureusement  : « Elle  était  si  belle  sous  l’Empire  !...  » 
Le  dessin  et  la  légende  pourraient  s’appliquer  avec  la  même 
justesse  au  régime  parlementaire.  Il  avait,  avant  l’épreuve,  ses 
pontifes  et  ses  croyants,  qui  l’enseignaient  et  le  révéraient  comme 
une  religion.  Sous  le  tyran,  comme  on  disait  de  Napoléon  IIÏ,  le 
gouvernement  parlementaire  était  l’idéal  de  tous  ceux  qu’on  appe- 
lait, dans  le  langage  du  grand  siècle,  les  honnêtes  gens,  c’est-à- 
dire  des  délicats  et  des  libéraux.  Il  semblait  que  la  France  ne  dût 
jamais  remplir  son  génie  et  monter  au  faîte  de  la  fortune  que 
lorsqu’elle  posséderait  le  self-government  ^ comme  nous  nous 
plaisions  à l’appeler  dans  la  langue  de  nos  voisins.  Et  comme 
c’était  une  nouveauté  séduisante  pour  ce  peuple  toujours  épris 
d’éloquence,  lorsqu’il  vit  sous  la  rude  tutelle  de  maîtres  qui  pré- 
fèrent se  taire,  on  s’éfait  fait  un  programme  de  ces  rêveries.  Que 
d’esprit,  de  talent,  de  savoir  et  d’éloquence  on  a dépensé  sous  ce 
régime  barbare,  pour  nous  conduire  aux  rayonnantes  destinées 
qui  nous  sont  échues  après  lui!  Nous  l’avions  enfin  conquis,  après 
une  révolution  libératrice,  le  régime  parlementaire,  et  dès  le  len- 
demain nous  nous  sommes  empressés  de  mettre  notre  conquête  en 
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œuvre.  Il  y a bientôt  trente  ans  qu’il  règne  souverainement  sur 
nous,  et  voici  que  devant  les  œuvres  et  les  mœurs  qu’il  étale,  ses 
prosélytes  désenchantés,  pareils  aux  vieux  amants  de  Forain,  se 
prennent  à blasphémer  leur  idole  et  à renier  leur  culte.  11  était  si 
beau  sous  l’Empire!... 

Pas  tous,  cependant.  Il  existe  des  parlementaires  tenaces  qui  ne 
s’en  veulent  pas  dédire.  Car  s’ils  sont  déçus,  ils  ne  sont  pas  tous 
guéris.  On  peut  encore  rencontrer,  dans  certains  milieux,  quelques 
rares  prophètes  de  la  doctrine,  survivants  d’un  autre  âge,  qui 
mettent  leur  orgueil  à rester  les  témoins  de  leur  ancienne  foi,  et 
voudront  qu’on  les  enterre  avec  elle.  Ce  sont  les  derniers  fidèles 
de  la  monarchie  constitutionnelle  et  parlementaire.  Ils  ont  les 
regards  tournés  vers  le  passé  et  affectent  de  ne  rien  comprendre 
au  présent.  Le  jeune  parti  monarchique  qui  leur  succède  les 
respecte  et  ne  les  écoute  pas.  Il  n’y  a plus  ou  presque  plus  de 
monarchistes  parlementaires;  mais  il  reste  beaucoup  de  parlemen- 
taires républicains.  C’est  dans  ce  parti  qu’on  résiste  avec  le  plus 
d’âpreté  à cette  marée  montante  de  mépris  et  d’aversion,  qui 
monte  du  peuple  au  Parlement,  et  menace  de  noyer  la  République 
elle-même  sous  le  flot  toujours  grossissant  de  ses  rancœurs.  Les 
uns  résistent  par  intérêt,  parce  que  la  République  parlementaire 
est,  en  somme,  la  seule  carrière  qui  soit  largement  ouverte  aux 
politiciens  de  profession.  Les  autres  sont  des  esprits  spéculatifs  qui 
subordonnent  la  pratique,  l’expérience,  la  réalité  aux  idées  qui 
gouvernent  leur  esprit.  Interrogez-les  : ils  continueront  à vous  dire 
que  le  régime  parlementaire  est  le  régime  nécessaire  de  la  raison, 
de  la  justice,  de  la  liberté;  qu’il  est  certainement,  en  son  essence, 
le  dernier  mot  de  la  science  politique  et  qu’il  n’est  rien  de  supé- 
rieur à lui.  Il  contient  la  vie  nationale  tout  entière,  et  si  loin  que  la 
civilisation  la  porte,  à quelque  degré  que  le  progrès  puisse  l’élever, 
elle  ne  s’y  trouvera  jamais  à l’étroit.  Il  prévient  les  crises,  les 
collisions,  les  surprises,  les  émeutes,  l’esprit  d^’aventure,  les  abus 
de  la  liberté  du  côté  du  peuple,  et  les  abus  d’autorité  du  côté  du 
pouvoir.  Il  réalise  enfin  cette  aspiration  suprême  des  plus  géné- 
reux et  des  plus  nobles  esprits,  le  gouvernement  du  pays  par 
le  pays. 

Notez  qu’il  a sur  le  régime  autoritaire  l’inestimable  avantage  de 
n’exiger  |de  personne  des  vertus  particulières.  Il  ne  lui  faut,  au 
contraire,  que  des  vertus  moyennes  : de  la  part  du  peuple,  le 
respect  des  lois,  et  le  respect  du  peuple  de  la  part  de  ceux  qui  les 
font;  une  intelligence  pratique  et  droite,  un  esprit  pur  de  toute 
ambition  égoïste  et  de  toute  obstination  de  secte  ou  de  parti,  le 
tact  de  l’opinion  et  le  sens  de  ce  qu’on  peut  légitimement  exiger 
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d’elle,  beaucoup  de  désintéressement  et  une  inaltérable  sincérité. 

Il  faut  croire  que  ces  vertus,  toutes  simples  qu’elles  apparaissent, 
sont  d’un  commerce  bien  rare,  puisque  le  régime  parlementaire 
s’est  trouvé  n’être,  dans  sa  pratique,  que  l’antithèse  grimaçante  de 
tout  cela.  C’est,  du  moins,  l’opinion  que  le  public  en  a.  Car  s’il  est 
vrai  de  dire  que  la  France  est  politiquement  divisée  jusqu’à 
l’émiettement,  il  est  un  point  sur  lequel  tout  le  monde  est  à peu 
près  d’accord  : c’est  l’insurmontable  horreur  que  l’on  professe,  à 
tous  les  degrés  de  la  société,  pour  le  Parlement  et  les  mœurs  parle- 
mentaires. Il  y a,  même  au  Palais-Bourbon,  des  esprits  avisés  qui 
reconnaissent  cette  impopularité  et  ne  contestent  pas  qu’elle  soit 
méritée.  Mais  au  lieu  de  s’en  prendre  au  système  lui-même,  ils 
accusent  l’ignorance  ou  la  grossièreté  de  ceux  qui  l’exploitent.  Le 
régime  parlementaire,  à leurs  yeux,  est  toujours  le  gouvernement 
idéal  des  honnêtes  gens.  Mais  encore  faut-il  que  ce  soient  les 
honnêtes  gens  qui  l’appliquent,  et  le  malheur  veut  qu’il  soit  tombé 
aux  mains  d’incapables  ou  de  forcenés  qui  le  faussent  ou  le  déshono- 
rent à l’envi.  La  Constitution  est  excellente  en  elle-même;  mais  au 
lieu  d’en  user  honnêtement  avec  elle,  on  ne  s’en  sert  que  pour  la 
violer!...  M.  Waldeck-Piousseau,  M.  Poincaré,  M.  Deschanel,  ont 
jeté  ces  plaintes  et  ces  objurgations  aux  quatre  vents  du  ciel,  et 
exécuté  sur  ce  thème  des  variations  infinies.  Comme  ils  avaient 
théoriquement  raison,  ils  ont  persuadé  tout  le  monde.  Mais  aussi 
comme  leurs  raisons  se  heurtaient  à la  force  même  des  choses, 
c’est-à-dire  aux  irréductibles  instincts  de  l’humanité,  ils  n’ont 
converti  personne. 

La  faute  initiale  de  cette  dépravation  revient  au  suffrage  uni- 
versel, qui  n’a  jamais  su  et  ne  saura  jamais  choisir  la  représentation 
qu’il  lui  faut.  Il  est  trop  facile  à tromper  pour  n’être  pas  la  dupe 
obligée  de  tous  les  charlatans  qui  exploitent  effrontément  ses  pré- 
jugés, ses  appétits  et  ses  vices.  Il  est  ignorant  et  crédule,  ingrat  et 
jaloux,  corruptible  et  peureux,  exploitable  par  toutes  ses  infirmités. 
Il  ouvre  béatement  ses  oreilles  aux  promesses  les  plus  extrava- 
gantes, aux  flagorneries  les  plus  effrontées,  aux  calomnies  les  plus 
grossières,  aux  excitations  les  plus  scélérates,  comme  aux  plus 
lâches  calculs.  La  vérification  des  pouvoirs,  au  début  de  chaque 
législature,  est  un  réquisitoire  accablant  contre  ses  vices  de  carac- 
tère et  d’esprit,  et  ceux-là  mêmes  qui  le  glorifient  ont  témoigné, 
par  des  invalidations  répétées,  qu’ils  le  jugent  accessible  aux  plus 
détestables  inspirations. 

Il  vient  un  jour  tous  les  quatre  ans  où  ce  mineur  imbécile 
et  vicieux  fait  acte  de  souverain.  Sait-il  qu’il  n’est  pas  dans  la  vie 
d’un  citoyen  d’acte  plus  redoutable  et  plus  haut  que  celui  qu’il 
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accomplit  en  déposant  son  bulletin  dans  l’urne?  Sait-il  que  ce  bout 
de  papier  porte  dans  ses  plis  les  destinées  de  la  patrie?  S’est-il  dit. 
avant  de  choisir,  que  sa  propre  fortune,  son  repos,  son  sang  ou  le 
sang  de  ses  enfants,  la  paix,  la  sécurité,  le  crédit,  la  puissance, 
l’honneur  de  son  pays,  vont  avoir  pour  mesure  et  pour  garant 
l’homme  dont  il  fait  son  mandataire?  Non!  il  ne  pense  pas  à tout 
cela.  Ce  sont  des  considérations  trop  hautes  pour  son  infirmité. 
Fût-il,  d’ailleurs,  conscient  de  l’importance  de  sa  fonction,  qu’il  ne 
saurait  trouver  en  lui-même  des  lumières  suffisantes  pour  éclairer 
son  choix.  Son  vote  incertain,  défaillant  ou  vénal,  est  trop  souvent 
4 la  merci  des  influences  variées  qui  s’exercent  sur  lui.  Et  le 
malheur  est  que  ces  influences  extérieures  sont  presque  toutes 
démoralisantes.  Naguère  encore,  le  suffrage  universel  reconnaissait 
des  guides  qui  suppléaient  utilement  à son  incapacité.  Il  y avait 
une  élite  sociale  qu’il  respectait  encore  et  dont  il  prenait  conseil. 
Les  classes  dirigeantes,  battues  en  brèche  par  la  démocratie  révolu- 
tionnaire et  dépossédées  de  leur  honnête  tutelle  par  leurs  propres 
défaillances,  ont  disparu,  comme  s’émiettent  et  s’effondrent  tour  à 
tour  toutes  les  vieilles  défenses  de  l’ordre.  Sur  le  sol  nivelé,  le 
suffrage  universel  est  seul,  à la  fois  mineur  et  souverain,  incapable 
de  faire  un  choix  intelligent  et  sûr,  et  voué  fatalement  au  pire, 
parce  que  l’électeur  sans  critique  est  une  proie  promise  au  can- 
didat sans  vergogne... 

Ce  vice  originel  à la  base  même  du  régime  parlementaire  se 
transmet  naturellement  aux  autres  degrés.  Il  a sa  répercussion 
immédiate  sur  la  représentation  nationale  et  sur  le  gouvernement. 
Comme  ils  sont  l’un  et  l’autre  l’émanation  d’un  suffrage  inconscient 
ou  surpris,  tous  deux  portent  la  tare  ou  la  peine  de  son  infirmité.  Si 
vous  feuilletez  un  annuaire  biographique  du  Parlement,  vous  trou- 
verez trois  fois  sur  quatre  cette  mention  : M.  X...,  avocat.  Suit  une 
notice  de  laquelle  il  résulte  que  l’avocat  en  question  n’est  pas  tou- 
jours avocat  pratiquant,  mais  qu’il  a rempli  de  façon  flatteuse  des 
fonctions  administratives  ou  judiciaires,  avant  de  conquérir  le 
fleuron  parlementaire.  Quand  le  député  n’est  pas  avocat,  il  est  géné- 
ralement médecin.  Il  y a environ  trois  cents  avocats  ou  gens  de  loi, 
quatre-vingts  médecins,  sans  compter  les  professions  analogues, 
telles  que  celles  de  vétérinaire  et  de  pharmacien.  Je  n’ai  aucune 
animosité  particulière  contre  l’une  ou  l’autre  corporation,  et  je 
constate  leur  prépondérance  parlementaire  sans  aucune  arrière- 
pensée  d’extermination.  Mais  on  pensera  peut-être  que  cette  pro- 
portion d’avocats  et  de  médecins,  auxquels  sont  venus  s’ajouter 
en  grand  nombre  les  professeurs  et  les  journalistes,  constitue  un 
^rave  défaut  d’équilibre  dans  la  représentation  nationale,  et  qu’un 
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pays  court  de  terribles  risques  à confier  ses  destinées  à des  gens 
qui  sont,  en  si  grand  nombre,  étrangers  à la  diversité  des  intérêts 
qu’ils  sont  censés  représenter. 

Sous  le  régime  oligarchique  de  la  monarchie  de  Juillet,  on 
réclamait  avec  fureur  « l’adjonction  des  capacités  »,  et  Ton  avait 
raison.  Il  était  absurde  autant  qu’injuste  d’écarter  de  la  vie  publique 
les  hommes  les  mieux  faits  pour  l’honorer,  sous  prétexte  qu’ils 
n’avaient  pas  assez  d’argent  pour  en  faire  un  piédestal  à leur 
mérite.  Mais  la  démocratie,  trop  vite  émancipée,  a rompu  les 
digues,  et  nous  sommes  tombés  d’un  excès  dans  un  autre.  On  a 
donné  le  droit  de  vote  à tous  les  citoyens  sans  leur  en  donner  le 
discernement.  Le  suffrage  universel  est,  dans  son  ensemble,  un 
enfant  gâté  qui  nomme  d’instinct  ceux  qui  le  flattent  plutôt  que 
ceux  qui  le  pourraient  servir.  De  là  cette  captation  des  multitudes 
par  les  gens  qui  s’entendent  le  mieux  à flagorner  leur  amour- 
propre,  à caresser  leurs  vices,  à chatouiller  leurs  convoitises,  et, 
comme  les  avocats  et  les  médecins  ont  plus  de  commodités  que 
d’autres  à bien  faire  ce  métier,  ils  en  ont  retiré  naturellement  les 
plus  grands  profits. 

Qu’importe!  dira-t-on.  La  profession  n’opprime  ni  l’esprit,  ni  le 
cœur,  ni  la  conscience  des  citoyens,  et  ces  avocats  et  médecins 
sont  gens  à remplir  leur  mandat  aussi  congrûment  que  les  autres. 
— Je  n’en  disconviens  pas,  et  personne  ne  songerait  à se  plaindre 
de  la  place  qu’ils  occupent  dans  le  Parlement,  si  elle  était  propor- 
tionnée à leur  importance  sociale.  Ce  qui  est  mauvais  et  dangereux,, 
c’est  de  confier  la  fortune  d’un  peuple  à une  majorité  de  gens  qui 
n’ont  avec  lui  aucune  solidarité  professionnelle.  L’agriculteur,  le 
commerçant,  l’industriel,  le  savant,  sont  des  organismes  féconds 
et  vivifiants,  intimement  unis  à la  substance  même  de  la  nation,  et 
directement  solidaires  du  bien  et  du  mal  qui  lui  arrivent.  On  n’en 
saurait  dire  autant  de  l’avocat  et  du  médecin.  Qu’une  société  soit 
heureuse  ou  malheureuse,  prospère  ou  ruinée,  il  y aura  toujours 
des  malades  à guérir  et  des  procès  à plaider.  On  peut  même  dire 
qu’il  y aura  d’autant  plus  de  malades  ou  de  procès  que  ^la  misère 
sera  plus  grande. 

N’en  concluez  pas,  je  vous  prie,  qu’ils  sont  nécessairement  insen- 
sibles. La  thèse  serait  odieuse  autant  qu’inique.  Gomme  ils  sont, 
pour  la  plupart,  gens  d’intelligence  et  de  cœur  et  patriotes  de  bon 
aloi,  on  peut  être  assuré  qu’ils  prennent  largement  leur  part  des 
épreuves  communes.  Ce  que  je  veux  dire,  c’est  que  leur  profession 
leur  ouvre  une  porte  moins  large  à la  solidarité  sociale,  qu’elle  leur 
refuse  la  notion  expérimentale  des  crises  et  leur  indique  moins 
sûrement  les  remèdes.  Ce  sont  des  gens  qui  tirent  toute  leur  poli- 
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tique  d’eux-mémes.  Lorsqu’ils  sont  doctrinaires,  cette  politique  est 
abstraite,  spéculative  et  toute  en  formules,  sans  conseil,  sans 
contrôle  et  sans  frein  ; elle  est  seulement  égoïste,  lorsqu’ils  pren- 
nent conseil  de  l’opportunité.  Or,  si  la  politique  purement  cérébrale 
est  redoutable  aux  sociétés,  on  ne  saurait  dire  que  la  politique  de 
parti,  qui  est  le  vice  commun  de  nos  assemblées  parlementaires, 
leur  soit  plus  propice.  Elle  peut  prendre  le  masque  des  principes 
les  plus  beaux  et  les  plus  chers  à la  démocratie;  elle  n’est,  dans 
ses  effets,  qu’une  exploitation  du  pays  et  de  l’Etat  par  les  politiciens 
de  profession. 

II 

Le  mot  nous  est  venu  des  Etats-Unis  et  sert  à qualifier  là-bas 
une  classe  de  gens  généralement  malpropres,  qui  se  sont  fait  de  la 
politique  une  carrière,  et  font  rejaillir  sur  leur  métier  le  discrédit 
qui  les  frappe.  On  croit  volontiers,  en  France,  que  la  République- 
sœur,  comme  l’appellent  les  imbéciles,  est  une  école  de  vertus 
démocratiques,  et  que  cette  rusticité  de  formes  qu’on  relève  par- 
fois chez  ceux  qui  l’administrent  est  le  parfum  des  mœurs  simples 
et  des  consciences  intègres.  La  vérité  est  que  la  démocratie  améri- 
caine a de  beaucoup  devancé  et  dépassé  la  nôtre  dans  l’exploitation 
des  industries  interlopes  dont  la  politique  est  le  foyer,  et  que  notre 
Panama  est  une  peccadille  à côté  des  scandales  de  Tammany-Hall. 
Des  procès  retentissants  ont  révélé  au  monde  d’effroyables  plaies  ; 
ils  ne  les  ont  pas  guéries  et,  quoi  qu’aient  fait  certains  présidents, 
honnêtes  gens,  pour  épurer  ses  mœurs,  la  grande  République  est 
encore  très  loin  d’avoir  les  nobles  assises  réclamées  par  Montes- 
quieu, lequel  n’admet  l’état  républicain  que  s’il  est  fondé  sur  la 
vertu. 

Le  peuple  est  grand  entre  tous  par  l’audace  de  ses  entreprises, 
la  fertilité  et  la  diversité  de  son  génie,  la  vigueur  de  son  tempéra- 
ment, la  puissance  et  la  fécondité  de  ses  actes,  par  cette  virilité 
triomphante  qui  est  le  lot  des  peuples  jeunes  et  des  sociétés  en 
plein  entraînement.  Mais  la  politique  occupe  la  moindre  place  dans 
ses  soucis,  et  l’on  ne  peut  dire  qu’elle  obtienne  en  honneur  ce  qui 
lui  manque  en  importance.  Honnêtes  gens  et  gens  d’action  s’en 
écartent  comme  d’une  carrière  subalterne  et  mal  famée  qui  n’offre 
ni  cadre  à leur  considération,  ni  champ  à leur  activité.  Ils  l’aban- 
donnent à ces  spécialistes  équivoques  qu’ils  entretiennent,  d’ail- 
leurs, pour  le  service  de  leurs  intérêts,  impresarii^  banquistes  et 
courtiers  marrons,  à qui  s’applique  la  qualification  générique  de 
politicians.  Cette  écume  vénale  a parfois  débordé  jusque  sur  les 
bancs  du  Congrès  et  sali  les  plus  hautes  situations. 
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Il  serait  injurieux  autant  qu’injuste  de  comparer  nos  politiciens  à 
celui  des  Etats-Unis.  Il  n’y  a de  comparable  entre  eux  que  le 
métier  qu’ils  exercent,  à l’exclusion  de  toute  autre  profession.  On 
peut  noter  chez  nous,  à vrai  dire,  une  dégradation  croissante  des 
mœurs  publiques  et  un  éloignement  de  plus  en  plus  marqué  des 
honnêtes  gens  pour  la  politique,  qu’ils  abandonnent  assez  dédai- 
gneusement aux  brouillons.  Ces  brouillons,  ou  politiciens  profes- 
sionnels, peuvent  être  individuellement  les  plus  honiiêtes  gens  de 
la  terre  ; il  n’en  est  pas  moins  certain  que  leur  action  dans  l’Etat 
est  l’un  des  pires  fléaux  qui  puissent  affliger  un  peuple.  Ils  font  de 
la  politique  pour  eux  seuls,  pour  leurs  principes,  leurs  ambitions 
ou  leurs  chimères,  et  leur  conduite  s’inspire  beaucoup  plus  de 
considérations  égoïstes  que  des  intérêts  réels  du  pays.  Leur  indus- 
trie, qui  n’est  qu’une  surenchère  incessamment  offerte  aux  pires 
instincts  de  la  foule,  nous  a fait  une  société  factice,  divisée,  irri- 
table, nourrie  de  déclamations  ou  d’impostures  et  vouée  aux  que- 
relles. C’est  là  une  des  fatalités  de  la  démocratie.  Tous  les  citoyens 
étant  égaux,  ceux  qui  ne  peuvent  se  distinguer  par  leur  talent  sont 
obligés  de  recourir  aux  grimages.  Ils  se  font  convulsionnaires,  et  la 
multitude  s’empresse  autour  de  leurs  tréteaux. 

Il  n’y  a plus,  Dieu  merci!  ni  classes  ni  castes,  et  personne  ne 
songe  à les  faire  revivre,  bien  que  les  sociétés  hiérarchisées  soient 
plus  aptes  à faire  la  grandeur  d’une  nation  que  les  sociétés  en 
poussière  comme  est  la  nôtre.  Il  reste,  néanmoins,  en  dépit  du 
nivellement  révolutionnaire,  des  citoyens  qui,  en  raison  de  leurs 
mérites,  de  la  situation  qu’ils  occupent,  des  charges  qu’ils  ont 
remplies,  des  services  qu’ils  ont  rendus,  des  intérêts  qu’ils  font 
valoir,  tiennent  une  place  plus  large  et  plus  haute  dans  la  démo- 
cratie et  constituent  une  élite  dans  l’égalité.  C’est  là  qu’une  société 
bien  inspirée  devrait  aller  prendre  ses  mandataires,  parce  qu’elle 
aurait  pour  garantie  d’une  représentation  pratique,  féconde  et 
sûre,  leurs  propres  intérêts,  leur  expérience  et  leur  solidarité.  Ce 
sont  précisément  ceux-là  qu’on  écarte  ou  qui  s’écartent  eux-mêmes, 
par  incompatibilité  d’humeur  avec  la  politique  régnante.  Quels  sont 
les  éléments  constitutifs  de  la  puissance,  de  la  richesse,  de  la 
grandeur  nationales?  Ce  sont  les  lettres,  les  arts,  la  science,  le 
haut  commerce,  la  grande  industrie,  la  propriété  terrienne,  l’agri- 
culture, les  hautes  situations  conquises  dans  les  charges  militaires 
ou  civiles,  et  tout  cela  maintenant,  au  lieu  d’inspirer  respect  et 
confiance,  n’est  plus  qu’un  titre  à l’éviction.  C’est  à peine  si  ces 
grandes  et  nobles  choses  comptent  quelques  représentants  isolés 
au  Parlement;  il  n’y  a place  que  pour  les  politiciens. 

Et  voilà  le  sinistre  grouillement  des  parasites  dont  les  peuples 
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meurent!  Ces  soi-disant  représentants  ne  sont,  en  leur  collectivité, 
qu’une  troupe  foraine  en  représentation.  Le  Palais-Bourbon  n’est 
pas,  comme  on  le  disait  dans  la  langue  honnête  et  solennelle 
d’autrefois,  le  sanctuaire  des  lois.  Non!  C’est  surtout  un  théâtre, 
parfois  même  un  tréteau  où  les  comédiens  ordinaires  du  peuple-roi 
s’efïorcent  à l’envi  d’illustrer  leur  personnage  et  de  cultiver  leur 
gloire.  Il  leur  arrive  bien  de  temps  en  temps  de  crier  ; Aux  affaires  ! 
Aux  affaires!  Mais  ils  n’en  font  rien.  Pour  pratiquer  la  politique 
d’affaires,  il  faudrait  avoir  l’éducation  solide  et  l’expérience  longue- 
ment éprouvée  qui  leur  manque,  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  fils 
de  la  grande  bohème  révolutionnaire,  et  des  législateurs  impro- 
visés. Les  journaux  des  cercles  de  petite  ville  qu’ils  fréquentent 
furent  leur  université.  Ils  ont  à peu  près  tous  les  mêmes  origines, 
les  mêmes  idées,  les  mêmes  talents  et  les  mêmes  ambitions.  L’ins- 
tabilité ministérielle  tient  précisément  à cette  incessante  poussée 
d’appétits  rivaux  qui  se  pressent  et  se  bousculent  pour  arriver  plus 
vite. 

Les  nouveaux,  communément  empressés  à justifier  leur  gran- 
deur future,  témoignent  d’une  ardeur  de  réforme  inextinguible, 
ils  dégorgent  en  propositions  et  en  projets  de  lois  toutes  les  âneries 
qu’ils  ont  avalées  en  leur  prime  jeunesse.  C’est  imprimé  et  dis- 
tribué, et  les  journaux  du  cru  ne  laissent  pas  de  célébrer  la 
sollicitude'  du  nouveau  député  pour  les  intérêts  généraux  du  pays, 
son  activité  légiférante  et  l’étonnante  sagacité  de  son  génie.  Lors- 
qu’on regarde  l’ordre  du  jour  de  la  Chambre,  on  le  trouve  formida- 
blement encombré  de  projets  de  toute  sorte  soumis  à la  prise  en 
considération.  La  plupart  de  ces  projets  sont  le  fruit  d’imaginations 
saugrenues  et  d’esprits  difformes.  Cela  ne  répond  à rien,  si  ce  n’est 
à quelque  incident  de  la  dernière  campagne  électorale,  ou  simple- 
ment à un  fait  divers.  Car  les  faits  divers  sont  aujourd’hui  le  prin- 
cipal aliment  de  l’industrie  législative.  Un  député,  pour  peu  qu’il 
soit  éperonné  par  le  démon  du  progrès,  ne  peut  voir  un  cheval 
s’emballer  dans  la  rue,  sans  demander  aussitôt  que  tous  les  che- 
vaux soient  désormais  pourvus  d’une  muselière!  Le  pays  regarde 
et  laisse  faire.  L’habitude  de  ces  sottises  a lassé  sa  curiosité. 

Il  n’y  a que  demi-mal  lorsqu’il  s’agit  de  projets  saugrenus 
émanés  de  l’initiative  individuelle  et  voués  à Vin  pace  des  commis- 
sions. Si  les  électeurs  de  France  savaient  ce  qui  se  dépense  de 
papier  au  cours  d’une  législature,  pour  imprimer  et  distribuer  les 
projets  ou  les  amendements  de  cette  catégorie,  ils  seraient  épou- 
vantés d’apprendre  que  leurs  députés  ont  tant  d’esprit.  Mais  ces 
productions  ingénieuses  et  sans  lendemain  n’ont  d’autre  inconvé- 
iiient  que  la  dépense  quelles  occasionnent.  Il  en  est  tout  autrement 
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lorsque  le  Parlement  se  trouve  amené  par  Tordre  naturel  des 
choses  à discuter  et  à voter  des  réformes  ou  des  lois  qui  touchent 
aux  conditions  mêmes  de  la  vie  publique  ou  privée  dans  la  nation. 
J’ai  noté,  dans  mes  souvenirs  de  député,  un  épisode  qui  témoigne 
combien  insensée  dans  son  principe  et  redoutable  en  ses  effets 
peut  être,  dans  certaines  circonstances,  la  fiction  parlementaire» 

L’expiration  de  nos  traités  de  commerce  avec  les  autres  nations 
nous  obligeait  à remanier  le  tarif  général  des  douanes.  Le  ministère 
qui  se  trouvait,  par  hasard,  aux  mains  d’un  homme  intelligent  et 
laborieux,  avait  saisi  la  Chambre  d’un  projet  d’ensemble  qui  ne 
comptait  pas  moins  de  720  numéros,  et  sur  chacun  de  ces  numéros^ 
qui  correspondait  à une  section  de  l’industrie  française,  la  Chambre 
devait  émettre  un  vote.  Trois  mois  durant,  j’ai  assisté  à la  discus- 
sion et  au  vote  de  cette  réforme,  et  je  n’ai  jamais  si  vivement  senti 
l’absurdité  parlementaire.  L’œuvre  que  la  Chambre  poursuivait 
ainsi  jour  par  jour  avec  une  inconscience  sereine  était  une  pure 
monstruosité.  Si  quelqu’un  s’avisait  d’arrêter  les  six  cents  pre- 
miers passants  qui  débouchent  sur  le  pont  de  la  Concorde  et  les 
invitait  à se  réunir  au  Palais-Bourbon  pour  y délibérer  sur  les 
conditions  du  travail  en  France  et  voter  un  tarif  général  auquel 
toutes  les  industries  devraient  être  soumises  le  lendemain,  on 
l’enfermerait  comme  fou  et  Ton  enfermerait  sans  doute  aussi  les 
malheureux  qui  se  seraient  prêtés  à cette  fantaisie.  La  fantaisie, 
cependant,  ne  serait  guère  plus  énorme  que  celle  dont  la  Chambre 
donnait  alors  le  spectacle  quotidien.  Les  570  députés  qui  votaient 
le  tarif  général  et  disposaient  souverainement  du  sort  de  plusieurs 
millions  de  travailleurs,  ouvriers  et  patrons,  n’avaient  pas  plus^de 
compétence  que  les  passants  en  question,  et  ils  délibéraient  comme 
s’ils  avaient  compris  quelque  chose  à l’affaire! 

Ils  étaient  venus  de  tous  les  points  de  la  France,  la  plupart^, 
parce  qu’ils  représentaient  une  opinion  politique  conforme  aux 
passions  de  leur  milieu,  mais  n’ayanL  de  compétence  particu- 
lière sur  rien.  Lorsque  Dieu  donna  mission  aux  apôtres  d’évangé- 
liser le  monde,  le  Saint-Esprit  descendit  sur  eux  et  leur  souffla  le 
génie  de  l’apostolat.  C’est  cette  illumination  surnaturelle  qui  nous 
manquait  à nous.  Le  suffrage  universel  qui  nous  donnait  mandat 
de  tout  résoudre  n’avait  pas  le  pouvoir  de  nous  donner  le  moyen 
de  tout  connaître.  Il  y en  a dans  le  nombre  qui  savent  quelque 
chose,  quelques-uns  qui  ne  savent  rien  : mais  il  n’en  est  point 
qui  sachent  tout.  Or,  il  fallait  que  chaque  député  décidât  de  l’avenir 
et  de  la  vie  de  toutes  les  industries,  comme  si  aucune  d’elles  ne  lui 
était  étrangère.  Il  fallait  qu’il  eût  une  opinion  réfléchie  et  sûre  sur 
la  fonte  et  sur  le  sucre,  sur  les  graines  oléagineuses  et  sur  la  soic^ 
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sur  les  merrains  et  sur  les  verres  à vitre,  sur  les  cuirs  et  sur  l’hor- 
logerie, sur  les  raisins  secs  et  sur  les  filés  de  coton.  Un  homme 
passerait  sa  vie  entière  à étudier  ces  manifestations  diverses  du 
travail  dans  leurs  rapports  avec  l’importation,  l’exportation,  la 
consommation,  la  taxe  douanière  ou  la  franchise,  le  salaire  de 
l’ouvrier  et  le  bénéfice  du  patron,  sans  parvenir  à les  connaître,  et 
il  faut  que  des  députés  qui  n’en  savent  pas  le  premier  mot,  qui 
parfois  ne  connaissent  pas  même  de  nom  les  produits  qu’on  fait 
défiler  devant  eux,  prononcent  sur  leur  condition  et  sur  le  sort  des 
milliers  de  familles  qui  en  vivent!  On  ne  s’en  étonne  pas,  parce 
que  nos  lois  et  nos  mœurs  sont  ainsi  faites  et  que  les  énormités 
courantes  ne  choquent  plus  personne.  Mais  on  ne  laisse  pas  de 
trouver,  à la  réflexion,  que  c’est  la  plus  formidable  folie  qui  se 
soit  jamais  vue. 

A cet  exemple,  j’en  pourrais  ajouter  un  autre  qui  ne  paraîtra 
pas  moins  effrayant.  C’est  la  refonte  de  notre  organisation  militaire 
qui  fut  l’œuvre  d’une  commission  parlementaire  composée  de 
médecins  et  d’avocats.  C’est  peu  de  dire  qu’aucun  militaire  n’y 
avait  participé.  Cette  commission  qui  nous  a fait  une  armée  à sa 
façon  et,  en  faisant  cette  armée,  a fixé  préventivement  le  sort  de  la 
guerre  et  disposé  des  destinées  de  la  patrie,  non  seulement  n’a  pas 
daigné  consulter  les  autorités  compétentes,  mais  encore  elle  a 
refusé  de  prendre  l’avis  du  conseil  supérieur  de  la  guerre,  pour 
cette  unique  raison  qu’elle  le  savait  unanimement  hostile  à son 
projet!  Et  lorsque  d’anciens  militaires  égarés  dans  le  Parlement 
essayaient  de  rappeler  à ces  hallucinés  les  traditions,  les  enseigne- 
ments, les  exemples  qui  contredisaient  à leur  manie,  ils  répon- 
daient avec  une  inconscience  de  sectaires  : « Vous  auriez  raison  si 
nous  faisions  une  loi  purement  militaire,  mais  nous  entendons  faire 
surtout  une  loi  politique  et  sociale.  Nous  prétendons  accommoder 
l’armée  aux  mœurs  et  au  service  de  la  démocratie.  » C’est  de  cette 
inspiration  qu’est  sortie  l’armée  sur  qui  repose  la  défense  nationale, 
et  peut-être  l’existence  même  de  la  patrie.  C’est  pourquoi  les  par- 
lementaires qui  succèdent  aux  auteurs  de  cette  loi  la  proclament 
intangible  et  déclarent  anathème  quiconque  voudrait  y porter  la 
main  ! 

Dans  quelques  semaines  ou  dans  quelques  mois,  des  hommes 
que  rien  ne  rattache  aux  grands  intérêts  du  pays,  qui  ne  sont  ni 
industriels  ni  agriculteurs,  ni  commerçants  ni  propriétaires,  qui 
sont  politiquement  responsables  de  leurs  œuvres,  mais  nullement 
solidaires  des  troubles  sociaux  qu’elles  engendrent,  vont  s’atteler, 
avec  la  même  inconscience  et  la  même  témérité,  à la  réforme 
fiscale.  Ils  vont  modifier  de  fond  en  comble  l’assiette  de  l’impôt. 
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sans  s’intéresser  le  moins  du  monde  aux  répercussions  écono- 
miques et  peut-être  aux  crises  sociales  qui  doivent  fatalement  s’en- 
suivre. Ils  appellent  réformes  les  démolitions  dont  ils  sèment  leur 
route  vers  l’anarchie.  S’ils  n’étaient  que  des  individualités  sans 
mandat,  comme  disait  M.  Rouher,  on  les  accuserait  de  démence  et 
peut-être  de  conspiration  contre  la  sûreté  de  l’Etat.  Mais  ils  sont 
membres  du  Parlement,  c’est-à-dire  investis  d’un  mandat  public 
qui  les  autorise  à tout  entreprendre,  et  grâce  à cette  qualité,  les 
imaginations  les  plus  saugrenues  et  les  plus  malfaisantes  prennent 
le  nom  de  réformes.  Avec  un  pareil  système,  on  réformera  si  bien 
la  société  et  l’Etat  que,  dans  quelques  années,  il  n’en  restera  plus 
•rien. 

III 

A vrai  dire,  peu  de  gens  s’en  étonnent  et  rares  sont  ceux  qui 
s’en  fâchent.  Le  peuple  de  dilettantes  que  nous  sommes  incline  à 
considérer  le  Palais-Bourbon  comme  un  théâtre,  et  pour  peu  qu’on 
oublie  que  les  représentations  qu’on  y donne  n’ont  pas  seulement 
pour  thème,  mais  aussi  pour  enjeu  le  sort  même  de  la  France,  on 
ne  laisse  pas  d’y  trouver  un  certain  agrément.  Les  troupes  y sont 
nombreuses,  variées,  intéressantes  par  le  verbe  et  l’action.  A 
l’exception  des  séances  dites  d’affaires,  où  les  tribunes  sont 
désertes  et  les  bancs  dépeuplés,  la  foule  s’y  rend  avec  un  empres- 
sement curieux,  et  l’appétit  d’émotions  fortes  ou  de  scandales 
qu’elle  y apporte  n’est  pas  toujours  déçu.  Chaque  groupe  a son 
caractère  et  sa  physionomie,  comme  il  a ses  orateurs,  j’allais  dire 
ses  acteurs  de  marque.  Cette  diversité  d’esprit  et  de  mœurs,  d’édu- 
cation, de  langage  et  de  geste  se  traduit  par  des  passes  d’armes 
oratoires  brillantes,  injurieuses  ou  triviales,  suivant  la  qualité  des 
jouteurs,  et  ces  spectacles  ont  quelque  chose  de  l’attrait  du 
cirque.  Bien  qu’il  y ait,  sur  la  scène  parlementaire,  beaucoup  de 
comédiens  et  même  quelques  charlatans,  les  moins  sincères  com- 
battent pour  leur  propre  compte,  comme  les  gladiateurs  antiques; 
la  pièce  qu’ils  jouent  est  le  drame  de  leur  propre  vie  et  non 
point  une  convention  théâtrale;  leur  verbe,  leurs  cris,  leurs 
gestes,  sont  des  phénomènes  réels,  vivants,  poignants  quelquefois, 
M.  Zola  dirait  des  documents  humains,  et  ce  naturalisme  en  action, 
soit  qu’on  le  regarde  en  spectateur,  soit  qu’on  le  recueille  pour 
l’histoire,  a sur  le  théâtre  la  supériorité  d’intérêt  qu’aura  tou- 
jours la  réalité  sur  la  fiction. 

De  tous  les  groupes  parlementaires,  la  Droite  est  le  moins 
important  et  le  plus  respecté.  Incessamment  réduite  par  la  con- 
quête révolutionnaire,  elle  n’est  plus  que  le  noyau  d’un  parti 
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jadis  nombreux  et  puissant.  Elle  reste,  à titre  purement  conven- 
tionnel,  la  représentation  de  la  foi  et  des  espérances  monar- 
chiques; mais  aucun  de  ses  membres  ne  doit  à ses  opinions 
politiques  l’honneur  qu’il  a de  les  représenter.  Tous  doivent  à 
leur  seule  personnalité,  c’est-à-dire  à leur  mérite  propre,  à leur 
nom,  à leurs  services,  aux  sympathies  qui  les  entourent,  le  rare 
privilège  de  survivre  à la  submersion  de  leur  parti.  Depuis  la 
catastrophe  du  16  Mai  et  l’avortement  du  boulangisme,  le  monar- 
chisme a cessé  d’être  un  contingent  électoral,  et  l’on  peut  hardiment 
prédire  que  si  les  collèges  électoraux  qui  élisent  encore  des 
monarchistes  invétérés,  étaient  appelés  à voter  sur  d’autres  noms, 
aucune  candidature  monarchique  ne  survivrait  à l’épreuve.  îl  n’en 
faut  pas  conclure  qu’une  restauration  monarchique,  sous  l’une  ou 
l’autre  forme,  est  désormais  impossible.  Rien  n’est  plus  vraisem- 
blable, au  contraire,  qu’un  recours  subit  et  désespéré  de  l’opinion 
publique  au  gouvernement  monarchique,  à moins  pourtant  que  le 
césarisme  ne  l’ait  prévenu.  Il  doit  venir  fatalement  une  heure  où 
le  peuple  de  France,  à bout  de  patience  et  de  crédulité,  se  retour- 
nera soudainement  et  tout  entier  contre  cette  immense  et  longue 
duperie  qu’aura  été  pour  loi  la  république  parlementaire,  et 
renversera  du  même  coup  de  colère  ses  temples  et  ses  idoles.  Mais 
c’est  le  secret  des  réactions  de  l’avenir.  Tout  ce  qu’il  est  permis  de 
constater  da^is  le  présent,  c’est  que  la  Droite  du  Parlement  n’est 
pas  et  ne  sera  jamais  l’instrument  d’une  restauration,  parce  que  la 
monarchie,  si  elle  doit  revenir,  renaîtra  fatalement  de  phénomènes 
ex  tra-  parlementaires . 

Elle  a cependant  son  rôle  au  Palais-Bourbon  et  elle  le  tient  avec 
honneur.  Elle  est  le  conservatoire  de  la  tradition  gouvernementale 
en  France,  le"  dernier  témoin  des  causes  impersonnelles  et  sacrées 
en  dehors  desquelles  il  n’y  a pour  les  sociétés  et  les  [Etats  que 
trouble,  désordre,  dévergondage,  dissolution  et  ruine  finale.  Elle 
est  la  représentation  des  grands  intérêts  sociaux  et  des  principes 
de  gouvernement  qui  ont  été,  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les 
temps,  les  assises  de  l’ordre  universel.  Ses  membres  appartiennent 
généralement  à l’élite  sociale.  Ce  sont  d’honnêtes  gens  dont  la  vie 
^ publique,  comme  la  vie  privée,  est  nette  et  saine.  Ils  ont  vu 
d’effroyables  scandales  éclabousser  tous  les  partis  et  tous  les 
groupes  du  Parlement,  sans  qu’un  seul  d’entre  eux  ait  reçu  la 
moindre  atteinte.  Ils  ont  traversé  l’épreuve,  le  front  haut,  sans 
que  le  soupçon  les  ait  même  effleurés.  Aussi  la  qualité  de  député, 
fort  dépréciée  par  ailleurs,  garde-t-elle  une  partie  de  son  lustre^en 
leurs  personnes.  Leur  politique  est  bonasse,  exempte  de  rancune, 
incapable  de  la  moindre  méchanceté.  Ils  professent  la  théorie  du 
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moindre  mal,  et  leur  concours  est  acquis  à tous  les  prospectus 
conciliants.  11  suffit  qu’un  cabinet  républicain  s’annonce  comme 
modéré  pour  qu’ils  s’en  rapportent  bénévolement  à l’écriteau,  et  le 
soutiennent  avec  opiniâtreté,  même  s’il  les  traite  en  ennemis.  Car 
ils  n’osent  détester  le  mal,  par  crainte  du  pire.  Ils  ne  le  subissent 
pas,  d’ailleurs,  sans  faire  entendre  à l’occasion  de  très  nobles  et 
très  éloquentes  protestations  par  la  bouche  de  M.  Denys  Gochin 
ou  de  M.  de  Piamel,  qui  sont  l’un  et  l’autre  hommes  de  cœur  et 
orateurs  de  très  grand  talent.  En  rentrant  dans  la  lice  parlemen- 
taire, M.  Paul  de  Gassagnac  s’est  promis  sans  doute  de  secouer 
l’apathique  résignation  de  la  Droite.  Mais  le  pli  en  est  pris,  et  il  est 
à croire  que  ses  virulentes  sorties,  quelque  piment  qu’il  y mette, 
n’y  changeront  rien. 

Dans  la  dernière  législature,  un  rameau  s’est  détaché  de  la 
Droite  et  a constitué  une  famille  nouvelle  qu’on  appelle  le  groupe 
des  ralliés.  Ges  ralliés  ont  la  patriotique  honnêteté  des  monarchistes 
dont  ils  sont  consanguins.  Mais,  tout  en  servant  les  mêmes  causes, 
ils  ont  essayé  d’une  autre  méthode  pour  leur  assurer  la  victoire. 
Ils  pensent  que  le  meilleur  moyen  d’avoir  raison  de  la  république 
est  d’entrer  bravement  chez  elle  et  de  se  l’assimiler.  La  république, 
se  disent-ils,  n’est  pas  la  propriété  d’un  parti;  elle  appartient  à 
tous  les  citoyens;  son  caractère  propre,  qui  est  aussi  sa  raison 
d’être,  c’est  l’impersonnalité.  Elle  ne  comporte,  à titre  exclusif,  ni 
le  Credo  d’une  secte  ni  le  programme  d’un  parti.  Elle  n’a  pas 
plus  de  doctrine  qu’elle  n’a  de  limites.  Elle  est  le  domaine 
commun  de  tous  les  hommes  de  bonne  volonté.  La  république, 
dans  son  acception  la  plus  large  et  la  plus  vraie,  c’est  la  démo- 
cratie, c’est-à-dire  un  Etat  libre  où  tous  les  citoyens,  sans  dis- 
tinction d’origine  ou  de  confession,  ont  mêmes  droits,  mêmes  titres 
et  même  qualité.  Il  n’appartient  à personne  d’y  faire  des  orthodoxes 
ou  des  hérétiques,  des  privilégiés  ou  des  parias.  Devant  le  suffrage 
universel  qui  est  son  principe  et  sa  loi,  il  n’y  a que  des  citoyens, 
et  il  choisit  qui  bon  lui  semble  pour  gouverner.  Entrons  donc  dans 
la  république!  se  sont  dit  les  ralliés,  puisque  aussi  bien  la  maison 
est  à nous,  comme  aux  autres.  Une  fois  installés,  nous  aviserons 
à l’aménager  selon  nos  goûts. 

L’entreprise  était  louable  et  le  raisonnement  décisif.  Il  y a 
malheureusement  des  gens  qui  résistent  aux  meilleures  raisons. 
Les  républicains  ont  fait  voir  aux  ralliés  qu’il  y avait  dans  leur 
théorie  une  assez  grave  lacune  : c’est  que  pour  s’approprier  la 
république,  il  fallait  d’abord  exproprier  ceux  qui  la  détiennent.  Get 
obstacle  initial  à leur  introduction  leur  a valu  de  cruels  mécomptes. 
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Cest  peut-être  Tessence  de  la  république  d’être  ouverte  à tout 
le  monde,  mais  ce  n’est  pas  sa  consigne.  Les  approches  en  sont 
gardées  par  trois  ou  quatre  cents  molosses  dont  l’aspect,  l’attitude, 
l’humeur  et  le  coup  de  gueule  rappellent,  à s’y  méprendre,  le  Cer- 
bère mythologique  qui  gardait  les  enfers  : 

Cerberus  hæc  ingens  latratu  régna  irifauci 

Personal,  adverso  recubans  immanis  in  antro. 

Comme  lui,  ils  aboient  furieusement  aux  intrus,  et  nul  ne  passe 
sans  laisser  à leurs  crocs  un  lambeau  de  sa  chair.  Ces  ralliés 
croyaient  faire  œuvre  pie  en  portant  à la  république  le  concours  de 
leur  désintéressement  et  de  leur  loyauté.  Ils  n’avaient  pas  plus  tôt 
passé  le  seuil  de  l’antre,  qu’ils  étaient  happés,  tiraillés,  déchirés 
par  des  mâchoires  baveuses,  et  leur  supplice  recommence  tous  les 
jours.  Ils  sont  les  souffre-douleurs  des  républicains  de  parti,  les 
volants  de  raquette  que  se  renvoient  insolemment  les  groupes  en 
querelle.  Quand  on  veut  noyer  un  cabinet,  on  l’accuse  de  gouverner 
avec  les  ralliés,  et  le  cabinet  accusé  ne  se  sauve  qu’en  les  accablant 
de  ses  mépris.  On  a des  égards  et  même  un  certain  respect  pour  les 
monarchistes  intransigeants  : les  ralliés  sont  voués  au  régime  des 
étrivières. 

Dans  l’ancienne  Chambre,  les  ralliés  n’avaient  pas  d’organe.  Iis 
viennent  de  reconquérir  un  maître  de  la  parole  en  la  personne  de 
M.  Flou,  qui  fut  un  des  principaux  initiateurs  de  la  politique  de 
ralliement  et  le  fondateur  du  groupe.  M.  Piou  manquait  au  Par- 
lement. Il  est  de  ceux  qui  sont  l’ornement  et  l’honneur  des  assem- 
blées délibérantes.  Ses  qualités  d’esprit  et  d’éducation,  ses  opinions 
politiques,  son  genre  oratoire,  le  prédestinaient  à y occuper  l’une 
des  premières  places,  et  le  Parlement  ne  serait  plus  tout  à fait 
le  Parlement  si  M.  Piou,  comme  M.  Ribot,  comme  M.  Deschanel, 
n’y  était  pas.  Sa  parole  est  noble,  élégante,  aisée,  et  jamais  parle- 
mentaire de  race  n’a  mieux  réalisé  l’antique  définition  de  l’orateur  : 
un  homme  de  bien  qui  sait  parler. 

Sur  ces  deux  groupes  dissociés  en  apparence  et  fraternellement 
unis,  plane  l’héritier  vibrant  et  magnifique  des  grands  catholiques 
d’autrefois,  le  comte  Albert  de  Mun.  Royaliste  d’origine  et  royaliste 
d’action  fervente  et  fidèle,  tant  que  vécut  le  comte  de  Chambord, 
catholique  seulement  aujourd’hui,  et  catholique  rallié  par  sou- 
mission aux  directions  pontificales,  M.  de  Mun  déroute  un  peu  le 
catalogue  parlementaire.  Il  n’appartient,  en  propre,  à aucun 
groupe  ni  à aucun  parti.  C’est  un  gentilhomme  dont  la  conscience 
politique  est  surtout  faite  de  regrets.  H a trop  d’esprit  pour 
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s’adonner  aux  manifestations  intempestives.  Mais  si  on  lui  deman- 
dait dans  un  coin  quel  est  le  fond  de  sa  pensée,  il  répondrait  pro- 
bablement : « Je  suis  contre  la  Révolution.  » La  Révolution 
française  est,  en  effet,  sa  grande  ennemie,  parce  qu’elle  a boule- 
versé et  qu’elle  continue  de  bouleverser,  par  le  vice  héréditaire  qui 
est  en  elle,  la  conception  hautaine  qu’il  a de  la  société  et  de  l’Etat. 
Il  la  hait  dans  son  crime  initial,  dans  ses  œuvres,  dans  son  esprit, 
dans  ses  traditions,  dans  sa  barbarie  démocratique  et  bourgeoise, 
dans  ses  vulgarités  et  dans  ses  bassesses.  Cette  aristocratique 
aversion  pour  la  descendance  révolutionnaire  des  régimes  qui  se 
succèdent  chez  nous  depuis  l’immolation  du  droit  et  l’effondrement 
du  régime  qui  en  était  l’expression,  font  de  M.  de  Mun  un  isolé. 
Mais  il  n’est  isolé  que  parce  qu’il  habite  les  cimes. 

' Quelques  causes,  pourtant,  lui  sont  restées  chères  dans  ce 
délabrement  universel,  et  il  met  à les  défendre  une  éloquence 
incomparable.  Je  dis  incomparable,  parce  que  M.  de  Mun  est,  sans 
contredit,  le  premier  orateur  du  Parlement.  Il  faut  le  voir  et 
l’entendre  pour  avoir  la  sensation  de  l’orateur  parfait.  11  est  de 
ceux  qui  possèdent  le  magique  pouvoir  de  suspendre  à leurs  lèvres 
les  assemblées  ou  les  foules,  de  faire  passer  sur  elles  le  divin  frisson 
qui  serre  la  gorge  et  mouille  les  yeux,  de  fondre  en  eux  l’âme  des 
autres  au  souffle  ardent  de  leur  parole,  et  de  les  emporter,  éper- 
dues, dans  un  transport  d’allégresse  et  d’admiration.  Il  réunit, 
dans  un  harmonieux  ensemble,  tous  les  dons  classiques  du  genre, 
sans  que  l’impeccable  correction  de  sa  parole  nuise  à son  action.  La 
voix  sonore  et  claire,  l’élégance  un  peu  hautaine  de  la  tenue, 
l’aisance  du  geste,  le  mouvement  contenu  et  pourtant  vibrant  de  la 
phrase,  tout  est  chez  lui  du  style  le  plus  pur,  et  lorsque  l’Académie 
lui  a ouvert  ses  portes,  elle  a simplement  sanctionné  l’admiration 
que  le  Parlement  professe  pour  le  plus  brillant  et  le  plus  noble 
de  ses  orateurs. 

A la  droite  des  ralliés  s’étage  la  troupe  incolore  et  timide  des 
républicains  modérés.  Cela  s’appelait  autrefois  centre  gauche,  et 
cette  appellation  hétéroclite  qualifiait  assez  exactement  ce  qu’il  y a 
d’antinomique  et  d’incertain  dans  la  politique  du  groupe.  Les 
modérés  sont  des  républicains  bourgeois  qui  voudraient  accommoder 
la  république  aux  mœurs  et  aux  institutions  de  la  monarchie  cons- 
titutionnelle et  libérale.  L’aspiration  est  honorable,  bien  qu’il 
paraisse,  à première  vue,  plus  logique  de  rétablir  la  monarchie  que 
d’en  essayer  la  contrefaçon.  Mais  s’il  est  vrai  que  la  république  soit 
le  gouvernement  nécessaire  du  temps  présent,  c’est  un  dessein 
patriotique,  assurément,  que  de  vouloir,  en  échange  d’une  con- 
10  JUILLET  1898.  2 
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cession  de  forme  devenue  nécessaire,  retenir  et  consolider  les  prin- 
cipes de  gouvernement  qui  sont  la  garantie  essentielle  de  l’ordre  et^ 
de  la  liberté. 

Le  malheur  est  que,  chez  les  modérés,  la  conscience  est  en  conflit 
perpétuel  avec  leur  parti,  et  c’est  au  parti  qu’ils  obéissent  toujours. 
Ce  sont  des  gens  qui  ont  l’esprit  superbe  et  le  caractère  défaillant. 
Vergniaud,  le  matin  même  du  jour  où  l’on  jugeait  Louis  XVÏ,  pro- 
testait de  toutes  ses  forces  contre  cet  attentat;  le  soir,  il  votait  la 
mort.  Ces  héritiers  de  la  Gironde,  qui  fut  à la  fois  grandiloque 
et  pusillanime,  recommencent  Vergniaud  depuis  vingt  ans.  Ils 
professent  le  matin  une  doctrine  admirable,  et  s’associent  le  soir 
aux  pires  attentats.  Us  détestent  les  œuvres  oppressives  et  malfai- 
santes; mais  la  législation  républicaine  qui  les  a consacrées  porte 
leur  marque.  On  pourrait  croire  que  les  déchirements  intimes  et 
les  déboires  publics  auxquels  ils  sont  voués  les  rendent  particuliè- 
rement malheureux.  11  n’en  est  rien.  C’est  à peine  si  l’on  pourrait 
noter  chez  eux  cette  teinte  de  mélancolie  grave  et  douce  qui  est  la 
marque  des  grandes  déceptions...  Car  le  propre  des  modérés  est 
d’être  toujours  trompés  par  les  événements.  Ils  s’y  résignent  comme 
les  maris  philosophes  se  résignent  aux  accidents  du  ménage,  cer- 
;tains  que  le  vice  d’autrui  ne  peut  faire  tort  à leurs  propres  mérites. 
Ils  s’appellent  modérés  et  ne  sont  que  médiocres.  Ce  sont,  en  leur 
collectivité,  des  êtres  de  demi-caractère,  incomplets  et  nuageux,  à 
qui  manquent  la  netteté  des  esprits  certains  et  la  virilité  des 
tempéraments  entiers.  Us  ont  des  idées  et  pas  de  principes,  des 
vues  universelles  et  pas  de  programme,  des  intentions  et  pas 
de  volonté,  de  l’innocence  et  pas  de  vertu. 

Les  psychologues  qui  ont  étudié  l’âme  des  foules  témoignent 
qu’elle  est  tout  à fait  dissemblable  de  celle  des  individus  qui  les 
composent.  Ils  trouveraient  dans  la  psychologie  du  centre  gauche 
une  éclatante  confirmation  de  leur  théorie.  Chez  lui,  l’âme  collec- 
tive est  misérable,  tandis  que  l’âme  individuelle,  en  beaucoup  de 
cas,  est  une  âme  d’élite.  Ce  conservatoire  de  l’incertitude  et  de 
la  défaillance  compte,  en  grand  nombre,  des  personnalités  de  très 
haute  valeur.  L’homme  le  plus  remarquable  du  groupe  est  M.  Des- 
chanel,  qui  en  est  aussi  l’orateur  applaudi.  Promu  tout  jeune  à la 
renommée,  M.  Deschanel  a su  donner  à ses  mérites  le  même  essor 
qu’à  sa  fortune.  Orateur  élégant  et  disert,  souvent  éloquent,  il 
prononce,  avec  une  diction  merveilleuse,  des  discours  d’une  admi- 
rable ordonnance,  aussi  nourris  dans  leur  thèse  que  choisis  dans 
leur  forme.  U a le  courage  fort  rare  de  négliger  les  débats  purement 
politiques,  où  le  succès  est  éclatant  et  facile,  pour  étudier  les  ques- 
tions sociales  et  mener  contre  le  socialisme  une  guerre  méthodique. 
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A tous  ces  titres,  M.  Deschanel,  qui  est  un  de  nos  parlementaires 
les  plus  distingués,  apparaît  comme  une  des  grandes  promesses'de 
l’avenir.  La  Chambre,  en  l’élevant  au  fauteuil  présidentiel,  a voulu 
tout  ensemble  rendre  hommage  à son  mérite,  et  le  désigner  aux  plus 
hautes  charges  de  la  politique.  Il  reste  à savoir  si  le  parlementaire 
en  lui  ne  fera  pas  tort  à l’homme  d’Etat. 

Les  opportunistes  n’ont  jamais  accepté  le  nom  qu’on  leur 
donne,  peut-être  parce  qu’il  traduit  avec  une  exactitude  trop 
désobligeante  le  caractère  de  leur  politique.  L’opportunisme  est 
proprement  la  morale  des  gens  qui  se  déterminent  par  la  raison 
prochaine  de  leur  seul  intérêt,  au  gré  de  l’occasion.  Gambetta,  qui 
n’avait  ni  principe,  ni  doctrine,  ni  préjugé  d’aucune  sorte,  appli- 
qua cette  morale  à la  politique  dont  il  était  le  maître,  et  le  parti 
opportuniste  naquit  de  ces  manèges.  îl  y a vingt  ans  qu’il  incarne 
et  remplit  la  république.  La  politique  étant  une  science  expéri- 
mentale, il  n'y  aurait  rien  à reprendre  à l’opportunisme,  envisagé 
comme  méthode  de  gouvernement,  s’il  n’avait  eu  pour  objet  que 
le  bien  public.  Le  tort  de  ses  adeptes  a été  de  considérer  la  répu- 
blique comme  un  fief  de  parti,  de  l’exploiter  pour  leur  propre 
compte,  et  de  traiter  le  reste  de  la  France  comme  les  conquérants 
traitent  les  indigènes  en  pays  conquis.  Ce  fut  proprement  un 
régime  d’égoïsme  étroit  et  jaloux  qui  n’eut  que  l’oppression  pour 
règle  et  ses  appétits  pour  fin.  S’il  a fait  beaucoup  pour  la  fortune 
des  siens,  il  a fait  davantage  encore  pour  l’avilissement  du  pou- 
voir, et  les  périls  sociaux  qui,  de  toutes  parts  l’assiègent  aujour- 
d’hui, sont  nés  des  amertumes  vengeresses  et  des  haines  inapai- 
sables  qu’il  a semées  autour  de  lui. 

Les  opportunistes,  qui  s’appellent  républicains  de  gouvernement, 
constituent  le  groupe  le  plus  nombreux  du  Parlement,  comme  iî 
en  est  aussi  le  plus  riche  en  illustrations.  La  personnalité  la  plus 
éclatante  de  ce  groupe  et  sa  personnification  la  plus  exacte  est 
M.  Piibot.  C’est  un  orateur  de  grande  marque,  auquel  il  ne 
manque  qu’un  peu  de  caractère  pour  être  un  homme  d’Etat.  îl  est 
sérieux,  instruit,  austère  et  magistral.  La  parole  est  chez  lui  de 
qualité  tout  à fait  supérieure.  Il  exprime  dans  une  langue  claire  et 
forte  des  idées  qui  sont  le  bréviaire  commun  des  honnêtes  gens. 
Tout  ce  qu’il  dit  à la  tribune  est  marqué  au  coin  d’une  doctrine  hau- 
taine et  d’une  vertu  rigide.  Le  malheur  est  que  doctrine  et  vertu 
l’abandonnent  dès  qu’il  passe  à l’action.  On  croirait,  à l’entendre, 
quhl  est  le  pontife  de  l’ordre.  Son  éloquence  grave  et  sévère, 
scandée  par  le  geste  vertical  de  la  main  qui  tombe  comme  un  cou- 
peret, donne  à ceux  qui  l’écoutent  l’illusion  et  l’autorité.  Ne  vous  y 
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fiez  pas  ! Ce  sont  là  des  effets  d’école.  L’écho  de  la  dernière  période 
est  à peine  éteint  qu’il  n’en  reste  rien. 

Près  de  lui  siège  M.  Poincaré,  qui  s’essaya  tout  jeune  aux  com- 
bats parlementaires  et  n’eut  pas  besoin  de  noviciat  pour  devenir 
un  maître.  Il  est  de  ceux  qui  justifient  les  plus  rapides  et  les  plus 
hautes  fortunes.  Moins  solennel  que  M.  Ribot,  il  est  aussi  plus 
nerveux.  Sa  parole  est  lucide  et  nette,  parfois  âpre,  incisive  et 
cinglante,  avec  une  pointe  d’humeur  agressive  qui  révèle  une 
humeur  plus  encline  au  combat  qu’à  la  conciliation.  Après  avoir 
été  deux  ou  trois  fois  ministre  à un  âge  où  d’autres  sentent  à 
peine  pousser  leurs  ailes,  M.  Poincaré  fait  et  protège  des  minis- 
tères; mais  il  a cette  originalité  unique  au  Parlement  de  ne  plus 
vouloir  en  être.  Sur  les  mêmes  bancs  et  sous  la  même  invocation, 
siègent  autour  de  lui  quelques  autres  illustrations  de  la  politique 
opportuniste  : M.  Charles  Dupuy,  trapu,  massif,  vigoureux  et  vail- 
lant, un  des  rares  républicains  qui  justifient  la  qualité  de  républi- 
cain de  gouvernement;  car  il  a le  sens  et  le  don  de  l’autorité; 
M.  Jules  Roche,  un  Bénédictin  de  la  politique,  laborieux  et  médi- 
tatif, qui  fut,  au  Commerce,  un  ministre  hors  de  pair,  et  qui  reste 
l’orateur  le  plus  substantiel  du  Parlement,  tellement  sa  parole  lente 
et  réfléchie  est, riche  d’aperçus  et  pleine  de  choses;  puis  enfin 
M.  Rouvier. 

Celui-là  est  vraiment  rare.  Les  spécialistes  s’accordent  à dire 
qu’il  est  le  seul  financier  que  la  république  ait  mis  en  lumière 
depuis  vingt-cinq  ans;  les  dilettantes  reconnaissent  en  lui  le  plus 
riche  tempérament  oratoire  que  le  Parlement  nous  ait  révélé.  Et, 
de  fait,  si  M.  Rouvier  possédait  la  culture  de  M.  Jaurès  et  l’éduca- 
tion de  M.  de  Mun,  il  serait  sans  conteste  le  plus  grand  de  nos 
orateurs.  Tel  quel,  fruste  et  vulgaire,  violent,  heurté,  superbe, 
souvent  admirable  et  toujours  étonnant,  il  mérite  encore  qu’on  le 
classe  au  premier  rang.  L’action  oratoire  est  chez  lui  d’une  puis- 
sance incomparable.  Le  registre  de  sa  voix  a la  richesse  d’un  jeu 
d’orgue.  Parfois  le  ton  s’altère  et  s’abaisse  jusqu’à  n’être  plus 
qu’un  souffle;  il  a la  voix  mourante,  les  vibrations  mouillées  d’une 
douleur  qui  défaille.  Vous  croyez  qu’il  expire  et,  soudain,  il  éclate 
en  rugissements  de  fauve.  Il  se  martèle  la  poitrine  de  coups  de 
poing  qui  défonceraient  des  portes,  et  sa  voix  a des  éclats  de  ton- 
nerre. Il  fallait  le  voir  et  l’entendre  lorsqu’il  défendait  sa  propre 
cause  contre  une  tempête  de  huées.  Tout  autre  que  lui  eût  été 
roulé  comme  une  loque  par  cette  rafale.  Il  la  bravait  en  face,  il  la 
dominait,  il  la  contraignait  au  silence,  à la  stupeur,  à l’admiration, 
et,  tel  est  l’art,  telle  la  puissance  de  ce  prodigieux  virtuose  que 
ses  accusateurs  les  plus  implacables  ne  pouvaient  lui  refuser  le 
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témoignage  public  de  leur  émerveillement.  Ces  terribles  épreuves 
n’ont  pas  été  sans  nuire  à sa  fortune.  M.  Rouvier  n’est  plus  aujour- 
d’hui qu’un  républicain  d’arrière-plan.  C’est  une  ruine  démantelée, 
quoique  d’aspect  puissant  encore,  et  lorsque  les  jeunes  générations 
qui  le  dépassent  voudront  se  retourner,  elles  pourront  contempler 
en  lui  le  type  le  plus  rare  peut-être  du  politique  et  de  l’orateur 
qui  ait  marié  le  tempérament  du  Marseillais  au  génie  du  Levantin. 

Le  parti  radical,  qui  n’est  qu’un  parti  de  transition,  une  sorte  de 
pont  qui  mène  de  l’opportunisme  au  socialisme  n’a  pas  et  ne  peut 
avoir  un  homme  d’Etat,  ni  même  un  homme  de  gouvernement. 
Mais  il  a des  ténors  de  marque,  au  premier  rang  desquels  il  convient 
de  placer  son  leader^  M.  Léon  Bourgeois,  naguère  président  du 
conseil  des  ministres,  aujourd’hui  simple  manœuvre  dans  l’équipe 
de  M.  Brisson.  C’est  un  homme  dont  la  physionomie  jure  avec  la 
politique  qu’il  professe.  Il  a l’air  de  subir  beaucoup  plus  son  parti 
qu’il  ne  le  mène.  Comme  il  est  de  façons  courtoises,  d’esprit  cultivé 
et  de  rapports  aimables,  on  aimerait  à corser  un  peu  l’éloge.  Mais 
la  bonne  volonté  n’y  peut  rien.  M.  Bourgeois  est  un  orateur  de 
talent.  Il  n’atteint  jamais  à la  haute  éloquence,  mais  il  est  toujours 
et  inépuisablement  disert.  Il  y a plaisir  à l’entendre.  La  voix  [est 
douce,  sonore  et  bien  timbrée,  la  diction  nette  et  franche;  la  parole 
riche,  élégante,  harmonieuse,  aisée,  coule  comme  l’eau  limpide  et 
susurrante  d’un  ruisseau.  On  a,  en  écoutant  M.  Bourgeois,  l’impres- 
sion qu’il  pourrait  parler  toute  une  semaine  avec  cette  abondance 
aimable,  sans  jamais  chercher  un  mot.  Son  malheur  est  de 
n’exprimer,  dans  une  langue  excellemment  littéraire,  que  des 
idées,  ou  plutôt  des  préjugés  qu’il  semble  avoir  ramassés  dans  la 
boutique  de  M.  Homais.  Il  a la  culture  d’un  humaniste  et  l’esprit 
d’un  sectaire.  Il  parle  en  lettré  et  pense  en  franc-maçon. 

Un  peu  plus  à gauche,  on  rencontre  M.  Camille  Pelletan  qui 
porte  l’étiquette  de  radical-socialiste  dans  le  catalogue  parlemen- 
taire, et  n’est,  en  réalité,  qu’un  outrancier.  Broussailleux,  para- 
doxal, exorbitant,  lyrique,  il  parle  en  artiste,  et  ses  démangeaisons 
de  sectaire  sont  religieusement  asservies  au  culte  de  la  forme.  Ses 
discours  sont  toujours  très  longs,  jamais  ennuyeux.  Il  excelle 
dans  la  période  nombreuse  et  métaphorique.  Il  y a telles  de  ses 
phrases  qui  sont  de  purs  chefs-d’œuvre  de  composition,  tellement 
le  balancement  en  est  harmonieux,  le  mouvement  rhytmique,  et  si 
joliment  amené  le  trait  d’esprit  ou  de  force  qui  les  termine.  On 
écoute  M.  Pelletan  avec  délectation;  on  l’applaudit  parfois  avec 
fureur.  Mais  il  a le  sort  de  tous  les  artistes  ; dès  qu’il  a fini  de 
chanter,  on  ne  se  rappelle  plus  un  mot  de  ce  qu’il  a dit. 
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Entre  M.  Bourgeois  et  M.  Pelletan  siégeait  naguère  M.  Goblet, 
qui  était  une  physionomie  originale  et  très  parlementaire.  Petit, 
sec,  nerveux,  cassant,  tranchant,  rageur,  sanguin,  courtois,  mais 
volontiers  querelleur,  M.  Goblet  avait  l’humeur  incommode  et 
batailleuse  qui  est  le  lot  commun  des  tout  petits  hommes,  et 
comme  il  avait  la  parole  preste,  c’était  un  régal  que  de  le  voir 
s’escrimer  dans  la  bataille.  Il  est  aujourd’hui  suppléé,  mais  non 
remplacé  par  M.  Brisson,  qui  n’est  tombé  du  fauteuil  présidentiel 
que  pour  rebondir  à la  présidence  du  conseil.  M.  Brisson  est  le  der- 
nier représentant  parmi  nous  de  la  politique  hiératique.  C’est  un 
pontife  de  la  Montagne,  et  son  sacerdoce  date  de  la  Convention. 
Il  en  parle  la  langue  solennelle  et  boursouflée.  Il  est  à la  fois  hiéro- 
phante et  sectaire,  quelque  chose  comme  un  Torquemada  retourné 
qui  brûlerait  les  croyants  comme  l’autre  brûlait  les  hérétiques.  Il 
e^t  de  ceux  qui  n’ont  pas  ri  depuis  le  2 Décembre.  Lorsqu’il  parle, 
il  donne  à l’auditoire  la  sensation  qu’il  pleut.  Il  est  austère,  morose 
et  caverneux. 

En  perdant  M.  Jaurès,  la  troupe  socialiste  a perdu  un  ténor 
incomparable.  Mais,  comme  il  est  sûr  de  reprendre  sa  place  dans 
la  galerie  dès  qu’il  le  voudra,  on  peut  parler  de  lui,  comme  s’il  y 
figurait  encore'.  11  est  malaisé  de  le  faire  avec  justesse,  parce  qu’il 
a l’éloquence  des  plus  grands  orateurs  et  qu’il  n’en  reproduit  pas 
tous  les  effets.  La  langue  qu’il  parle  est  d’une  ampleur  et  d’une 
richesse  admirables.  Elle  est  noble  sans  emphase,  ornée  sans  affec- 
tation, polie  sans  recherche,  classique  sans  pédantisme.  La  phrase 
se  déroule  dans  une  splendide  ordonnance,  par  un  mouvement 
harmonieux  et  précis.  Elle  a l’éclat,  l’envolée,  la  véhémence,  qui 
font  l’éloquence  des  maîtres,  et,  par  un  privilège  peut-être  unique, 
elle  est  sans  heurts,  sans  accrocs,  sans  scories,  sans  défaillances. 
Cette  beauté  soutenue  et  toujours  égale  commande  l’admiration 
sans  doute;  mais  cette  admiration  sans  trêve  ne  laisse  pas  à l’audi- 
toire le  temps  de  se  reprendre  et  d’être  ému.  Il  est  certain  que 
M.  Jaurès,  qui  parle  une  langue  infiniment  plus  belle  que  Berryer 
et  Gambetta,  n’exerce  pas  la  même  action  sur  ceux  qui  l’écoutent. 
Peut-être  serait-il  plus  puissant  s’il  était  moins  parfait.  Joignez  que 
M.  Jaurès,  qui  possède  au  plus  haut  degré  les  parties  essentielles 
de  l’éloquence,  n’est  que  médiocrement  pourvu  des  qualités  secon- 
daires. 11  lui  manque  les  dons  de  théâtre,  la  noblesse  de  la  stature, 
la  beauté  du  geste,  la  maîtrise  de  la  voix  qui,  chez  les  orateurs 
illustres,  sont  la  moitié  de  leur  génie.  Il  a,  certes,  des  poumons 
d’airain.  Il  est  le  seul  orateur  qui  puisse  parler  pendant  quatre 
heures,  à toute  volée,  sans  fatigue  apparente.  Mais  la  voix,  sonore 
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et  claire,  est  monocorde,  tendue,  presque  criarde;  la  stature  est 
massive  et  courte,  le  geste  monotone  et  mesquin.  Ces  imperfec- 
tions, qui  sont  corrigibles  dans  une  certaine  mesure,  nuisent  à 
Faction  oratoire  de  M.  Jaurès;  elles  n’empêchent  pas  qu’il  soit  l’un 
des  plus  grands  et  des  plus  rares  orateurs  de  notre  temps. 

L’absence  momentanée  de  M.  Jaurès  n’a  pas  laissé  le  socialisme 
au  dépourvu.  Il  est  suppléé  par  quelques  camarades,  que  leur 
talent  et  leur  ardeur  autorisent  à nommer  ses  pairs.  M.  Viviani, 
arrivé  tout  jeune  à la  Chambre,  a conquis  d’emblée  l’une  des 
premières  places.  Il  plane  moins  haut  que  M.  Jaurès,  mais  il  a 
plus  d’action.  Sa  parole  nerveuse,  pressée,  pressante,  animée 
d’une  passion  sombre  et  contenue,  court  droit  au  but  dans  un 
mouvement  rageur.  Il  va  si  vite  que  l’auditoire  ne  le  peut  suivre 
qu’en  haletant.  C’est  une  course  vertigineuse  qui  ne  permet  pas  à 
l’assemblée  de  se  reprendre  et  de  se  reposer.  Ü y a de  l’art  dans 
les  anathèmes  que  lance  M.  Jaurès  contre  la  société  capitaliste. 
Dans  la  phrase  sèche,  rapide  et  courte  de  M.  Viviani,  il  n’y  a 
qu’une  passion  haineuse  et  même  féroce,  et  dans  Fémotion  qui 
Fétreint,  l’auditoire  distingue  malaisément  le  frisson  de  l’éloquence 
du  frisson  de  la  peur. 

M.  Millerand  est  un  dialecticien  sans  égal.  On  ne  saurait  mieux 
comparer  son  genre  oratoire  qu’aux  mâchoires  d’un  étau.  Orateur 
de  grande  allure  et  de  haut  vol,  lorsqu’il  s’élève  aux  questions 
générales,  il  est,  par  la  netteté  de  l’expression  et  la  rigueur  du 
raisonnement,  l’adversaire  le  plus  redoutable  que  tout  ministère 
puisse  rencontrer  sur  son  chemin.  Autour  de  ces  leaders  socialistes 
écume  et  grince  une  meute  de  partisans  dont  les  interjections 
faubouriennes,  les  provocations  incendiaires  et  la  mimique  effrénée 
disent  mieux  que  la  doctrine  des  maîtres  à quelles  fins  politiques 
ils  sont  voués. 

A ces  groupes  variés  qui  composaient  l’ancienne  Chambre  se 
sont  ajoutés  dans  la  Chambre  nouvelle  deux  groupes  nouveaux  : le 
groupe  nationaliste,  dont  M.  Paul  Déroulède  est  le  chef  et  l’incar- 
nation, et  le  groupe  antisémite  que  remplit  la  personnalité  de 
M.  Edouard  Drumont.  Il  est  permis  d’ignorer  ce  que  signifie  au  juste 
la  qualification  de  nationaliste  ; car  le  terme  n’a  pas  encore  été  défini. 
Mais  on  sait  qu’il  procède  d’une  idée  généreuse  et  haute  ; c’est  de 
restaurer  dans  le  Parlement  et  au  dehors  les  vertus  patriotiques  que 
le  politique  parlementaire  a si  misérablement  détériorées.  Personne 
ne  convenait  mieux  à cette  lâche  que  Déroulède.  11  a le  cœur  d’un 
chevalier  et  la  vertu  d’un  apôtre.  Lorsqu’il  parle,  c’est  l’âme 
même  de  la  patrie  qui  souffle  en  sa  bouche.  Il  est  chaud,  généreux, 
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\ibrant,  intrépide  et  superbe.  Il  parle  avec  une  volubilité  déconcer- 
tante. L’inspiration  bouillonne  si  fort  en  lui  qu’elle  jaillit  à flots 
pressés  de  ses  lèvres;  mais  le  jet  est  parfois  sublime,  et,  de  tous  les 
orateurs,  il  est  celui  dont  le  coup  de  clairon  soulève  les  plus  puis- 
sants échos.  Sa  voix  dépasse  l’enceinte  parlementaire,  elle  résonne 
au  fond  de  l’âme  populaire  et  remue  puissamment  les  vieilles  fibres 
nationales,  ignorées  des  politiciens. 

M.  Edouard  Drumont  introduit  pour  la  première  fois  dans  le 
Parlement  non  seulement  un  groupe  nouveau,  mais  aussi  un  pro- 
gramme d’agitation  encore  inconnu  dans  les  Chambres  françaises. 
Ce  n’est  pas  que  l’antisémitisme  soit  une  nouveauté.  11  a fortement 
agité  déjà  le  Parlement  de  Berlin,  et,  l’année  dernière,  il  a boule- 
versé celui  de  Vienne.  11  n’est  pas  impossible  qu’il  aboutisse  chez 
nous  aux  mêmes  accidents.  11  n’y  a pas  d’agitation  sans  cause,  et 
la  croisade  que  mène  M.  Drumont  n’est  pas  absolument  une  illu- 
mination de  son  esprit.  Sans  doute,  la  proscription  en  bloc  qu’il 
oppose  aux  Juifs  manque  de  critique  et  de  justice;  car  chacun  n’est 
responsable  que  de  ses  propres  œuvres  et  doit  être  jugé  dans  son 
cas  particulier.  Mais  les  grands  scandales  restés  impunis  qui  ont 
éclaboussé  le  Parlement  et  révolté  la  conscience  nationale  ont  mer- 
veilleusement préparé  l’opinion  publique  aux  revendications  que 
M.  Drumont  se  propose  d’exercer.  Son  talent  d’écrivain  l’a  classé 
au  premier  rang  des  polémistes  de  notre  temps.  Si  la  parole  chez 
lui  vaut  la  plume,  on  peut  lui  prédire  une  orageuse  destinée. 


IV 

Peut-être  conviendrait- il,  après  avoir  étudié  les  groupes  et  leurs 
personnalités  les  plus  éclatantes,  d’étudier  le  gouvernement  à son 
tour.  Mais  ici,  c’est  la  matière  qui  se  dérobe.  De  gouvernement, 
il  n’y  en  a plus.  Il  y a des  cabinets  qui  passent  sur  les  bancs  minis- 
tériels sans  laisser  ni  trace  ni  souvenir  de  leur  passage.  C’est  que 
ces  ministres  n’ont  pas  de  personnalité  propre.  Ils  ne  sont  pas 
seulement,  suivant  la  tradition  parlementaire,  une  émanation  du 
Parlement;  ils  sont,  par  un  abus  de  la  tyrannie  parlementaire,  de 
simples  commissionnaires  du  Parlement.  Les  circonscriptions  élec- 
torales étant  devenues  des  fiefs  que  l’on  cultive  comme  on  exploite 
une  ferme,  tout  bénéficiaire  de  ce  fief  a besoin  de  faveurs  adminis- 
tratives pour  arroser  son  domaine,  et  le  témoignage  de  sa  confiance 
est  subordonné  aux  complaisances  qu’il  obtient.  Ainsi  les  servi- 
tudes électorales  dominent  le  député;  les  servitudes  parlementaires 
dominent  le  ministre  et,  de  ce  double  et  bas  assujettissement  aux 
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seuls  conseils  de  Tégoïsme  dérive  une  politique  sans  principes  et  sans 
devoirs,  toute  faite  d’intrigue  et  de  maquignonnage,  qui  pille  la 
société  au  lieu  de  la  défendre  et  livre  l’Etat  en  pâture  aux  ambi- 
tions ou  aux  appétits  des  individus. 

Les  théoriciens  du  régime  parlementaire  prétendent  qu’il  n’a 
produit  de  si  vilains  fruits  que  parce  que  nous  en  avons  la  carica- 
ture et  non  la  réalité.  Je  n’y  contredis  pas  : rien,  en  effet,  ne 
ressemble  moins  à la  théorie  chère  aux  doctrinaires  du  parlemen- 
tarisme que  la  pratique  opportuniste  ou  radicale.  Mais  le  tort  de 
ces  parlementaires  impénitents  est  de  ne  pas  vouloir  comprendre 
qu’il  n’en  peut  être  autrement.  Le  parlementarisme  sied  bien  aux 
races  froides  et  réfléchies,  habituées  par  une  éducation  séculaire 
à la  pratique  de  la  justice  et  de  la  liberté.  Dans  un  pays  comme  le 
nôtre,  sans  éducation  politique,  sans  expérience,  sans  discipline, 
sans  équilibre,  voué  par  son  tempérament  aux  réactions  extrêmes, 
le  régime  ne  sera  jamais  que  la  tyrannie  d’une  faction,  et  cette 
faction  sera  d’autant  plus  encline  aux  abus  de  toute  sorte  qu’elle 
sera  plus  puissante.  C’est  pourquoi  tous  les  politiques  un  peu 
clairvoyants  concluent  à la  nécessité  d’une  révision  fondamentale 
de  nos  institutions,  révision  dont  le  principe  serait  l’émancipation 
de  pouvoir  exécutif  et  une  diminution  notable  des  prérogatives 
du  Parlement. 

A ce  vice  constitutionnel  s’ajoute  une  méthode  essentiellement 
défectueuse  dans  notre  mode  de  recrutement  du  personnel  gouver- 
nemental. Nous  choisissons  pour  ministres  ceux  qui  nous  flattent 
le  plus,  et  non  ceux  qui  nous  servent  le  mieux.  Sans  doute,  l’idéal 
serait  d’avoir  au  gouvernement  des  hommes  qui  seraient  en  même 
temps  grands  artistes  et  grands  hommes  d’Etat.  Seulement,  il  est 
extrêmement  rare  que.  la  nature  produise  un  homme  complet,  je 
veux  dire  un  homme  en  qui  toutes  les  facultés  soient  en  parfait 
équilibre.  Le  phénomène  peut,  à la  rigueur,  se  rencontrer  dans  la 
médiocrité;  mais  alors,  au  lieu  d’équilibre  dans  la  puissance,  il  n’y 
a qu’égalité  dans  l’atrophie.  Ce  qui  ne  se  voit  guère,  par  exemple, 
c’est  la  réunion  dans  un  seul  homme  d’un  grand  cœur,  d’un  grand 
caractère  et  d’un  grand  talent.  Dans  l’ordre  politique,  il  y a presque 
toujours  antinomie  entre  le  talent  et  le  caractère,  et  la  malheur 
veut  que  tout  soit  accordé  au  talent.  C’est  la  fatalité  du  régime 
parlementaire  qui  ne  met  en  lumière  que  les  facultés  oratoires,  et 
réserve  les  premières  places  à ceux  qui  parlent  le  mieux,  avant 
qu’on  se  soit  enquis  de  ce  qu’ils  savent  faire.  La  seule  vertu  que  le 
régime  parlementaire  exige  de  ses  ministres,  c’est  qu’ils  sachent 
parler. 

César  a résumé  d’un  trait  le  génie  traditionnel  de  notre  race  en 


26 


AU  PALAIS-BOURBON 


disant  de  nos  aïeux  qu’ils  n’aimaient  que  deux  choses  au  monde  : 
Fortiter  pugnare  et  argute  loqiii.  Nous  n’avons  guère  changé 
depuis  deux  mille  ans;  nous  sommes  toujours,  comme  les  Gaulois 
de  César,  un  peuple  de  batailleurs  intrépides  et  d’enragés  discou- 
reurs. Nous  désapprendrons  peut-être  à aimer  la  guerre,  mainte- 
nant que  les  engins  nouveaux  l’ont  réduite  à l’état  d’industrie  et 
que  la  victoire  est  devenue  le  lot,  non  du  plus  brave,  mais  du  plus 
savant.  Nous  conserverons  sûrement  le  culte  de  la  parole,  encore 
que  nous  sachions  qu’elle  est  l’instrument  le  plus  certain  de  notre 
perte.  La  royauté  de  la  parole  est  la  négation  même  du  gouverne- 
ment. Elle  est,  par  essence,  destructrice  de  l’autorité,  et  tout  Etat 
où  elle  règne  en  maîtresse  est  voué  à l’anarchie.  Esope  disait  de  la 
langue  que  c’est  ce  qu’il  y a de  pire  et  de  meilleur  au  monde.  En 
politique,  il  n’y  a pas  compensation,  et  la  part  du  bien  et  du  mal 
est  loin  d’être  égale.  Imaginez  un  cabinet  idéal  dans  lequel  entre- 
raient les  hommes  d’Etat  et  les  spécialistes  les  plus  éminents  qui 
aient  illustré  la  politique  de  notre  pays  : ce  cabinet  ne  fera  rien 
qui  vaille,  et  c’est  tout  juste  si,  dans  la  pratique,  il  pourra  se 
distinguer  des  ministères  les  plus  médiocres  et  les  plus  stériles.  Il 
ne  fera  rien,  parce  que  l’obligation  de  se  défendre,  au  lieu  de  gou- 
verner, paralysera  son  initiative  êt  stérilisera  sa  vertu  : d’où  cette 
conséquence  rigoureusement  logique,  et  cependant  inacceptable, 
que  le  plus  sûr  moyen  de  vivre  longtemps  est  de  ne  rien  faire  du 
tout. 

Par  contre,  rhéteurs,  sophistes,  intrigants,  démagogues,  ardé- 
lions  de  tout  poil  et  de  toute  catégorie,  tous  gens  qui  ne  servent 
que  des  ambitions  individuelles  et  ne  supportent  aucune  respon- 
sabilité particulière,  s’ébattent  à qui  mieux  mieux  dans  la  halle 
parlementaire,  et  toute  occasion  leur  est  bonne  pour  jouer  leur 
pièce  au  détriment  du  ponvoir,  La  parole  est  la  servante-née  de 
cette  industrie;  elle  a des  complaisances  infinies  pour  tous  les 
charlatanismes,  et  tel  se  fait  avec  un  discours  une  renommée  qu’il 
serait  incapable  d’acquérir  au  prix  d’un  service  public  ou  d’une 
bonne  action.  Le  gouvernement,  battu  en  brèche  par  ces  assauts 
répétés,  n’a  plus  ni  fixité  ni  durée.  Les  ministères  sont  devenus  des 
hôtelleries  où  l’on  passe,  et  le  ministre  lui-même  n’a  guère  plus  de 
prestige  qu’un  marchand  des  quatre-saisons. 

J’ai  beaucoup  connu,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  un 
ancien  ministre  de  l’Empire  qui  était  le  type  le  plus  accompli  de 
l’homme  de  gouvernement  : c’était  M.  Béhic.  Le  populaire  ne 
connaît  même  pas  son  nom,  et  cependant  on  ne  trouverait  pas 
aisément  en  ce  siècle  une  douzaine  d’hommes  qui  aient  été,  chez 
nous,  plus  utiles  et  meilleurs  que  lui.  Je  n’ai  jamais  rencontré 


AU  PALAIS-BOURBON 


27' 


personne  qui  possédât  à un  plus  haut  degré  le  don  souverain  de 
l’autorité.  Sous  l’Empire,  il  avait  été  ministre  de  l’Agriculture,  du 
Commerce  et  des  Travaux  publics.  Ces  trois  services,  dont  on  a fait 
depuis  trois  ministères,  ne  formaient  alors  qu’un  département 
ministériel  centralisé  en  une  seule  main,  et  tout  n’en  marchait  que 
mieux.  11  faut  interroger  ceux  qui  se  souviennent  de  son  adminis- 
tration pour  savoir  ce  qu’était  un  ministère  et  ce  que  valait  un 
ministre  d’affaires  en  ce  temps-là. 

M.  Béhic  a eu,  depuis,  trente  ou  quarante  successeurs  dont  les 
plus  renommés  se  sont  appelés  Tirard,  Loubet,  Baïhaut,  Barbe, 
Hervé-Mangon,  Hérisson,  Hérédia,  Sarrien,  Viette,  Gomot,  Turrel... 
Avant  d’être  ministres,  tous  ces  gens-là  n’étaient  utiles  à rien,  et, 
lorsqu’ils  ont  cessé  d’être  ministres,  ils  sont  rentrés  tout  entiers 
dans  leur  inutilité.  M.  Béhic  ne  quitta  le  pouvoir  que  pour  se 
consacrer  à un  ministère  privé  qui  valait  l’autre;  je  veux  dire  aux 
Messageries  maritimes  et  aux  Forges  et  Chantiers  de  la  Médi- 
terranée, deux  œuvres  qu’on  pourrait  presque  appeler  des  institu- 
tions nationales,  car  elles  sont  de  celles  qui  témoignent  avec  le 
plus  d’éclat  de  notre  puissance  industrielle  et  commerciale  et  nous 
honorent  le  plus  devant  l’étranger.  Ces  deux  créations  sont  filles 
de  son  génie,  et  peu  d’hommes  en  ce  siècle  ont  laissé  derrière  eux 
un  pareil  héritage.  Cependant  M.  Béhic  n’a  pas,  que  je  sache,  de 
statue,  en  un  temps  où  le  moindre  hâbleur  a la  sienne.  Il  n’a  pas 
de  statue,  précisément  parce  qu’il  ne  savait  pas  semer  ses  paroles 
au  vent  de  la  popularité. 

Cet  homme,  dont  le  génie  autoritaire  et  dominateur  ne  rencon- 
trait pas  d’obstacles,  qui  parlait  dans  le  cabinet  ou  devant  un 
conseil  d’administration  avec  une  précision  et  une  netteté  magis- 
trales, n’osait  affronter  un  débat  public.  Le  Parlement  lui  faisait 
peur;  la  tribune  paralysait  sa  langue,  et,  plutôt  que  de  subir  cette 
torture  qu’il  sentait  invincible,  il  dut  résigner  le  pouvoir.  Il  en 
fut  à peu  près  de  même  pour  M.  Duruy,  dont  le  mérite  est  assez 
solidement  assis  pour  que  les  républicains  eux-mêmes  consentent 
à le  reconnaître.  Tous  deux  étaient  des  hommes  supérieurs  et  des 
ministres  hors  pair;  tous  deux,  après  que  l’Empire,  après  avoir 
relevé  la  tribune  et  rouvert  les  fenêtres  du  Palais-Bourbon,  obligea 
chaque  ministre  à défendre  personnellement  ses  actes,  durent 
refuser  l’inestimable  bienfait  de  leurs  services  à l’Etat.  Il  leur 
manquait  ce  bagou  vulgaire  qui  suffit  communément  à la  fortune 
des  politiciens  et  des  dentistes! 

Mettez  en  regard  des  services  qu’auraient  pu  rendre  des  ministres 
de  cette  trempe  et  les  discours  prononcés  depuis  vingt- cinq  ans 
par  les  parlementaires  les  plus  applaudis,  et  faites  le  compte! 
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D’un  côté,  des  actes;  de  l’autre  côté,  des  mots,  et  c’est  toute  la 
différence  des  deux  méthodes  de  gouvernement.  On  me  dira  qu’il 
îî’y  a pas  incompatibilité  absolue  entre  la  parole  et  l’action.  C’est 
une  vérité  de  fait  qu’il  faut  bien  reconnaître,  encore  qu’elle  soit 
des  plus  rares.  A qui  la  contesterait,  nos  voisins  d’outre-Manche 
pourraient  opposer  triomphalement  l’exemple  de  Pitt,  de  Robert 
Peel,  de  Disraeli,  de  Gladstone,  qui  furent,  presque  au  même 
degré,  grands  orateurs  et  grands  hommes  d’Etat.  Mais  ces  phéno- 
mènes ne  se  montrent  guère  qu’en  Angleterre  où  les  mœurs  parle- 
mentaires empruntent  à la  gravité  naturelle  de  la  race  une  pra- 
tique probe  et  sûre  qui  nous  manque  cruellement.  Là-bas,  l’élo- 
quence n’est  jamais  qu’un  accessoire;  l’orateur  parle  pour  son 
sujet,  et  non  pour  sa  personne;  sa  parole  sert  une  cause,  une  idée, 
un  parti,  et  non  point  la  gloriole  d’un  ambitieux  ou  d’un  comé- 
dien. Nos  orateurs,  à nous,  ne  parlent  jamais  que  par  la  fenêtre, 
pour  être  entendus  et  pour  être  applaudis  du  dehors,  et  le  public, 
dupe  volontaire  de  ces  représentations,  paye  le  plaisir  qu’il  y 
trouve  en  choisissant  pour  leader  politique,  c’est-à-dire  pour  chef 
de  gouvernement  ou  chef  d’opposition,  celui  dont  la  parole  l’a  le 
plus  échauffé.  Notre  dilettantisme  peut  y trouver  son  compte;  mais 
il  est  rare  que  les  affaires  publiques  s’en  trouvent  bien.  Nous 
sommes  trop  Athéniens  pour  déserter  tout  à fait  V agora,  et  celui-là 
serait  justement  taxé  de  barbarie  qui  demanderait  qu’on  mît  le 
bâillon  sur  la  bouche  des  orateurs  qui  font  les  délices  du  Palais- 
Bourbon.  Il  serait  à souhaiter  seulement  que  la  parole  ne  fût  plus 
le  seul  étalon  du  mérite,  et  lorsqu'il  s’agit  de  faire  un  ministre,  qu’on 
ne  prît  plus  mesure  de  ses  aptitudes  administratives  sur  la  qualité 
de  son  discours.  Mais  il  est  à craindre  aussi  que  ce  souhait,  tout 
modeste  qu’il  apparaisse,  soit  inexauçable;  car  il  faudrait  peut-être 
changer  de  régime  pour  changer  nos  mœurs. 

V 

Sur  la  table  où  j’écris,  j’aperçois  le  livre  publié  l’an  passé  par 
M.  Pobédonostzeff  sous  le  titre  : Recueil  de  Moscou.  La  haute 
personnalité  de  l’auteur  donne  à l’ouvrage  une  importance  parti- 
culière. M.  Pobédonostzeff  est  procureur  général  du  Saint-Synode, 
ce  qui  est  la  charge  la  plus  haute  de  la  hiérarchie  russe.  Il  avait  été 
aussi  le  maître  du  tsar  Alexandre  III,  et  resta  pendant  tout  le 
règne  son  conseiller  intime.  Sous  le  nouveau  règne,  il  jouit  du 
même  crédit  et  remplit  les  mêmes  fonctions.  Son  livre  est  un  exposé 
magistral  des  considérations  politiques,  morales  et  religieuses  qui 
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inspirent  le  gouvernement  en  Russie.  Si  quelque  écrivain  de  France 
s’avisait  de  publier  une  œuvre  pareille,  on  le  taxerait  de  démence 
réactionnaire.  Car  il  est  la  négation  la  plus  systématique  et  la  plus 
hardie  des  idées  qui  gouvernent  la  société  contemporaine;  il  blas- 
phème, avec  une  certitude  orgueilleuse  et  sereine,  contre  le  parle- 
mentarisme, contre  la  liberté,  contre  le  jury,  contre  la  presse, 
contre  l’instruction,  contre  la  démocratie,  contre  toutes  les  immor- 
telles conquêtes  de  notre  immortelle  Révolution  î II  semble  qu’il  y 
ait  un  intervalle  de  plusieurs  siècles  entre  le  monde  à qui  s’appli- 
quent ces  maximes  d’Etat  et  notre  monde  à nous.  Car  nous  avons 
voué  notre  culte  et  confié  nos  destinées  aux  principes  et  aux 
institutions  que  le  conseiller  intime  des  tsars  appelle  couramment 
des  sophismes,  des  mensonges  et  des  semences  de  perdition. 

Cependant  la  Russie  est  une  grande  nation,  et  son  gouverne- 
ment sera  demain,  s’il  ne  l’est  déjà,  la  première  puissance  du 
monde.  Nous  nous  faisons  honneur  de  son  amitié;  nous  nous  pré- 
valons de  son  alliance  avec  une  véhémence  de  joie  qu’on  voudrait 
mieux  réglée,  et  ceux-là  mêmes  qui  traiteraient  avec  le  plus  inju- 
rieux mépris  les  idées  de  M.  Pobédonostzeff,  si  elles  émanaient 
d’un  autre  auteur,  témoignent  aux  souverains  qu’il  instruit  et 
conseille  la  plus  obséquieuse  déférence.  Lorsque  mourut,  il  y a 
trois  ans,  Alexandre  III,  qui  avait  gouverné  son  peuple  suivant  les 
principes  de  M.  Pobédonostzeff,  c’est  dans  notre  France  parlemen- 
taire et  républicaine  que  sa  mort  fut  le  plus  abondamment  pleurée 
et  que  sa  mémoire  reçoit  encore  les  plus  pieux  hommages.  A qui 
s’adressaient  ces  témoignages?  A l’allié  de  notre  pays?  Assuré- 
ment. Mais  la  vertu  de  l’allié,  c’était  sa  puissance,  et  sa  puissance 
était  précisément  fondée  sur  un  système  de  gouvernement  qui  est 
la  vivante  antithèse  des  idées  et  des  mœurs  qui  sont  l’âme  du 
nôtre. 

Ce  n’est  pas  faire  tort  à la  mémoire  d’Alexandre  III  que  de 
reconnaîlre  qu’il  était  doué  de  facultés  moins  brillantes  que 
M.  Jaurès  ou  tel  autre  de  nos  politiciens  en  renom.  S’il  eût  dû 
conquérir  sa  place  dans  la  politique  par  le  suffrage  universel,  ou 
par  la  voie  du  concours,  suivant  la  méthode  démocratique,  il  est 
vraisemblable  qu’il  n’eût  pas  fait  son  chemin.  Ceux-là  mêmes 
qui  chez  nous  ont  glorifié  ses  mérites  l’auraient  probablement 
dédaigné,  s’il  eût  vécu  à côté  d’eux;  car  ils  sont  gens  de  culture 
raffinée  et  le  tsar  était  un  simple.  Les  bancs  de  la  Chambre  et  du 
Sénat  sont  peuplés  de  gens  qui  ont  beaucoup  plus  d’esprit  que  lui; 
cependant  il  a fait,  à lui  seul,  le  bien  de  son  peuple  et  peut-être  le 
salut  du  nôtre,  tandis  que  nos  parlementaires  n’ont  jamais  rien  fait 
qui  vaille.  Quelle  est  cette  contradiction  apparente  entre  l’arbre  et 
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le  fruit?  Et  d’où  vient  que  les  cerveaux  les  plus  cultivés  et  les  plus 
riches  soient  précisément  ceux  qui  rapportent  le  moins?  C’est  que 
le  tsar  était  un  caractère  et  qu’ils  ne  sont  que  des  talents;  c’est 
aussi  qu’il  possédait  l’autorité  souveraine,  agissante  et  féconde,  et 
qu’ils  n’ont  pour  but  que  le  tumulte  anarchique  et  stérile  du 
Parlement. 

Qu’est-ce  à dire?  Qu’il  faut  soumettre  la  France  au  régime  de  la 
Russie?  Non;  ce  n’est  ni  dans  nos  mœurs  ni  dans  nos  moyens.  La 
tyrannie  d’un  tsar,  dût-elle  être  pour  nous  aussi  bienfaisante 
quelle  l’a  été  pour  la  nation  russe,  nous  ne  pourrions  la  supporter. 
Nous  tenons  de  l’émancipation  révolutionnaire  des  habitudes  d’es- 
prit qui  protestent  même  contre  la  douceur  du  joug.  Nous  avons 
marché,  souvent,  par  de  mauvais  chemins,  mais  enfin  nous  avons 
marché  vers  l’affranchissement  qui  est,  après  tout,  l’honneur  et  la 
fin  de  l’humanité.  Le  peuple  russe  est  encore  un  peuple  enfant  qui 
ne  distingue  pas  le  maître  du  père,  ni  la  piété  filiale  de  la  sujétion. 
Il  nous  plaît,  à nous,  d’être  nos  maîtres  et  de  gouverner  notre 
propre  maison.  C’est,  en  somme,  la  loi  même  du  progrès  qui  régit 
également  les  hommes  et  les  peuples  adultes,  et  l’on  peut  dire 
qu’un  homme  n’est  vraiment  un  homme,  qu’un  peuple  n’est  vrai- 
ment un  peuple  que  lorsqu’ils  sont  les  arbitres  de  leur  sort,  les 
maîtres  de  leur  activité. 

Mais  cette  émancipation  ne  va  pas  sans  règles,  et  c’est  pour  les 
avoir  méconnues  que  la  France  parlementaire  et  républicaine  n’offre 
plus  aux  regards  du  monde  qu’un  gouvernement  anarchique  et  une 
société  désemparée.  Tout  l’effort  de  la  politique  tend,  depuis  vingt 
ans,  chez  nous,  à discréditer  l’autorité,  et  par  une  aberration  dont 
l’histoire  du  monde  n’offre,  sans  doute,  aucun  autre  exemple,  ceux- 
là  mêmes  qui  avaient  charge  du  peuple  ont  été  les  maîtres  ouvriers 
de  cet  avilissement.  La  discipline  familiale,  viciée,  dès  l’enfance, 
par  renseignement  officiel,  n’a  plus  d'autorité  suffisante  pour  retenir 
et  guider  les  jeunes  générations  dont  les  instincts  débridés  boule- 
versent le  monde.  Toute  discipline  politique  est  morte;  il  n’y  a 
guère  de  place  dans  le  Parlement  que  pour  les  partis  forains,  et  le 
charlatanisme  parlementaire  absorbe  l’Etat  tout  entier.  Il  en  résulte 
que  la  France  de  notre  temps  a l’air  d’un  champ  de  foire  immense 
où  personne  ne  commande,  où  se  promènent  parmi  la  foule  quel- 
ques gendarmes  indolents,  tandis  que  sur  d’innombrables  tréteaux 
se  trémoussent  ou  se  démènent,  hurlent  ou  glapissent  paillasses  et 
brelandiers,  montreurs  d’ours  et  dentistes,  joueurs  de  flûte  et  mar- 
chands de  vulnéraire. 


Amhuhajarum  collegia,  pharmacopolæ!... 
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Sans  doute,  à ne  regarder  que  les  apparences,  la  France  possède 
un  gouvernement  constitué  avec  tout  l’organisme  inhérent  à sa 
fonction.  Nous  avons  un  Président  de  la  république,  un  Sénat,  une 
Chambre  des  députés,  une  magistrature,  une  armée  et  le  reste. 
Tous  ces  grands  services  publics  sont  peuplés  de  gens  qui  croient 
plus  ou  moins  à leur  fonction.  Dans  la  langue  officielle,  cela 
s’appelle  des  institutions.  Mais  ces  institutions  sont  un  corps  sans 
âme  : c’est  artificiel  et  vide.  Les  institutions  d’un  peuple  ne  con- 
sistent pas  seulement  dans  les  pouvoirs  publics  qui  lui  commandent. 
Le  cadre  constitutionnel  d’un  Etat  n’est  rien,  si  l’âme  du  peuple  ne 
le  remplit  pas.  Ce  qui  fait  les  institutions,  c’est  le  parfait  accord 
des  mœurs  et  des  lois,  la  fraternelle  coopération  des  gouvernants  et 
des  gouvernés,  la  hiérarchie  volontaire  des  situations,  l’harmonieuse 
distribution  des  forces,  la  discipline  sociale,  et,  plus  que  tout  le 
reste,  l’éducation  nationale  qui  imprime  dans  le  cœur  de  l’enfant 
les  croyances  du  vieillard,  entretient  les  traditions  fécondes  dans 
l’esprit  des  générations  successives,  et  façonne  chaque  citoyen  à la 
même  règle,  au  même  culte  et  au  même  amour. 

Chez  nous,  qui  ne  sommes  plus  qu’un  peuple  en  miettes,  nous 
n’avons  aucune  idée  de  cette  solidarité.  Nous  ne  connaissons  plus 
ni  autorité,  ni  discipline,  ni  hiérarchie,  ni  respect.  Nous  avons 
banni  ces  legs  du  passé,  comme  autant  de  superstitions  surannées, 
indignes  d’un  peuple  qui  a proclamé  la  souveraineté  du  citoyen, 
et  chez  qui  règne  l’individualisme  le  plus  forcené.  Peuple  de  politi- 
ciens vaniteux  et  bornés,  qui  se  croient  égaux,  parce  qu’ils  ont 
avili  le  pouvoir;  libres,  parce  qu’ils  n’obéissent  à rien;  émancipa- 
teurs, parce  qu’ils  font  sonner  comme  un  titre  d’orgueil  le  vide  de 
leur  âme;  patriotes,  parce  qu’ils  regardent  la  patrie  dans  leur 
miroir;  au  demeurant,  simple  poussière  humaine  à qui  manque  le 
ciment  qui  fait  les  nations! 


Jules  Delafosse. 
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LES  SOCIALISTES  BATTUS  PAR  LES  CATHOLIQUES 
LE  CENTRE  ARBITRE  DE  LA  SITUATION 


Il  y a peu  de  temps,  je  rencontrai  un  de  mes  amis  qui  est  très 
au  courant  des  choses  politiques  et  religieuses  d’Allemagne.  C’était 
au  moment  où  le  Reichstag  discutait  le  projet  de  loi  sur  le  sep- 
tennat de  la  marine  : « Eh  bien,  me  dit-il,  non  sans  une  pointe 
d’ironie,  le  centre  catholique  vous  inspire-t-il  toujours  le  même 
optimisme?  Le  croyez- vous  encore  invincible?  Je  viens  de  faire  un 
séjour  prolongé  en  Bavière,  en  Silésie,  dans  le  grand-duché  de 
Bade,  et  j’ai  constaté,  çà  et  là,  des  conflits  qui  vous  feraient  frémir. 
Votre  fameuse  tour  de  Windthorst  craque  dans  toutes  ses  jointures. 
Aux  prochaines  élections,  les  coups  de  bélier  du  socialisme  la  ren- 
verseront d’autant  plus  aisément  que  la  garnison  qui  l’occupe  se 
livre  à des  luttes  fratricides  et  ne  songe  plus  à l’ennemi  du  dehors. 
Sa  chute  me  paraît  inévitable.  Je  veux  bien  vous  accorder  qu’il 
subsistera  quelques  blocs  superbes  dans  la  Province  rhénane  et  la 
Westphalie,  où  les  œuvres  sociales  sauveront  les  catholiques.  Mais 
dans  le  sud  de  l’Allemagne,  c’est  fini,  croyez-le  bien.  Là,  le  clergé 
s’est  endormi  et  il  a livré  la  place  aux  socialistes  ou  à leurs  rivaux, 
les  ligueurs  agrariens.  Le  règne  glorieux  du  Centre  touche  à son 
terme,  et  vous,  cher  ami,  vous  aurez  été  mauvais  prophète.  » 

Cette  oraison  funèbre  anticipée  où  il  entrait  autant  de  malice 
que  de  pitié  ne  me  causa  aucune  surprise;  je  la  connaissais  de 
longue  date.  Lorsqu’il  y a huit  ans,  je  parlais  ici  même,  pour  la 
première  fois,  du  Centre,  je  soulevai  les  mêmes  contradictions 
sceptiques.  « Sans  doute,  me  disait-on,  les  élections  de  1890  ont 
été  un  succès  incontestable  pour  les  catholiques,  parce  que  Windt- 
horst était  debout  sur  la  brèche,  et  avec  un  tel  général,  la  vic- 
toire était  assurée.  Mais  voilà  le  grand  leader  mort,  et  il  a emporté 
dans  la  tombe  le  secret  de  son  incomparable  tactique.  Le  prochain 
scrutin  sera  le  signal  de  la  déroute.  » 
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Que  répondre  à de  tels  pronostics?  Il  n’y  avait  qu’à  attendre  les 
événements.  Trois  ans  plus  tard,  le  Reichstag  fut  dissous  dans  des 
conditions  désastreuses  pour  le  Centre.  Un  malentendu  avait  éclaté 
parmi  les  députés  catholiques  à propos  des  crédits  militaires,  et 
l’aile  droite  avait  voté  pour  le  gouvernement  contre  la  majorité.  On 
procéda  aux  élections  au  milieu  des  discussions  les  plus  vives,  et 
l’administration  favorisa  de  son  mieux  la  discorde  dans  le  camp  de 
Windihorst.  Le  péril  était  extrême.  Heureusement,  la  discipline 
catholique  fut  plus  forte  que  les  rancunes  ou  les  jalousies,  et  les 
élections  du  15  juin  1893  ménagèrent  de  nouveau  un  beau  succès 
au  Centre. 

Non  moins  éclatant  est  le  succès  que  les  catholiques  ont  rem- 
porté le  16,  le  2/i  et  le  25  juin  dernier.  En  deçà  comme  au  delà  du 
Rhin,  les  libéraux  sont  obligés  d’en  convenir.  « Le  Centre,  écrivait 
la  Frankfurter  Zeitung^  le  lendemain  du  premier  tour,  reste  le 
parti  dominant.  Peut-être  gagnera-t-il  un  certain  nombre  de  sièges, 
et,  en  tout  cas,  son  prestige  et  son  autorité  politiques  se  trouvent 
singulièrement  rehaussés.  Personne  ne  pourra  lui  disputer  la  pré- 
sidence de  la  Chambre.  Qu’on  le  déplore  ou  non,  le  Centre  se 
dresse  plus  puissant  même  que  sous  Windihorst,  car  il  vient  de 
triompher,  d’une  manière  étonnante,  de  toutes  les  tentatives  de 
schismes  nées  soit  de  l’agitation  agraire,  soit  de  la  campagne 
contre  le  septennat  de  la  marine.  » De  son  côté,  le  Temps  cons- 
tatait mélancoliquement  que  le  chiffre  des  députés  catholiques  ne 
variait  guère.  « C’est  une  quantité  fixe,  gémissait-il.  On  dirait  que 
la  Rome  papale  a conféré  au  parti  qui  représente  les  intérêts  du 
caiholicisme  dans  un  empire  aux  trois  cinquièmes  protestant  quelque 
chose  du  principe  d’intangibilité  de  l’Eglise  et  de  la  perpétuité  de 
la  Ville  éternelle.  » 

Ainsi  un  « Centre  plus  puissant  que  sous  Windihorst  » , un  Centre 
« intangible  »,  tel  est,  en  deux  mots,  le  bilan  des  élections  récentes 
au  point  de  vue  catholique. 

Le  socialisme  a fait  un  pas  de  géant,  envahissant  partout  le 
domaine  de  l’ancienne  majorité  de  Bismarck.  Depuis  l’extrême 
droite  de  hobereaux  prussiens  jusqu’aux  progressistes  radicaux, 
tous  les  partis  ont  été  entamés  et  se  sont  plus  ou  moins  effrités. 
Seuls,  les  électeurs  catholiques  ont  opposé  une  résistance  efficace 
à l’invasion  révolutionnaire.  Ce  trait  caractéristique  des  élections 
allemandes  du  mois  de  juin  mérite  d’être  mis  en  relief.  Après  avoir 
indiqué  les  luttes  et  les  victoires  du  Centre,  nous  tâcherons  de 
découvrir  les  moyens  qui  lui  ont  permis  de  vaincre  ses  adversaires. 
Le  lecteur  se  chargera  de  dégager  lui-même  la  leçon  qu’implique 
le  spectacle  de  ce  duel  formidable. 

10  JUILLET  1898. 
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I 

PROGRÈS  CROISSANTS  DU  SOCIALISME 

Au  matin  du  17  juin  dernier,  s’éleva  de  la  presse  socialiste  d’Al- 
lemagne un  cri  de  joie  féroce  auquel  répondit  l’exultation  de  toute 
l’Europe  révolutionnaire.  Le  prolétariat  allemand  avait  parlé  et  son 
verdict  était  accabîant  pour  la  société.  Dès  le  premier  tour  de 
scrutin,  le  socialisme  obtenait  32  sièges  et  plus  de  100  ballottages. 
Encore  un  effort  et  dans  la  Chambre  nouvelle  il  marchait  en  tête 
de  tous  les  autres  partis,  battant  conservateurs  et  libéraux,  pro- 
gressistes et  agrariens,  et  peut-être  le  Centre  lui-même.  Ce  triomphe 
avait  de  quoi  troubler  des  cerveaux  plus  solides  que  ceux  de  Bebel 
et  de  Liebknecht.  « Quand  l’Allemagne,  disait  en  1878  l’un  de  ces 
deux  leaders,  quand  l’Allemagne  comptera  60  millions  d’habitants, 
par  le  simple  effet  du  suffrage  universel,  le  gouvernement  passera 
aux  mains  des  ouvriers.  » A celte  époque,  cette  prédiction  a pu 
paraître  chimérique,  même  aux  socialistes.  Elle  semble  moins  para- 
doxale aujourd’hui.  Pour  mesurer^  tout  le  danger  que  la  démo- 
cratie sociale  fera  courir  à l’Allemagnre  de  demain,  il  suffit  de  jeter 
un  regard  en  arrière  et  de  considérer  le  chemin  parcouru  en  moins 
d’un  quart  de  siècle. 

En  1871,  lorsque  le  suffrage  universel  élut  le  premier  Reichstag 
allemand,  deux  socialistes  uniques  figurèrent  parmi  les  397  repré- 
sentants de  la  nation. 

On  ne  prit  même  pas  garde  à eux.  D’autres  pensées  préoccu- 
paient le  gouvernement.  Le  chancelier  s’apprêtait  à forger  ses 
fameuses  lois  de  Mai,  destinées  à anéantir  le  catholicisme  en  Alle- 
magne. Aux  élections  suivantes,  le  succès  des  socialistes  lut  plus 
considérable.  Lassalliens  et  marxistes  allaient  conclure  l’entente 
cordiale  de  Gotha  et  marchaient  aux  urnes  la  main  dans  la  main. 
351,670  voix  socialistes  et  9 sièges  conquis  apprirent  à l’Alle- 
magne qu’un  nouveau  parti  faisait  son  avènement.  Dès  lors,  la 
démocratie  se  développa  rapidement  d’un  scrutin  à l’autre.  Le 
libéralisme  économique  avait  promis  monts  et  merveilles  à la  foule 
des  ouvriers  entassés  dans  les  jeunes  villes  industrielles.  Les  savants 
rationalistes  avaient  démontré  que  le  ciel  était  vide  au-dessus  de 
leur  tête  et  que 

Tout  bonheur  que  la  main  n’atteint  pas  n’est  qu’un  rêve. 

Adressé  aux  seules  classes  supérieures,  cet  enseignement  fut 
aussi  et  surtout  entendu  du  peuple.  Dieu  s’évanouit  du  cœur  de 
la  multitude,  et  l’athéisme  d’en  haut  devint  bientôt  l’apanage  da 
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prolétariat.  Celui-ci  ne  demanda  qu’avec  plus  de  véhémence  sa 
part  du  paradis  terrestre,  et  aux  élections  de  1877,  il  exprima  ses 
revendications  par  493,447  voix  accordées  à 12  députés  socialistes. 

Le  gouvernement  prit  ou  feignit  de  prendre  peur  et  il  demanda 
au  Parlement  des  lois  de  répression  qu’on  lui  accorda  après  de 
longues  hésitations.  Un  instant  arrêté  par  ces  mesures  draco- 
niennes, le  socialisme  rebondit  ensuite  avec  un  élan  incompres- 
sible. En  1884,  il  obtint  549,990  voix  et  fit  passer  22  de  ses  can- 
didats. Bismarck,  qui  avait  parfois  la  plaisanterie  macabre,  disait 
un  jour:  « Les  socialistes!  les  socialistes!  J’en  demande  trois 
douzaines  au  Reichstag.  » Les  élections  de  1890  les  lui  octroyèrent 
généreusement  et  le  chiffre  des  suffrages  socialistes  s’éleva  à 
1,427,323. 

C’en  était  trop  pour  le  chancelier  de  fer  et  surtout  pour  ses 
successeurs.  Gomme  dans  la  ballade  de  Gœthe,  les  apprentis  sor- 
ciers de  la  politique  auraient  voulu  se  débarrasser  des  esprits  impru- 
demment évoqués  par  le  maître.  Hélas!  ils  ne  trouvèrent  pas  la 
parole  magique  capable  d’arrêter  les  flots  de  la  démocratie  sociale. 
Ges  flots  montaient,  montaient  toujours,  menaçant  de  submerger 
l’ordre  social  et  l’ordre  politique.  Les  mesures  de  répression  avaient 
échoué.  On  multiplia  les  lois  protectrices  et  les  assurances 
ouvrières.  Vains  palliatifs!  ces  gouttes  d’eau  versées  dans  la 
fournaise  des  convoitises  révolutionnaires  se  sont  évaporées  comme 
la  rosée  au  premier  rayon  du  soleil  d’été.  Elles  n’ont  guéri  que  les 
blessures  sur  lesquelles  avaient  déjà  coulé  le  baume  des  espé- 
rances chrétiennes;  elles  n’ont  apaisé  que  les  appétits  modérés  et 
réglés  par  la  loi  du  Décalogue  et  les  principes  du  catholicisme. 
Aussi  les  élections  de. 1893  furent-elles  plus  lamentables  encore.  Il 
n’y  eut  pas  moins  de  1,786,738  voix  socialistes  et  46  députés  élus. 

Bebel  commandait  à l’un  des  groupes  les  plus  nombreux  de  la 
Ghambre. 

Tout  important  que  fut  ce  résultat,  ce  n’était  pas  assez  pour 
permettre  aux  socialistes  de  jouer  un  rôle  décisif.  De  nouvelles 
conquêtes  étaient  nécessaires.  Le  parti  résolut,  aux  élections  de 
ces’  derniers  jours,  de  poser  des  candidatures  socialistes  dans 
les  397  circonscriptions,  et  son  admirable  organisation  le  mit  à 
même  de  réaliser  ce  tour  de  force.  Nous  avons  vu  le  succès  d’une 
aussi  hardie  manœuvre. 

A Berlin,  on  triomphait  malgré  la  perte  des  3 sièges  de  Reichen- 
bach,  de  Strasbourg,  et  de  Mittvveida.  On  se  promettait  des 
dépouilles  énormes  aux  élections  de  ballottage.  Malheureusement 
pour  les  socialistes  un  lait  imprévu  devait  leur  causer  de  cruelles 
déceptions.  Les  partis  de  l’ordre  se  liguèrent  au  second  tour,  et  le 
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socialisme  ne  joignit  que  24  sièges  aux  32  qu’il  avait  obtenus  le 
16  juin.  Il  perdit  10  mandats  et  dans  le  nombre  quelques-unes  de 
ces  pertes  lui  furent  particulièrement  sensibles  : Solingen,  Kiely 
Stettin,  Munich,  Berlin  II  et  Berlin  V.  En  revanche  il  regagna 
6 sièges  qu’il  avait  déjà  possédés  autrefois  : Lubeck,  Manheim, 
Dresde,  Aschersleben,  Tschopau,  Hanau.  Enfin  il  s’installa  dans 
15  circonscriptions  qui  ne  lui  avaient  jamais  appartenu  : Stuttgart, 
Spire,  Carlsruhe,  Pforzheim,  Dresde-Neustadt,  Gottbus-Sprcmberg, 
Forst-Soran,  Bernbourg,  Darmstadt,  Zittau,  Naumborg,  Holz- 
minden,  Weimar,  Rostock,  Erlangen. 

De  pareilles  victoires  ne  sont  pas  faites  pour  diminuer  l’orgueil 
des  socialistes.  Ils  sentent  qu’ils  ont  le  vent  en  poupe.  Ils  disposent 
de  56  mandats,  — 5 de  moins  que  les  conservateurs,  6 de  plus  que 
les  nationaux-libéraux  — ce  qui  les  met  au  troisième  rang.  Au  pro- 
chain scrutin,  ils  espèrent  arriver  au  second,  et  .rien  ne  leur  sera  plus 
facile,  car  les  12  sièges  perdus  leur  reviendront  sans  aucun  doute. 

Ce  qui  est  plus  significatif  encore  que  le  nombre  des  sièges 
gagnés,  c’est  l’augmentation  démesurée  du  nombre  des  électeurs 
socialistes.  On  parle  de  2 millions,  et  ce  chiffre  est  plutôt  au- 
dessous  de  la  réalité.  Les  villes  étaient  conquises  ou  entamées 
depuis  longtemps.  En  1893,  la  propagande  révolutionnaire  avait 
commencé  ses  ravages  dans  les  circonscriptions  rurales  protes- 
tantes; cette  fois  elle  y a réalisé  des  progrès  effrayants.  Les  chiffres 
suivants,  empruntés  à YElbinger  Zeitung,  donneront  une  idée 
exacte  de  la  marche  du  socialisme  dans  la  Prusse  orientale. 


(> 

1893 

1898 

Memel-Heydekrug 

1805 

3052 

Labran-Wehlau 

1392 

3564 

Kœnigsberg-Land 

4400 

6619 

HeiligenbeiUEylau 

583 

1650 

Pr. -Holland- Mohrungen 

0 

907 

Osterode-Neidenbourg 

75 

754 

Rastenbourg-Friedland • 

660 

3178 

Tilsit 

1489 

2672. 

Ragnit-Pillkallen 

225 

3530 

Gumbinnen-lnsterbourg 

492 

1373 

Angerbourg-Lôtzen . 

33 

467 

Lyck-Johannisbourg.  ..... 

630 

1297 

Sunsbourg-Ortelsbourg 

32 

266 

Des  statistiques  plus  complètes  révéleront  une  évolution  analogue 
dans  presque  toutes  les  provinces  “protestantes.  Les  paysans  pro- 
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létaires  passent  à Bebel  après  les  prolétaires  des  villes,  et 
Texpansion  du  socialisme  sera  de  plus  en  plus  progressive,  inten- 
sive et  extensive  dans  l’avenir  comme  elle  l’a  été  dans  le  présent. 

Il 

LES  CATHOLIQUES  SEULS  RÉSISTENT  EFFICACEMENT  AU  SOCIALISME 

Si,  au  second  tour  de  scrutin,  l’instinct  de  conservation  et  la 
terreur  du  spectre  rouge  ont  provoqué  la  coalition  de  tous  les 
frères  ennemis  contre  l’adversaire  commun  et  s’ils  ont  empêché 
les  socialistes  de  profiter  plus  largement  de  leur  première  victoire, 
il  n’en  reste  pas  moins  vrai  que  dans  tout  l’empire,  la  poussée 
révolutionnaire  a été  formidable  et  que  plus  de  2 millions  d’élec- 
teurs ont  déclaré  la  guerre  à Tordre  social.  Il  serait  à la  fois 
puéril  et  dangereux  de  nier  ce  fait  ou  de  chercher  à l’atténuer. 
Une  armée  immense,  représentant  près  du  cinquième  de  la  popula- 
tion totale,  est  venue  se  ranger  sous  le  drapeau  des  Bebel  et  des 
Liebknecht.  Et,  fait  non  moins  grave,  il  a fallu  moins  de  dix  ans 
pour  que  leur  nombre  ait  triplé.  La  boule  de  neige  est  devenue 
avalanche. 

Le  socialisme  a été  irrésistible  partout,  excepté  dans  les  pays 
où  il  s’est  heurté  aux  phalanges  serrées  du  Centre.  Ce  qui  ressort, 
en  effet,  des  élections  avec  autant  d’évidence  que  la  marche 
victorieuse  de  la  révolution,  c’est  le  triomphe  des  catholiques.  Il 
y a quatorze  ans,  — le  20  mars  188/i,  — on  discutait  au  Reichstag 
le  projet  de  loi  contre  les  socialistes.  Avec  sa  clairvoyance 
habituelle,  Windthorst  mit  en  doute  l’efficacité  des  mesures 
répressives  et  déclara  que  les  classes  ouvrières  ne  pouvaient  être 
ramenées  de  leurs  égarements  que  par  l’éducation  religieuse.  Le 
chancelier  de  fer  releva  le  gant  que  lui  jetait  la  Petite  Excellence 
et  déclina  la  leçon  et  le  conseil  qui  lui  étaient  donnés  par  le  Centre. 

« Je  voudrais  contester,  s’écria- 1- il,  une  opinion  exagérée  que  j’ai 
trouvée  chez  maints  catholiques,  c’est-à-dire  que,  d’après  eux,  leur 
foi  serait  plus  forte  précisément  contre  les  aberrations  démocra- 
tiques socialistes,  qu’elle  serait  un  bouclier  plus  sûr,  plus  solide 
contre  les  erreurs  que  les  autres  confessions  chrétiennes.  » 

Ce  langage  hautain  fut  couvert  d’applaudissements  par  la  majo- 
rité de  la  Chambre  qui  s’imagina  sauvegarder  ainsi  l’honneur  de 
l’Eglise  évangélique.  Par  malheur,  la  suite  infligea  coups  sur  coups 
de  cruels  démentis  à l’illustre  chancelier.  Les  derniers  scrutins 
surtout  ont  prouvé  que  c’est  uniquement  le  Centre  qui  oppose  une 
digue  solide  à la  marée  montante  du  socialisme. 

Dès  le  16  juin,  il  a reconquis  81  de  ses  anciens  sièges  et  gagné 
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k nouveaux,  enlevés  aux  Polonais  (Allenstein-Rœssel),  aux  socia- 
listes (Reichenbach-Neurode),  à la  ligue  agraire  (Kehlheim),  et  à 
la  Reichspartei  (Essen).  En  outre,  il  participait  à une  quarantaine 
de  ballottages,  dont  plusieurs  lui  étaient  très  favorables.  La 
journée  était  donc  excellente.  Sur  98  mandats  qu'il  possédait  dans 
l’ancienne  Chambre,  il  en  emportait  85  du  premier  coup.  Avec 
13  autres  sièges,  il  retrouvait  son  ancienne  force.  La  victoire 
était  complète,  trop  complète  même.  Les  conservateurs  qui  n’avaient 
que  12  sièges,  les  nationaux-libéraux  qui  n’en  avaient  que  10, 
bref,  tous  les  vaincus  du  16  juin  furent  saisis  de  crainte,  et  les 
succès  du  Centre  leur  parurent  presque  aussi  désagréables  que 
ceux  du  socialisme.  Si  les  catholiques  n’avaient  été  en  ballottage 
qu’avec  des  socialistes,  l’ancien  cartel  se  serait  peut-être  consolé 
de  l’aventure,  mais  le  Centre  avait  pris  l’offensive  sur  toute  la 
ligne  et  partout  oii  il  comptait  des  électeurs,  il  avait  posé  des 
candidatures.  Il  disputa  leurs  sièges  aux  nationaux-libéraux  à 
Hamm-Soest,  à Diez-Limburg,  à Duisburg-Mülheim,  à Wetzlar,  à 
Saarbrucken,  à Landau,  à Semersheim,  à Hof,  à Donau-Eschmgen, 
à Heidelberg,  à Loerrach;  il  inquiéta  les’ autres  partis  à Dantzig- 
Land,  à Fraustadt,  à Deutschkrone,  à Otiweiler-Saint-Wendel,  à 
Kehlheim,  à Rotiweil,  etc.  Devant  cette  levée  de  boucliers,  la 
conscience  évangélique  se  réveilla  avec  une  vigueur,  on  pourrait 
dire  avec  une  âpreté  qui  rappela  les  plus  mauvais  jours  du  Kul- 
turkampf.  A Bochum,  à Duisburg,  à Hamm,  ailleurs  encore,  on 
publia  contre  les  catholiques  des  pamphlets  infâmes  où  il  n’était 
question  que  d'intolérance  romaine^  de  domination  jésuitique,  de 
papes  ambitieux^  dé  esclavage  ultramontain.  Sorties  des  officines 
de  r Alliance  évangélique,  ces  feuilles  volantes  faisaient  appel  aux 
plus  vils  sentiments  de  la  foule,  et  le  cri  de  guerre  : « Plutôt 
rouge  que  noir  »,  tombait  journellement  des  lèvres  pieuses  de 
certains  pasteurs  protestants.  Les  hommes  politiques  avisés  de 
Tancien  cartel  avaient  beau  prêcher  la  concorde,  il  était  visible 
que  leurs  voix  ne  seraient  pas  écoutées.  Quelques  pactes  furent 
conclus;  ils  ne  forent  consciencieusement  observés  que  par  les 
partisans  du  Centre.  Ceux-ci,  en  effet,  s’engagèrent  à voter  pour 
les  nationaux- libéraux  et  les  progressistes  dans  les  villes  de 
Dortmund,  Munich,  Solingen,  Berlin  : ils  tinrent  parole  le  24  juin. 
Les  nationaux-libéraux,  de  leur  côté,  promirent  leurs  voix  au 
Centre  dans  les  circonscriptions  de  Cologne,  Düsseldorf,  Hœchst 
et  Mayence.  Mais  à Düsseldorf  et  à Cologne,  ce  concours  était 
inutile,  les  voix  catholiques  suffisant  amplement  pour  faire  triom- 
pher le  candidat  du  Centre. 

Le  jour  du  scrutin  de  ballottage,  le  Centre  engagea  donc  la  lutte 
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dans  des  conjonctures  plutôt  difficiles.  Combien  de  sièges  allait-il 
ajouter  aux  85  enlevés  haut  la  main  huit  jours  auparavant?  On 
avait  lieu  d’être,  sioon  ioquiet,  du  moins  perplexe.  La  plupart  des 
districts  où  la  bataille  était  livrée  présentaient  ou  bien  des  majo- 
rités protestantes,  — - et  alors  rien  à espérer,  — - ou  bien  des  protes- 
tants et  des  catholiques  en  nombre  égal,  — et,  dans  ce  cas, 
socialistes  et  protestants  ne  manqueraient  pas  de  s’unir.  En  dépit 
de  tous  les  obstacles  et  de  toutes  les  traîtrises,  le  Centre  sortit  de 
la  lutte  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Il  gagna  17  sièges,  ce  qui 
porte  à 102  le  total  de  ses  mandats,  — par  conséquent  6 de  plus 
que  dans  le  Reichstag  élu  en  1893.  Les  plus  optimistes  n’auraient 
pas  osé  compter  sur  un  pareil  résultat  la  veille  des  élections. 
Partout  où  les  socialistes  étaient  en  ballottage  avec  les  catholiques, 
ces  derniers  ont  emporté  la  place.  Dans  quelques  circonscriptions, 
le  Centre  a même  obtenu  des  majorités  magnifiques.  Ainsi  â 
Cologne,  l’avocat  Trimborn  a été  élu  par  16,812  voix,  alors  que 
son  concurrent  socialiste  n’en  a eu  que  9,283.  Au  premier  tour,  le 
centre  avait  eu  12,821  voix,  les  socialistes,  9,008,  les  nationaux- 
libéraux,  4,880.  Ces  chiffres  prouvent  que  le  16  juin  les  socialistes 
avaient  déjà  mobilisé  toutes  leurs  forces,  puisque,  le  24,  ils  n’ont 
réussi  qu’à  racoler  275  nouveaux  électeurs.  11  en  résulte  que, 
même  si  les  nationaux-libéraux  s’étaient  tous  abstenus,  Trimborn 
n’en  aurait  pas  moins  vaincu  son  adversaire  socialiste. 

Succès  non  moins  consolant  à Düsseldorf,  où  le  candidat  du 
Centre,  Kirsch,  a obtenu  22,764  voix  contre  12,655  accordées  au 
socialiste.  A Bielfeld,  Humann,  le  candidat  du  Centre,  a battu  le 
socialiste  Ullrich,  par  13,394  voix  contre  8,788.  Ces  3 sièges 
avaient  appartenu  au  Centre  pendant  la  dernière  législature.  A 
Dortmund  et  à Solingen,  les  catholiques  votèrent  pour  les  natio- 
naux-libéraux et  leur  permirent,  ainsi  d’évincer  les  socialistes. 

En  restant  dans  la  région  rhénane,  nous  trouvons  deux  autres 
sièges  que  le  Centre  a victorieusement  disputés  au  socialisme.  A 
Mayence,  l’avocat  Schmitt  s’est  maintenu,  malgré  les  elïorts  déses- 
pérés de  son  adversaire  démocratique,  et  à Hæchst,  le  candidat 
catholique  a chassé  le  socialiste  Bruhne,  qui  croyait  sa  situation 
inexpugnable.  Nous  avons  vu  plus  haut  que  les  catholiques  avaient 
également  battu  les  socialistes  à Reichenbach  (Silésie)  et  à Stras- 
bourg. Là  où  un  candidat  socialiste  et  un  candidat  catholique  se 
trouvaient  en  ballottage,  celui-ci  l’a  emporté,  et  dans  bon  nombre 
d’autres  districts,  c’est  l’appoint  des  voix  catholiques  qui  a permis 
aux  candidats  libéraux  de  triompher  du  socialisme.  Je  citerai  entre 
autres  Dortmund  (national-libéral),  Lennep-Mettmann  (progressiste)^ 
Munich  (libéral  indépendant)  et  Berlin  (progressiste). 
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Le  doute  n’est  donc  pas  possible.  Entre  tous  les  partis  du 
Reichstag,  il  n’en  est  aucun  qui  ait  opposé  à la  révolution  une 
résistance  aussi  énergique  que  le  Centre.  Il  a gardé  à peu  près 
toutes  ses  positions,  et  les  trois  échecs  qu’il  a subis  sont  largement 
compensés  par  le  gain  de  7 autres  sièges. 

Dans  les  pays  où  les  socialistes  ont  gagné,  non  pas  des  mandats, 
mais  des  voix,  — en  Silésie,  par  exemple,  et  en  Bavière,  — ils 
n’ont  réussi  qu’en  rentrant  leurs  griffes  et  en  se  couvrant  d’une 
toison  catholique.  Les  journaux  ont  rapporté  que  dans  une  localité 
du  district  de  Ratisbor,  un  agitateur  socialiste  se  tenait  près  de  la 
salle  de  vote  avec  un  chapelet  à la  main;  il  affirmait  aux  naïfs 
ouvriers  qui  entraient  que  Bebel  priait  tous  les  jours  pour  eux  et  qu’il 
fallait  l’élire.  Avec  ces  procédés  d’une  loyauté  plus  que  douteuse, 
les  socialistes  ont  réussi  à tromper  un  certain  nombre  d’électeurs 
catholiques  et  à attirer  dans  leurs  pièges  de  braves  gens  auxquels 
ils  auraient  fait  horreur  s’ils  avaient  affiché  leurs  principes  athées. 
Des  centaines  de  votes  catholiques  ont  été  accaparés  par  les  socia- 
listes au  moyen  de  ces  fraudes  pieuses.  Ce  sont  de  ces  surprises 
que  l’organisation  catholique  mieux  développée,  empêchera  à 
l’avenir,  même  en  Bavière  et  en,  Silésie.  On  forcera  le  socialisme 
à reculer  et  à se  retrancher  dans  les  régions  exclusivement 
protestantes. 

* 

A la  grande  surprise  des  pns  et  à la  grande  fureur  des  autres,  il 
a reculé  dès  maintenant  sur  plusieurs  points  dans  les  provinces 
catholiques.  Le  fait  est  si  important  qu’il  vaut  la  peine  de  s’y 
arrêter.  En  présence  de  ce  contraste,  l’ex-chancelier  de  fer,  le  vieux 
grognon  du  Sachsenwald,  sera  obligé  de  convenir  qu’il  s’est  trompé, 
il  y a quatorze  ans,  et  que  le  catholicisme  est  vraiment  plus  fort 
contre  le  socialisme  que  les  autres  confessions  chrétiennes. 

Prenons  une  région  catholique  après  l’autre,  et  comparons  les 
votes  socialistes  de  1893  à ceux  de  1898. 

Voici  la  circonscription  d’Altena-Iserlohn,  en  Westphalie;  elle 
est  en  grande  partie  protestante  et  a élu  un  progressiste.  Dans  ce 
district,  il  y a cependant  un  coin  catholique  comprenant  les  loca- 
lités de  Letmathe-Genna,  Menden,  Summern.  Aux  élections  de  1893, 
les  socialistes  ont  obtenu  137  voix  dans  la  première,  135  dans  la 
seconde  et  21  dans  la  troisième.  Le  16  juin  dernier,  Letmaîhe  n’a 
plus  donné  que  82  voix  au  candidat  socialiste,  Menden,  130,  et 
Summern,  9.  En  revanche,  dans  les  villages  protestants  voisins  de 
Hohenlimburg  et  d’Oestrich,  les  socialistes  sont  montés  dans  le 
premier  de  384  à 780,  et  dans  le  second  de  86  à 112  voix.  Le 
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Centre  était  si  bien  organisé  qu’il  a gagné  1800  voix  d’une  législa- 
ture à l’autre,  — il  en  a obtenu  3,391,  — et  dans  cinq  ans  son 
candidat  arrivera  probablement  à un  ballottage. 

A Dortmund,  le  Centre  a également  gagné  4,155  voix  tandis 
que  le  gain  des  socialistes  depuis  1893  n’a  été  que  de  2,690.  Ici 
encore,  les  socialistes  n’ont  rien  gagné  dans  les  localités  catho- 
liques, et  ces  2,690  voix  sont  des  voix  protestantes.  En  1890,  le 
centre  a obtenu  10,191  voix;  en  1893,  13,188;  en  1895  (élections 
partielles),  14,636;  enfin,  1898,  17,347.  La  progression  est  donc 
continue,  et  elle  a une  éloquence  qui  se  passe  de  commentaires. 

A Bochum,  le  Centre  a eu  11,333  voix  de  plus  qu’en  1893,  et, 
s’il  a perdu  ce  siège,  cela  tient  à ce  que,  dans  cette  région,  où  la 
majorité  est  protestante,  les  socialistes,  au  lieu  de  s’abstenir,  ont 
voté  pour  le  candidat  libéral. 

Dans  la  circonscription  d’Ahaus-Steinfurt,  le  candidat  du  Centre, 
Timmermann,  a été  élu  par  16,988  voix,  203  de  plus  qu’en  1893; 
et,  bien  que  la  population  de  ce  pays  soit  industrielle,  les  socia- 
listes n’ont  eu  que  333  voix,  20  de  moins  qu’en  1893.  Pour  battre 
en  brèche  le  député  du  Centre,  on  lui  avait  opposé  un  ancien  fonc- 
tionnaire catholique.  Rien  n’y  a fait,  Timmermann  a été  renommé 
à une  majorité  écrasante. 

Le  recul  des  socialistes  a été  observé  de  même  dans  une  série  de 
circonscriptions  de  la  Province  rhénane,  le  pays  catholique  par 
excellence. 

A Saarburg-Merzig-Saarlouis,  les  socialistes  avaient  réuni  655  voix 
en  1893.  Ils  n’en  ont  plus  obtenu  que  150  le  15  juin  dernier.  Il 
est  bon  de  remarquer  que  celte  circonscription  énorme  compte 
30,494  électeurs,  que,  dans  le  nombre,  il  y a plus  de  10,000  ou- 
vriers industriels  et  mineurs,  et  qu’enfin  les  socialistes  se  livraient 
à une  agitation  effrenée.  A Goblenz- Saint- Goar,  les  socialistes  ont 
perdu  628  voix  depuis  1893,  et  le  centre  en  a gagné  1,215. 

A Ottweiler-Saint-Wendel,  — le  royaume  de  Stumm,  — le  Centre 
a gagné  3,262  voix,  malgré  la  pression  effroyable  exercée  par  le 
gouvernement  et  par  le  personnel  bureaucratique  des  industriels 
protestants. 

A l’autre  extrémité  de  la  province,  à Essen,  dans  le  royaume'de 
Rrupp,  — Stumm  et  Rrupp  sont  les  deux  rois  du  fer,  — le  can- 
didat socialiste  Schroeder  n’a  eu  que  3,817  voix,  alors  qu’il  en  avait 
obtenu  5,868  en  1893.  Le  socialisme  a donc  perdu,  chiffre  rond, 

2.000  voix  au  profit  du  Centre.  Le  candidat  catholique,  lui,  a gagné 

4.000  voix  (23,306  au  lieu  de  19,446). 

A Duisburg,  le  Centre  a gagné  7,000  voix,  bien  que  la  [majorité 
du  pays  soit  protestante. 
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Le  peuple  catholique  a repoussé  énergiquement  toutes  les  avances 
de  la  démocratie  sociale  et  la  propagande  révolutionnaire  a été  en 
pure  perte. 

Ce  parallèle  entre  les  pertes  du  socialisme  et  les  gains  du  Centre 
ne  peut  évidemment  être  établi  pour  tous  les  districts  des  pro- 
vinces catholiques,  et  il  ne  me  vient  pas  à Fidée  de  soutenir  une 
thèse  aussi  absolue.  Une  organisation  puissante  comme  celle  du 
socialisme  réussit  nécessairement  à enfoncer  le  coin  dans  les  corps 
les  plus  résistants.  Il  eût  été  impossible  de  faire  reculer  partout 
les  socialistes,  et  la  vigilance  la  plus  scrupuleuse  ne  saurait  les 
empêcher  de  gagner  ici  ou  là  un  certain  nombre  de  voix.  Mais, 
dans  l’ensemble,  le  fait  de  ce  progrès,  d’une  part,  et  de  ce  recul,  de 
l’autre,  s’est  vérifié  d’une  façon  surprenante. 

En  effet,  si  nous  passons  de  la  province  rhénane  dans  la  Hesse- 
Nassau,  nous  retrouvons  à peu  près  les  mêmes  phénomènes.  Dans 
la  circonscription  de  Hœchst,  le  centre  a gagné  1,624  voix,  ce  qui 
Fa  mis  en  mesure  de  disputer  ce  siège  au  député  socialiste  Bruhne. 
En  1893,  le  candidat  catholique  Wasserburg,  l’écrivain  bien  connu 
sous  le  pseudonyme  de  Philippe  Laicus,  n’avait  encore  obtenu 
que  5,389  voix.  Le  candidat  actuel,  M.  Müller,  est  un  industriel 
très  estimé  de  Fulda.  Quelques  semaines  avant  les  élections,  il  s’est 
rendu  célèbre  en  dénonçant  le  complot  qui  s’organisait  contre  le 
suffrage  universel  dans  les  ministères  de  Berlin.  Député  de  Fulda, 
il  a cédé  son  siège  absolument  sûr  à un  homme  nouveau,  et  il  est 
monté  à l’assaut  de  la  forteresse  socialiste  de  Hœchst.  Son  [initiative 
audacieuse  a été  couronnée  de  succès.  Bien  que  la  circonscription 
soit  en  grande  partie  protestante,  il  a si  bien  manœuvré  qu’il  est 
arrivé  en  ballottage  avec  le  socialiste.  Au  second  tour,  les  partis  de 
Tordre  ont  voté  pour  lui  bon  gré  mal  gré,  et  il  a battu  Bruhne. 

Le  triomphe  du  Centre  était  assuré  à Fulda,  l’antique  ville 
monastique.  La  majorité  du  candidat  catholique  a été  écrasante. 
Si  j’en  parle,  c’est  qu’ici  le  petit  troupeau  socialiste  a également 
diminué  d’une  législature  à l’autre.  En  1893,  10,2  pour  100 
avaient  voté  pour  le  socialisme  dans  la  ville  même.  Le  16  juin 
dernier,  la  proportion  des  voix  socialistes  n’était  plus  que  de 
6,7  pour  100. 

Francfort  est  un  des  fiefs  du  socialisme;  les  catholiques  y sont 
en  très  petite  minorité.  Le  développement  des  forces  révolution- 
naires a été  constant  comme  dans  toutes  les  villes  protestantes. 
En  1890,  les  socialistes  y obtenaient  12,653  voix;  en  1893,  13,482; 
en  1898,  20,600.  Les  nationaux- libéraux  ont  perdu  tout  le  terrain 
gagné  par  les  socialistes;  le  fameux  pasteur  Neumann,  — le  can-^ 
didat  national  social,  — n’a  obtenu  que  3,400  voix,  malgré  son 
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apostolat  infatigable  ; seul  le  Centre  a enregistré  des  conquêtes  ; il 
a obtenu  3,300  voix,  alors  qu'il  n’en  avait  que  1617  en  1893. 

Enfin,  dans  cette  même  province  de  Hesse-Nassau,  Gahensly,  le 
président  du  Raphaelsverein^  a enlevé  aux  libéraux  le  siège  de 
Limburgpar  8,116  contre  7,909.  C’est  la  première  fois  que  le  centre 
a réussi  à s’emparer  de  cette  place  libérale.  Deux  sièges  enlevés  à 
la  pointe  de  l’épée  dans  des  circonscriptions  où  l’on  n’avait  abso- 
lument rien  à espérer,  de  nombreuses  voix  gagnées  partout  où  il 
y avait  une  minorité  catholique,  voilà  le  tableau  des  élections  de 
Hesse-Nassau;  les  catholiques  ont  le  droit  d’en  être  fiers. 

Nous  voici  dans  le  royaume  de  Wurtemberg,  dont  la  population 
comprend  l,à07,000  protestants  et  609,000  catholiques.  Ces 
derniers  sont  principalement  groupés  dans  les  quatre  circonscrip- 
tions d’Ellwangen,  Blaubeuren,  Biberach  et  Raven sburg.  Je  trouve 
dans  le  Oherschw'dbische  Anzeiger  une  statistique  électorale  qui 
confirme  pleinement  notre  thèse.  Ce  journal  donne  le  relevé  des 
votes  de  1893  et  de  1898  pour  les  circonscriptions  entièrement 
catholiques  et  celles  entièrement  protestantes.  Or,  on  constate  que 
dans  les  pays  catholiques  les  socialistes  ont  partout  rétrogradé, 
tandis  qu’ils  ont  fait  des  progrès  dans  les  régions  protestantes. 

Prenons  quelques  exemples  au  hasard.  Dans  l’Oberamt  Gmünd, 
qui  est  catholique,  les  socialistes  ont  perdu  200  voix;  dans  les 
Oberàmter,  Gœppingen,  Schorndorf,  Welzheim,  de  la  même  cir- 
conscription, ils  en  ont  gagné  1,900.  Et  la  raison  de  cette  différence? 
Ces  derniers  cantons  sont  entièrement  protestants. 

Dans  FAmt  Rottweil,  qui  est  en  grande  partie  catholique,  les 
socialistes  ont  gagné  734  voix.  Est-ce  que  ce  chiffre  ne  va  pas  à 
l’encontre  de  nos  affirmations?  Non,  car  en  y regardant  de  près, 
on  remarque  que  ces  votes  socialistes  viennent  tous  de  Schwen- 
ningen.  Or  Schwenningen  ne  compte  que  200  catholiques  et 
5,300  protestants. 

Les  catholiques  de  Wurtemberg  ont  donc  repoussé  les  socialistes 
sur  toute  la  ligne,  ils  ont  gagné  13,300  voix  depuis  les  élections 
de  1893  et  ils  ont  réuni  en  tout  73,000  suffrages  sur  leurs  candi- 
dats. Les  autres  partis  de  l’ordre  ont,  au  contraire,  tous  reculés, 
et  les  20,000  voix  gagnées  par  les  socialistes  sont  toutes  protes- 
tantes. Le  socialisme  est  même  parvenu  à faire  passer  son  candidat 
dans  la  capitale,  et  pour  la  première  fois  le  Reichstag  verra  un 
député  socialiste  du  Wurtemberg. 

Le  grand-duché  de  Bade  (catholiques  1,028,000,  protestants 
597,000)  est  plus  avancé,  il  enverra  3 socialistes  à Berlin,  2 de 
plus  qu’en  1893.  Mais  je  m’empresse  d’ajouter  que  les  3 ont  été 
élus  par  des  circonscriptions  très  protestantes.  Est- ce  à dire  que 
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les  catholiques  badois  puisseut  entonner  un  chant  de  triomphe? 
Non.  Ils  ont,  il  est  vrai,  reconquis  les  7 sièges  qu  ils  avaient  dans 
le  précédent  Reichstag;  en  outre,  ils  ont  participé  à 5 ballottages 
au  second  tour.  Il  n’y  a pas  eu  de  perte,  loin  de  là.  Mais  ce  qui  est 
regrettable,  c’est  que  les  socialistes  aient  réuni  un  si  grand  nombre 
de  voix  — 50,000  au  lieu  de  37,500  en  1893  — dans  le  grand- 
duché.  La  propagande  catholique  n’a  pas  été  assez  vigoureuse 
pour  enrayer  leur  marche  en  avant.  Pour  être  juste,  il  faut 
néanmoins  reconnaître  que  les  progrès  du  socialisme  ont  surtout 
été  sensibles  dans  les  circonscriptions  protestantes.  A Pforzheim, 
Carlsruhe,  Mannheim  les  nationaux-libéraux  ont  été  culbutés  par 
les  socialistes.  Or  dans  ces  trois  villes  les  catholiques  sont  en  infime 
minorité.  Par  contre,  dans  les  8 circonscriptions  de  l’Oberland,  qui 
sont  en  majorité  catholique,  le  socialisme  n’a  guère  fait  de  progrès, 
et  ces  progrès  sont  partout  en  raison  directe  de  la  densité  de 
l’élément  protestant.  Il  en  est  de  même  dans  la  dixième  circonscrip- 
tion, à Adelsheim-Tauberbischofsheim,  qui  est  catholique;  les 
socialistes  n’y  ont  obtenu  que  36  voix.  Pour  me  résumer,  les  catho- 
liques badois  ont  obtenu  100,000  voix,  — 15,000  de  plus  qu’eii 
IS9S,  — ils  ont  conservé  leurs  7 mandats  et  dans  ^ autres  cir- 
conscriptions ils  ont  serré  de  près  leurs  concurrents.  Moins 
heureux,  leurs  principaux  adversaires,  les  nationaux- libéraux,  qui 
avaient  pour  eux  toute  l’administration  et  toutes  les  autorités 
ecclésiastiques  protestantes,  ont  perdu  2 de  leurs  5 sièges  et  n’ont 
pas  gagné  de  voix. 

A la  veille  des  élections,  le  journal  socialiste  de  Munich,  la 
Munchener-Post,  déclarait  avec  emphase  que  « le  Centre  était  mort 
pour  le  peuple  ».  Heureusement,  les  députés  catholiques  de  la 
Bavière  que  le  socialisme  prétendait  tuer  se  portent  encore  assez 
bien.  Le  Centre  bavarois  comptait  30  mandats  dans  le  Reichstah 
défunt.  Il  en  a sauvé  22  du  premier  coup  le  16  juin,  et  dans  onze 
autres  circonscriptions  il  était  en  ballottage  soit  avec  des  socia- 
listes, soit  avec  des  ligueurs  agrariens,  soit  avec  des  nationaux- 
libéraux.  Ce  premier  résultat  était  d’autant  plus  satisfaisant  que  les 
catholiques  avaient  des  adversaires  redoutables,  les  socialistes  et 
les  agrariens.  Les  socialistes  ont  gagné  environ  12,000  voix  et 
réuni  en  tout  137,683  suffrages.  Mais  il  est  à remarquer  qu’ici 
encore  les  gains  socialistes  se  répartissent  principalement  sur  les 
districts  où  règne  le  protestantisme.  Dans  plusieurs  circonscrip- 
tions catholiques,  ils  ont  au  contraire  subi  des  pertes  douloureuses. 
Dans  Oberbaiern,  ils  sont  descendus  de  39,599  voix  à 37,886;  dans 
Niederbaiern,  de  2,153  à 1,576;  dans  l’Oberpfalz,  de  6,499  à 3,258; 
dans  Schwaben,  de  10,302  à 6,627.  Le  chiffre  rond  des  pertes 
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socialistes  dans  ces  4 provinces  où  domine  le  catholicisme  est  de 
10,000  voix.  Le  contraire  a eu  lieu  dans  les  provinces  protestantes. 

Dans  le  Palalinat,  les  voix  socialistes  ont  sauté  de  14,329  à 
25,146;  dans  Oberfranken,  de  15,304  à 17,523;  dans  Mittelfranken 
(Nuremberg),  de  28,255  à 36,134,  partant  un  gain  de  21,000  voix 
dans  3 provinces.  Partout  se  vérifie  la  même  loi  que  nous  avons 
formulée  plus  haut. 

Après  le  socialisme,  le  principal  adversaire  du  Centre  bavarois  a 
été  le  Bauernbund^  la  ligue  des  paysans.  Cette  ligue  avait  fait  ses 
débuts  en  1893  et  elle  avait  conquis  4 sièges.  Le  16  juin  dernier, 
elle  eut  la  prétention  de  se  substituer  au  Centre  en  tout  lieu. 
L’heure  était  propice.  Les  paysans  bavarois  sont  mécontents  comme 
ceux  du  reste  de  l’Allemagne;  l’agriculture  est  en  souffrance  et  les 
agitateurs  ont  essayé  de  faire  croire  au  peuple  que  le  Centre  prus- 
sien était  responsable  de  cette  situation.  Le  vote  du  septennat  de 
la  marine  a mis  le  feu  aux  poudres.  D’une  extrémité  à l’autre  de  la 
Bavière  les  tendances  séparatistes  ont  fait  explosion  et  on  ne  parlait 
de  rien  moins  que  de  rompre  avec  le  Centre.  C’était  de  l’eau  sur  le 
moulin  du  Bauernhund  qui  organisa  une  campagne  formidable 
contre  le  parti  de  Windthorst.  Qu’arriva- t-il?  La  montagne  en  travail 
accoucha  d’une  souris.  Le  16  juin,  les  ligueurs  obtinrent  3 sièges 
et  3 ballottages,  moins  que  rien.  Reconnaissons  cependant  que  s’ils 
n’ont  guère  enlevé  de  sièges  au  Centre,  — ils  ont  gagné  2 sièges  et 
en  ont  perdu  1,  — -ils  ont  réuni  de  nombreuses  voix  dans  plusieurs 
circonscriptions.  Mais,  comme  les  socialistes  en  Silésie,  ils  n’ont 
remporté  ce  succès  relatif  qu’en  suivant  une  tactique  peu  franche. 
Les  chefs  du  parti,  Gæch,  Wieland,  Schwab,  Vielsmeier,  ceux  qui 
s’étaient  compromis  par  leur  anticléricalisme,  n’ont  même  pas  eu  le 
courage  de  poser  leur  candidature.  Ils  ont  mis  en  avant  des 
paysans  inconnus,  sans  passé  politique,  et  en  même  temps  attachés 
à leurs  devoirs  religieux.  De  la  sorte  il  n’y  avait  entre  les  candidats 
du  Centre  et  ceux  de  la  ligue  aucune  différence  au  point  de  vue 
catholique,  et  bien  des  électeurs  croyaient  simplement  avoir  à 
choisir  entre  Bavarois  indépendants  et  Bavarois  alliés  au  Centre 
prussien.  L’erreur  était  possible;  parmi  les  candidats  de  la  ligue 
se  trouvait  un  prêtre,  le  fameux  sociologue  Ratzinger,  dont  la 
politique  peut  être  contestée,  mais  dont  l’intégrité  sacerdotale  ne 
saurait  être  mise  en  doute.  Ratzinger  a pris  la  place  de  Leonrod, 
un  autre  prêtre.  Deux  soutanes  politiques  : pourquoi  l’une  aurait- 
elle  été  meilleure  que  l’autre?  La  foule  est  simpliste.  A Ratisbonne, 
le  candidat  de  la  ligue  faisait  autrefois  partie  du  Centre;  encore 
un  piège  tendu  à la  bonne  foi  des  électeurs  candides.  Malgré  toutes 
ces  circonstances  critiques,  les  ligueurs  sont  restés  en  route  et  le 
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Centre  a vaillamment  maintenu  ses  posiîions.  îl  a enlevé  un  siège 
à l’un  des  chefs  de  la  ligue,  — Sigl,  et  l’abbé  Ratzinger  est  plutôt 
un  allié  indépendant  et  frondeur  qu’un  adversaire  déclaré.  Socia- 
listes et  ligueurs  ont  éprouvé  d’immenses  déceptions  en  Bavière. 

Notre  énumération  s’allonge  et  menace  de  devenir  fastidieuse. 
Et  pourtant,  il  faut  encore  dire  un  mot  de  la  Silésie,  un  des  points 
les  plus  attaqués  du  Centre.  Celui-ci  n’avait  à lutter  que  dans  le 
Regierungs-  Bezirg  d’Oppeln  et  dans  trois  circonscriptions  de  celui 
de  Breslau,  parce  que  là  seulement  les  catholiques  sont  en  nombre. 
Les  socialistes  s’étaient  levés  de  bonne  heure  pour  enrôler  les 
électeurs  de  ces  régions.  Leurs  efforts  lurent  inutiles.  Dès  le  pre- 
mier tour  de  scrutin,  le  Centre  enleva  ses  11  mandats  du  district 
d’Oppeln  et  les  2 du  district  de  Breslau.  Non  seulement,  il  main- 
tint toutes  ses  positions  avec  de  fortes  majorités,  il  réussit  encore 
à arracher  le  siège  de  Reichenbach  aux  socialistes.  Cette  circons- 
cription est  en  grande  partie  protestante.  Mais  les  catholiques  y 
constituent  une  minorité  compacte  qui  leur  permit  de  venir  en 
tête  de  tous  les  partis  de  l’ordre.  Leur  candidat  parvint  ainsi  à se 
faire  élire  contre  toute  attente.  Dans  les  circonscriptions  protes- 
tantes de  la  Silésie,  les  socialistes  eurent  plus  de  chance.  Au 
premier  tour,  ils  sauvèrent  un  de  leurs  sièges  et  ils  obtinrent 
6 ballottages. 

Si  maintenant,  nous  embrassons  d’un  seul  regard  les  données 
de  la  statistique  électorale,  nous  voyons  que  du  nord  au  sud,  de 
l’est  à l’ouest  de  l’Allemagne,  le  Centre  catholique  a triomphé  du 
socialisme.  C’est  le  fait  le  plus  saillant  qui  se  soit  dégagé  des 
récents  scrutins. 

Les  socialistes  possèdent  actuellement  56  mandats;  ils  sont  tous 
en  pays  protestant^  sauf  Munich.  Que  les  électeurs  socialistes 
soient  citadins  ou  ruraux,  industriels  ou  paysans,  c’est  à la  con- 
fession protestante  qu’appartient  l’immense  majorité.  Sur  les 
2 millions  de  suffrages  socialistes,  il  n’en  est  pas  100,000  qui 
soient  catholiques.  L’Allemagne  compte  28  villes  de  plus  de 
100,000  habitants.  Sur  ce  nombre,  6 seulement  sont  catholiques  : 
Cologne,  Düsseldorf,  Crefeld,  Essen,  Aix-la-Chapelle  et  Munich. 
A part  cette  dernière,  elles  ont  toutes  élu  des  catholiques.  Les 
22  autres  grandes  villes  sont  protestantes  : elles  sont  toutes  aux 
mains  des  socialistes,  à l’exception  de  3 : Danzig,  Dortmund, 
Stetiin,  où  d’ailleurs  ils  étaient  en  ballottage.  Les  circonscriptions 
rurales  ont  été  infestées,  à leur  tour,  dans  les  provinces  protes- 
tantes du  Nord  et  de  l’Est.  Et  qu’on  ne  dise  pas  que  ce  sont  de 
simples  coïncidences,  et  que  l’élément  économique  joue  un  rôle 
plus  important  que  l’élément  religieux  dans  la  répartition  des 
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suffrages  socialistes.  La  géographie  électorale  de  T empire  allemand 
s'oppose  à cette  hypothèse.  Dans  la  Province  rhénane,  les  condi- 
tions économiques  et  sociales  étant  absolument  identiques,  Elber- 
feld-Barmen,  qui  est  protestant,  a élu  un  socialiste,  alors  que  les 
ouvriers  catholiques  des  districts  voisins  ont  nommé  des  catho- 
liques. En  Bavière,  Nuremberg,  qui  est  protestant,  a élu  un  socia- 
liste, tandis  que  les  électeurs  catholiques  des  pays  voisins  ont 
donné  leurs  voix  au  Centre.  Vice  versa  dans  la  Saxe  prussienne, 
le  district  d’Erfurt  a été  envahi  par  les  socialistes  qui  y ont  obtenu 
des  ballottages  à Erfurt  et  à Mühlhausen.  Or,  dans  le  même  district, 
il  y a la  circonscription  de  Heiligenstadt-Worbis  qui  est  catholique. 
Elle  a élu  un  membre  du  Centre,  et  ce  qui  est  non  moins  signifi- 
catif, les  socialistes,  alors  qu’ils  se  sont  multipliés  tout  autour,  ont 
perdu  du  terrain  à Heiligenstadt.  En  1893,  ils  avaient  compté 
Zil7  voix;  ils  n’en  ont  plus  eu  que  238  le  16  juin. 

Sous  quelque  angle  qu’on  envisage  la  statistique  des  dernières 
élections,  la  conclusion  est  donc  la  même,  et  elle  est  du  plus  haut 
intérêt,  même  pour  d’autres  pays  que  l’Allemagne.  Le  développe- 
ment progressif  du  Centre,  à l’instar  de  celui  du  socialisme,  a 
gagné  en  intensité  et  en  extension  durant  la  dernière  législature. 
<(  Une  fois  de  plus,  s’écrie  douloureusement  la  ISleue  freie  Presse 
de  Vienne,  une  fois  de  plus  le  Centre  nous  apparaît  comme  le 
boulevard  le  plus  inébranlable  contre  le  socialisme!  » Il  ne  nous 
déplaît  pas  de  mettre  la  signature  du  grand  organe  des  libéraux 
autrichiens  au  bas  du  tableau  que  nous  venons  de  tracer. 

III 

PAR  QUELS  MOYENS  LES  CATHOLIQUES  ONT-ILS  VAINCU? 

L’accroissement  rapide  du  socialisme  provoque  chez  quelques 
vaincus  un  sérieux  examen  de  conscience.  La  Gazette  de  F055  se 
frappe  humblement  la  poitrine  et  accuse...  les  autres.  Elle  attribue 
les  progrès  du  mouvement  révolutionnaire  à l’apparition  menaçante 
du  militarisme,  à la  triste  parodie  du  régime  représentatif,  à l’ins- 
tabilité ministérielle,  à l’effroyable  consommation  d’hommes,  à 
l’affaiblissement  des  principes,  à l’étrange  éclipse  de  la  conscience 
dans  les  partis  soi-disant  libéraux,  à leur  oubli  des  garanties  essen- 
tielles du  droit,  aux  scandales  de  procès  révélant  les  progrès  de  la 
corruption  en  haut  lieu,  au  scandale  plus  grand  de  certaines 
atteintes  portées  à la  légalité  et  au  droit  par  des  juridictions  excep- 
tionnelles. » Cette  explication  est  sans  doute  spécieuse;  mais  on 
peut  se  demander  pourquoi  ces  causes  ont  agi  uniquement  dans 
les  milieux  protestants,  et  pourquoi  les  populations  catholiques 
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ont  été  préservées  du  socialisme.  Le  Vorwârts,  la  principale 
feuille  des  socialistes  allemands,  va  nous  répondre.  Après  avoir 
reconnu  que  ses  amis  ont  été  battus  par  les  catholiques,  il  ajoute 
gravement  : « Les  circonscriptions  du  Centre  se  trouvent  dans  des^ 
régions  économiquement  très  arriérées,  et  où  la  démocratie  sociale 
prend  moins  facilement  pied  que  dans  le  domaine  de  la  grande 
industrie.  » On  ne  saurait  se  moquer  plus  agréablement  de  ses 
lecteurs.  Les  forteresses  du  Centre  se  trouvent  précisément  dans 
les  contrées  les  plus  industrielles  et  les  plus  riches  de  l’Allemagne. 
Il  suffit  de  citer  la  Province  rhénane. 

Cherchons  à notre  tour  les  raisons  des  succès  merveilleux  do 
Centre.  Le  Centre  a pu  repousser  les  assauts  du  socialisme,  d’une 
part,  grâce  aux  principes  profondément  religieux  de  ses  électeurs, 
— cela  n’a  pas  besoin  d’être  démontré,  — et,  de  l’autre,  grâce  à 
son  admirable  organisation  sociale.  Quelques  mois  avant  sa  mort, 
Windthorst  eut  une  idée  de  génie.  Prévoyant  la  lutte  à outrance 
que  les  socialistes  ne  tarderaient  pas  à livrer  au  Centre,  il  résolut 
d’enrôler  le  peuple  catholique  dans  une  armée  immense  qu’il  appela 
Y Association  populaire.  Il  consacra  les  derniers  jours  de  sa  vie  â la 
création  de  cette  œuvre  capitale.  « Formons,  disait-il,  une  vaste 
coalition  qui  embrasse  toutes  les  régions  de  la  patrie  allemande. 
Cette  ligue  aura  pour  résultat  d’organiser  nos  forces,  de  multiplier 
nos  moyens  d’action,  de  diriger  et  de  renforcer  méthodiquement 
notre  activité  sur  le  terrain  de  la  presse,  des  brochures,  des  assem- 
blées. De  la  sorte,  les  socialistes  nous  trouveront  armés  jusque 
dans  les  villages  les  plus  reculés,  et  partout  nous  repousserons 
victorieusement  l’erreur  en  faisant  luire  la  vérité  aux  yeux  du 
peuple.  » Ainsi  fut  fait.  Le  Volksverein  étenlit  rapidement  ses 
réseaux  sur  l’Allemagne  catholique,  et  aujourd’hui,  il  compte  plus 
de  200,000  membres  groupés  dans  plusieurs  milliers  d’associations 
locales.  Depuis  les  huit  années  de  son  existence,  il  a déployé  une 
activité  inlassable,  tenant  au  delà  de  huit  mille  réunions  pub  tiques 
rédigeant  un  excellent  bulletin  qui  pénètre  chaque  mois  dans  des 
centaines  de  mille  foyers  ouvriers,  lançant  des  millions  de  bro^ 
chures  populaires  destinées  à éclairer  la  foule  et  à la  mettre  en 
garde  contre  les  sophismes  des  agitateurs  socialistes.  Aux  appro- 
ches des  élections,  son  activité  redouble;  il  prévient  partout  la 
propagande  révolutionnaire,  multiplie  les  meetings  dans  les  villages 
sur  lesquels  les  socialistes  ont  jeté  leur  dévolu  et  quand  ceux-ci 
arrivent,  ils  trouvent  une  population  absolument  réfractaire.  Méde- 
cins, instituteurs,  commerçants,  bourgeois,  laïques  et  prêtres, 
les  prêtres  surtout,  — rivalisent  de  zèle,  pour  instruire  le  peuple 
et  l’arracher  aux  griffes  du  socialisme.  Peu  de  temps  avant  les^ 
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élections  récentes,  le  Volksverein  a publié  une  série  de  feuilles 
volantes  qui  rendaient  compte  de  tout  ce  que  le  Centre  a fait  pour 
le  peuple.  Voici  le  titre  de  q elques-unes  de  ces  brochures.  — 
Qu  est-ce  que  le  Centre  a fait  pour  les  ouv7Ùers?  — Qu  est- ce 
que  le  Centre  a fait  pour  les  artisans?  — Qu  est-ce  que  le  Centre 
a fait  pour  les  commercants?  — Qu  est-ce  que  le  Centre  a fait 
pour  l'agriculture  au  Reichstag  et  au  Landtag  prussien?  — 
Qu  est- ce  que  le  Centre  a fait  pour  ï agriculture  au  Reichstag 
et  au  Landtag  bavarois?  — Qu  est-ce  que  le  Centre  a fait  au 
Reichstag  et  au  Landtag  wurtembergeois  ? — Qu  est- ce  que  le 
Centre  a fait  au  Reichstag  et  au  Landtag  hessois?  — Qu  est- ce 
que  le  Centre  a fait  au  Reichstag  et  au  Landtag  badois?  — Cha- 
cune de  ces  brochures  résume  en  quatre  pages  bien  nettes  les 
initiatives  fécondes  que  le  Centre  a prises  dans  les  Chambres  en 
faveur  des  différentes  classes  populaires.  Ce  sont  des  réponses 
éloquentes  à toutes  les  calomnies  que  les  journaux  et  les  orateurs 
socialistes  essayent  de  répandre  dans  les  masses.  Avec  une  sou- 
plesse extraordinaire,  les  socialistes  modifient  leurs  attaques  sui- 
vant les  milieux,  et  si,  dans  les  villes  protestantes  comme  Berlin,  ils 
affichent  hautement  leur  athéisme,  on  les  voit  rentrer  leurs 
« cornes  » quand  ils  arrivent  en  pays  catholiques.  Le  Volksverein  les 
démasque  partout.  — Les  Pères  de  ï Eglise  sont-ils  les  précurseurs 
du  socialisme?  — Les  socialistes  sont-ils  hostiles  à la  religion? 
— Ces  deux  brochures,  parues  récemment,  réfutent  des  mensonges 
d’un  autre  genre  non  moins  dangereux.  Dès  qu’une  menace  quel- 
conque surgit,  le  Volksverein  est  sur  le  qui-vive  et,  presque  tou- 
jours, il  repousse  victorieusement  l’assaut.  Cela  est  si  vrai  que, 
dans  les  pays  où  il  est  bien  organisé,  les  socialistes,  loin  de  gagner 
du  terrain,  ont  été  forcés  de  reculer.  Si,  le  16  juin,  le  Centre  a 
cédé  quelques  milliers  de  voix  aux,  socialistes  de  la  Silésie  et  de  la 
Bavière,  la  raison  en  est  que,  dans  ces  deux  contrées,  le  Volks- 
verein n’a  pas  encore  été  sérieusement  implanté  L 

A côté  du  V olksverein^  les  autres  œuvres  catholiques  ont  de 
même  joué  un  rôle  décisif  pendant  les  dernières  élections.  Dans  les 
campagnes,  les  associations  de  paysans^  les  banques  populaires 
Raiffeisen,  toutes  ces  institutions  agricoles,  fondées  et  dirigées 

’ Pout  tout  ce  qui  concerne  l’organisation  de  V Association  populaire,  je  me 
permets  de  renvoyer  le  lecteur  à mon  volume  intitulé  : Ketteler  et  ïorgani- 
sation  sociale  des  catholiques  allemands  (chez  Lethielleux,  rue  Cassette,  10),  il 
y trouvera  tous  les  renseignements  désirables  sur  cette  œuvre  maîtresse 
qui  fait  la  force  du  Centre.  Les  autres  œuvres  catholiques  sont  traitées  tout 
au  long  dans  mes  volumes  : le  Réveil  d'un  peuple  et  Catholiques  allemands 
(chez  Lethielleux). 

10  JUILLET  1898. 
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avec  le  concours  du  clergé,  ont  contribué  puissamment  à arrêter 
l’invasion  du  socialisme.  Après  les  élections  de  1893.  Bebel  disait  : 
« Nous  tenons  les  villes  et  les  centres  industriels.  A présent,  mar- 
chons à la  conquête  des  populations  rurales  » ; et  les  commis- 
voyageurs  du  socialisme  se  mirent  en  route  pour  s’emparer  du 
paysan.  Dans  les  provinces  protestantes  de  l’Est,  ils  réussirent,  en 
effet,  à faire  de  nombreuses  recrues,  comme  nous  l’avons  constaté. 
L’Ouest  catholique,  la  Westphalie,  la  Province  rhénane,  le  Wur- 
temberg et  les  régions  agricoles  du  grand-duché  de  Bade,  repous- 
sèrent toutes  leurs  avances.  Si  la  Bavière  laisse  un  peu  à désirer  sous 
ce  rapport,  c’est  que  les  institutions  agricoles  catholiques  y sont 
encore  en  retard.  Le  clergé  bavarois  aura  compris  la  leçon  et  il  ne 
manquera  pas  de  la  mettre  à profit. 

L’expérience  est  faite  aujourd’hui.  Que  le  Volksverein^  les  cercles 
ouvriers,  les  œuvres  d’assistance  et  les  institutions  agricoles  soient 
partout  introduits  et  organisés,  et  les  menaces  comme  les  pro- 
messes du  socialisme  continueront  à échouer  fatalement  dans  les 
provinces  catholiques. 

? 

Quand  Bebel  n’injurie  pas  le  Centre,  il  monte  sur  le  trépied  fati- 
dique pour  annoncer  sa  prochaine  débâcle.  Cinq  ans  passés,  dans 
un  grand  meeting  socialiste  de  Cologne, il  vaticinait  en  ces  termes: 
« L’heure  est  venue,  où  le  centre  est  sur  le  point  de  s’effondrer. 
La  moisson  est  mûre,  veillons  à ce  qu’elle  tombe  en  nos  mains.  » 
Cet  oracle  qui  n’a  de  sibyllin  que  l’incohérence  de  ses  métaphores 
doit  gêner  un  peu  le  prophète  mensonger  de  Berlin.  Les  événements 
viennent  de  lui  infliger  un  si  cruel  démenti! 

Au  scrutin  de  1893  le  Centre  obtint  96  sièges;  il  y en  ajouta  deux 
autres  — ceux  de  Bochum  et  de  Mayence  — gagnés  lors  de  deux 
élections  partielles.  A la  fin  de  la  législature,  il  en  possédait  par  con- 
séquent 98,  et  sa  situation  était  prépondérante.  Les  élections  du  16, 
du  24  et  du  25  juin  ont  agrandi  son  importance.  Actuellement  il 
compte  102  sièges;  il  en  a gagné  7 et  perdu  3.  Encore  faut-il  ajouter 
que  l’un  des  mandats  perdus  est  détenu  par  un  prêtre,  le  savant 
économiste  Ratzinger.  Et  si  numériquement  le  Centre  a accru  ses 
forces,  la  qualité  de  ses  députés  est  loin  d’être  en  baisse.  Tous 
ses  grands  dehaters^  tous  ses  hommes  de  valeur,  il  les  a gardés. 
Lieber,  Bachem,  l’abbé  Schœdler,  l’abbé  Hitze,  le  baron  de  Hert- 
ling,  Trimborn,  Schmitt-Mayence,  Müller-Fulda,  Rintelen,  l’abbé 
Fichier,  l’abbé  Schuler-Istein,  Grœber,  tant  d’autres  sont  derechef 
à leur  poste  d’honneur  L Autour  d’eux  viendra  se  ranger  une 

Sous  ce  rapport,  quelques  autres  partie  ont  été  moins  heureux.  Les 
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phalange  d’orateurs  nouveaux  non  moins  distingués.  Le  comte 
Ballestrem  rentre  au  Reichstag,  sans  doute  pour  y occuper  le 
fauteuil  présidentiel.  Sur  les  mêmes  bancs  iront  se  placer  l’abbé 
Dasbach,  le  grand  journaliste,  le  célèbre  président  du  Bauernve- 
rein  de-  Trêves,  Gahensly,  le  président  de  la  Société  de  Saint- 
Raphaël,  Slœtzel,  Bille,  quelques  Bavarois,  le  sociologue  Jæger,  le 
professeur  Wœrie,  le  curé  Weissenhagen,  etc. 

En  vérité,  les  trois  grandes  journées  ont  été  de  grandes  victoires 
pour  le  Centre.  Plus  que  jamais  le  gouvernement  sera  obligé  de 
compter  avec  lui  et  de  rechercher  son  alliance.  Il  n’y  aura  pas  de 
majorité  sans  lui.  L’ancien  cartel  — conservateurs,  nationaux-libé- 
raux, parti  de  l’Empire  — ne  réunit  que  61  -|-  49  -|“  20  = 130  voix; 
pour  avoir  la  majorité  il  faudrait  donc  y ajouter  69  voix;  or  les 
progressistes  30  -j-  12,  les  antisémistes  12,  le  Bund  der  Land- 
wirthe  3,  tous  ensemble  ne  sauraient  lui  fournir  cet  appoint. 

D’autre  part,  le  Centre  pourrait  former  une  majorité  avec  les 
conservateurs,  le  parti  de  l’Empire  et  une  dizaine  de  cléricaux 
polonais  ou  alsaciens  contre  toute  la  gauche  réunie  depuis  les 
nationaux-libéraux  jusqu’aux  socialistes.  Enfin  en  groupant  autour 
de  lui  les  socialistes,  les  Alsaciens  et  une  vingtaine  de  progressistes, 
il  empêchera  tout  attentat  contre  la  liberté  et  le  suffrage  universel  L 
Avec  lui  plusieurs  combinaisons  sont  possibles,  sans  lui  aucune. 
C’est  la  première  fois  que  le  gouvernement  se  trouvera  en  face 
d’une  situation  à la  fois  aussi  nette  et  aussi  gênante.  Vingt-cinq 
ans  après  les  débuts  du  Rulturkampf  qui  avait  pour  mission  de 
détruire  le  catholicisme,  le  Centre  catholique  est  devenu  l’arbitre 
delà  situation  politique  en  Allemagne.  Quels  revirements  et  quelle 
leçon!  « Dans  l’émiettement  et  la  décomposition  des  partis,  dit  le 
Temps  — et  nous  sommes  heureux  de  finir  par  ce  témoignage  pro- 
testant et  libéral,  — le  Centre,  organe  d’une  minorité  confession- 
nelle, devient  le  pivot  de  la  politique  impériale.  La  pierre  que  le 
prince  de  Bismarck,  quand  il  construisait  l’édifice  de  l’Empire  res- 
tauré, avait  rejetée,  au  temps  du  Rulturkampf,  est  devenue  la  pierre 
angulaire  de  ce  monument  ! » 

L’abbé  A.  Rannengieser. 

nationauX“iibéraux  et  les  progressistes  ont  perdu  la  plupart  de  leurs  hommes 
marquants,  V.  Bennigsen,  V.  Benda,  Osann,  Friedberg,  Paasche,  Barth, 
Hammacher,  Enneccerus.  Parmi  les  revenants  connus  citons  le  progressiste 
Hænel,  le  pasteur  Stœcker,  qui  n’avaient  plus  fait  parti  du  dernier  Reichstag. 

^ Il  est  à remarquer  que,  selon  l’observation  faite  par  Windthorst  au  con- 
grès de  Fribourg,  le  Centre  est  le  seul  parti  véritablement  libéral,  il  défend 
toujours  la  liberté  pour  tous,  même  pour  les  socialistes. 


LA  FEMME  ITALIENNE 

DANS  LES  DIFFÉRENTES  RÉGIONS  DE  LA  PÉNINSULE 


De  toutes  les  femmes  d’Europe,  l’Italienne  est  la  moins  connue. 
Les  Slaves,  les  Anglo-Saxonnes,  les  Françaises,  les  Scandinaves 
elles-mêmes,  ont  trouvé  des  écrivains  pour  illustrer  leurs  tendances, 
leurs  vertus,  le  développement  de  leur  intellectualisme,  les  subti- 
lités et  les  raffinements  de  leur  grâce  et  de  leur  élégance;  l’Ita- 
iienne  est  restée  ignorée,  elle  n’intéresse  pas,  on  la  classe  entre  les 
Espagnoles  et  les  Portugaises,  on  la  relègue  dans  la  catégorie  des 
Méridionales,  type  connu  dont  le  tour  a été  fait  depuis  longtemps, 
et  qui  a cessé  d’attirer  l’attention  de  la  psychologie  moderne.  Son 
nom  évoque  le  souvenir  des  stoïques  matrones  de  la  République, 
des  Julie  et  des  Faustine  de  l’Empire,  des  sanguinaires  et  savantes 
princesses  de  la  Renaissance,  de  quelques  artistes  ou  improvisa- 
trices célèbres.  On  voit  toujours  en  elle  \d.  prima  donna ^ la  pêcheuse 
de  corail  ou  l’héroïne  des  libretti  d’opéra  : c’est  Rosina,  Consuelo, 
Graziella,  la  Norma  ou  la  Lucrezia,  mais  ritalienne  d’aujourd’hui, 
dans  son  rôle  familial,  social  et  mondain,  nul  ne  la  connaît  en 
dehors  des  confins  de  la  Péninsule.  L’opinion  générale  en  est 
encore  à l’être  d’amour  dont  ont  parlé  Stendhal  et  le  président  de 
Brosses,  à la  créature  passionnée,  violente,  mais  dépourvue  de 
psychologie  et,  par  conséquent,  d’intérêt;  on  ignore  qu’au  type 
traditionnel  a succédé  un  type  nouveau,  varié,  et  assez  sérieux  et 
original  pour  mériter  d’être  étudié,  analysé  et  approfondi. 

Cet  oubli  et  cette  méconnaissance  ont  été  déterminés  par  plu- 
sieurs causes  d’ordre  social,  moral,  littéraire  et  même  ethnologique. 
D’abord,  l’Italienne  se  déplace  peu,  et  si,  parfois,  elle  voyage  et 
s’arrête  quelques  semaines  à Paris  ou  à Londres,  c’est  toujours 
dans  un  rapide  passage;  on  n’aperçoit  d’elle  qu’une  silhouette 
prompte  à s’effacer  au  premier  tournant  de  route.  Dans  les  colonies 
étrangères  des  capitales  d’Europe,  l’Italienne  n’apparaît  presque 
pas.  Elle  laisse  ses  sœurs  du  Nord,  du  Centre  et  même  du  Midi, 
tenir  sans  elle  les  grandes  assises  cosmopolites;  c’est  à peine  si 
elle  prend  part  un  instant  à la  vaste  foire  internationale  des  vanités 
féminines.  Le  scepticisme  qu’elle  tient  de  sa  race  l’empêche  de 


U FEMME  ITALIENNE  DANS  LES  DIFFÉRENTES  RÉGIONS  DE  LA  PÉNINSULE  53 

poursuivre  les  satisfactions  artificielles  vers  lesquelles,  d’ailleurs,  les 
instincts  de  son  tempérament  ne  l’entraînent  pas.  Attirer  l’attention 
sur  sa  personnalité  demanderait  un  effort  de  mise  en  scène  auquel 
son  indolence  se  refuse.  L’art  de  la  réclame  lui  est  aussi  étranger 
que  celui  de  la  pose  et  des  enthousiasmes  factices.  Elle  se  meut 
naturellement  dans  le  milieu  où  les  circonstances  l’ont  placée,  et 
ses  préoccupations  d’amour-propre  se  limitent  au  cercle  particulier 
où  elle  évolue.  L’idée  de  se  créer  un  type  ne  lui  vient  point  et,  si 
elle  pense  à rayonner,  ce  n’est  que  sur  les  habitués  de  son  salon. 

Les  circonstances  littéraires  ont  également  contribué  à main- 
tenir dans  l’ombre  l’Italienne  moderne.  Durant  et  après  sa  période 
de  transformation,  elle  n’a  pas  trouvé,  pour  la  dépeindre  et  l’ana- 
lyser, des  romanciers  dont  les  œuvres  fussent  lues  par  le  grand 
public  d’Europe.  Le  goût  qu’inspire  aujourd’hui  à ce  public  le 
roman  italien  est  de  date  trop  récente  pour  qu’il  ait  pu  modifier 
encore  l’opinion  publique.  Certes,  fltalie  n’a  manqué  à aucune 
époque  d’historiens  et  de  poètes  étrangers  pour  la  parcourir, 
l’étudier  et  la  chanter,  mais  ces  écrivains  se  sont  occupés  surtout 
de  ses  monuments  et  de  son  histoire.  Quelques-uns  ont  touché  à 
sa  politique,  au  caractère  général  de  son  peuple,  aucun  ne  s’est 
occupé  de  ses  femmes.  Au  fond,  l’Allemand  et  l’Anglais  n’aiment 
pas  la  femme,  ils  ne  l’étudient  que  dans  ses  fonctions  sociales,  pas 
pour  elle-même.  Le  Français,  seul,  a vraiment  le  goût  de  l’àme 
féminine.  Or,  pendant  vingt-cinq  ans,  les  Français  ont  semblé  se 
désintéresser  de  fltalie.  Aujourd’hui,  il  est  vrai,  leurs  regards  se 
sont  retournés  vers  la  terre  du  soleil.  M.  Paul  Bourget  nous  a parlé 
d’elle  en  amant,  M.  René  Bazin  l’a  impartialement  regardée  et 
décrite.  M.  Maurice  Barrés,  en  ses  frappantes  esquisses,  a rappelé 
ses  amoureuses  et  sanglantes  légendes,  mais  eux  aussi  ne  se  sont 
pas  souciés  d’observer  l’Italienne  modeime;  c’est  fltalie,  ses  ruines, 
ses  objets  d’art,  sa  merveilleuse  nature,  que  leurs  âmes  et  leurs 
yeux  ont  contemplée  et  savourée. 

L’impossibilité  de  synthétiser,  lorsqu’il  s’agit  d’un  peuple  d’ori- 
gines aussi  variées  que  le  peuple  italien,  contribue  aussi  à rendre 
difficile  la  divulgation  de  son  type.  Les  nombreuses  invasions  de 
l’antiquité  et  de  la  période  romaine,  les  guerres  dont  la  Péninsule 
fut  le  théâtre  à toutes  les  périodes  de  son  histoire,  ont  mélangé  à 
la  race  italique  tant  d’éléments  disparates  que,  maintenant  encore, 
après  trente-huit  ans  d’unité  politique,  on  ne  sait  comment  établir 
des  caractères  généraux  applicables  à toutes  les  régions.  Et  ce  qui 
est  vrai  pour  les  hommes,  soumis  au  nivellement  du  service  mili- 
taire et  de  la  vie  publique,  l’est  davantage  encore  pour  les  femmes, 
chez  qui  les  origines  primitives  ont  laissé  une  empreinte  plus  forte 
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et  OÙ  les  sangs  d’Europe  et  d’Asie  confondus  produisent  des 
manifestations  ataviques  plus  distinctes.  S’il  est  impossible  de 
confondre  un  Sicilien  avec  un  Piémontais,  il  l’est  davantage  encore 
d’assimiler  une  Palermitaine  à une  Turinaise.  Ce  sont  deux  êtres 
absolument  divers  dont  les  âmes  restent  étrangères  les  unes  aux 
autres,  qui  ne  parlent  pas  le  même  langage,  qu’un  sentiment  peut 
momentanément  réunir,  mais  qui,  sœurs  de  nationalité,  ne  sont 
pas  sœurs  de  race,  sauf  peut-être  dans  quelques  traits  communs 
de  bonhomie,  de  simplicité  et  de  fierté. 

Ces  différences,  sensibles  surtout  dans  les  classes  populaires  et 
moyennes,  sont  moins  marquées  dans  la  catégorie  restreinte  des 
femmes  du  monde.  Une  sorte  d’unité  y est  plus  facile  à établir. 
Depuis  ^860,  les  communications  ont  été  fréquentes  entre  les 
aristocraties  de  la  Péninsule  ; elles  se  sont  connues,  mélangées  par 
des  amitiés  et  des  mariages  et,  peu  à peu,  ont  acquis  une  sorte  de 
niveau  intellectuel  et  moral.  Il  s’agit,  bien  entendu,  de  l’élite  des 
femmes,  de  celles  qui  voyagent,  qui  habitent  alternativement 
Rome,  Florence,  Turin,  Milan,  qui  ne  sont  pas  restées  attachées  à 
leur  clocher.  Les  stationnaires  ont  conservé  toiisles  préjugés  de 
leur  région  et  on  retrouve  en  elles,  quelle  que  soit  l’élévation  de 
leur  situation  sociale,  les  caractères  distinctifs  des  races  diverses 
dont  elles  procèdent. 

La  transformation  qui  a changé  l’Italienne  traditionnelle  en  la 
femme  moderne  que  nous  voudrions  décrire  et  montrer,  a com- 
mencé vers  le  premier  quart  de  ce  siècle.  Le  dix-septième  et  le 
dix-huitième  marquent  pour  elle  une  période  de  déchéance.  Si 
remarquable  au  seizième  siècle,  — alors  que  les  courtisanes  elles- 
mêmes  étaient  lettrées,  — la  personnalité  des  femmes  italiennes  avait 
diminué  peu  à peu  de  force  et  de  valeur.  La  révolution  de  1789  les 
trouva  complètement  absorbées  par  le  jeu,  le  théâtre  et  l’amour. 
Le  sigisbéisme  régnait  alors  en  maître,  la  vie  de  famille  était  à 
peu  près  nulle  dans  les  hautes  classes  et  la  culture  féminine 
absolument  négligée  dans  tout  le  midi  de  la  Péninsule.  A Rome, 
les  descendantes  des  Vittoria  Golonna  et  des  Gaterina  Sforza 
manquaient  autant  de  littérature  que  de  morale.  L’indolence  et  le 
commérage  avaient  remplacé  la  vaillance  et  la  pensée;  la  terre 
héroïque  semblait  tarie;  il  ne  restait  que  le  simulacre  des  grandeurs 
passées.  L’académie  de  l’Arcadia,  qui  avait  couronné  en  1775  la 
fameuse  Corilla  Olimpica,  dont  de  Staël  s’inspira,  continuait  à 
distribuer  des  feuilles  de  laurier  et  à affubler  ses  membres  de 
surnoms  puérils,  mais  tout  était  factice  dans  ce  courant  intellectuel, 
aucun  souffle  vivifiant  ne  l’animait.  L’aristocratie  romaine  s’était 
peu  à peu  désintéressée  des  choses  de  l’esprit  et  se  complaisait 
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uniquement  dans  les  plaisirs.  Les  grandes  dames,  aux  noms  histo- 
riques, étalaient  avec  une  sincérité  absolue  leurs  faiblesses  passion- 
nelles et  avouaient  sans  honte  leur  ignorance  à la  fin  de  ce 
dix-huitième  siècle,  où  les  femmes  lettrées  jouèrent  cependant  un 
si  grand  rôle,  et  durant  lequel  les  règnes  glorieux  de  deux  illustres 
impératrices  prouvèrent  au  monde  quel  degré  de  puissance  les 
cerveaux  féminins  pouvaient  atteindre. 

A cette  époque,  les  palais  princiers  de  Rome  ouvraient  leurs 
portes  à jour  fixe;  on  y jouait  beaucoup  et  on  y parlait  d’amour 
ouvertement,  à la  mode  du  temps,  sans  hypocrisie  et  sans  réti- 
cences. La  présence  des  princes  de  l’Eglise  ne  gênait  point  le  tour 
facile  des  entretiens.  La  maîtresse  de  maison,  absorbée  par  ses 
petites  affaires  particulières,  ne  songeait  pas  à diriger  le  ton  de  la 
conversation.  Dans  ces  salles  somptueuses,  remplies  de  statues 
antiques,  de  tableaux  de  maîtres,  l’art  lui- même  était  oublié  : les 
tables  de  pharaon,  de  tarots,  de  tresette  se  dressaient  sous  les 
chefs-d’œuvre  de  Raphaël  ou  du  Titien,  sans  que  personne  songeât 
à relever  la  tête  vers  ces  gloires  du  passé.  La  médisance  et  l’amour 
occupaient  seuls  les  esprits.  De  temps  à autre  un  peu  de  musique 
interrompait  les  parties  de  cartes  et  les  dialogues  galants,  mais 
c’était  plus  mode  que  goût;  en  ces  âmes  simples,  sans  complexité, 
toutes  de  surface,  uniquement  absorbées  par  la  recherche  de  la 
sensualité,  le  sentiment  musical  ne  pouvait  être  profond. 

Naples  était  plus  frivole  encore  que  Rooje.  On  y jouait  moins, 
mais  la  médisance  remplissait  tous  les  loisirs  que  laissaient  le 
théâtre  et  l’amour.  Le  libertinage  s’y  étalait  avec  cynisme  L Les 
rapports  du  chargé  d’affaires  de  France  à Naples  (1770),  M.  de 
Bérenger,  jettent  de  curieuses  lueurs  sur  la  vie  mondaine  de 
l’époque.  Necker  de  Saussure,  elle  aussi,  raconte  de  piquantes 
anecdotes  sur  la  société  napolitaine.  Ayant  été  un  jour  chez  la 
princesse  de  Belmonte  voir  passer  une  procession,  elle  s’indigne 
de  la  tenue  des  dames  qu’elle  y rencontre.  Quand  elles  reconnais- 
saient un  de  leurs  amants  dans  la  procession  : « Ah!  criaient-elles, 
voilà  ton  amoureux,  voici  le  mien  ! Ah  ! comme  il  est  beau  ! Mon 
bijou,  que  Dieu  te  bénisse!  » La  princesse  de  Pietra  Perzia  disait  à 
la  reine  ; « Je  veux  un  amant,  et  Votre  Majesté  doit  me  Je  choisir!  » 
A quoi  la  souveraine  répondait  avec  bonhomie  et  indulgence  : 

Bien,  bien,  figlia  mia^  je  vous  le  choisirai  moi-même.  « 

A Florence,  le  ton  était  meilleur,  les  femmes  un  peu  moins  igno- 
rantes, les  propos  un  peu  moins  libres,  malgré  l’extrême  facilité  des 
mœurs.  Déjà  le  niveau  s’élevait.  Dans  quelques  salons  de  Taris- 

^ Donne,  salotti  e costumi  di  Ferdinando  Martini. 
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tocralie,  on  récitait  des  sonnets,  on  jouait  des  charades;  ce  n'était 
plus  uniquement  le  tripot  et  la  cour  d'amour.  La  présence  de  Vit- 
torio  Alfieri,  exilé  du  Piémont  à cause  de  ses  opinions  politiques 
trop  libérales,  donnait  à Florence  une  sorte  d'éclat  litiéraire.  Son 
palais  de  Lung'Arno  était  le  rendez-vous  de  tous  les  lettrés  de  la 
ville,  mais  le  caractère  sombre  et  l'éloquence  déclamatoire  du  grand 
poète  tragique  empêchaient  autour  de  lui  toute  conversation  aisée 
et  brillante.  C’éiait  un  cénacle  mieux  fait  pour  les  dialogues  des 
morts  que  pour  les  entretiens  des  vivants.  L'amie  d’Alfieri,  Louise  de 
Stolberg,  comtesse  d’Albany,  qui  avait  connu  à Paris  l’élite  intellec- 
tuelle de  la  France  et  fréquenté  les  salons  célèbres,  aurait  pu  initier 
les  Florentines  à une  compréhension  plus  intelligente  et  plus  vaste 
de  la  vie  sociale.  Mais  cette  Allemande,  veuve  d'un  roi  sans  cou- 
ronne et  compagne  d’un  génie  sans  patrie,  n’avait  pas  su  acquérir, 
au  contact  de  ces  tragiques  grandeurs,  cette  largeur  communicative 
de  l’esprit  qui  fait  se  frôler  les  intelligences  et  crée  entre  elles  le 
courant  magnétique.  Le  potin  et  la  médisance  étaient  ses  sujets 
favoris,  et  malgré  les  atouts  qu’elle  tenait  en  main,  elle  ne  sut 
donner  aucune  impulsion  nouvelle  aux  Italiennes  de  son  temps. 

A Turin,  les  allures  étaient  plus  réservées  qu’à  Florence,  les 
mœurs  moins  faciles.  Les  reines  de  Sardaigne,  austères  par  tradi- 
tion, imposaient  une  certaine  tenue  aux  dames  de  leur  cour.  Si  le 
diable  n’y  perdait  rien,  les  formes  étaient  sauvegardées.  Les  Pié- 
montaises  avaient  aussi  leur  suite  masculine,  mais  le  sigisbée 
s’appelait  le  « brassier  »,  et  ses  attributions  apparentes  se  limitaient 
à l’escorte.  Cependant,  au  point  de  vue  intellectuel,  les  salons  de 
Turin  ne  valaient  guère  mieux  que  ceux  de  Rome  et  de  Naples  : pas 
de  politique,  elle  n’aurait  pas  été  admise  ! Pas  de  littérature,  elle 
n’aurait  pas  été  comprise!  Là  aussi,  le  théâtre,  le  jeu  et  les  danses 
formaient  le  fond  de  la  vie  féminine.  Mais  si  la  « bilieuse  aristocratie 
piémontaise  » , comme  l’appelait  Stendhal,  ne  cultivait  pas  les  choses 
de  l’esprit,  un  type  de  femme,  inconnu  dans  le  reste  de  la  Pénin- 
sule, commençait  à s’y  rencontrer  : celui  de  la  mère  de  famille, 
vaillante  et  pieuse,  vivant  retirée  dans  sa  maison,  élevant  ses  fils 
comme  avait  été  élevé  f homme  d’autrefois  dont  le  marquis  Costa  de 
Beauregard  a raconté  l’histoire,  préparant  la  génération  sloïque  et 
forte  de  la  première  moitié  de  ce  siècle.  Massimo  d’Azeglio  com- 
parait sa  mère  à « un  tronc  de  chêne  sur  lequel  auraient  crû  les 
fleurs  délicates  du  mimosa  ».  Question  de  race  plus  virile  et  de 
religion  plus  sérieusement  sentie  et  pratiquée. 

Quelques  villes  du  nord  de  l’Italie  contrastaient  par  leurs  pré- 
tentions intellectuelles  avec  les  autres  centres  de  la  Péninsule. 
A Vicence,  à Venise,  à Bologne  surtout,  où  Maria  Gaetana  Agnesiet 
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Laura  Bassi  honoraient  les  mathématiques  et  la  philosophie,  les 
salons  aristocratiques  s’ouvraient  aux  savants,  aux  lettrés,  aux 
artistes.  On  y accueillait  avidement  les  nouvelles  de  France,  on  y 
singeait  les  salons  parisiens;  les  femmes  parlaient  le  français  mieux 
que  l’italien,  les  canapés  se  transformaient  en  chaire,  la  coquetterie 
devenait  précieuse,  mignarde,  mais  le  rapide  mouvement  d’idées 
qui  donna  à la  fin  du  dix-huitième  siècle  français  son  éclat  et  ses 
couleurs  manquait  à ces  imitatrices  des  Lespinasse  et  des  Boufflers. 
Leur  culture  était  factice,  et  elles  traversèrent  cette  époque  féconde, 
■ — quoi  qu’en  disent  les  panégyriques  de  leurs  poètes  attitrés,  — 
sans  rien  laisser  d’elles-mêmes,  ni  un  livre,  ni  une  épigramme,  ni 
le  souvenir  d’une  influence,  ni  l’empreinte  d’une  pensée  person- 
nelle. Isabella  Albrizzi,  surnommée  par  Byron  la  Staël  vénitienne, 
et  que  Foscolo  appelait  la  divina  Ternira^  la  Verza  de  Mantoue,  la 
Cornelia  Martinetti  de  Bologne,  pouvaient  parler  grec  et  latin, 
consulter  Pétrarque  à leur  petit  lever  et  Sénèque  à leur  coucher, 
leurs  salons  restèrent  de  froides  académies  d’où  la  vie  était  ab^^ente 
et  elles  n’exercèrent  aucune  action  efficace  sur  le  développement 
intellectuel  et  moral  de  leurs  contemporains. 

En  France,  à cette  époque,  la  femme  était  le  principe  qui  gou- 
verne, la  volonté  qui  dirige,  la  voix  qui  ordonne.  Au  dix-huitième 
siècle,  dans  tous  les  milieux  sociaux,  nous  la  voyons  régner,  s’im- 
poser. Grandes  dames,  actrices,  bourgeoises,  toutes  avaient  un 
salon  qu’elles  présidaient  en  reines  et  où  se  nouaient  les  intrigues 
d’amour  et  de  guerre.  C’est  chez  elles  que  X Encyclopédie  s’élabore, 
c’est  chez  elles  que  la  Révolution  se  prépare,  ce  sont  elles  qui  en 
seront  les  héroïnes  et  les  martyres.-  Toutes  savent  exercer  cette 
science  délicate  du  groupement,  triomphe  et  force  de  la  femme 
française,  toutes  possèdent  ce  savoir-faire  ingénieux,  nécessaire  à 
satisfaire,  et  exploiter  les  amour-propres  masculins.  Dépourvue  de 
ces  arts  subtils,  sans  culture  scientifique  et  littéraire,  ne  possédant 
même  pas  de  clartés  sur  les  questions  d’ordre  général,  l’Italienne 
d’il  y a cent  ans  n’était  point  en  mesure  de  diriger  la  conversation 
de  ses  hôtes,  de  participer  au  grand  mouvement  politique  et  moral 
qui  donnait  à son  sexe  une  importance  nouvelle.  On  pouvait  lui 
dire  qu’elle  était  belle,  lui  dédier  des  sonnets,  mais  quant  à l’entre- 
tenir des  droits  de  l’homme  ou  l’initier  aux  doctrines  de  Rousseau, 
point  n’y  fallait  songer.  Les  « académiciennes  » de  Bologne  ou 
de  Venise  ne  furent  elles-mêmes  que  de  froides  comparses,  et  rien 
de  fécond  ne  pouvait  sortir  du  factice  où  elles  se  mouvaient. 

Ce  qui  a empêché  l’Kalienne,  ignorante  ou  savante,  de  devenir  le 
centre  autour  duquel  un  salon  se  forme  et  gravitent  de  grands  inté- 
rêts sociaux,  c’est  la  place  immense  que  l’amour  tenait  alors  dans 
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sa  vie.  Il  se  comprenait  d’une  façon  très  différente  d’un  côté  des 
Alpes  à l’autre.  En  Italie,  aimer  était  le  but  de  l’existence;  le 
sigisbée  représentait  une  institution  dont  les  contrats  de  mariage 
tenaient  compte;  la  liaison  était  sacrée.  L’homme,  ne  participant 
pas  à la  vie  publique,  se  consacrait  à la  femme  avec  un  abandon 
complet.  Lee  rupture  le  jetait  dans  le  désespoir.  Il  avait  des  raffi- 
nements de  tendresse  extraordinaires,  témoin  ce  colonel  Romanelli 
qui  se  tua  à Naples  parce  que  la  duchesse  de  G.  l’avait  quitté  : « Je 
tuerais  bien  mon  rival,  disait-il  à son  domestique,  mais  cela  ferait 
trop  de  peine  à la  duchesse.  » Quand  le  cœur  est  pris  à ce  point, 
l’esprit  perd  ses  droits.  La  passion  ainsi  comprise  est  le  contraire 
de  la  galanterie  qui  avive  la  puissance  intellectuelle,  rend  l’esprit 
plus  aigu,  plus  pénétrant.  Les  portraits  des  Françaises  du  siècle 
dernier  en  sont  la  preuve.  Quelle  intensité  de  vie  cérébrale  dans 
leurs  yeux  et  leur  sourire!  Conscientes  de  leur  pouvoir,  elles  l’exer- 
çaient triomphalement,  groupant  autour  d’elles  les  intelligences  et 
les  forces  de  leur  temps,  plus  préoccupées  de  plaire  à beaucoup 
que  d’en  aimer  un  seul.  L’Italienne  d’il  y a cent  ans  se  jetait  dans 
une  affection,  le  reste  n’existait  plus,  et  elle  ne  se  souciait  pas  de 
plaire;  or,  « le  désir  de  plaire,  c’est  la  moitié  de  la  beauté  et  les 
trois  quarts  de  l’esprit  Si  cet  amour  envahissant  s’était  développé 
dans  d’autres  milieux,  avait  touché  certaines  cordes,  appelé  aux 
facultés  nobles,  éveillé  l’esprit  d’abnégation,  il  aurait  pu  être  source 
d’impulsions  fécondes.  Mais,  à cette  époque,  en  Italie,  l’existence 
des  hommes  était  trop  dépourvue  de  buts  sérieux  pour  qu’ils 
pussent  emporter  leurs  compagnes  dans  un  vol  bien  haut;  ils 
vivaient  comme  elles  d’indolence  et  de  puérilités  ; le  mot  devoir 
semblait  rayé  du  vocabulaire  féminin,  celui  d’épouse  avait  perdu 
sa  valeur;  la  maternité  était  négligée. 

Le  patriotisme,  par  les  douleurs  et  les  sacrifices  qu’il  lui  imposa, 
devait  relever  la  femme  italienne,  la  rappeler  au  but  vrai  de  l’exis- 
tence, en  faire  une  mère  et  une  citoyenne,  la  ramener  aux  senti- 
ments héroïques  et  désintéressés. 

Il 

Toute  souffrance  et  tout  danger  portent  en  eux  des  germes  de 
rénovation.  Lorsque  la  femme  italienne  vit  pères,  maris,  frères, 
enfants,  risquer  la  mort,  la  prison,  l’exil,  quelque  chose  remua  en 
elle;  les  forces  que  la  recherche  unique  du  plaisir  avait  atrophiées 
se  dressèrent  en  son  âme  assoupie;  les  instincts  de  l’épouse  et  de 
la  mère  se  réveillèrent;  une  éclosion  se  fit  darns  les  consciences  que 
la  sensualité  avait  abaissées  ; le  factice  disparut  et  le  vrai  prit  sa 
place.  En  Italie,  au  dix-huitième  siècle,  le  mot  patrie  avait  eu  tout 
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au  plus  une  signification  mythologique  sur  les  lèvres  des  héros  de 
Métastase,  le  poète  césarien;  lorsque  ce  mot  prit  un  sens  réel,  le 
niveau  moral  s’éleva,  les  hommes  ne  vécurent  plus  uniquement 
pour  le  plaisir,  les  femmes  comprirent  que  pour  mériter  d’être 
aimées,  elles  devaient  partager  les  préoccupations  et  les  espérances 
de  ceux  dont  elles  voulaient  acquérir  et  conserver  l’amour.  Quel- 
ques-unes suivirent  dans  l’exil  leurs  maris  et  leurs  fils;  d’autres 
restèrent  sur  la  terre  natale  où,  soupçonnées,  persécutées,  elles 
servirent  d’intermédiaire  entre  l’Italie  et  les  proscrits. 

Nous  ne  voulons  pas  faire  ici  l’histoire  de  ces  héroïnes  ignorées 
ou  connues  qui  furent  pour  les  conspirateurs  des  auxiliaires  effi- 
caces et  intelligentes,  mais  simplement  signaler  l’état  d’âme  nou- 
veau qui  transforma  les  contemporaines  de  Parini  et  d’ügo  Foscolo 
en  femmes  sérieuses  et  fortes,  et  leur  donna  de  la  vie  une  com- 
préhension désintéressée  et  vraie. 

Les  circonstances  politiques  eurent  d’autres  résultats  encore 
pour  l’Italienne.  L’exil  la  mit  en  contact  avec  les  pays  étrangers, 
leur  culture  et  leurs  habitudes  morales  et  sociales.  Jusqu’alors,  elle 
n’était  jamais  sortie  des  confins  de  son  pays,  ni  même  de  sa  pro- 
vince. Ses  idées  se  modifièrent,  s’élargirent.  Il  en  fut  de  même 
pour  les  hommes;  leur  conception  du  rôle  de  la  femme  s’éleva, 
s’agrandit;  ils  comprirent  ce  qu’elle  pouvait  être  et  devenir.  Maz- 
zini,  l’apôtre  de  la  révolution  italienne,  avait  écrit,  paraphrasant 
saint  Paul  : « Devant  Dieu  un  et  père,  il  n’y  a ni  homme  ni  femme, 
il  y a l’être  humain.  Semblables  à deux  branches  qui,  sortant  d’un 
même  tronc,  sont  cependant  distinctes  l’une  de  l’autre,  l’homme  et 
la  femme  sont  deux  variétés  d’une  base  commune  : l’humanité.  Il  n’y 
a pas  d’inégalité  entre  l’une  et  l’autre,  mais  comme  il  arrive  souvent 
entre  deux  hommes,  il  y a diversité  de  tendances,  de  vocations  spé- 
ciales. Ce  sont  deux  notes  d’un  accord>musical,  inégales  et  de  nature 
diverse.  L’homme  et  la  femme  sont  deux  notes  sans  lesquelles 
l’accord  humain  n’est  pas  possible.  » Cette  parole  pénétra  les  disci- 
ples du  célèbre  agitateur.  Plus  tard,  rentrés  dans  leur  pays,  ils 
s’occupèrent  de  relever  la  femme  en  l’instruisant  ; et  leur  premier  soin 
fut  l’ouverture  d’écoles  de  filles  sur  plusieurs  points  de  la  Péninsule. 

Il  y eut  ainsi,  en  Italie,  de  1830  à 1860,  une  période  d’héroïsme 
et  de  désintéressement  où  les  devoirs  altruistes  furent  religieuse- 
ment sentis  et  pratiqués  par  les  deux  sexes.  La  femme  s’y  montra 
la  vraie  compagne  de  l’homme,  le  poussant  à accomplir  dans  tous 
les  partis  ses  obligations  de  citoyen,  participant  à ses  luttes,  à ses 
défaites,  à ses  victoires.  Les  dangers,  les  souffrances,  exaltaient  les 
Italiennes,  les  emportaient  au-dessus  des  mesquines  préoccupa- 
tions mondaines,  leur  faisaient  faire  bon  marché  de  leurs  richesses 
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et  de  leur  situation.  Celles  qui  avaient  davantage  à perdre  se 
montraient  les  plus  acharnées  révolutionnaires;  presque  partout, 
l’exemple  partait  de  haut.  C’étaient  les  plus  grands  noms  de  Lom- 
bardie : Teresa  Confalonieri,  partageant  l’exil  de  son  mari,  le  pri- 
sonnier du  Spielberg;  Costanza  Arconati,  émigrée  en  Piémont  de 
1848  à 1859,  et  ouvrant  largement  sa  maison  à tous  les  proscrits; 
Cristina  de  Belgiojoso,  défendant  à Paris,  avec  sa  beauté  et  son 
éloquence,  la  cause  italienne.  C’étaient  Adélaïde  Cairoli,  sacrifiant 
à la  patrie  sa  fortune  et  ses  enfants,  et,  les  aînés  morts,  conduisant 
elle-même  les  cadets  au  camp  pour  les  faire  enrôler;  Guiditta 
Bellerio  Sidoli,  suivant  en  exil  les  condamnés  de  1832.  D’autres, 
moins  ardentes  et  stoïques,  prirent  part  cependant  au  grand  mou- 
vement libéral  de  leur  temps.  A Turin,  la  marquise  Barolo  donnait 
l’hospitalité  à Silvio  Pellico;  la  marquise  d’Azeglio,  déjà  vieillie  et 
souffrante,  fondait  avec  son  mari  des  écoles  pour  les  ouvriers  et  y 
consacrait  ses  soirées.  A Ravenne,  la  comtesse  Pasolini  faisait  lire 
à Pie  IX,  alors  cardinal  Mastaï,  le  Speranze  d'Italia  de  Cesare 
Balbo  et  le  Primato  de  l’abbé  Gioberti.  ^ 

Ce  bref  résumé  de  deux  périodes  distinctes  dans  la  vie  de  l’Ita- 
lienne de  ce  siècle  était  indispensable  pour  faire  comprendre  la 
femme  d’aujourd’hui.  On  ne  peut  la  juger  qu’en  tenant  compte  du 
passé  dont  ses  épaules  portent  le  poids.  Fille  et  petite-fille  d’une 
génération  héroïque  qui  a souffert  et  agi,  descendante  d’une  vieille 
race  fatiguée,  indolente  et  sceptique,  elle  garde  au  fond  de  son  être 
les  instincts  qui  firent  de  l’histoire  des  républiques  italiennes  un 
sanglant  roman  et  conserve  en  même  temps,  contraste  étrange  et 
apparemment  inexplicable,  la  simplicité  majestueuse,  la  bonté  facile 
des  natures  primitives.  C’est  qu’en  Italie  la  civilisation  ne  s’est 
jamais  répandue  uniformément,  son  développement  n’a  pas  été 
continu,  elle  a subi  des  retours  en  arrière  qui  ont  ramené  les 
hommes,  et  les  femmes  surtout,  à leurs  tendances  originelles. 

Avant  de  catégoriser  et  d’arriver  aux  dissemblances  régionales, 
voyons  quels  sont  les  traits  communs  applicables  aux  Italiennes 
des  différentes  provinces.  Le  plus  général  de  tous  est  le  parfait 
naturel  qui  caractérise  leurs  façons  d’être  et  leur  manière  de 
parler.  Elles  sont  les  moins  vaniteuses  des  femmes  d’Europe.  Le 
snobisme  leur  est  inconnu,  et  si  l’on  peut  relever  ci  et  là  quelques 
manifestations  de  cette  vulgaire  maladie,  elles  sont  d’importation 
récente  et  internationale,  dues  à l’influence  des  colonies  étran- 
gères. « En  Italie,  on  ne  songe  au  voisin  que  pour  s’en  méfier  ou 
le  haïr...,  disait  Henry  Beyle...  On  veut  des  plaisirs  réels,  le  reste 
n’est  rien.  » Ce  qui  était  vrai  il  y a soixante-dix  ans  l’est  encore 
aujourd’hui;  du  nord  au  midi  de  la  Péninsule,  toute  pose  est  ridi- 
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culisée,  toute  afFectation  méprisée.  Ces  tendances  puériles,  mais 
inofFensives,  sont  traitées  en  microbes  malfaisants.  De  forts  galants 
hommes,  de  fort  aimables  femmes  ne  parviennent  pas  à se  créer 
une  situation,  à se  faire  des  amitiés,  se  voient  l’objet  d’une  sorte 
d’ostracisme,  simplement  parce  qu’ils  manquent  de  naturel!  La 
pompe  est  bannie  des  allures  et  des  entretiens.  Gare  à qui  semble 
se  prendre  au  sérieux,  les  femmes  lui  rient  au  nez;  elles  voient  vite 
sous  le  badigeonnage  des  phrases.  La  langue  classique  aux  longues 
périodes  fleuries,  académique  de  forme  et  empoisonnée  de  rhéto- 
rique, n’est  pas  le  reflet  de  l’esprit  italien  et  ne  ressemble  aucune- 
ment à la  langue  vivante  parlée  dans  les  salons  et  les  rues.  Les 
Italiennes  ont  toujours  été  simples  et  l’étaient  davantage  il  y a 
trente  ou  quarante  ans.  Elles  appelaient  alors  un  chat  un  chat. 
C’était  de  leur  part  naïveté  ou  plutôt  inconscience.  Les  actes  les 
moins  élégants  de  la  vie  se  nommaient  librement;  les  détails  de 
la  santé  étaient  généreusement  communiqués.  Aujourd’hui,  elles 
recourent  à la  périph»’ase  et  laissent  au  latin  le  droit  de  braver 
l’honnêteté;  mais  ce  développement  de  la  décence  ne  s’est  point 
fait  chez  elles  au  détriment  de  la  simplicité. 

C’est  surtout  dans  ses  rapports  avec  les  hommes  que  le  naturel 
de  la  femme  italienne  se  manifeste.  Chaque  maison,  même  bour- 
geoise et  modeste,  avait  autrefois  des  habitués  qu’elle  recevait  dans 
une  intimité  familiale.  Émancipée  du  sigibbéisme  par  les  grands 
intérêts  patriotiques,  l’Italienne  avait  conservé  la  coutume  de  la 
suite  masculine.  Au  théâtre,  à la  promenade,  dans  le  monde,  on  la 
voyait  toujours  accompagnée  d’une  escorte  plus  ou  moins  nom- 
breuse, mais  invariable,  et  qui  vieillissait  avec  elle.  Les  jeunes 
filles,  élevées  dans  cette  facilité  de  rapports,  prenaient,  dès 
l’enfance,  l’habitude  de  traiter  les  hommes  familièrement,  sans 
timidité  et  sans  fausse  honte.  Il  leur  semblait  naturel  qu’ils  fussent 
mêlés  à leur  vie.  Actuellement,  tout  cela  s’est  modifié;  les  femmes 
n’ont  plus  de  suite,  ce  vieux  reste  du  sigisbéisme  a disparu,  sauf 
à Naples,  où  quelques  anciennes  coutumes  persistent  encore.  Mais 
le  pli,  laissé  par  plusieurs  générations,  demeure  acquis;  les  rela- 
tions des  deux  sexes  en  Italie  sont  marquées  d’une  simplicité  et 
d’une  franchise  inconnues  ailleurs.  Ce  n’est  pas  de  la  camaraderie, 
non,  la  femme  reste  très  femme,  et  l’homme  ne  l’oublie  nullement; 
c’est  plutôt  la  fusion  instinctive  de  deux  parties  d’un  même  tout, 
et  cette  fusion  se  fait  sentir  même  en  dehors  de  l’amour.  La  lutte 
sourde  entre  l’homme  et  la  femme,  dont  les  romanciers  décadents 
ont  exploité  les  effets,  est  bien  moins  marquée  en  Italie  que  dans 
les  autres  pays  de  l’Europe.  Le  flirt  n’y  règne  que  faiblement,  et 
il  est  presque  toujours,  comme  le  snobisme,  d’importation  étran- 
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gère.  Le  goût  du  réel,  si  accentué  dans  l’ânae  italienne,  empêche 
celui  du  fictif,  excepté  dans  ce  qui  est  apparence  de  luxe.  La 
provocation  elle-même  y est  simple,  c’est  l’ancienne  et  tradition- 
nelle coquetterie  de  l’œillade  espagnole,  du  sourire  naïvement 
prometteur,  du  rival  dont  on  joue  au  moment  opportun.  Peu  de 
raffinements  savants  dans  l’art  subtil  de  s’emparer  des  imagina- 
tions masculines.  En  ce  pays  de  lumière  et  de  soleil,  on  laisse  à la 
nature  une  grande  part  d’initiative;  c’est  elle  qui  préside  à la 
culture  des  fruits,  des  fleurs  et  de  l’amour. 

Ce  dernier  sentiment  n’occupe  plus  d’ailleurs  dans  la  vie  des 
femmes  du  monde  la  place  qu’il  y tenait  encore  il  y a vingt  ans. 
Les  mœurs  féminines  sont  devenues  infiniment  plus  pures.  Peu  de 
scandales,  presque  pas  de  séparations!  Les  jeunes  femmes  d’aujour- 
d’hui, celles  qui  ont  de  vingt  à trente  ans,  sont  généralement  irré- 
prochables; leurs  mères  l’étaient  moins,  leurs  grand’mères  moins 
encore.  Il  est  de  mode  maintenant  de  faire  bon  ménage  et,  dans  les 
hautes  classes  surtout,  la  correction  réelle  ou  apparente  est  à 
l’ordre  du  jour.  Gomme  il  faut,  paraît-il,  faiblir  de  quelque  côté, 
une  sorte  de  vanité  mondaine,  inconnue  aux  Italiennes  de  jadis, 
commence  à s’infiltrer  dans  les  mœurs,  mais  elle  est  tellement  con- 
traire aux  instincts  de  la  race  qu’elle  ne  pourra  se  développer;  la 
terre  italique  en  rejettera  les  germes. 

Dans  le  monde  des  petites  bourgeoises,  femmes  de  commerçants 
ou  d’employés,  les  mœurs  sont  restées  plus  faciles.  Ecrasées  par 
les  tristesses  et  les  difficultés  des  vies  médiocres,  les  Italiennes 
de  cette  classe  n’opposent  qu’une  faible  résistance  aux  tentations 
qui  les  sortent  de  l’étroiîesse  où  elles  se  débattent.  Chez  le  peuple, 
la  passion  a conservé  tous  ses  droits;  les  tragédies  amoureuses 
n’ont  pas  diminué  de  fréquence,  les  crimes  passionnels  se  renou- 
vellent incessamment,  l’amour  est  resté  le  souverain  de  ces  âmes 
simples.  Du  reste,  bien  que  les  mœurs  féminines  des  hautes  classes 
soient  améliorées  et  que  les  femmes  du  monde  ne  se  laissent  plus 
absorber  par  les  préoccupations  galantes,  l’halie  est  encore  le  pays 
d’Europe  où  les  femmes  subissent  le  plus  fortement  le  prestige  de 
l’homme.  Il  ne  peut  y attendre  de  sa  compagne  la  soumission 
banale  d’une  Gretchen  allemande;  l’Italienne  n’est  jamais  la  serve 
attentive  et  résignée,  c’est  un  être  de  fierté,  — mais  il  exerce  sur 
l’imagination  de  la  femme  un  pouvoir  dont  sans  doute  elle  ne  s’af- 
franchira jamais,  bien  qu’un  rival  se  soit  emparé  d’une  partie  de  la 
place  jadis  uniquement  occupée  dans  son  cœur  par  le  mari  ou  l’amant. 

L’Italienne  moderne  s’est  jetée  passionnément  dans  la  maternité. 
Ge  sentiment  qui,  au  dix-huitième  siècle,  avait  une  si  mince  impor- 
tance dans  la  vie  des  femmes,  a pris  à notre  époque  un  dévelop-^ 
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pement  excessif.  En  Italie,  il  domine  toute  l’existence;  la  place  de 
l’enfant  est  énorme  dans  la  famille;  il  absorbe,  il  lie,  il  écarte  tout 
ce  qui  n’est  pas  lui.  Les  équipages  qui,  autrefois,  conduisaient 
à la  promenaie  les  élégantes  et  leur  suite,  sont  aujourd’hui  rem- 
plis de  marmots  et  de  nourrices.  Dans  les  classes  moyennes,  la 
tyrannie  filiale  s’affirme  davantage  encore.  L’Italienne  n’étant  pas 
ménagère,  sa  maison,  mal  organisée,  la  rend  plus  esclave  qu’ail- 
leurs  de  ses  devoirs.  Médiocrement  secondée  par  des  domestiques 
dressés  de  façon  insuffisante,  elle  devient  facilement  la  servante  de 
ses  enfants  et  s’exagère  ses  responsabilités  maternelles;  on  voit  de 
jeunes  mères  n’aller  au  théâtre  qu’avec  leurs  bébés,  qui  sommeil- 
lent dans  le  fond  de  la  loge  sur  les  genoux  de  la  bonne.  Dans  les 
cafés,  les  brasseries,  les  promenades,  partout  le  couple  italien 
traîne  les  enfants  après  lui.  Les  hommes  sont  pris,  eux  aussi,  dans 
cet  engrenage  de  devoirs  et  de  sollicitudes;  et,  tel  mari  médiocre 
ou  infidèle,  fait  un  père  excellent,  dévoué,  soigneux.  Celte  orga- 
nisation si  intime  de  la  famille  est  un  lien  puissant  entre  l’homme 
et  la  femme,  qui  unit  en  même  temps  les  fils  aux  mères,  les  sœurs 
aux  frères,  les  parents  aux  enfants,  les  époux  aux  épouses  et  em- 
pêche cette  hostilité  des  sexes  déjà  marquée  en  certains  pays. 

La  conclusion  des  mariages  italiens  ne  ressemble  pas  plus  à la 
méthode  française  qu’à  la  méthode  anglaise.  C’est  un  mélange  des 
deux  systèmes.  Le  choix  y entre  pour  une  grande  part;  autrefois, 
les  mariages  s’arrangeaient  à l’insu  presque  des  parties  intéressées, 
c’étaient  les  parents,  les  amis  qui  organisaient  les  rencontres,  diri- 
geaient les  entrevues,  dressaient  d’avance  les  contrats.  Les  femmes 
qui  comptent  aujourd’hui  cinquante  ou  soixante  ans  ont  presque 
toutes  été  mariées  sous  ce  régime.  On  les  a jetées,  au  sortir  du 
couvent,  dans  les  bras  d’un  inconnu.  Aujourd’hui,  dans  les  grands 
centres  surtout,  les  jeunes  gens  se  connaissent  et  se  pratiquent 
avant  de  songer  à unir  leurs  vies.  L’Italien  est  calculateur,  il  ne 
s’avance  que  prudemment,  muni  d’informations,  et  il  est  rare  qu’il 
se  lance  dans  l’aventure  d’un  mariage  désavantageux  ; il  est  rare 
aussi  qu’il  se  laisse  marier  par  un  notaire  ou  qu’il  subisse  l’arran- 
gement de  deux  familles.  Les  héritières  sont  seules  exposées  à 
l’équivoque  honneur  d’être  demandées  en  mariage  sans  avoir  été 
auparavant  connues,  étudiées,  courtisées.  Les  jeunes  filles  de 
Dôme,  Milan,  Florence,  n’ont  pas  l’indépendance  des  Anglaises  et 
des  Américaines,  leur  horizon  est  borné  sur  bien  des  points,  mais 
elles  jouissent  cependant  d’une  liberté  assez  grande  dans  leurs 
rapports  avec  les  habitués  de  la  maison  ou  les  hommes  qu’elles 
rencontrent  dans  le  monde.  Plus  on  monte  l’échelle  sociale,  plus 
cette  liberté  s’accentue.  Si  peu  sportive  que  soit  encore  l’Italie,  le 
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tennis  et  la  bicyclette  ont  forcément  rapproché  les  jeunes  gens  des 
deux  sexes,  et  les  unions  de  choix,  — choix  prudent  bien  entendu  — 
tendent  de  plus  en  plus  à remplacer  la  traditionnelle  combinazione 
matrimoniale  que  la  province  seule  se  réserve  encore. 

Cette  jeune  fille,  qui  sera  l’épouse  et  la  mère  de  demain,  ne 
répond  pas  davantage  au  type  fin  de  siècle  des  héroïnes  cosmopo- 
lites qu’à  celui  de  la  jeune  personne  parfaitement  bien  élevée,  dont 
la  bonne  société  française  conserve  le  type.  Elle  leur  est  à la  fois 
inférieure  et  supérieure;  inférieure  comme  ouverture  d’esprit, 
culture,  correction  d’attitude,  éducation  pratique,  développement 
d’activité,  supérieure  en  tant  que  naturel,  spontanéité,  finesse 
instinctive.  Les  Italiennes  de  vingt  à vingt-cinq  ans  ne  sauraient 
pas  voyager  seules  d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre  comme  les 
Anglo-Saxonnes;  elles  ne  possèdent  pas  les  talents  multiples  de 
la  Parisienne,  son  art  de  transformer  en  élégance  les  plus  modestes 
objets,  de  réunir  l’utile  à l’agréable,  mais  elles  sont  intelligentes, 
simples,  originales,  à peu  près  sincères.  « La  langue  dorée  des  ^ 
Italiens  »,  a-t-on  coutume  de  dire.  Rien  de  plus  faux!  Les  hommes, 
il  est  vrai,  les  vieux  surtout,  abusent  parfois  de  l’hyperbole,  les 
femmes  jamais.  Ces  phrases  flatteuses  , qui  s’échangent  dans  les  salons 
d’Europe  : compliments  directs  ou  rapportés,  caresses  savantes  de 
la  parole  sont  en  Italie  presque  inconnues.  Lne  Italienne  se  sent 
mal  à l’aise  dans  le  monde  à Paris,  elle  s’y  trouve  inférieure,  car 
elle  ne  possède  pas  l’art  de  l’éloge,  elle  reste  en  arrière,  elle  ne 
sait  pas  manier  les  paroles  aimables,  flatteuses,  enveloppantes. 

La  maternité,  en  retenant  l’Italienne  dans  les  quatre  murs  de  sa 
maison,  aurait  dû  lui  donner  le  goût  du  home  et  du  confort.  Nous 
ne  parlons  pas  des  hautes  classes  ni  du  monde  élégant  et  riche 
dont  les  habitudes  sont  à peu  près  les  mêmes  partout,  mais  de  la  ^ 
classe  moyenne,  possédant  de  petits  revenus.  Une  Anglaise,  une 
Française,  une  Suissesse,  se  plaisent  à décorer  leur  logis,  à le 
rendre  gai,  riant  à l’œil;  il  y aura  sur  la  table  un  vase  de  fleurs, 
un  livre  ouvert,  la  bouilloire  à thé,  chantant  sur  la  flamme,  souhai- 
tera la  bienvenue  à la  maîtresse  de  maison  qui  rentre.  En  Italie,  il 
est  rare  de  trouver  dans  des  conditions  modestes  d’existence,  cette 
recherche  de  bien-être,  ce  besoin  d’harmonie  extérieure  qui  dénote 
un  certain  degré  de  culture;  ce  degré,  l’Italienne  de  la  classe 
moyenne  ne  l’a  pas  atteint  encore.  Sa  toilette  de  promenade  sera 
fraîche,  pimpante,  son  intérieur  ne  l’est  pas.  Le  sens  artistique  des 
choses,  instinctif  cependant  à sa  race,  semble  assoupi  chez  elle;  il 
suffirait  pour  la  réveiller  d’élargir  son  horizon,  de  tourner  son 
esprit  vers  les  merveilles  dont  elle  est  entourée.  D’ailleurs,  la 
preuve  a été  faite;  on  a observé  chez  les  Italiennes  entrées  en 
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contact,  même  superficiel,  avec  le  courant  littéraire  ou  artistique, 
un  développement  instantané  du  sens  de  la  beauté  et  de  Télégance. 
Malheureusement,  la  lutte  incessante  que  les  femmes  de  cette 
classe  doivent  soutenir  contre  les  difficultés  économiques  de  l’exis- 
tence, entrave  leurs  initiatives  et  empêche  l’épanouissement  de 
leur  être  intellectuel  et  moral. 

Cette  énorme  différence  d’habitudes  et  de  genre  de  vie  est  la 
véritable  et  principale  barrière  qui  sépare  les  Italiennes  des  rangs 
élevés  de  leurs  sœurs  bourgeoises.  Les  préjugés  de  caste  n’y 
entrent,  en  général,  que  pour  une  faible  part.  Au  commencement 
du  siècle,  la  vénération  pour  les  hautes  classes  passait  à Rome  pour 
le  comble  de  la  bassesse  et  du  ridicule;  à Florence  également. 
Dans  les  capitales  des  anciennes  républiques,  le  vieux  ferment 
républicain  vivait  toujours.  En  Piémont,  au  contraire,  la  noblesse 
féodale  était  aussi  fermée  que  la  noblesse  française  et  imitait  volon- 
tiers l’exclusivisme  du  faubourg  Saint- Germain.  Ces  prétentions 
firent  peu  à peu  tache  d’huile;  la  cour  les  transporta  à Turin,  dans 
les  nouvelles  capitales;  et,  aujourd’hui,  à Florence  et  à Rome, 
l’aristocratie  et  la  bourgeoisie  sont  plus  efficacement  séparées 
qu’elles  ne  l’étaient  sous  les  régimes  absolus.  Mais,  nous  le  répé- 
tons, les  différences  sociales  s’affirment  surtout  par  la  dissem- 
blance du  genre  de  vie  et  des  habitudes,  car  lorsqu’une  circons- 
tance quelconque  met  en  présence  des  Italiennes  de  rangs  divers, 
les  rapports  qui  s’établissent  entre  elles  sont  plus  simples,  plus  cor- 
diaux, plus  expansifs  que  dans  n’importe  quel  autre  pays  d’Europe. 
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L’accord  qui  termina  la  guerre  entre  les  Romains  et  les  Sabins 
portait  différentes  clauses  concernant  le  mariage,  les  rapports  des 
deux  sexes  et  les  privilèges  de  da  matrone.  Toutes  les  femmes 
enceintes  devaient  être  saluées  par  ceux  qui  les  rencontraient. 
L’usage  voulait  également  que  l’épouse  fût  portée  dans  la  maison 
de  l’époux,  dont  ses  pieds  ne  franchissaient  pas  le  seuil;  c’était 
le  symbole  que  toute  fatigue  devait  lui  être  épargnée.  La  tra- 
dition s’est  maintenue  à travers  les  siècles;  de  toutes  les  femmes 
d’Italie,  la  Romaine  est  la  plus  fière  et  la  plus  rebelle  au  travail. 
Pour  l’y  contraindre,  il  a fallu  les  dures  nécessités  du  moment 
actuel.  Et  encore  ! Traversez  à toute  heure  les  quartiers  populaires 
de  Rome,  vous  verrez  ces  anciennes  Quirites,  assises  sur  le  seuil 
de  leur  porte,  les  bras  croisés,  bavardant  avec  les  voisines.  Elles 
n’ont  même  pas  l’obligation  d’allumer  le  feu,  de  préparer  le  repas 
familial,  de  laver  la  vaisselle;  elles  vont  chez  le  friggitore  voisin 
acheter  quelques  sous  de  friture  qu’elles  partagent  avec  mari  et 
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enfants,  tout  en  continuant  leur  parlote  qui,  parfois,  se  change 
en  dispute  sanglante. 

La  Romaine  est  également  exempte  des  travaux  de  la  campagne^ 
elle  n’est  point  soumise  aux  rudes  besognes  des  paysannes  ita- 
liennes. En  Lombardie,  devant  un  labeur  trop  dur,  le  paysan  dit 
volontiers  : « C’est  l’affaire  des  femmes.  » S’il  y a à porter  au 
marché  un  sac  de  pommes  de  terre  et  deux  poulets,  l’homme  hisse 
le  sac  sur  les  épaules  de  sa  compagne  et  noue  les  volatiles  à son 
bras.  Il  est  rare  que  la  Romaine  porte  des  fardeaux.  Elle  marche,  les 
mains  vides,  à côté  de  son  mari  et  de  ses  fils,  sans  penser  même 
à prendre  sa  part  des  poids  dont  ils  sont  chargés.  Quand  l’homme 
travaille,  la  femme  vit  oisive. 

Dans  tous  les  rangs  sociaux,  le  même  esprit  se  retrouve.  La 
Romaine  participe  aux  plaisirs  de  son  mari;  suivant  leur  position 
de  fortune,  elle  l’accompagne  au  restaurant  ou  à Vosteria^  au 
théâtre  ou  au  spectacle  forain,  elle  ne  besogne  pas  avec  lui.  Les 
femmes  des  commerçants  font  exception.  Elles  travaillent  dans  la 
boutique  de  leur  mari,  mais  ne  se  résignent  point  à être  de  simples 
instruments;  elles  acquièrent  vite  une  prépondérance,  et  il  n’est 
pas  rare  d’entendre  un  négociant  de  Rome  répondre  à ceux 
qui  viennent  lui  proposer  une  affaire  : « 11  faut  d’abord  que  je  la 
consulte.  » Ce  la  se  rapporte  à la  compagne  qui  daigne  lui  prêter 
aide  et  conseil  dans  son  commerce. 

Les  prétentions  des  femmes  du  monde  ne  sont  pas  moindres; 
elles  ont  une  idée  très  haute  de  ce  qui  leur  est  dû,  et  aucun  esprit 
d’abnégation  ou  d’humilité.  Comme  les  Transtévérines  à l’ample 
buste,  qui  promènent  majestueusement  dans  les  rues  de  Rome 
leurs  formes  « junonesques  » et  leur  physionomie  impassible,  elles 
veulent  être  servies  et  non  servir.  Les  exigences  des  Romaines,  au 
point  de  vue  mondain,  sont  immenses,  et  elles  ont  réussi  à les 
imposer  aux  autres  femmes  d’Italie,  qu’elles  ne  traitent  presque 
jamais  sur  un  pied  de  complète  égalité;  il  y a toujours  dans  leurs 
façons,  sauf  les  cas  d’amitié  personnelle,  une  légère  nuance  de  supé- 
riorité, sinon  d’insolence.  Et  pourtant,  tels  noms  de  Milan,  de  Venise, 
de  Florence,  représentent  des  origines  plus  anciennes,  plus  illustres 
que  celles  de  l’aristocratie  romaine  qui,  sauf  quelques  grandes 
familles,  doit  au  népotisme  des  Papes  ses  titres  et  ses  richesses. 

Il  ne  faut  point,  d’ailleurs,  faire  remonter  aux  préjugés  nobi- 
liaires la  préséance  que  les  femmes  de  Rome  s’attribuent.  Ce  n’est 
pas  à cause  de  leurs  titres  de  princesses,  ni  des  souvenirs  histo- 
riques que  leurs  noms  évoquent,  ni  des  chefs-d’œuvre  que  leurs 
palais  contiennent,  qu’elles  portent  si  haut  la  tête,  c’est  parce^ 
qu’elles  sont  Romaines  et  veulent  qu’on  respecte  en  elles  les  des- 
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cendantes  des  Lucrèces  et  des  Gornélies.  Ce  sentiment,  inconscient 
chez  la  plupart,  détermine  cependant  conduite  et  allures.  Il  se 
retrouve  à peu  près  au  même  degré  de  puissance  chez  la  popolana 
qui,  certes,  se  moque  pas  mal  de  Texclusivisme  aristocratique.  La 
phrase  que  Corneille  met  dans  la  bouche  de  César  : 

Et  qu’on  l’honore  ici,  mais  en  dame  romaine, 

C’est-à-dire  un  peu  plus  qu’on  n’honore  la  reine. 

est  inscrite,  depuis  la  fondation  de  Rome,  dans  les  cœurs  et  les 
esprits  de  ses  enfants.  Les  Romains  d’autrefois  prétendaient 
descendre  des  dieux  ; les  modernes,  plus  modestes,  se  contentent 
de  descendre  des  anciens,  ce  qui  les  rattache  cependant  à une 
ascendance  divine. 

Ce  respect  dont  elles  ont  été  entourées  pendant  des  siècles, 
cette  foi  dans  leur  origine  supérieure,  ont  donné  aux  femmés  de 
Rome  une  fierté  de  port  et  d’attitude  que  les  autres  Italiennes 
ne  possèdent  point.  Celles-ci  peuvent  se  vanter  d’un  développe- 
ment intellectuel  et  moral  plus  complet,  mais  comme  galbe,  comme 
allures,  leur  infériorité  est  évidente,  et  elles  semblent  le  confesser 
en  ne  se  rebellant  point  avec  suffisamment  d’énergie  contre  l’espèce 
de  situation  supérieure  que  les  citoyennes  de  la  Ville  éterneMe 
essayent  d’établir  à leur  profit.  D’ailleurs,  au  contact  des  idées  qui 
affluent  à Rome  de  toute  l’Italie  et  de  toute  l’Europe,  les  Romaines 
se  sont  singulièrement  développées;  la  pensée  du  devoir  social 
a pénétré  leur  cerveau,  et,  dans  les  hautes  classes  surtout,  un 
mouvement  très  marqué,  fécond  en  initiatives  utiles,  commence  à 
se  dessiner.  La  bourgeoisie  romaine  n’y  participe  encore  que  fai- 
blement; les  jeunes  filles  de  cette  classe  continuent  à être  élevées 
dans  la  seule  idée  du  devoir  conjugal  qui  leur  incombera  plus  tard. 
Elles  apprennent  juste  le  nécessaire  pour  ne  pas  avoir  trop  à 
rougir;  mais,  une  fois  ces  indispensables  notions  acquises,  elles 
jettent  leurs  livres  par  la  fenêtre,  où  elles  passent  à peu  près  toutes 
les  heures  que  la  promenade  ne  prend  pas,  trouvant  parfaitement 
permis  et  naturel  ce  gaspillage  inutile  de  l’existence. 

La  société  romaine  a conservé  plus  longtemps  que  celle  de  l’Italie 
septentrionale  les  mœurs  faciles  du  commencement  du  siècle;  il  y a 
quinze  ans  à peine,  on  retrouvait  encore  dans  les  usages  bien  des 
vestiges  du  passé.  La  nouvelle  génération  a transformé  les  habi- 
tudes, leur  a imprimé  un  caractère  plus  sérieux.  Les  jeunes  femmes 
n’ont  pas  les  goûts  mondains  de  leurs  mères  ; elles  sont  correctes 
d’allures,  et  il  est  rare  que  la  médisance  s’attache  à leurs  noms. 
Cependant,  l’esprit  romain  est  satirique,  les  descendants  de 
Pasquino  emportent  souvent  la  pièce  de  façon  cruelle  et  lourde. 
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Incapables  d’enthousiasme  et  sceptiques  jusqu’au  fond  de  l’âme, 
Romains  et  Romaines  forment  un  public  incontentable  et  froid  que 
les  artistes  craignent  et  redoutent.  Mais,  sous  cette  impassibilité 
apparente,  des  violences  se  dissimulent;  ce  masque  régulier,  d’où 
la  gaîté  est  absente,  cache  des  passions  dont  les  éclats,  chez  le 
peuple  surtout,  ensanglantent  souvent  les  rues  de  Rome,  l’intérieur 
des  maisons,  les  bancs  des  cabarets.  Il  est  rare  qu’on  tue  pour 
voler  dans  la  Ville  éternelle;  mais  on  s’égorge  entre  parents,  amis, 
amants,  époux.  Les  jours  de  fête,  le  couteau,  — que  le  Transté- 
vérin  plante  dans  le  bois  de  la  table  devant  laquelle  il  est  assis,  afin 
de  l’avoir  plus  facilement  à sa  portée,  — accomplit  de  sanglantes 
prouesses  auxquelles  les  femmes  prennent  part,  comme  victimes, 
complices  ou  meurtrières.  Ces  popolane,  à l’attitude  digne,  au 
regard  noble,  sont  habituées  aux  représailles  du  couteau  et  les 
trouvent  naturelles.  C’est  le  résultat  des  disputes  dont  les  osterie^^J 
sont  le  théâtre.  Indifférentes  à la  toilette,  dédaignant  le  chapeau, 
les  Romaines  dépensent  volontiers  en  boisson  et  mangeable  le  gain 
de  la  semaine;  aucune  coquetterie  n’anime  leurs  grands  yeux  de 
génisse  paisible  ni  leurs  gestes  sobres.  Ces  filles  du  Latium  ont 
quelque  chose  d’impérial  sous  leurs  haillonè  ou  leurs  robes  de  cour. 
Dans  les  salons  de  Rome,  au  milieu  des  étrangères  et  des  autres 
Italiennes,  on  reconnaît  vite  les  Romaines  à l’attache  merveilleuse 
de  leur  cou,  à leur  tête  petite,  à leur  front  bas,  à leur  taille  élevée; 
rien  de  mignon,  de  gracieux,  de  coquet.  L’élégance  chez  elles 
réside  dans  la  pureté  sculpturale  des  lignes,  dans  la  majesté  de  la 
démarche,  dans  les  mouvements  harmonieux  des  membres  bien 
découplés.  Le  matin  à la  Lungara,  au  Borgo,  aux  Prati,  vous  aviez 
rencontré  le  même  type  sous  le  châle  de  la  minente^.  Les  nom- 
breux mariages  que  les  nobles  Romains  ont  contracté  avec  des 
étrangères  finiront  par  détruire  le  type  traditionnel  de  la  race. 

Déjà  les  alliances  anglo-saxonnes  ou  polonaises  l’ont  sensiblement 
altéré,  mais  il  persiste  encore  absolument  pur  dans  quelques 
familles  princières,  une  partie  de  la  bourgeoisie  et  chez  le  peuple. 

Rien  de  plus  différent  de  la  femme  de  Rome  que  la  femme  de 
Naples.  Ce  n’est  plus  la  matrone  majestueuse,  impassible,  au  front 
bas;  c’est  une  créature  impétueuse,  vibrante,  aux  yeux  de  flamme, 
aux  lèvres  pleines  de  paroles,  dépourvue  de  privilèges  et  esclave 
de  fhomme.  Le  sentiment  de  la  famille  est  plus  développé  à 
Naples  que  dans  aucune  autre  partie  de  l’Italie  : c’est  un  sentiment 
d’instinct,  qui  tient  peut-être  à l’animalité  chez  le  peuple,  mais 

^ Nom  que  portent  à Rome  les  ouvrières  (en  général  non  mariées).  Elles 
vont  tête  nue  et,  été  comme  hiver,  portent  sur  leur  robe  un  long  châle  à 
pointe. 
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puissant,  étreignant,  dominant.  Pour  son  mari,  pour  ses  enfants, 
la  Napolitaine  est  capable  de  tout;  aucun  scrupule  ne  l’arrête, 
le  crime  ne  l’épouvante  pas  davantage  que  le  sacrifice,  et,  pour 
défendre  les  siens,  elle  braverait  San  Gennaro  lui-même!  Dans 
toutes  les  émeutes,  elle  est  au  premier  rang,  non  qu’elle  appar- 
tienne à telle  ou  telle  organisation  politique  ou  club  socialiste,  elle 
ne  sait  même  pas  ce  que  ces  mots  signifient,  mais  parce  que  là  où 
est  son  « homme  » et  ses  enfants,  elle  veut  être  aussi. 

L’ignorance  de  la  femme  du  peuple  est  complète,  mais  son  intel- 
ligence vive  lui  tient  lieu  de  savoir;  elle  apprend  et  s’assimile  toutes 
choses  bien  plus  facilement  que  la  Romaine  et  travaille  davantage; 
autrement  habile  de  ses  doigts,  elle  se  forme  vite  à tous  les  métiers; 
malheureusement  le  sentiment  du  devoir  lui  manque.  La  paresse 
héréditaire,  le  goût  désordonné  du  plaisir,  l’habitude  de  se  chauffer 
au  soleil,  l’empêchent  de  se  perfectionner  dans  aucune  profession; 
elle  reste  à l’à-peu-près,  et  pour  une  barcarolle  au  clair  de  lune 
oublie  promesses  et  engagements. 

L’amour  domine  entièrement  la  vie  de  la  popolana  napolitaine. 
Jeune  fille,  à peine  sortie  de  l’enfance,  elle  a déjà  des  amoureux 
dont  elle  craint  les  sfregi.  Pour  la  moindre  apparence  de  trahison, 
le  Napolitain  se  croit  en  droit  de  marquer  son  infidèle  d’un  coup 
de  stylet  à la  joue.  Elle  est  ainsi  désignée  à l’opprobre,  l’opinion 
publique  sait  qu’elle  a manqué  à ses  serments,  et  sa  réputation  est 
sérieusement  endommagée.  Le  sfregiatore^  connu  de  tous,  n’est 
jamais  découvert,  ennuyé  ou  arrêté.  Elle-même,  d’ailleurs,  est  éga- 
lement jalouse,  et,  à Naples,  le  nombre  des  crimes  commis  par  les 
femmes  est  effrayant  et  significatif. 

Dans  la  bourgeoisie,  quelques-uns  des  traits  caractéristiques  du 
peuple  se  retrouvent.  La  vie  de  famille  y est  intense  et  s’étend  à 
toute  la  parenté.  C’est  une  sorte  de  clan  auquel  se  joignent  les  amis 
intimes  et  qui  forme  un  groupement  de  résistance  et  d’attaque  dont 
les  membres  se  soutiennent  entre  eux,  se  défendent  et  se  poussent, 
une  camorra  en  petit.  Les  Napolitains,  si  corrompus  souvent  dans 
la  vie  soc’ale  et  politique,  sont  presque  toujours  bons  pères,  bons 
maris,  bons  parents.  Très  jaloux  de  leurs  femmes,  ils  les  forcent  à 
vivre  retirées;  les  traditions  espagnoles  persistent  toujours,  et,  il  y a 
quelques  années,  une  bourgeoise  napolitaine  ne  serait  jamais  sortie 
seule  dans  les  rues  de  Naples.  Dans  le  monde  des  commerçants, 
des  préjugés  antédiluviens  subsistent  encore.  La  femme  d’un  négo- 
ciant de  Naples,  ruinée  entièrement,  à laquelle  on  donnait  le  conseil 
de  louer  son  appartement  meublé  ou'^de  prendre  en  pension  des 
étrangers,  répondait  avec  horreur  : « Tout  plutôt  que  cela!  » Le 
contact  avec  le  public,  même  sous  une  forme  honnête,  fait  aux  Napo- 
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taines4’efFet  d’un  déshonneur;  elles  préfèrent  demander  l’aumône. 

La  culture  est  à peu  près  nulle  dans  la  bourgeoisie.  Là  aussi, 
l’intelligence  naturelle  supplée.  Pour  obtenir  leur  diplôme  de  maî- 
tresse d’école,  les  jeunes  filles  n’étudient  pas;  lorsque  arrive  le 
moment  des  examens,  elles  se  préparent  rapidement  en  quelques 
semaines  et,  grâce  à leur  intuition  et  à leur  promptitude,  discourent 
victorieusement  sur  des  sujets  qu’elles  ont  à peine  effleurés.  Mais 
si  les  bourgeoises  de  Naples  manquent  de  littérature,  elles  ont  de 
la  vertu.  L’honnêteté  des  mœurs  est  très  générale  dans  celte  classe; 
l’amour  des  enfants,  la  jalousie  des  maris,  servent  d’efficaces  pré- 
servatifs. L’aristocratie  au  contraire  est  galante.  Chaque  femme  du 
monde  a sa  cour  composée  de  trois  ou  quatre  fidèles.  L’habitude 
de  l’escorte  masculine  s’est  conservée  dans  Parthénope,  le  cavalier 
servente  vit  toujours.  Si  rappellatif  a disparu,  l’institution  subsiste.^~Y^ 
Il  y a naturellement  des  exceptions.  A Naples,  tout  est  excessif  : 
vices  et  vertus.  Souvent  l’amour  y côtoie  le  crime,  et  les  palais 
napolitains  pourraient  raconter  de  sombres  et  tragiques  histoires 
de  meurtres  récents  impunis  et  de  vengeances  assouvies.  Mais,  à 
côté  de  ces  sinistres  figures,  d’autres  se  dressent,  dont  la  vie 
d’abnégation  et  de  pureté  suffirait  à racheter  un  peuple. 

L’aristocratie  noire  est,  en  général,  de  mœurs  plus  rigides  que  la 
noblesse  libérale.  Ferdinand  II  lui  avait  imprimé  ce  caractère.  Par 
une  réaction  logique  contre  les  débordements  des  règnes  précé- 
dents, le  petit-fils  de  Marie-Caroline  d’Autriche  et  le  fils  de  Marie- 
Isabelle  d’Espagne  réforma  complètement  sa  cour;  il  exigea  de  son 
entourage  des  habitudes  correctes  dont  la  tradition  s’est  maintenue 
et  se  maintient  encore  parmi  les  fidèles  du  parti  bourboniste. 

Mais,  dans  tous  les  rangs  sociaux,  quelles  que  soient  ses  mani- 
festations de  vice  ou  de  vertu,  la  Napolitaine  reste  un  être 
d’expansion  et  de  spontanéité.  Malgré  son  intelligence  exception- 
nelle, elle  n’a  pas  atteint  encore,  soumise  aux  traditions  espa- 
gnoles, écrasée  par  le  régime  oriental,  — car,  dans  certaines  pro- 
vinces, son  sort  ressemble  étrangement  à celui  des  femmes  d’Asie, 

— le  degré  de  civilisation  de  ses  sœurs  du  Nord  et  du  Centre. 
Naïve  et  rusée,  naturelle  jusqu’à  l’in  discrétion,  dénuée  de  sens 
moral  et  dévouée  jusqu’au  sacrifice,  maniant  sans  scrupule  le  cou- 
teau, n’ayant  pas  de  répugnance  pour  le  poison,  mais  tendre, 
facile,  bonne,  la  Napolitaine  renferme  en  son  être  toutes  les  pos- 
sibilités du  biën  et  du  mal. 

La  domination  espagnole  a laissé  à Naples  des  traces  indélébiles; 
elle  y a développé  le  goût  du  grandiose,  du  magnifique,  de  la 
représentation.  Ce  peuple,  simple  d’instincts,  ingénu  par  certains 
côtés  de  son  âme,  adore  l’apparat,  et  il  imagine  les  plus  étranges 
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combinaisons  pour  donner  Fillusion  du  luxe.  Ainsi  le  même  cuisi- 
nier sert  plusieurs  familles,  et  chacune  d’elles  parle  pompeusement 
de  son  chef.  La  même  voiture  appartient  à plusieurs  maîtres;  elle 
a des  portières  mobiles,  décorées  d’armoiries  différentes,  qu’on 
change  suivant  le  titulaire  du  jour.  Ce  vieux  reste  d’ « espagno- 
lisme » se  retrouve  également  dans  les  adjectifs  ampoulés  dont  les 
Napolitains  ornent  leurs  phrases  et  dans  l’exagération  de  leur 
pensée.  Mais  tout  cela  est  naïf,  bon  enfant,  sans  morgue,  ni  arro- 
gance. Ces  femmes  qui  vivent  d’une  salade  pour  pouvoir  parader  à 
la  Villa  dans  un  équipage  à leurs  armes,  vêtues  de  toilettes  voyantes, 
sont  d’une  simplicité  primitive.  Elles  ignorent  la  pose,  le  quant-à- 
soi,  la  prétention.  L’aristocratie,  elle-même,  est  d’une  grande 
bonhomie  dans  ses  rapports  sociaux.  Aucun  préjugé  de  caste,  sauf 
vis-à-vis  des  femmes  que  leur  position  met  en  rapport  avec  le 
public.  Contre  elles,  les  barrières  s’élèvent  impitoyables,  mais, 
sauf  ces  cas  rares,  l’exclusivisme  est  inconnu;  les  relations  se 
nouent  avec  une  facilité  extrême  et  les  rangs  se  confondent. 

Dans  le  chagrin  aussi,  les  Napolitaines  sont  excessives  et  enfan- 
tines. La  mort  de  leurs  proches  les  jette  dans  un  désespoir  violent, 
sans  mesure,  qu’elles  vont  oublier  au  théâtre  ! Leur  âme  est  inca- 
pable de  supporter  une  douleur  prolongée.  Elles  sont  également 
impatientes  de  l’attente  et  injurient  les  saints  lorsqu’ils  n’exaucent 
pas  assez  promptement  leurs  prières. 

Assez  mal  embouchée  dans  le  peuple,  la  Napolitaine  des  classes 
cultivées  a l’esprit  drôle,  la  plaisanterie  libre  sur  un  fonds  d’indo- 
lence et  de  langueur.  Elle  est  plus  corrompue  que  sceptique  ; son 
absence  de  sens  moral  n’est  pas  le  résultat  de  l'observation  et  de 
l’expérience,  c’est  un  instinct  et  une  habitude  héréditaire.  Elle  a 
conservé  la  faculté  de  l’enthousiasme,  et  l’on  peut  attendre  de  son 
cœur  des  élans  impersonnels  de  haine  ou  d’amour.  Le  sentiment  de 
la  dignité  personnelle,  si  développé  chez  la  popolana  de  Rome, 
n’existe  pas  chez  celle  de  Naples;  elle  se  jettera,  sans  honte,  aux 
pieds  du  souverain,  de  l’archevêque,  du  ministre  qu’elle  aura  hué  la 
veille.  Dans  ce  tempérament  fougueux,  enfantin  et  puéril,  aucune 
empreinte  ne  se  marque  fortement,  aucune  impulsion  n’est  durable. 

La  femme  toscane  ne  ressemble  ni  à la  Romaine  ni  à la  Napoli- 
taine. D’essence  plus  fine,  elle  est  autrement  dangereuse,  habile 
et  sceptique.  Elle  ne  manie  pas  le  couteau,  mais  elle  manie  la 
langue,  et  les  ressources  de  son  esprit  lui  servent  d’armes  efficaces 
aussi  bien  pour  se  défendre  que  pour  attaquer.  Elle  n’a  pas  la 
beauté  des  filles  du  Latium,  elle  manque  d’ampleur  et  d’éclat,  mais 
elle  possède  le  charme  du  sourire,  du  regard,  de  l’attitude.  De 
mœurs  douces  et  faciles,  elle  ne  donnait  jadis  aucune  importance 
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aux  égarements  du  cœur,  tant  ils  lui  paraissaient  naturels  et 
permis.  Les  grand’mères  des  jeunes  femmes  d’aujourd’hui  jugeaient 
ces  épineuses  questions  avec  une  sérénité  païenne,  et  celles  qui 
étaient  vertueuses  par  goût  ou  principes  personnels  ne  s’indi- 
gnaient nullement  de  voir  leurs  amies  suivre  la  route  inverse. 

Dans  aucune  ville  d’Italie,  le  contraste  entre  le  présent  et  le  passé 
n’est  plus  marqué  qu’à  Florence.  La  société  a complètement  changé 
d’allures;  la  vie  de  famille  y a pris  un  développement  qui  a détruit 
les  habitudes  mondaines  et  nocturnes  de  la  cité  des  fleurs.  Autre- 
fois, les  salons  s’y  ouvraient  après  minuit  et  les  couver sazioni  conti- 
nuaient jusqu’au  soleil  levant.  Maintenant,  on  s’y  couche  de  bonne 
heure,  les  femmes  sortent  le  matin  avec  leurs  enfants;  quelques- 
unes  montent  à cheval,  vont  à bicyclette;  d’autres  consacrent 
leurs  matinées  aux  œuvres  de  bienfaisance.  Le  sentiment  du^ 
devoir  social  a pénétré  les  Florentines.  Plus  cultivées  que  leurs 
sœurs  du  Midi,  elles  s’assimilent  avec  promptitude  tout  ce  qu’on 
présente  à leur  cerveau.  Moqueuses,  railleuses  même,  elles  ont 
le  mot  mordant,  à l’emporte-pièce.  Mais  elles  abîment  leur  pro- 
chain avec  douceur  et  grâce,  sans  âpreté.  Ce  sont  les  Parisiennes 
de  l’Italie.  Leur  goût  est  sûr,  toutes  les  femmes  s’y  habillent  bien; 
l’ouvrière,  la  petite  bourgeoise,  sortent  le  dimanche  attifées,  asti- 
quées. Très  sobres,  leurs  besoins  matériels  sont  limités;  elles  ne 
vont  pas,  comme  les  Romaines,  dépenser  dans  les  osterie  de  cam- 
pagne le  gain  de  la  semaine;  ce  qu’elles  veulent,  c’est  une  robe 
élégante  pour  se  pavaner  aux  Cascine  les  jours  de  fête. 

Dans  les  campagnes,  la  paysanne  toscane  ne  jouit  pas  des  privi- 
lèges de  la  Romaine;  elle  aide  son  mari  dans  les  travaux  agricoles, 
sans  être  cependant  écrasée,  comme  la  Lombarde,  sous  les  plus 
rudes  besognes.  D’ailleurs,  le  paysan  toscan  est  le  plus  heureux 
d’Italie;  c’est  lui  le  vrai  maître  de  la  terre.  Il  vit  sur  elle  et  a droit 
à la  moitié  de  ce  qu’elle  rapporte,  sans  aucune  charge;  c’est  le 
maître  qui  paie  les  taxes,  achète  le  bétail,  les  machines  agricoles, 
répare  les  dégâts  des  maisons.  Les  paysannes  toscanes  exercent 
aussi  l’industrie  de  la  paille  tressée  pour  chapeaux.  Ces  trecciajole 
poétiques,  chantées  par  les  poètes  anglais  et  qui,  semblables  aux 
sveltes  figures  du  Ghirlandajo,  assises  sur  le  seuil  de  leur  maison 
ou  marchant  le  long  des  routes  ombreuses,  font  glisser  entre  leurs 
doigts  agiles  la  fine  paille  d’Italie,  se  sont  transformées,  il  y a deux 
ans,  en  émeutières  violentes,  mettant  en  révolution  toute  la  pro- 
vince de  Florence.  Leur  colère  était  justifiée;  fabricants  et  inter- 
médiaires avaient  indignement  réduit  leur  salaire,  et  les  contadinelle 
étaient  en  droit  de  réclamer  contre  les  exploiteurs  iniques.  Mais 
elles  ont  fait  davantage;  elles  se  sont  révélées  terribles,  arrêtant 
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les  trains,  insultant  et  blessant  les  gendarmes,  cassant  les  vitres 
des  municipes.  C’est  là  un  trait  caractéristique  du  peuple  toscan  : 
doux,  facile,  la  plaisanterie  aux  lèvres,  il  paraît  inoffensif.  Une 
étincelle  tombe,  et  l’incendie  éclate,  imprévu,  effrayant  d’intensité. 
Sous  sa  mansuétude  apparente,  il  y a un  fond  révolutionnaire  tou- 
jours prêt  à éclater;  son  langage  harmonieux,  caressant,  s’entre- 
coupe soudain  de  jurons  et  de  paroles  violentes.  L’ancien  code 
pénal  toscan,  exemple  unique  dans  la  législation  italienne,  conte- 
nait un  article  contre  les  blasphémateurs.  Ces  hommes,  ces  femmes 
qui  vous  disent  de  leur  voix  chantante  des  mots  suaves,  des 
phrases  élégantes,  peuvent  se  transformer  inopinément.  A la 
moindre  contrariété,  ils  prennent  le  paradis  à partie  et  insultent 
toute  la  cour  céleste.  Leurs  termes,  d’un  coloris  brutal,  sont  d’une 
variété  infinie  et  dénotent  une  étonnante  fertilité  d’imagination.  Ce 
passage  soudain  de  la  grâce  à l’injure  caractérise  bien  ce  peuple, 
dont  les  luttes  intestines  ensanglantaient  les  villes  toscanes  du  Moyen 
âge  et  de  la  Renaissance,  pendant  que  les  artistes  florentins  créaient 
sur  la  pierre,  le  marbre  et  la  toile,  des  chefs-d’œuvre  de  beauté. 

Dans  l’aristocratie  et  la  bourgeoisie  ces  tendances  sont  très 
atténuées;  c’est  à peine  si  elles  percent  légèrement  d’ici  et  de  là. 
Le  bien-être  a rendu  indolents  les  Toscans  des  hautes  classes;  ils 
sont  trop  sceptiques  pour  réagir  et  s’indigner  sérieusement  de  rien, 
Les  Florentines,  femmes  du  monde,  lorsqu’on  touche  à leurs 
intérêts  ou  à leurs  sentiments,  n’ont  pas  les  emportements  des 
ciane\  mais  elles  se  défendent  par  l’ironie,  l’intrigue  et  la  ruse. 
L’histoire  de  Florence  et  les  contes  de  Boccace  sont  là  pour  le 
prouver;  ce  qui  ne  les  empêche  point  d’être  les  plus  attrayantes 
femmes  d’Italie,  l’esprit  délié  n’ayant  jamais  nui  au  charme  en 
aucun  pays  et  à aucune  époque.  , 

On  accuse  les  Florentins  des  deux  sexes  d’être  très  cupoloni^[àQ 
ne  rien  voir  en  dehors  de  leur  clocher;  il  est  certain  qu’ils  mettent 
leur  ville  au-dessus  des  autres  et  défendent  leurs  compatriotes  avec 
acharnement,  tout  en  se  démolissant  gaiement  entre  eux.  Mais  si 
un  étranger  ou  un  Italien  des  autres  provinces  se  permet  de  parler 
ou  d’agir  contre  l’un  des  leurs,  gare,  ils  se  lèvent  comme  un  seul 
homme  ou  une  seule  femme,  pour  le  défendre. 

Le  sens  artistique  est  liés  développé  chez  les  Florentines;  il 
suffit  de  pénétrer  dans  leur  intérieur  pour  s’en  convaincre.  Elles 
naissent  avec  le  beau  dans  les  yeux.  C’est  la  race  la  plus  artiste 
d’Italie;  tout  ce  que  touche  l’ouvrière  ou  l’ouvrier  toscans  ; fleurs, 
bois,  étoffes,  prend  des  formes  gracieuses  sous  leurs  doigts  habiles. 


’ Nom  sous  lequel  on  design^  en  Toscan'^»,  l 's  femmes  du  las  pDuple. 
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La  plus  simple  contadina  saura  apprêter  un  succulent  repas, 
disposer  avec  élégance  les  moindres  objets.  Donnez  à ce  peuple 
de  l’énergie  et  de  la  foi,  et  il  serait  l’un  des  premiers  du  monde. 

En  remontant  vers  le  Nord,  Turin,  Milan,  Venise,  d’autres  types 
se  présentent.  D’abord  la  Piémontaise,  très  patriote  de  cœur,  mais 
peu  Italienne  de  race,  n’ayant  ni  la  grâce  ni  la  fougue  de  ses 
sœurs  du  Centre  et  du  Midi,  possédant,  par  contre,  des  vertus 
sérieuses  de  ménagère  et  de  mère  de  famille.  Ordonnée  et  sage 
dans  ses  habitudes,  elle  conserve  toujours,  même  dans  ses  égare- 
ments, une  sorte  de  correction  extérieure.  Très  amoureuse  de^^ 
mouvement  et  plus  active  que  les  autres  Italiennes,  le  sport  a pris 
dans  sa  vie  une  place  importante  : la  Piémontaise  est  alpiniste, 
patineuse,  cycliste,  amazone,  en  plus  elle  adore  la  danse  ; ce 
plaisir,  très  abandonné  dans  les  autres  villes  de  la  Péninsule,  est 
encore  passionnément  goûté  par  cette  forte  race  montagnarde. 

Dans  le  peuple  et  la  classe  moyenne,  la  Piémontaise  besogne 
largement;  quant  aux  bourgeoises  de  fortune  modeste,  elles 
pourraient  damer  le  pion  aux  ménagères  allemandes.  Les  habitùdes 
sont  simples,  même  dans  la  noblesse;  pas  de  luxe,  aucune  somptuo- 
sité! L’aristocratie  piémontaise  a toujours  été  pauvre.  Rien  des 
magnificences  de  Rome  et  de  Florence;  ni  ameublements  splendides, 
ni  bijoux  princiers.  Les  portraits  d’aïeux  bardés  de  fer  rappellent 
seuls  l’ancienneté  et  l’illuslration  de  la  famille.  Aussi  l’argent  ne 
compte-t-il  pas,  à Turin,  au  point  de  vue  de  la  considération;  on  y 
est  estimé  en  raison  du  nom  qu’on  porte  où  de  la  situation  officielle 
qu’on  occupe,  et  non  à cause  de  l’élégance  ou  du  luxe  qu’on 
déploie.  Les  Piémontaises  des  classes  élevées  sont  distinguées 
d’apparence  et  souvent  jolies;  on  pourrait  les  prendre  pour  des 
Françaises,  car  elles  ne  rappellent  en  rien  la  race  italienne.  Plutôt 
dévotes,  elles  s’occupent  activement  d’œuvres  de  charité  et  y appor- 
tent un  esprit  d’ordre  et  de  méthode. 

La  séparation  entre  l’aristocratie  et  la  bourgeoisie  est  plus 
marquée  en  Piémont  que  dans  les  autres  régions  d’Italie.  Les  tradi- 
tions féodales  y vivent  toujours;  cependant  plusieurs  mariages 
entre  sacs  et  parchemins  ont  créé  des  rapprochements  qu’on 
n’aurait  pas  crus  possibles  il  y a trente  ans.  Tant  que  Turin  fut 
capitale,  les  femmes  prirent  part  à la  vie  publique;  les  intérêts 
patriotiques  et  généraux  les  avaient  saisies;  elles  faisaient  centre, 
mais  depuis  que  l’ancienne  résidence  des  rois  de  Sardaigne  est 
devenue  ville  de  province,  les  salons  politiques  se  sont  fermés, 
l’horizon  s’est  rétréci;  les  vieilles  douairières,  un  instant  secouées 
par  le  grand  mouvement  libéral,  sont  mortes  et  leurs  descen- 
dantes ne  se  rappellent  plus,  qn’à^  titre  de  souvenir,  les  pages 
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héroïques  qui  transformèrent  le  petit  royaume  en  grand  pays. 

Milan  aussi  a changé  de  caractère.  Les  Lombardes  d’aujourd’hui 
ne  sont  plus  celles  qui  bravèrent  le  bâton  autrichien,  qui  choisirent 
volontairement  l’exil  et  qui,  en  1859,  accueillirent  frénétiquement 
l’armée  française.  La  ville,  qui  prétend  être  la  capitale  morale  de 
l’Italie,  concentre  ses  forces  dans  des  intérêts  de  clocher;  pour  elle, 
le  dôme  est  le  centre  du  monde!  Cependant  les  Lombardes  ont 
conservé  physiquement  leur  caractère  grandiose.  Ce  sont  les  plus 
belles  femmes  d’Italie  après  les  Romaines,  mais  autrement  vivantes, 
vibrantes,  entraînables.  Leurs  yeux  fulgurants,  leur  chevelure 
épaisse,  leur  taille  élevée,  indiquent  la  race  puissante  qui  veut 
jouir  et  vaincre.  La  Milanaise  aime  le  luxe,  la  toilette,  la  vie  large  et 
grasse;  l’aristocratie  est  riche,  la  bourgeoisie  également,  le  peuple 
est  à son  aise;  n’étant  pas  écrasées  par  les  soucis,  le?  femmes  peu- 
vent s’épanouir  à l’aise,  sauf  dans  les  campagnes  où,  comme  nous 
l’avons  dit,  la  paysanne  est  soumise  aux  plus  rudes  travaux  et 
presque  assimilée  à la  bête  de  somme.  Moins  actives  que  les 
Piémontaises,  à cause  de  leur  corps  plus  lourd  et  du  bien-être 
amollissant,  les  Lombardes  couvent  des  énergies  latentes  qui  peu- 
vent se  manifester  d’un  iustant  à l’autre  et  éclater  en  coup  de 
foudre.  Peu  de  préjugés  féodaux!  On  est  du  monde  si  l’on  est 
riche,  élégant,  à la  mode.  Si,  au  contraire,  l’on  est  pauvre  ou  mal 
harnaché,  des  quartiers  de  noblesse  remontant  aux  croisades  ne 
servent  absolument  à rien  pour  poser  dans  la  société  un  homme  ou 
une  femme.  L’aristocratie  règne  à Turin;  dans  la  capitale  lombarde 
c’est  la  ploutocratie. 

Milan  est  à la  fois  une  ville  très  avancée  et  très  rétrograde  au 
point  de  vue  féminin.  Le  rôle  social  de  la  femme  du  monde  n’y  est 
pas  compris  encore,  mais  l’ouvrière  y est  mieux  organisée 
qu’ailleurs  pour  la  défense  de  ses  intérêts;  les  femmes  écrivains 
également  y sont  plus  encouragées  que  dans  les  autres  centres 
de  la  Péninsule;  elles  jouissent  d’une  indépendance  supérieure. à 
celle  de  leurs  voisines  de  Turin  ou  de  Venise. 

Malgré  le  voisinage  et  les  rapports  qui  ont  toujours  existé  entre 
les  deux  régions,  la  Vénitienne  est  très  différente  de  la  Lombarde. 
Plus  indolente,  plus  langoureuse,  elle  est  contrainte  à la  paresse  et 
à la  songerie  par  la  vie  de  la  lagune.  Les  anciennes  coutumes 
italiennes  s’y  sont  conservées.  Impossible  d’organiser  à Venise  une 
existence  d’activité  moderne;  les  conditions  matérielles  de  la  ville 
s’y  opposent.  Elle  est  restée  la  cité  des  plaisirs  et  des  conversa- 
zioni.  Que  faire  sur  la  place  Saint-Marc,  sinon  causer?  Que  faire 
en  gondole,  sinon  rêver  et  aimer? 

Mais,  phénomène  étrange,  cette  ville  forcément  retardataire 
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intellectuellement  et  moralement,  est  d’un  libéralisme  extrême. 
L’esprit  républicain  y règne  en  maître,  non  politiquement,  mais 
socialement.  Aucun  préjugé!  Les  plus  grands  noms,  les  plus 
glorieux,  ne  font  aucune  difficulté  à se  mêler  aux  noms  bour- 
geois. La  réaction  contre  l’exclusivisme  autrichien  a contribué  à 
produire  et  à affermir  cette  largeur  de  vues.  La  Vénitienne  a été 
patriote.  Après  1848,  elle  a porté  le  deuil,  s’abstenant  de  prendre 
part  à aucune  fête,  luttant  par  l’abstention  contre  le  régime 
détesté.  Maintenant  que  le  but  est  atteint,  elle  se  repose.  Son 
origine  asiatique  la  prédispose  à la  contemplation,  elle  regarde  la 
mer,  cette  mer  veuve  de  son  doge,  qui,  privé  de  l’anneau  nuptial, 
ne  sait  qui  va  lui  apporter  la  victoire.  Et  dans  cette  contemplation, 
la  Vénitienne  s’endort,  comme  une  princesse  des  contes  de  fée 
sous  les  rideaux  de  sa  gondole,  et  la  vie  moderne  ne  la  pénètre 
point.  La  popolana  continue  à prier  saint  Marc  sur  l’escalier  des 
églises,  comme  au  temps  de  Biron  et  de  Musset.  Rien  n’est  changé 
sur  la  lagune,  et  dans  cette  paix  et  ce  silence,  l’âme  traditionnelle 
de  l’Italie  se  conserve  comme  une  relique. 

Les  six  régions  que  nous  venons  d’explorer  ne  représentent  pas 
toute  la  féminité  italienne.  Elle  se  manifeste  en  d’autres  types 
encore  : la  Ligurienne,  qui  ne  s’enveloppe  plus  dans  le  mez- 
zaro  blanc,  mais  conserve  la  majesté  de  sa  démarche;  la  Sarde, 
agreste,  originale  et  vindicative;  la  Sicilienne,  sauvage  dans  ses 
passions,  et  chez  laquelle  trois  races  se  combattent  ; la  grecque, 
l’africaine  et  la  normande;  la  Romagnole,  idéaliste,  emportée, 
révolutionnaire  d’instinct  et  belle  de  corps,  et  tant  d’autres  encore 
avec  leurs  nuances  variées,  qu’il  serait  trop  long  d’énumérer  ici. 

Mais  c’est  à Rome,  dans  ce  centre  mondial,  et  non  dans  leurs 
provinces,  qu’il  faut  étudier  les  femmes  italiennes.  Venues  de 
toutes  les  réglons  de  la  Péninsule  dans  la  Ville  éternelle,  elles  y ont 
apporté  leur  type  et  leurs  tendances;  et  toutes,  prises  dans  ce 
grand  courant  intellectuel  et  moral  auquel  l’Europe  entière  con- 
tribue, s’y  sont  développées  dans  un  sens  harmonieux,  perdant  les 
préjugés  de  leur  clocher,  élargissant  leur  horizon,  comprenant 
mieux  leur  destinée,  s’intéressant  et  prenant  part  aux  grands  inté- 
rêts généraux  du  pays.  Plusieurs  d’entre  elles  se  sont  ainsi  formé 
une  personnalité  dont  l’équivalent  n’existe  pas  en  Europe.  Simples, 
spontanées,  intelligentes,  dégagées,  sauf  quelques  exceptions,  des 
vanités  puériles,  des  prétentions  mesquines,  elles  n’ont  pas  encore 
acquis  la  dureté  et  l’orgueil  des  sociétés  trop  avancées  et  se  sont 
cependant  dépouillées  des  préjugés  rétrécissants.  Leur  esprit  libéral, 
tolérant  et  sage  mérite  d’être  signalé  et  admiré. 

D.  Melegari. 
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L’année  1832  est  une  des  plus  intéressantes  delà  vie  de  Chateau- 
briand; elle  occupe,  dans  ses  Mémoires  doutre-tomhe^  un  volume 
presque  entier.  Je  rappellerai  seulement  les  épisodes  auxquels  se 
rattachent  les  lettres  que  j’ai  recueillies. 

Le  choléra  fit  son  apparition  à Paris  dans  les  derniers  jours  de 
mars.  Le  Moniteur  en  parla  pour  la  première  fois  dans  son  numéro 
du  29,  où  la  nouvelle  était  ainsi  annoncée  : « Quelques  accidents 
survenus  dans  les  journées  du  27  et  du  28  donnent  lieu  de  penser 
que  le  choléra  spasmodique  s’est  manifesté  à Paris.  Des  mesures 
ont  été  prises  pour  bien  constater  les  faits,  et  ce  n’est  que 
lorsqu’on  aura  acquis  la  certitude  que  la  maladie  offre  véritable- 
ment les  caractères  du  choléra  spasmodique,  qu’on  pourra  notifier 
officiellement  cette  nouvelle.  Au  surplus,  la  maladie  n’offre  que  peu 
de  dangers  lorsqu’elle  est  prise  à temps.  » 

Au  commencement  d’avril,  Chateaubriand  faillit  être  atteint  par 
le  fléau.  Il  fut  saisi,  au  milieu  de  la  nuit,  d’un  frisson  avec  des 
crampes  dans  les  jambes.  11  ne  voulut  pas  sonner,  de  peur  d’effrayer 
de  Chateaubriand;  il  se  leva,  chargea  son  lit  de  tout  ce  qu’il 
put  rencontrer  dans  sa  chambre,  et  se  remit  sous  ses  couvertures  : 
une  sueur  abondante  le  tira  d’affaire.  Mais  il  demeura  brisé,  et  ce 
fut  dans  cet  état  de  malaise  qu’il  reçut  de  Madame  la  duchesse  de 
Berry  la  mission  de  distribuer  aux  cholériques  une  somme  de 
12,000  francs.  Le  14  avril,  il  envoya  cette  somme  au  préfet  de  la 
Seine.  Elle  fut  refusée.  Dans  ses  Mémoires  et  dans  sa  brochure  du 
24  avril  : Courtes  explications  sur  les  12,000  francs  offerts  par 
Madame  la  duchesse  de  Berry  aux  indigens  attaqués  de  la  conta- 
gion, il  a publié  les  lettres  écrites  par  lui  à cette  occasion.  Parmi  ces 
lettres  ne  figure  pas  celle  qu’il  adressa,  le  4 mai,  au  rédacteur  du 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  juin  1898. 
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Courrier  français.  Suivant  ce  journal,  Toffrande  de  12,000  francs, 
présentée  au  nom  de  la  duchesse  de  Berry,  n’était  qu’une  plaisante 
mystification.  « Madame  de  Berry,  écrivait-il,  avait  donné  à un  éta- 
blissement de  filles  repenties,  dont  elle  s’est  faite  la  patronne,  une 
partie  de  la  garde-robe  qu’elle  avait  laissée  à Paris.  Lorsque  les 
carlistes  ont  eu  connaissance  de  ce  fait,  iis  ont  mis  toute  la  défroque 
à l’encan  ou  en  loterie,  et  il  est  résulté  un  produit  de  12,000  francs. 
La  direction  de  l’établissement  en  question  se  réjouissait  déjà  de 
l’ingénieuse  idée  qui  avait  ajouté  une  valeur  triple  au  bienfait  de 
la  princesse,  lorsqu’on  s’est  avisé  d’appliquer  au  soulagement  des 
cholériques  ce  qui  avait  été  abandonné  au  couvent...  On  sait  main- 
tenant à quoi  s’en  tenir  sur  le  fond  des  belles  phrases  qu’on  a faites 
sur  le  denier  de  la  veuve  L » 

Le  jour  même,  Chateaubriand  écrivit  à la  feuille  libérale  : 

Paris,  le  4 mai  1832. 

Monsieur, 

Je  viens  de  lire  dans  votre  journal  un  article  sur  Torigine  des 
12,000  francs  que  j’ai  été  chargé  de  remettre  aux  autorités  civiles  ou 
religieuses  de  la  part  de  Madame  la  duchesse  de  Berry.  J’ignore  s’il  y a 
une  directrice  de  filles  repenties  qui  réclame  le  prix  d^une  partie  d’une 
garde-robe  mise  à l’encan;  mais  je  sais  que  la  somme  à moi  confiée  ne 
provient  point  d’une” telle  source.  Au  surplus,  Monsieur,  la  dépouille 
d’une  princesse  exilée,  vendue  par  elle  au  profit  de  ceux  qui  firent  la 
révolution  de  Juillet,  et  que  le  gouvernement  du  juste-milieu  a laissés 
nus,  donnerait  au  bienfait  de  la  mère  du  duc  de  Bordeaux  quelque 
chose  encore  [de  plus  touchant  et  dont  vous  conviendrez  que  j’aurais 
pu  faire  un  assez  bon  usage;  mais  avant  tout  la  vérité  : vous  l’aimez 
comme  moi  et  je  vous  la  dis.  Tous  m’avez  rendu  justice  dans  un  autre 
article  du  même  numéro  de  votre  journal;  vous  déclarez  que  je  ne 
suis  pas  urï^homme  de  coterie  et  que  je  marche  a part;  non  seule- 
ment à part,  Monsieur,  mais  j’ai  bien  peur  de  marcher  seuf,  car  je 
n’ai  jamais  craint  de  blâmer,  dans  mon  propre  parti,  ce  qui  m’a  paru 
digne  de  l’être. 

Vous  m’avez  tant  de  fois,  Monsieur,  donné  des  preuves  de  votre 
obligeance  et  de  votre  impartialité,  que  j’ose  encore  y avoir  recours 
aujourd’hui  pour  l’impression  de  ma  lettre. 

Chateaubriand 

1882,  l’année  du  choléra,  fut  aussi  l’année  des  «conspirations. 
Des  conciliabules  carlistes  et  républicains  avaient  lieu  dans_tous 

^ Le  Courrier  français  du  4 mai  1832. 

2 La  Quotidienne,  du  6 mai  1832. 
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les  coins  de  Paris.  Le  28  avril,  la  duchesse  de  Berry  avait  débarqué 
en  Provence;  le  16  mai  elle  était  en  Vendée,  et  la  prise  d’armes 
était  fixée  au  2/i  du  même  mois.  Bien  loin  d’encourager  la  princesse 
dans  son  aventureuse  entreprise,  Chateaubriand  rédigea  deux 
notes,  où  il  la  suppliait  de  sortir  de  France  le  plus  promptement 
possible.  Mais  cela,  la  police  l’ignorait;  il  était  dès  lors  naturel 
qu’elle  le  tînt  pour  suspect  et  qu’elle  exerçât  sur  lui  une  étroite 
surveillance.  Il  prit  gaiement  la  chose,  comme  on  le  put  voir  par 
cette  jolie  lettre  adressée  à la  Quotidienne  : 

Paris,  ce  4 juin  1832. 

Monsieur, 

Je  viens  de  lire  dans  votre  journal  l’interrogatoire  subi  par  M.  le 
vicomte  de  Touchebœuf;  mon  nom  s’y  trouve  mêlé.  Je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  m’ébahir  de  la  niaiserie  des  bonnes  gens  qui,  me  voyant 
écrire  tous  les  jours  ce  que  je  pense,  déclarer  à la  face  du  soleil  que  je 
ne  reconnais  point  l’ordre  politique  actuel,  parce  qu’il  ne  tire  son  droit 
ni  de  l’ancienne  monarchie,  ni  de  la  souveraineté  du  peuple,  lequel 
peuple  n’a  point  été  assemblé  et  consulté  ; je  ne  puis,  dis-je,  m’empêcher 
de  m’ébahir  de  cette  niaiserie  qui  s’évertue  à découvrir  mon  opinion 
dans  des  correspondances  secrètes;  je  n’ai  point  de  correspondances 
secrètes;  si  j’en  avais,  elles  ne  diraient  rien  de  plus,  rien  de  moins 
que  ce  que  j’imprime  dans  mes  correspondances  avec  le  public. 

Quand  j’affirme,  Monsieur,  que  je  n’ai  point  de  correspondances 
secrètes,  cela  ne  veut  pas  dire  que  je  n’ai  écrit  à personne  dans  ces 
derniers  temps,  et  pour  peu  que  la  police  veuille  bien  attendre  encore 
quelques  jours,  je  lui  éviterai  la  peine  de  déterrer  mes  lettres  privées. 
Si  elle  m’honorait  d’une  visite  domiciliaire,  je  la  conduirais  moi-même 
à ma  cachette;  je  lui  livrerais^  les  preuves  du  délit,  à la  condition 
qu’elle  les  insérât  le  lendemain  dans  le  Moniteur.  Toutefois,  comme 
je  ne  veux  pas  la  prendre  en  traître,  je  l’avertis  que  ses  maîtres  ne  lui 
sauraient  aucun  gré  de  sa  découverte.  Patience  encore  une  fois,  elle 
apprendra  tout  par  moi,  puisqu’elle  est  assez  ingénue  pour  s’occuper 
de  moi.  J’invite  encore  la  police  à retirer  les  espions  qui  viennent  se 
morfondre  à ma  porte  et  qui  me  regardent  d’un  air  si  bête.  Eh!  bien. 
Messieurs,  vous  le  savez  : je  sors  à deux  heure  tous  les  jours;  je  porte 
une  redingote  bleue  aussi  râpée  que  la  légitimité  dont  je  suis  l’ambas- 
sadeur; je  me  promène  comme  le  vieux  célibataire  au  Luxembourg  : à 
la  rente  près,  je  ne  ressemble  pas  mal  à un  des  rentiers  de  l’allée  de 
l’Observatoire;  je  fais  deux  ou  trois  visites,  toujours  aux  mêmes  per- 
sonnes; je  rentre  à cinq  heures  et  demie  pour  dîner;  le  soir,  arrivent 
quelques-uns  de  ces  rares  amis  qui  demeurent  après  l’infortune.  Je 
me  couche  à neuf  heures;  je  me  lève  à six;  je  lis  les  journaux  qu’on 


80 


LA  CORRESPONDANCE  DE  CHATEAUBRIAND 


veut  bien  m’envoyer  gratis;  qnand  je  ne  me  trouve  pas  en  train  de  me 
moquer  du  juste-milieu,  je  vais,  de  dix  heures  à midi,  visiter  certains 
républicains,  gens  d’esprit  et  de  cœur  qui,  moins  indulgents  que  moi, 
ont  envie  de  pendre  ceux  dont  j’ai  envie  de  rire.  Quelquefois  encore, 
des  décorés  de  Juillet,  abandonnés  de  la  quasi-légitimité,  viennent  me 
prier  de  partager  avec  eux  ma  misère  légitime.  Voilà,  Messieurs  les 
espions,  mon  signalement  et  le  compte  rendu  de  ma  journée  que  vous 
certifierez  sans  doute  véritable  et  conforme.  Epargnez-vous  donc  le 
souci  de  me  suivre,  et  gagnez  mieux  l’argent  tiré  de  la  bourse  des 
contribuables.  ^ 

J’ai  l’honneur  d’être.  Monsieur,  etc. 

Chateaubriand  V 
II 

La  police  ne  se  laisse  pas  facilement  convaincre.  De  la  lettre  de 
Chateaubriand,  elle  ne  retint  que  ce  petit  détail  : « Je  me  couche 
à neuf  heures;  je  me  lève  à six.  » Donc,  le  samedi  16  juin,  à 
quatre  heures  du  matin,  deux  heures  avant  son  lever,  elle  se 
présentait  chez  lui,  rue  d’Enfer,  n°  84,  et  le  mettait  en  état  d’arres- 
tation, sous  la  prévention  « de  complot  contre  la  sûreté  de  l’Éiat-». 
Avaient  été  arrêtés  en  même  temps  que  lui  et  à la  même  heure 
son  ami  Hyde  de  Neuville  et  le  duc  de  Fitz-James. 

Le  récit  de  ses  quinze  jours  de  captivité  est  un  des  plus  piquants 
chapitres  de  ses  Mémoires"^.  Il  reste  seulement  à y joindre, 
comme  pièces  justificatives,  quelques-unes  des  lettres  écrites  de  sa 
prison. 

Se  rappelant  qu’il  avait  eu  l’honneur  de  compter  Chateaubriand 
parmi  ses  rédacteurs,  le  Journal  des  Débats,  dans  un  article 
empreint  de  la  plus  noble  et  de  la  plus  généreuse  sympathie, 
déplora  hautement  la  mesure  qui  venait  d’atteindre  l’illustre  écri- 
vain^. Chateaubriand  écrivit  aussitôt  à M.  Berlin  : 

< La  Quotidienne,  n»  du  5 juin  1832. 

2 D’après  les  Mémoires  d'outre-tomhe  (t.  V,  p.  417),  farrestalion  de 
Chateaubriand  aurait  eu  lieu  le  20  juin;  il  y a là  une  petite  erreur.  On 
trouve,  en  effet,  tous  les  détails  de  l’arrestation  dans  les  journaux  du  17. 
Hyde  de  Neuville  {Mémoires  et  souvenirs,  t.  III,  p.  494)  donne  bien  la  vraie 
date,  celle  du  16.  Il  est  d’ailleurs  probable  que  la  date  du  20,  dans  les 
Mémoires  d'outre-tombe,  est  une  faute  de  copiste.  Chateaubriand,  qui,  dans 
tout  le  cours  de  ses  Mémoires,  n’a  pas  une  seule  fois  erré  sur  les  dates,  a dù 
ici  d’autant  moins  se  tromper  qu’il  a écrit  le  récit  de  son  arrestation  au 
lendemain  même  de  l’événement,  dès  le  mois  de  juillet  1832. 

3 Mémoires  d’outre -tombe,  t.  Y,  p.  417-439. 

^ Journal  des  Débats,  n»  du  18  juin  1832.  — Cet  article  a été  reproduit  au 
tome  II  des  Souvenirs  et  correspondance  de  Madame  Récamier,  p.  406-408. 


Lk  CORRESPONDANCE  DE  CHATEAUBRIAND 


81 


Préfecture  de  police,  ce  18  juin  1832. 

A M.  Berlin  aîné,  rédacteur  du  « Journal  des  Débats  ». 

J’aLtendais  là,  mon  cher  Berlin,  votre  vieille  amitié;  elle  s'est 
trouvée  à point  nommé  à l’heure  de  l’infortune.  Les  compagnons 
d’exil  et  de  prison  sont  comme  les  camarades  de  collège  à jamais  liés 
par  le  souvenir  des  joies  et  des  leçons  communes.  Je  voudrais  bien 
aller  vous  voir  et  vous  remercier;  je  voudrais  bien  aussi  aller  remer- 
cier tous  les  journaux  qui  m’ont  témoigné  tant  d’intérêt,  et  se  sont 
souvenus  du  défenseur  de  la  liberté  de  la  presse;  mais  vous  savez  que 
je  suis  captif;  captivité  d’ailleurs  adoucie  par  la  politesse  de  mes 
hôtes.  Je  ne  saurais  trop  me  louer  de  la  bienveillance  et  des  attentions 
de  M.  le  préfet  de  police  et  de  sa  famille,  et  j’aime  à leur  en  exprimer 
ici  toute  ma  reconnaissance. 

Une  chose  m’afflige  profondément,  c’est  le  chagrin  que  je  cause  à 
de  Chateaubriand.  Malade  comme  elle  l’est,  ayant  autrefois  souf- 
fert pour  rnoi  quinze  mois  d’emprisonnement  sous  le  règne  de  la 
Terreur,  c’est  trop  de  faire  encore  peser  sur  elle  le  reste  de  ma  des- 
tinée. Mais,  mon  cher  ami,  la  faute  n’est  pas  à moi. 

On  m’a  mis,  en  m’arrêtant,  dans  une  de  ces  positions  fatales  à 
laquelle  on  aurait  peut-être  dû  penser.  J’ai  refusé  tout  serment  à 
l’ordre  politique  actuel;  j’ai  envoyé  ma  démission  de  ministre  d’Etat 
et  renoncé  à ma  pension  de  pair;  je  ne  puis  donc  être  un  traître  ni  un 
ingrat  envers  le  gouvernement  de  Louis-Philippe. 

Yeut-on  me  prendre  pour  un  ennemi?  Mais  alors  je  suis  un  ennemi 
loyal  et  désarmé,  un  vaincu  qui  supporte  la  nécessité  d’un  fait  sans 
demander  grâce.  Maintenant  on  m’appréhende  au  corps,  et  l’on  m’in- 
terroge sur  un  prétendu  crime  ou  délit  politique  dont  je  me  serais 
rendu  coupable.  Mais  si  je  ne  reconnais  pas  l’ordre  politique  établi, 
comment  veut-on  que  je  reconnaisse  la  compétence  en  matière  poli- 
tique d’un  tribunal  émané  de  cet  ordre  politique'?  Ne  serait-ce  pas 
une  grossière  contradiction?  Si  je  nie  le  principe,  comment  admet- 
trais-je la  conséquence?  Mieux  aurait  valu,  tout  bonnement,  prêter 
mon  serment  à la  Chambre  des  pairs.  Il  n’y  a point  de  ma  part  mépris 
de  la  justice,  j’honore  les  juges  et  je  respecte  les  tribunaux  : il  y a 
seulement  chez  moi  persuasion  d’une  vérité  et  d’un  devoir  dont  je  ne 
puis  m’écarter. 

Tous  voyez  que  je  n’argumenle  pas  de  l’illégalité  de  l’état  de  siège, 
illégalité  flagrante  :je  remonte  plus  haut.  L’état  de  siège  est  un  très 
petit  accident  à la  suite  de  la  grande  illégalité  première,  et  cet  acci- 
dent est  une  conséquence  forcée  de  cette  grande  illégalité. 

J’ai  dit  dans  mes  derniers  écrits  que  je  reconnaissais  l’ordre  social 
existant  en  France,  que  j’étais  obligé  au  paiement  de  l’impôt,  etc.; 

10  JUILLET  1898.  6 
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d’où  il  résulte  que  si  j’étais  accusé  d’un  crime  social  (meurtre,  vol, 
attaque  aux  personnes  ou  aux  propriétés,  etc.,  etc.),  je  serais  tenu 
de  répondre  et  de  reconnaître  la  compétence  en  matière  sociale 
des  tribunaux.  Mais  je  suis  accusé  d’un  crime  politique,  alors  je  n’ai 
plus  rien  à débattre. 

Je  conviens  néanmoins  que,  dans  le  cas  où  le  gouvernemen^t  me 
soupçonnerait  coupable,  à ses  yeux^  d’un  délit  politique,  sa^propre 
défense  le  conduirait  à instruire  contre  moi  et  à prouver,  s’il  le 
pouvait,  ma  culpabilité.  Mais  moi,  qui  ne  reconnais  le  gouvernement 
que  comme  gouvernement  de  fait,  j’ai  le  droit,  à mes  risques  et 
périls,  de  ne  pas  répondre.  Mes  accusateurs  mêmes  trouveraient  dans 
mon  silence  un  avantage,  puisque  je  me  priverais  volontairement  du 
plus  puissant  moyen  de  défense. 

J’ai  fondé  mon  refus  de  serment  sur  deux  raisons  : 1'’  la  monarchie 
actuelle  ne  tire  pas,  selon  moi,  son  droit  par  succession  de  l’ancienne 
monarchie;  2°  la  monarchie  actuelle  ne  tire  pas,  selon  moi,  son  droit 
de  la  souveraineté  populaire,  puisqu’un  congrès  national  n’a  pas  été 
assemblé  pour  décider  de  la  forme  du  gouvernement. 

Que  j’aie  tort  ou  raison,  que  ces  théories  puissent  être  plus  ou 
moins  hasardeuses  et  combattues,  ce  n’est  pas  là  la  question.  J’ai  une 
conviction,  je  la  garde  et  j’y  ferai  tous  les  sacrifices,  y compris  celui 
de  ma  vie. 

Ainsi,  rien  n’est  plus  logique  que  ma  conduite  envers  M.  le  juge 
d’instruction.  Je  n’ai  pu  et  je  ne  pourrais  répondre  à ses  questions; 
car,  si  je  lui  disais  même  mon  nom  quand  il  me  le  demande  judiciai- 
rement, je  reconnaîtrais,  par  cela  même,  la  compétence  d’un  tribunal 
en  matière  politique,  et,  une  fois  la  première  question  répondue, 
force  me  serait  de  répondre  à toutes  les  questions  subséquentes. 

J’ai  offert  et  j’offre  encore  de  donner  courtoisement,  et  en  forme 
de  conversation  non  légale,  tous  les  éclaircissements  qu’on  pourrait 
désirer  : au  delà,  je  ne  puis  rien. 

Que  va-t-on  faire  de  moi,  de  rexcellent,  du  cordial,  du  courageux,  , 
de  l’honorable  Hyde  de  Neuville,  vrai  gibier  de  cachot  et  d’exil,  qui 
recommence  à subir,  à la  fin  de  sa  vie,  les  persécutions  que  sa  fidélité 
a éprouvées  dans  sa  jeunesse?  Que  fera-t-on  de  mon  noble,  loyal, 
brave,  spirituel  et  éloquent  ci-devant  collègue,  le  duc  de  Fitz- James?  j 
Que  fera-t-on  d’un  dernier  des  Stuarts,  défendant  le  dernier  des  | 
Bourbons?  Quand  on  me  traînerait  de  tribunal  en  tribunal  d’excep-  | 
tion  pendant  vingt  ans  de  suite,  on  ne  me  ferait  pas  dire  que  je  i 
m’appelle  François- Auguste  de  Chateaubriand.  Si  l’on  me  transportait 
à Nantes  pour  me  confronter  (c’est  l’expression)  avec  M.  Berryer,  je  ! 
dirais,  dans  l’intérêt  d’un  tiers,  tout  ce  que  je  sais  de  lui,  et  il  sorti-  i 
rait  blanc  comme  neige  de  ma  déclaration.  Quant  à ma  personne,  je 
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la  livrerais  sans  parler,  et  l’on  pourrait  joindre,  si  l’on  voulait,  un 
dernier  silence  à mon  silence. 

Le  capitaine  Lanoue,  mon  cher  ami,  était  Breton  comme  moi.  Je 
n’ai  d’autre  rapport  avec  mon  illustre  compatriote  que  l’estime  dont 
les  divers  partis  m’honorent  et  qui  fait  l’orgueil  de  ma  vie.  Lanoue 
n’avait  pas  vu  la  Bretagne  depuis  longtemps  lorsque  Henri  IV  l’envoya 
combattre  le  duc  de  Mercœur.  Lanoue  fut  tué  à l’escalade  d’un  châ- 
teau. Il  a-vait  eu  le  presBentiment  de  son  sort,  et,  en  rentrant  en 
Bretagne,  il  avait  dit  : a Je  suis  comme  le  lièvre,  je  viens  mourir 
au  gîte.  )) 

Mon  gîte  est  prêt.  La  petite  ville  qui  m’a  vu  naître  a bien  voulu  me 
faire  l’honneur  de  se  charger  d’élever  d’avance  et  à ses  frais  ma  tombe 
dans  un  îlot  que  j’ai  désigné. 

Voilà  le  secret  de  ma  corres>pondance  mystérieuse  avec  les  chousins 
de  la  Bretagne.  N’est-ce  pas  une  abominable  conspiration? 

Bonjour,  mon  cher  ami,  et  liberté  si  vous  pouvez. 

Chateaubriand  L 

La  veille  de  son  arrestation,  il  avait  suivi,  à Passy,  le  convoi  de 
Elisa  Frisell,  la  fille  de  son  ami,  morte  à dix-neuf  ans.  A peine 
en  prison,  le  juge  d’instruction  à peine  sorti,  oubliant  qu’il  était 
un  « abominable  conspirateur  » , il  donnait  audience  à la  Muse  et 
composait  sur  la  mort  de  la  jeune  Elisa  des  stances  qui  ne  tardèrent 
point  à paraître  dans  un  journal.  En  les  imprimant,  on  le  fit 
manquer  à la  mesure  d’un  vers  alexandrin.  Cette  faute  d’impres- 
sion — felix  culpa  — lui  fut  une  occasion  d’écrire  à M.  Amédée 
Pichot,  directeur  de  la  Revue  de  Paris^  la  charmante  lettre  qu’on 
va  lire  : 

Préfecture  d&  police,  ce  22  juin  1832. 

Monsieur, 

Permettez  à un  pauvre  poète  de  faire  entendre  ses  doléances  et  de 
chercher  dans  votre  journal  une  consolation  à une  injustice. 

Vous  aurez  peut-être  ouï-dire  qu’il  m’est  arrivé  ces  jours  derniers 
un  petit  accident  : on  m’a  conduit  à la  préfecture  de  police  pour  un 
crime  d’Etat  dont  le  soupçon  m’a  beaucoup  moins  afilrgé  que  l’offense 
qui  m’oblige  à porter  plainte  à votre  tribunal;  je  reconnais  la  compé- 
tence littéraire. 

Vous  saurez  donc,  Monsieur,  qu’amené  à la  préfecture' de  police  à 
l’heure  où  les  muses  se  couchent  et  les  hommes  se  lèvent,  on  me 
déposa  d’abord  dans  une  petite  chambre  de  six  pas  de  long  sur  cinq 


* La  'Quotidienne,  n"  du  2X)  juin  L8d2. 
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de  large.  Un  lit  de  sangle,  une  chaise,  une  table,  une  planche  et  un 
seau  composaient  mon  ameublement.  Ma  fenêtre,  percée  en  haut, 
était  munie  de  bons  barreaux  de  fer  qui  me  laissaient  voir  quelques 
toits  gothiques  et  les  chauves-souris  volant  à l’entour;  force  cris  dans 
les  cours  et  dans  les  loges  environnantes,  hurlements  de  fous,  sanglots 
et  chansons,  ris  et  larmes,  piétinements  de  chevaux,  fracas  de  sabres 
tramants,  etc.,  etc.  Le  soir,  M.  le  préfet  de  police  me  vint  cherciier 
et  me  conduisit  dans  ses  appartements,  où  je  fus  comblé  de  soins  et 
de  politesses.  Mais  revenons  à ma  grande  affaire. 

Pendant  les  douze  ou  treize  heures  que  je  passai  dans  ma  grotte, 
Apollon  me  visita.  Un  Anglais,  dont  je  suis  l’ami  depuis  longtemps, 
avait  perdu  sa  fille  unique  à peine  âgée  de  dix-neuf  ans.  La  veille 
même  de  mon  arrestation,  j’avais  vu  le  cercueil  de  cette  jeune  fille 
descendre  dans  la  fosse;  on  avait  déposé  une  couronne  de  roses 
blanches  sur  le  cercueil,  et  la  terre  s’était  refermée  pour  toujours  sur 
la  jeune  fille  et  sur  la  jeune  fleur.  Cette  image,  empreinte  dans  ma 
mémoire,  se  reproduisit  malgré  moi  dans  un  petit  chant  funèbre 
divisé  en  quatre  lais. 

Jusque-là  tout  est  bien;  mais.  Monsieur,  voici  l’injure.  Pourriez- 
vous  croire  qu’en  imprimant  -ce  poème,  on  m’a  fait  manquer  à la 
mesure  d’un  vers  alexandrin?  On  m’a  fait  dire  : 

Yieux  chêne,  le  temps  fauche  sur  ta  racine. 

N’est-ce  pas.  Monsieur,  attaquer  l’honneur  d’un  poète  dans  sa 
partie  la  plus  vive!  On  a beau  dorer  la  pilule,  me  flatter  d’une  agréable 
négligence,  j’ai  senti 

l’homicide  acier 

Que  le  traître  en  mon  sein  a plongé  tout  entier. 

Grâce  à Dieu,  je  puis  prouver  mon  innocence  comme  dans  la  cons- 
piration adjointe  à mes  vers.  Je  n’accepte  ni  la  faute  ni  la  correction 
ingénieuse  de  quelques  amis  prompts  à cacher  ma  honte.  Je  n’ai  point 
écrit  avec  une  syllabe  de  moins 

Vieux  chêne,  le  temps  fauche  sur  ta  racine, 
je  n’ai  point  écrit  avec  une  syllabe  restituée  : 

Et  vieux  chêne,  le  temps  fauche  sur  sa  racine, 
j’ai  écrit  : ‘ 

Vieux  chêne!...  le  temps  a fauché  sur  ta  racine, 

Il  est  vrai  qu’en  maintenant  cette  leçon,  je  me  déclare  de  l’école 
romantique,  je  romps  le  vers  à la  barbe  de  Boileau  et  place  l’hémis- 
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liche  à la  troisième  syllabe  au  lieu  de  la  sixième;  je  dis,  comme 
l’aurait  déclaré  Talma  : 

Vieux  chêne!..,  avec  un  repos;  puis,  tout  de  suite  et  tout  d’une 
haleine  : le  temps  a fauché  sur  ta  racine  jeune  fille  et  jeune  fleur. 
Mon  oreille  demeurée  classique,  en  contradiction  avec  mon  esprit 
romantique,  n’est  point  choquée  de  cette  césure;  elle  y trouve  une 
sorte  d’euphonie  rapide  et  triste,  imitative  de  l’action  du  temps,  qui, 
d’un  seul  coup,  abat  la  jeune  fille  et  la  fleur.  Ne  faudrait-il  pas  aussi, 
pour  contenter  MM.  les  classiques,  qu’au  régime  pluriel  roses  sans 
taches,  je  donnasse  un  verbe  gouvernant  enlevé  par  l’ellipse?  Et  nos 
licences,  Monsieur,  où  en  seraient-elles?  Les  libertés  du  Parnasse 
seraient-elles  mises  aussi  en  état  de  siège  contre  le  texte  formel  de  la 
Charte-Homère?  Je  proteste  par-devant  MM.  Béranger,  Lamartine, 
Hugo,  etc.,  et  entre  les  mains  de  M“"®  Girardin,  Tastu,  Yalmore,  etc. 

Voici  les  stances  telles  qu’elles  sont  tombées  de  mon  souvenir  : 

Il  descend  le  cercueil,  et  les  roses  sans  taches, 

Qu’un  père  y déposa,  tribut  de  sa  douleur! 

Terre,  tu  les  portas!  et  maintenant  tu  caches 
Jeune  fille  et  jeune  fleur. 

Ah!  ne  les  rends  jamais  à ce  monde  profane, 

A ce  monde  de  deuil,  d’angoisse  et  de  malheur  : 

Le  vent  brise  et  flétrit,  le  soleil  brûle  et  fane 
Jeune  fille  et  jeune  fleur. 

Tu  dors,  pauvre  Élisa,  si  légère  d’années! 

Tu  ne  crains  plus  du  jour  le  poids  et  la  chaleur, 

Elles  ont  achevé  leurs  fraîches  matinées, 

Jeune  fille  et  jeune  fleur. 

Sur  la  tombe  récente  un  père  qui  s’incline, 

De  la  vierge  expirée  a déjà  la  pâleur. 

Vieux  chêne!...  le  temps  a fauché  sur  ta  racine 
Jeune  fille  et  jeune  fleur! 

J’ai  bien  peur,  Monsieur,  qu’à  travers  l’insouciance  affectée  de  cette 
lettre  un  sentiment  pénible  n’ait  percé  : 

La  bouche  sourit  mal  quand  les  yeux  sont  en  pleurs, 

a dit  Parny  après  Tibulle.  Elisa  Frisell  a été  scellée  dans  sa  tombe  le 
jour  même  où  je  devais  être  écroué  dans  ma  prison.  Hélas!  la  muse 
de  l’amitié  n’a  pas  la  puissance  de  prendre  par  la  main  la  jeune  morte 
et  de  la  ressusciter  pour  son  père... 

Chateaubriand  L 

^ Revue  de  Paris  du  24  juin  P.  32. 
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La  captivité  dû  poète  était,  au  demeurant,  assez  douce  ; il  était 
moins  le  prisonnier  que  l’hôte  du  préfet  de  police.  Certaines  feuilles 
libérales  virent  là  un  manquement  grave  au  principe  de  l’égalité 
devant  la  loi.  De  quel  droit  le  détenu  Chateaubriand  était-il  logé 
dans  un  magnifique  appartement,  avec  salons  et  quand  de 

détenu  Raspail  était  enfermé  dans  un  étroit  cachot?  Chateaubriand 
jugea  nécessaire  de  s’expliquer  sur  ce  point;  il  écrivit  au  journal 
le  Temps  : 


PréfectuTe  de  police,  24  juin  18-32. 

Monsieur, 

Les  divers  récits  de  la  manière  dont  j’ai  été  traité  depuis  mon 
arrestation  m’obligent  à rétablir  la  vérité  dans  toute  son  exactitude. 

En  arrivant  à la  préfecture  de  police,  j’ai  été  conduit  à ce  que  je 
pourrais  appeler  les  loges  de  dépôt  ; i'j  ai  passé  treize  heures  sans  me 
plaindre,  parce  que  , j’y  ai  été  traité  comme  tout  le  monde  : liberté, 
égalité,  honneur,  c’est  ma  devise. 

M.  le  préfet  de  police,  dont  je  ne  saurais  trop  louer  les  attentions,  a 
bien  voulu  me  donner  une  chambre  dans  ses  appartements;  mais  cette 
chambre,  qui  n’est  point  du  tout  magnifique,  est  petite  et  placée  sous 
les  combles  d’un  bâtiment,  ce  qui  fait  qu’on  y étouffe  aussitôt  que  les 
fenêtres  sont  fermées.  Cette  mansarde,  qui  n’a  que  huit  pieds  d’élé- 
vation, a pour  tous  meubles  une  couchette  sans  rideaux,  quatre 
chaises  de  paille,  un  fauteuil  pour  M*"®  de  Chateaubriand,  qui  vient 
me  visiter  malade,  une  commode  et  une  table.  Yous  voyez  donc, 
Monsieur,  que  je  n’ai  point  de  ssilons;  je  ne  fais  point  usage  de  ceux 
de  la  préfecture;  je  n’y  suis  descendu  qu’une  fois  pour  remercier 
M.  le  préfet.  J’ai  refusé  de  me  promener  dans  un  petit  jardin,  toutes 
les  portes  fermées,  quoique  en  ma  qualité  de  voyageur  j’aie  un  extrême 
besoin  de  marcher.  Si,  à mes  yeux,  mon  arrestation  est  illégale,  je  dois 
respecter  la  responsabilité  de  ceux  qui  obéissent  à des  ordres  supérieurs. 
Je  n’ai  point  joué  au  billard  avec  M.  le  préfet;  M.  le  préfet  ne  m’a  point 
dit  qu’il  regrettait  de  riêtre  point  poète  pour  m'offrir  des  vers. 
J’ai  rencontré  à la  préfecture  de  bons  procédés,  mais  aucune  niaiserie. 

Au  surplus.  Monsieur,  je  vous  assure  que  je  me  reproche  les  adou- 
cissements que  je  trouve  dans  ma  Cc^ptivité,  quand  je  songe  à tant 
d’autres  prisonniers  moins  bien  traités  que  moi.  On  se  souvient  peut- 
être  qu’au  temps  de  ma  fortune  j’ai  fait  ce  que'j’ai  pu  pour  soulager 
les  souffrances  d’autrui,  et  que  j’ai  eu  le  bonheur  d’être  utile  à 
M.  Magallon.  Je  désirerais  que  M.  Raspail  obtînt  une  aussi  bonne 
petite  chambre  que  la  mienne,  et  s’il  avait  de  grands  salons  et  de  belles 
promenades  à sa  disposition,  je  m’en  réjouirais  de  toute  mon  âme... 

Chateaubriand  L 


< Le  Temps,  n»  du  25  juin  {832. 
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III 

Moins  de  huit  jours  après,  le  30  juin,  une  ordonnance  de  non- 
lieu  était  rendue  en  faveur  de  Chateaubriand  et  de  ses  deux  amis, 
le  baron  Hyde  de  Neuville  et  le  duc  de  Fitz  James.  Il  y avait  alors, 
du  côté  de  Clermont-Ferrand,  un  homme  d’infiniment  d’esprit, 
brochurier  de  son  état,  mais  dont  les  brochures  faisaient  infini- 
ment moins  de  bruit  que  celles  de  Chateaubriand  : c’étaitp’ancien 
archevêque  de  Malines,  V ex- aumônier  du  dieu  Mars^  l’abbé  de 
Pradt.  Il  trouva  bon  de  mêler  quelques  épigrammes  injurieuses  au 
concert  d’applaudissements  qui  saluait  de  toutes  parts  la  mise  en 
liberté  du  grand  écrivain.  Les  attaques  du  pétulant  abbé  furent 
vertement  relevées  par  la  Gazette  d' Auvergne^  que  Chateaubriand 
remercia  en  ces  termes  : 

Paris,  10  juillet  1832. 

Vous  me  défendez  admirablement,  Monsieur.  C’est  une  chose  sin- 
gulière que  cet  acharnement  de  Monseigneur  à me  poursuivre  avec  le 
tronçon  de  sa  crosse,  moi  qui,  de  ma  vie,  ne  lui  ai  répondu  ni  dit  un 
seul  mot,  ni  même  lu  ce  qu’il  écrivait  de  moi.  Une  seule  fois  je  l’ai 
nommé,  et  c’était  avec  honneur,  dans  la  préface  de  mes  Études  his-- 
toriques.  Enfin,  Monsieur,  il  faut  bien,  comme  dit  le  proverbe,  que 
jeunesse  se  passe  \ et  puisque  j’ai  le  malheur  d’avoir  été  pris  en 
antipathie  par  M.  l’abbé  de  l’armée,  je  dois  me  résigner  à mon  sort. 

Je  vous  remercie,  Monsieur,  de  vos  félicitations.  Je  suis  sorti  des 
fers  du  juste-milieu  sans  flétrissure.  Il  m’en  veut  de  ne  l’avoir  pas 
reconnu,  même  sous  les  verrous  d’une  prison.  Il  a tenté  de  coudre  à 
mon  procès  de  complots  un  procès  de  presse,  puis  il  a laissé  les 
choses  comme  elles  sont.  Un  petit  procès  de  presse  entre  nous 
m’aurait  assez  amusé. 

Recevez  de  nouveau,  Monsieur,  mes  remerciements  et  mes  compli- 
ments les  plus  empressés. 

Chateaubriand 

Dans  son  numéro  du  3 août,  le  National  rapporta,  d’après  le 
journal  anglais  le  Globe^  une  prétendue  lettre  de  Chateaubriand  à 
la  duchesse  de  Berry,  dont  la  retraite  n’avait  pu  encore  être  décou- 
verte. C’était  un  billet  de  deux  lignes  ainsi  conçu  : 

Madame, 

V.  A.  R.  ne  trouvera  en  France  ni  couronne  ni  tombeau.  Vous 
serez  jugée,  condamnée  et  graciée.  Jugez,  Madame,  si  cela  vous 
convient. 

Chateaubriand. 

' L’abbé  de  Pradt  était  alors  dans  sa  soixante-quatorzième  année. 

2 La  Quotidienne,  n®  du  17  juillet  1832. 
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La  réclamation  que  Chateaubriand  adressa,  aussitôt  au  National 
était  ainsi  conçue  : 


Paris,  3 août  1832. 


Monsieur, 


Je  n’ai  jamais  écrit  à Madame  la  duchesse  de  Berry  la  lettre  citée 
par  lejournal  anglais  le  Globe,  et  dont  vous  avez  donné  la  traduction 
dans  votre  numéro  du  3 août;  il  est  vrai  que  j’ai  dit  à peu  près  ce 
qu’on  me  fait  écrire  dans  le  prétendu  billet.  J’ai  dit  que  ce  qui  pourrait 
arriver  de  plus  funeste  à la  petite-fille  d’Henri  IV  serait  d’être  prise, 
jugée,  condamnée  et  graciée.  Je  ne  connais  point  d’outrage  plus 
sanglant  qu’un  pardon.  Quand  la  princesse  proscrite  était  encore  en 
Italie,  j’eus  l’honneur  de  lui  adresser  une  longue  lettre  qui  ne  lui  est 
pas  parvenue.  Au  reste,  Monsieur,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui,  après 
l’événement  accompli,  lorsque  les  résultats  de  cet  événement  ont  été 
malheureux,  se  retranchent  dans  la  vantardise  d’un  lâche  : Je  vous 
V avais  bien  dit.  Je  ne  renie  rien  de  l’adversité  et  j’admire  le  courage. 
Madame  la  duchesse  de  Berry  a été  mal,  très  mal  conseillée,  mais  de 
Massa  elle  voyait  l’île  d’Elbe;  la  tentation  et  le  souvenir  étaient  grands. 
Héroïque  mère,  elle  est  partie  de  son  exil  comme  le  maître  et  le  pri- 
sonnier de  l’Europe  sortit  du  sien  : lui  tout  armé  de  sa  gloire,  elle, 
n’ayant  pour  défense  que  ses  malheurs;  lui  pour  revendiquer  son 
propre  sceptre,  elle  pour  réclamer  la  couronne  d’un  fils.  Tous  deux 
furent  trompés  et  se  trompèrent  peut-être;  mais  leurs  cent-jours 
vivront.  Je  n’en  dirais  pas  autant  des  deux  années  de  ce  pouvoir  qui 
n’a  encore  cherché  ses  champs  de  bataille  qu’au  cloître  Saint-Méry  et 
à la  place  de  Grève... 


CnATEAUBRIAND  E 


A peine  sorti  de  prison.  Chateaubriand  avait  songé  de  nouveau 
à quitter  la  France.  Le  8 août,  il  reprit  le  chemin  de  la  Suisse,  en 
quête  d’un  asile  pour  achever  ses  Mémoires.  Après  un  court  séjour 
à Lucerne  et  à Lausanne,  il  s’installa  à Genève.  Le  bruit  s’étant 
répandu  que  les  magistrats  de  la  ville  s’opposeraient  à son  séjour 
dans  le  canton,  le  Fédéral  s’empressa  de  démentir  cette  nouvelle. 
Voici  la  réponse  que  lui  adressa  Chateaubriand  : 


Genève,  24  septembre  1832. 
A M.  le  Rédacteur  du  « Fédéral  ». 


Je  ne  sais,  Monsieur,  par  quel  malheur  l’article  obligeant  de  votre 
journal  m’avait  échappé  : j’aurais  eu  l’honneiir  de  vous  en  remercier 
plus  tôt.  J’ai  toujours  compté  sur  la  loyauté  des  habitants  de  Genève, 
et  j’ai  gardé  un  reconnaissant  souvenir  de  l’hospitalité  qu’ils  avaient 
déjà  bien  voulu  m’accorder. 

^ Le  National,  n®  du  4 août  1832. 
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Au  surplus,  Monsieur,  les  cancans  sur  moi  sont  d’autant  plus 
étranges  que  je  ne  suis  ni  un  conspirateur  ni  un  banni,  et  que  même 
ma  position  isolée  au  milieu  des  opinions  qui  divisent  la  France  ne 
m’a  mérité  ni  l’amour  ni  la  haine  d’aucun  parti.  Mon  pays  et  le  reste 
du  monde  me  sont  également  ouverts. 

CUATEAUBRIAND 


Il  était  à Genève  depuis  trois  mois  lorsque,  le  12  novembre,  il 
vit  entrer  dans  son  cabinet  M.  Berryer,  qui  lui  apprit  l’arrestation 
de  la  duchesse  de  Berry  Cette  nouvelle  renversait  encore  une  fois 
ses  projets  de  repos.  Le  devoir  le  rappelait  en  France.  Il  partit  sur- 
le-champ,  non  sans  avoir  auparavant  écrit  à la  princesse  pour  lui 
demander  d’être  l’un  de  ses  défenseurs  Le  jour  même  de  son 
arrivée  à Paris,  il  adressait  la  lettre  suivante  au  Courrier  français  : 


Paris,  17  novembre  1832. 


Monsieur, 

Arrivé  ce  matin  une  heure  avant  le  jour,  le  Courrier  français  est 
la  première  feuille  que  l’on  m’ait  apportée.  J’y  ai  trouvé,  au  sujet  de 
ma  lettre  à une  auguste  prisonnière,  ce  ton  d’impartialité  qui  annonce 
une  opinion  fixe  et  consciencieuse.  Vous  avez  raison.  Monsieur,  je  n’ai 
pu  deviner  à Genève  qu’un  ministère  qui  se  ferait  gloire  d’avoir  arrêté 
Madame  la  duchesse  de  Berry  n’aurait  pas  le  courage  de  cette  gloire; 
que,  regardant  comme  non  avenues  la  loi  commune  et  la  loi  excep- 
tionnelle, il  prétendrait  se  débarrasser  de  toute  responsabilité  par  la 
présentation  d’un  projet  de  loi.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  moment  n’est  pas 
venu  d’aller  au  fond  de  la  question;  il  faut  que  je  sache,  avant  tout, 
si  Madame  la  duchesse  de  Berry  me  fait  l’honneur  de  m’agréer  pour 
défenseur. 

J’honore,  Monsieur,  les  adversaires  généreux;  je  me  félicite  d’avoir 
été  mis  à même,  par  votre  article,  de  leur  donner  cette  explication  de 
la  conduite  que  je  me  propose  de  tenir  dans  une  cause  que  je  puis 
être  appelé  à défendre, 


Chateaubriand 


Le  gouvernement  crut  devoir  refuser  à Chateaubriand  la  trans- 
mission de  sa  lettre  à la  duchesse  de  Berry  et  l’autorisation  de  se 
rendre  immédiatement  auprès  de  l’auguste  captive,  afin  de  recevoir 
ses  ordres.  Lui  fallait-il  se  taire  devant  les  portes  de  Blaye,  parce 
qu’on  refusait  de  les  lui  ouvrir?  Il  ne  le  pensa  pas,  et  commença 


^ La  Quotidienne  du  4 octobre  1832. 

2 Elle  avait  été  arrêtée  à Nantes  le  8 novembre. 

3 Cette  lettre,  en  date  du  12  novembre  1832,  figure  en  tête  du  Mémoire  de 
Chateaubriand  sur  la  captivité  de  Madame  la  duchesse  de  Berry. 

Le  Courrier  français,  n®  du  18  novembre  1832. 
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aussitôt  la  rédaction  de  son  Mémoire  sur  la  captivité  de  Madame  la 
duchesse  de  Berry. 

Pendant  qu’il  y travaillait,  il  reçut  une  lettre  de  l’abbé  Gué)- 
ranger,  chanoine  honoraire  du  Mans,  qui  sollicitait  son  concourb^' 
pour  le  rétablissement  en  France  de  l’ordre  des  Bénédictins,  et 
pour  la  fondation  du  premier  monastère  dans  l’ancien  prieuré  de 
Solesmes,  près  Sablé,  sur  les  bords  de  la  Sarthe.  L’auteur  des 
Etudes  historiques  s’empressa  d’envoyer  son  offrande,  qu’accom- 
pagnait cette  lettre  : 

Paris,  12  décembre  1832. 


Monsieur  l’abbé, 

Je  viens  de  recevoir  votre  intéressante  lettre,  et  j’y  réponds  aussitôt 
pour  vous  dire  combien  je  prends  part  à votre  belle  entreprise  et 
combien  je  suis  reconnaissant  de  la  communication  que  vous  avez 
bien  voulu  m’en  faire. 

Comme  vous,  j’ai  rêvé  autrefois  le  rétablissement  des  Bénédictins. 
J’aurais  voulu  placer  la  nouvelle  congrégation  à Saint- Denis,  près  des 
tombeaux  vides  et  de  la  bibliothèque  vide,  comptant  snr  le  temps 
pour  remplir  ceux-là,  et  sur  les  travaux  de  mes  nouveaux  Mabillons 
pour  remplir  celle-ci. 

Puisque  vous  êtes  jeune,  Monsieur,  rêvez  mieux  que  moi,  et  comme 
nous  sommes  tous  deux  chrétiens,  travaillons  dans  l’attente  de  cette 
éternité  si  savante,  vers  laquelle  nous  approchons  tous  les  jours.  C’est 
là  que  nous  retrouverons  nos  vieux  Bénédictins,  bien  plus  instruits 
qu’ils  ne  l’étaient  sur  la  terre;  car  ils  étaient  hommes  de  vertu  comme 
de  science,  et  ils  contemplent  maintenant,  d’une  vue  bien  autrement 
étendue,  l’origine  des  choses  et  les  antiquités  de  l’univers. 

Comptez-moi,  je  vous  prie,  Monsieur,  au  nombre  des  Bénédictins 
honoraires  de  Solèmes^  et  croyez  au  vif  désir  que  j’éprouve  de  vous 
être  bon  à quelque  chose. 


Humillimus  et  addictvssimiis  sermis, 

F. -A.  DE  Chateaubriand, 

E neo-congregatione  Sancti  Mauri  h 


IV 

Mais  l’heure  n’était  plus  pour  lui  des  sereines  et  calmes  études  ; 
il  lui  fallait  combattre,  donner  des  coups  et  en  recevoir.  Le  29  dé- 
cembre, paraissait  son  admirable  Mémoire  sur  la  captivité  de  la 
duchesse  de  Berry.  Il  se  terminait  par  ces  lignes  : 

Illustre  captive  de  Blaye,  Madame  ! que  votre  héroïque  présence  sur 
une  terre  qui  se  connaît  en  héroïsme  amène  la  France  à vous  répéter 

^ Annales  de  philosophie  chrétienne^  t.  VI,  p.  398. 
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ce  que  mon  indépendance  politique  m’a  acquis  le  droit  de  vous  dire  : 
Votre  fils  est  mon  roi!  Si  la  Providence  m’inflige  encore  quelques 
heures,  en  consolation  de  ces  heures,  verrai -je  vos  triomphes,  après 
avoir  eu  l’honneur  d’embrasser  vos  adversités?  Recevrai -je  ce  loyer 
de  ma  foi?  Au  moment  où  vous  redeviendriez  heureuse,  j’irais  avec 
joie  achever  dans  la  retraite  des  jours  commencés  dans  l’exil  et  qui 
ne  sont  bons  à personne.  Hélas!  je  me  désole  de  ne  pouvoir  rien  pour 
vos  présentes  destinées  I Mes  faibles  paroles  se  perdront  inutilement 
autour  des  murs  de  votre  prison  : le  bruit  des  vents,  des  flots  et  des 
hommes,  au  pied  de  la  forteresse  solitaire,  ne  laissera  pas  même 
monter  jusqu’à  vous  ces  derniers  accents  d’une  voix  fidèle. 

Le  retentissement  cette  brochure  fut  immense.  Le  h jan- 
vier 1833,  douze  cents  jeunes  gens,  appartenant  à toutes  les 
classes  de  la  société,  se  réunirent  pour  témoigner  à l’illustre  écri- 
vain leur  entière  adhésion  aux  opinions  et  aux  sentiments  qu’il 
avait  si  éloquemment  exprimés.  Aux  paroles  que  lui  avait. adressées;, 
au  nom  de  tous,  un  jeune  étudiant,  M.  Victor  Thomas,  il  répondit 
en  ces  termes  : 

Messieurs, 

Rien  ne  pouvait  me  flatter  davantage  que  le  témoignage  d’estime 
dont  vous  voulez  bien  m’honorer.  Vous  avez  été  touchés  du  sort  d’une 
illustre  princesse;  la  jeunesse  est  généreuse,  elle  admire  l’adversité 
rehaussée  par  le  courage.  Bien  peu  d’entre  vous.  Messieurs,  doivent 
être  privés  de  leurs  mères.  Ce  bonheur  de  vos  familles  a dû  vous  faire 
sentir  plus  profondément  l’infortune  d’une  femme  héroïque  qui  s’est 
sacrifiée  à la  cause  d’un  fils. 

Votre  noble  adhésion  aux  conclusions  de  mon  Mémoire  me  laisse 
espérer  qu’elles  ne  seront  point  stériles.  L’illégale  captivité  de  Madame 
n’est  utile  à personne.  Les  Chambres,,  j’aime  à le  croire,  seront  les 
premières  à reconnaître  que  la  liberté  doit  être  rendue  à la  petite-fille 
de  Henri  IV.  Je  ne  vous  ferai  point.  Messieurs,  un  long  discours,  je 
ne  vous  montrerai  point  tout  ce  que  je  renferme  au  fond  de  mon 
cœur.  Je  sais  combien  est  prompte  à votre  âge  la  communication  des 
sentiments.  Je  me  condamne  à vous  paraître  plus  froid  que  mes 
écrits,  parce  que,  dans  ce  moment,  il  ne  s’agit  pas  de  moi,  mais  de 
vous.  L’avenir  vous  appartient.  Messieurs,  vous  verrez  des  jours 
meilleurs  que  ceux  que  j’ai  vus;  mais,  tout  homme  du  passé  que  je 
suis,  j’ai  du  moins  la  certitude  qu’en  parlant  à la  jeunesse  française 
de  gloire,  de  liberté  et  d’honneur,  je  me  sers  d’une  langue  qui  ne 
vieillira  jamais  dans  notre  patrie  L.. 

^ Gazette  de  France,  a»  du  7 janvier  1833, 
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Séance  tenante,  il  fut  décidé  qu’une  médaille  d’or  lui  serait 
offerte,  portant  d’un  côté  : La  jeunesse  française  reconnaissante  ; 
de  l’autre  : Votre  fils  est  mon  roi. 

Le  lendemain,  les  feuilles  royalistes,  la  Quotidienne.,  la  Gazette 
de  France^  VÉcho  français.,  le  Courrier  de  l'Europe.,  le  Revenant 
et  la  Mode.,  rendirent  compte  de  cette  manifestation.  Elles  furent 
immédiatement  saisies.  Chateaubriand  leur  adressa  la  lettre  collec- 
tive suivante  : 


Paris,  le  6 janvier  1833. 

Monsieur, 

Je  viens  d’apprendre  avec  le  plus  grand  étonnement  la  saisie  des 
diverses  feuilles  publiques  qui  ont  parlé  de  la  visite  dont  j’ai  été 
honoré  vendredi  dernier.  Lorsque,  sous  le  règne  delà  légitimité,  douze 
à quinze  cents  imprimeurs  vinrent  me  remercier  d’avoir  défendu  la 
liberté  de  la  presse  contre  une  loi  qui  la  menaçait,  on  ne  poursuivit 
point  les  journaux  qui  rendirent  compte  de  cet  incident.  Serait-il 
donc  moins  criminel  de  défendre  la  liberté  que  le  malheur?  Je  ^m’af- 
flige profondément  d’être  la  cause  innocente  de  la  mesure  qui  vous  a 
frappé. 

Croyez,  Monsieur,  je  vous  prie,  à la  sincérité  de  mes  regrets  et  de 
ma  reconnaissance,  et  recevez  de  nouveau  l’assurance  de  ma  considé- 
ration très  distinguée. 

Chateaubriand  L 


En  province,  l’émotion  produite  par  l’écrit  de  Chateaubriand  fut 
plus  vive  encore  qu’à  Paris.  Les  députations  et  les  lettres  lui  arri- 
vaient de  toutes  parts.  Il  recevait  du  nord  et  du  midi  de  la  France 
des  adhésions  couvertes  de  plusieurs  milliers  de  signatures.  Le 
12  janvier,  il  répondait  aux  royalistes  d’Albi  : 


Paris,  le  12  janvier  1833. 

Messieurs, 

Je  n’ai  fait  que  remplir  un  devoir  dont  vous  m’avez  donné  l’exemple; 
je  dois  sans  doute  à cette  communauté  de  sentiments  et  de  principes 
la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire.  Je  la  conserverai 
comme  un  monument  précieux  de  votre  estime;  mais,  Messieurs,  cet 
avenir  auquel  vous  m’appelez  ne  m’appartient  pas;  il  est  à vous.  Les 
hommes  qui  depuis  quarante  ans  occupent  la  scène  doivent  disparaître 
avec  leurs  fautes,  leurs  erreurs  et  leurs  souvenirs;  ils  gênent  les  mou- 
vements des  générations  qui  s’élèvent,  comme  des  ruines  embarras- 
sent le  sol  sacré  où  l’on  bâtit  un  nouvel  édifice.  S’il  entre.  Messieurs, 
dans  les  desseins  de  la  Providence  de  rendre  la  couronne  à Henri  Y, 
lui  et  son  héroïque  mère  seront  vos  guides;  moi,  mon  rôle  sera  fini, 
et  c’est  à saint  Louis  que  j’irai  redire  les  paroles  que  vous  prenez 
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comme  une  consolation  pour  la  fidélité  et  comme  un  remords 
pour  les  traîtres. 

J’ai  l’honneur  d’être,  Messieurs,  avec  une  profonde  reconnaissance 
et  la  considération  la  plus  distinguée,  votre  très  humble  et  très  obéis- 
sant serviteur. 

Chateaubriand  ^ . 

La  Bretagne,  on  le  pense  bien,  n’était  pas  restée  étrangère  à ce 
mouvement.  Les  félicitations  des  royalistes  de  Dinan  avaient  parti- 
culièrement touché  l’auteur  de  René,  dont  l’enfance  s’était  écoulée 
sur  les  rives  de  la  Rance.  11  leur  écrivait  le  19  janvier  : 

Paris,  19  janvier  1833. 

Messieurs, 

Je  m’empresse  de  vous  exprimer  ma  vive  reconnaissance  pour  les 
suffrages  dont  vous  avez  bien  voulu  m’honorer.  Si  je  les  dois  à votre 
estime,  je  les  dois  aussi  à ce  sentiment  de  patrie  qui  fait  des  frères  de 
tous  les  Bretons.  Que  de  souvenirs,  Messieurs,  vous  rappelez  dans  ma 
mémoire!  C’est  à Dinan,  comme  vous  le  dites,  que  j’ai  commencé  mes 
premières  études;  mais  j’ai  appris  quelque  chose  de  mieux  que  les 
lettres  auprès  du  cœur  de  Du  Guesclin  ^ : la  fidélité  au  malheur  et  l’ob- 
servation de  la  foi  jurée.  Ces  devoirs  que  remplissait  religieusement  le 
bon  connétable,  si  je  les  avais  oubliés.  Messieurs,  vous  me  les  aurie-z 
réenseignés  par  votre  exemple. 

Chateaubriand 

^ Gazette  de  France,  n®  du  15  janvier  1833. 

2 « Dinan  montrait  parmi  ses  antiquités  le  cœur  de  Du  Guesclin  : pous- 
sière héroïque  qui,  dérobée  pendant  la  Révolution,  fut  au  moment  d’être 
broyée  par  un  vitrier  pour  servir  à faire  de  la  peinture;  la  destinait-on  aux 
tableaux  des  victoires  remportées  sur  les  ennemis  de  la  patrie?  » {Mémoires 
d'outre- tombe,  t.  I,  p.  123.) 

2 La  Quotidienne  du  29  janvier  1833.  — La  sœur  aînée  de  Chateaubriand, 
la  comtesse  de  Marigny,  habitait,  en  1833,  la  ville  de  Dinan;  elle  y est 
morte  au  couvent  de  la  Sagesse,  le  18  juillet  1860,  dans  sa  cent-unième 
année.  On  lit,  à propos  de  cette  sœur  du  grand  écrivain,  dans  les  lettres 
récemment  publiées  d’Alfred  de  Vigny  à la  vicomtesse  du  Plessis  : v(  Cha- 
teaubriand n’a-t-il  pas  assez  soigné  d’avance  son  tombeau?  N’est-il  pas  vrai 
qu’il  en  a été  le  saule-pleureur  toute  sa  vie?  //  lui  faisait  de  tendres  visites  au 
bord  de  la  mer-,  et  l’un  de  ses  plus  naïfs  admirateurs  me  disait  un  jour, 
comme  un  trait  d’originalité  charmant  : « Monsieur,  il  est  allé  cet  été,  tout 
« seul,  voir  son  rocher  de  Saint-Malo,  et  il  n’a  pas  été  faire  visite  à sa  sœur 
« âgée,  malade  et  pauvre,  qui  demeure  quelque  part  sur  cette  route-là.  » 
On  me  contait  cela  dans  la  voiture  noire  où  je  suivais  ce  pauvre  Ballanche, 
qui  fut  son  Pylade.  » — C’est  un  conte  macabre  qu’Alfred  de  Vigny  répé- 
tait là  à sa  petite  cousine.  La  vérité  est  que,  pas  une  seule  fois,  en  son 
vivant.  Chateaubriand  n’a  fait  visite  à son  tombeau.  Il  était  de  notoriété  à 
Saint-Malo  en  1848,  à l’époque  de  ses  funérailles,  quùl  n’avait  pas  revu  sa 
ville  natale  depuis  1792.  (Voir  les  Recherches  sur  plusieurs  des  circonstances 
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La  politique  n’était  pas  cependant  pour  lui  faire  oublier  complè- 
tement la  littérature.  A un  jeune  poète,  M.  Charles  Laurent,  qui 
venait  de  publier  un  volume  de  vers  religieux,  il  écrivait  à ce  même 
moment  : 

Je  vous  félicite,  Monsieur,  d’avoir  consacré  vos  premiers  chants  à 
la  religion,  véritable  source  de  la  poésie;  plus  elle  est  délaissée  de 
nos  jours,  plus  elle  a de  trésors  à prodiguer  à ceux  qui  se  consacrent 
à ses  autels.  Quelques  vieux  voltairiens  qui  traînent  dans  ce  siècle,  et 
qui,  dans  leur  ignorance,  n’ont  pas  la  moindre  idée  du  renouvellement 
actuel  du  christianisme  par  Thistoire  et  la  philosophie,  en  sont  encore 
aux  agréables  bouffonneries  de  mon  cousin  Vadé.  Notre  jeunesse 
instruite  et  sérieuse  n’en  est  plus  là;  elle  comprend  que  la  longue  civi- 
lisation chrétienne,  substituée  à la  civilisation  grecque  et  romaine,  a 
changé  la  face  du  monde  et  que,  par  cette  seule  raison,  elle  vaudrait 
encore  bien  la  peine  d’être  étudiée.  Les  dédains  de  ces  perruques  incré- 
dules sont  véritablement  plaisants. 

Je  vous  remercie  infiniment.  Monsieur,  de  vos  beaux  vers  et  de 
votre  lettre,  et  je  vous  prie  d’agréer  l’assurance  de  ma  considération 
distinguée. 

Chateaubriand. 

La  Gazette  de  France  publiait  cette  lettre  dans  son  numéro  du 
25  janvier.  Le  lendemain  26,  la  Gazette  des  Tribunaux  donnait  la 
nouvelle  suivante  : « La  Chambre  d’accusation  de  la  Cour  royale, 
dans  son  audience  d’hier,  a ordonné  qu’à  la  diligence  du  procu- 
reur général,  des  poursuites  seraient  dirigées  contre  le  vicomte  de 
Chateaubriand,  tant  à raison  des  paroles  qu’il  aurait  proférées  dans 
la  réunion  qui  a eu  lieu  à son  domicile  le  h janvier,  qu’à  raison  de 
la  publication  faite  en  décembre  dernier  de  l’écrit  intitulé  : 
Mémoire  sur  la  captivité  de  Madame  la  duchesse  de  Berry.  » 

L’annonce  de  ces  poursuites  ne  semble  pas  avoir  troublé  beau- 
coup l'auteur  du  célèbre  Mémoire.  Un  de  ses  camarades  d’enfance, 
M.  Lecourt  de  la  Villethassetz,  ancien  juge  de  paix  à Ploubalay, 
venait  justement  de  lui  écrire  une  lettre  où  il  lui  rappelait  leurs 
belles  années  de  Dinan  et  leurs  jeux  au  bord  de  la  Rance.  C’est  en 

relatives  aux  origines,  à la  naissance  et  à l'enfance  de  M.  de  Chateaubriand,  par 
M.  Charles  Cunat,  1850.)  — Quant  à sa  sœur,  de  Marigny,  Chateau- 
briand ne  l’oubliait  point,  et  il  ne  cessa  de  lui  écrire  jusqu’à  la  fin,  môme 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  alors  qu’il  n’écrivait  plus  à personne. 
Yoici  la  fin  d’une  de  ces  lettres  : « Chère  amie,  je  désire  beaucoup  cepen- 
dant te  revoir  de  mon  vivant  et  t’embrasser  comme  je  t’aime.  Dis  mille 
choses  à Caroline  Caroline  de  Bédée,  sa  cousine)  et  à toute  notre 
famille.  Ton  frère,  François,  » (Le  Grand-Bey,  p.  420.) 
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toute  liberté  d’esprit  que  Chateaubriand  lui  adressa  cette  jolie 
réponse  : 

Paris,  le  1®’^“  février  1833. 

Yous  me  rappelez,  Monsieur,  des  souvenirs  bien  chers.  Je  m’occu- 
pais  précisément  de  mes  Mémoires,  qui  ne  paraîtront  qu’après  ma 
mort,  lorsque  votre  lettre  est  venue  jeter  un  rayon  de  lumière  sur  les 
obscures  années  de  ma  jeunesse  et  faire  revivre  des  images  presque 
effacées  par  le  temps.  François  regrette  Francülon^  ses  petits  cama- 
rades et  les  heures  de  l’enfance,  qui  ne  portent  ni  le  poids  du  passé, 
ni  les  inquiétudes  de  l’avenir.  Hélas  ! mes  chères  bruyères  de  Bre- 
tagne, je  ne  les  reverrai  jamais  ! Mais  si  je  meurs  en  terre  étrangère, 
comme  la  chose  est  probable,  j’ai  demandé  et  obtenu  que  mes  os 
fussent  rapportés  dans  ma  patrie,  et  j’entends  par  patrie  cette  pauvre 
Armorique  où  j’ai  été  le  compagnon  de  vos  jeux.  Convenez,  Monsieur, 
que  nous  étions  des  polissons  bien  heureux,  à Dinan,  et  que  la  gloire 
(si  gloire  il  y a)  et  ses  prétentailles,  et  nos  vieilles  années,  et  tout  ce 
que  nous  avons  vu,  ne  valent  pas  une  partie  de  barres  au  bord  de  la 
Rance.  Je  ne  sais  pas  si  vous  étiez  là  un  jour  que  j’ai  pensé  me  noyer 
en  apprenant  à nager  dans  cette  rivière?  Yous  seriez  venu  à mon 
enterrement,  et  vous  auriez  pour  jamais  oublié  mon  nom;  voilà 
comme  la  Providence  dispose  de  chaque  homme.  Dans  ce  temps-là, 
ivlcr* sieur,  je  vous  aurais  écrit  de  ma  propre  main;  aujourd’hui  j’ai  la 
goutte  a Cette  ancienne  jeune  main  que  vous  avez  serrée,  et  je  suis 
obligé  de  dicter  ma  lettre.  Mais,  Monsieur,  vous  n’y  perdrez  rien,  car 
je  n’ai  jamais  pu  apprendre  à écrire  et  c’est  toujours  comme  si  je 
barbouillais  la  matière  d’un  thème  latin  sous  la  dictée  de  l’abbé 
Duhamel. 

Sans  plus  de  façon.  Monsieur  le  juge  de  paix  démissionnaire  après 
expérience.  Ma  Seigneurie,  qui  n’a  point  prêté  serment  et  qui  n’a  trahi 
personne,  vous  renouvelle  toutes  ses  amitiés  de  collège,  bien  supé- 
rieures à la  considération  très  distinguée  avec  laquelle  j’aurais  l’hon- 
neur d’être, 

Yotre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Chateaubriand  ^ . 

La  comparution  de  Chateaubriand  devant  la  Cour  d’assises  de  la 
Seine  fut  fixée  au  27  février.  Les  témoignages  de  sympathie 
affluèrent  de  nouveau  de  tous  les  côtés.  H répondait,  le  16  février, 
à la  Gazette  S! Auvergne  : 

Paris,  ce  16  février  1833. 

Yotre  lettre.  Monsieur,  vos  excellents  numéros,  votre  obligeance 

^ Biographie  bretonne,  par  P.  Levot,  t.  P*',  p.  309. 
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pour  V Infirmerie  Marie-Thérèse,  me  trouvent  occupé  d’un  procès 
qui  doit,  assure-t-on,  s’ouvrir  le  27  de  ce  mois,  à la  Cour  d’assises 
de  Paris.  Il  était  nécessaire  d’attaquer  la  liberté  de  la  presse  dans 
la  personne  de  celui  qui  a tant  contribué  à la  donner  à la  France; 
petite  rancune  fort  logique  du  juste-milieu.  Remerciez,  je  vous  prie, 
Monsieur,  un  million  de  fois,  toutes  les  personnes  qui  veulent  bien  me 
témoigner  leur  estime,  mais  qu’elles  prennent  garde  à leurs  votes  : si 
elles  me  font  l’honneur  de  partager  mes  sentiments,  je  leur  serais  très 
affligé  de  leur  voir  partager  ma  prison  probable.  Au  reste,  qui  ne 
serait  glorieux  aujourd’hui  d’une  captivité?  C’est  une  couronne  qu’a 
méritée  ma  tête  grise. 

Je  vous  renouvelle.  Monsieur,  avec  une  sincère  reconnaissance, 
l’assurance  d’un  dévouement  qui  vous  est  connu. 

Chateaubriand  ^ 

V 

Au  jour  fixé,  Chateaubriand  s’asseyait  au  banc  des  accusés; 
étaient  poursuivis  avec  lui  les  gérants  de  la  Quotidienne,  de  la 
Gazette  de  France,  du  Revenant,  de  VEcho  français,  de  la  Mode, 
du  Courrier  de  la  Mode,  et  M.  Victor  Thomas,  l’auteur  du  discours 
prononcé  le  h janvier,  au  nom  de  la  jeunesse  royaliste.  Tous  les 
prévenus  furent  acquittés.  Le  grand  écrivain,  entouré,  salué 
d’acclamations  enthousiastes,  eut  grand’peine  à percer  la  foule  et 
à gagner  sa  voiture,  se  cramponnant  pour  n’être  pas  renversé,  au 
bras  d’un  jeune  homme  qu’il  ne  connaissait  pas,  et  qui  s’appelait... 
Alfred  de  Falloux-.  C’était  Berryer  qui  avait  défendu  Chateau- 
briand devant  le  jury  : sa  parole  avait  été  grande  comme  son 
client.  « Tous  ceux  qui  l’ont  entendu,  écrivait  quelques  années 
plus  lard  le  journal  le  Droit,  se  souviennent  encore  de  ce  qu’il  y 
eut,  dans  M.  Berryer,  de  sublime  et  de  véritablement  inspiré, 
lorsque,  à l’aspect  de  la  Sainte-Chapelle,  évoquant  les  grandeurs 
de  la  vieille  monarchie  française,  il  plaçait  la  royauté  proscrite 
sous  la  protection  du  Dieu  de  saint  Louis;  il  y eut  là,  à sa  voix, 
une  de  ces  impressions  électriques  et  involontaires  qu’il  n’est 
donné  qu’au  génie  de  produire  » 

Le  National,  par  la  plume  d’Armand  Carrel,  avait  applaudi  au 
verdict  du  27  février.  Lorsque  celte  feuille,  à son  tour,  fut,  à quel- 
ques jours  de  là,  l’objet  de  poursuites,  Chateaubriand  écrivit  à son 
rédacteur  : 

^ La  Quotidienne  du  24  février  1833. 

2 Mémoires  d'un  royaliste,  par  le  comte  de  Falloux,  t.  p.  59. 

^ Le  Droit  du  20  juiu  1838. 
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Paris,  22  mars  1832. 

Monsieur. 

La  généreuse  part  que  vous  avez  prise  à mon  dernier  procès  me 
ferait  un  devoir  de  vous  dire  toute  celle  que  je  prends  au  vôtre,  quand 
je  ne  serais  pas,  comme  je  le  serai  toujours,  le  zélé  défenseur  de  la 
liberté  de  la  presse.  Je  n’ai  cessé,  depuis  l’établissement  de  la  royauté 
du  7 août,  d’annoncer  que  cette  royauté  ne  pourrait  marcher  long- 
temps avec  les  libertés  publiques  : ce  qui  vous  arrive,  Monsieur,  est 
une  nouvelle  preuve  à l’appui  de  mon  assertion.  J’espère  que  la  Cour 
de  cassation  fera  justice  d’une  censure  déguisée,  d’autant  plus  dange- 
reuse qu’elle  emprunte  le  caractère  de  la  loi.  La  Cour  de  cassation  a 
délivré  Paris  de  l’état  de  siège;  malheureusement,  quatre  départe- 
ments gémissent  encore  sous  la  rigueur  des  mesures  militaires, 
lorsque  les  troubles  de  l’Ouest  sont  apaisés.  La  presse  indépendante, 
véritable  représentation  nationale,  comme  le  jury  est  la  pairie  univer- 
selle, n’élèvera-t-elle  pas  la  voix  contre  ce  despotisme  oublié  dans  un 
coin  de  la  France,  sur  une  terre  libre? 

Agréez,  Monsieur,  je  vous  prie,  le  témoignage  sincère  de  mon  vif 
attachement  pour  la  première  de  nos  garanties  sociales,  et  recevez  de 
nouveau  l’assurance  de  la  considération  très  distinguée  avec  laquelle 
j’ai  l’honneur  d’être,  etc. 

Gdateaubriand  L 


Pour  fêter  son  acquittement,  les  royalistes  de  Villeneuve-d’Agen 
lui  offrirent  une  coupe  de  vermeil  avec  cette  inscription  : A Cha- 
teaubriand^ les  Villeneuvois  fidèles  [Lot-et-Garonne).  Il  les 
remercia  en  ces  termes  : 


Paris,  17  avril  1833. 


Messieurs, 

La  belle  coupe  que  vous  voulez  bien  m’offrir  en  votre  nom  et  en 
celui  de  vos  compatriotes  sera  religieusement  conservée  par  moi, 
comme  un  témoignage  de  votre  estime  et  des  sentiments  qui  nous 
unissent.  Puisse,  Messieurs,  venir  le  jour  où  je  boirai  à la  santé  du 
fils  de  Henri  IV  dans  cette  coupe  de  la  fidélité.  Qu’il  me  soit  permis 
d’offrir  en  particulier  mes  remerciements  et  mes  hommages  aux  dames 
dont  je  lis  la  signature  au  bas  de  votre  touchante  lettre. 

J’ai  l’honneur  d’être,  avec  une  vive  reconnaissance,  etc. 


Chateaubriand 


La  duchesse  de  Berry  était  toujours  captive.  A deux  reprises, 
elle  avait  exprimé  le  désir  que  Chateaubriand  fut  autorisé  à la  voir 
dans  sa  prison.  Le  gouvernement  n’accueillit  pas  sa  demande. 

^ Le  National,  n»  du  23  mars  1833. 

2 La  Quotidienne,  no  du  3 mai  1833. 

10  JUILLET  1898. 
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Chateaubriand  jugea  nécessaire  de  saisir  l’opinion  de  ce  refus  étj 
de  l’en  faire  juge.  Il  adressa  donc  aux  journaux  la  lettre  suivante  : 


Paris,  ce  20  avril  1833. 

Monsieur, 

Madame  la  duchesse  de  Berry  m’ayant  fait  l’honneur  de  m’appeler 
auprès  d’elle,  je  me  suis  adressé  à M.  le  président  du  Conseil,  afin 
d’obtenir  l’autorisation  nécessaire  pour  communiquer  avec  l’illustre 
prisonnière.  M.  le  maréchal  duc  de  Dalmatie  m’a  répondu  que  le  gou- 
vernement n’a  pas  jugé  qu’il  fût  possible  d’accéder  à cette  demande. 

J’ignore,  Monsieur,  ce  que  S.  A.  R.  avait  l’intention  de  me  dire  : 
peut-être  désirait- elle  confier  à mon  zèle  quelque  mission  pour  son 
auguste  famille,  ou  déposer  dans  le  sein  de  ma  fidélité  quelque  volonté 
dernière.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  refus  du  gouvernement  me  paraît  bien 
dur  pour  les  souffrances  de  la  victime.  Serait-ce  trop  demander  à des 
parents  assis  sur  le  trône  que  devait  occuper  le  fils  de  Marie-Caroline, 
tout  juste  la  part  d’humanité  dont  s’honorait  la  Convention?  11  n’existe 
pas  dans  l’histoire  un  exemple  d’une  torture  morale  pareille  à celle 
que  l’on  fait  subir  à la  petite-fille  de  Henri  IV  : c’est  la  seule  grandeur 
dont  se  puisse  vanter  la  quasi-légitimité. 

Je  n’invoque  point  la  loi,  que  fait  la  loi  à ceux  qui  ricanent  des 
libertés  dont  ils  sont  sortis,  et  qui  se  glorifient  d’être  dans  l’illégalité  I 
L’idée  d’aller  frapper  aux  portes  de  Blaye  m’était  venue  : mais  je  ne 
sais  point  instrumenter  avec  des  huissiers,  me  débattre  avec  des 
espions  et  me  colleter  avec  des  gendarmes.  Je  ne  pourrais  espérer  de 
la  politesse  de  M.  le  général  Bugeaud  une  faveur  qu’il  ne  dépendrait 
pas  de  lui  de  m’accorder.  Il  me  suffit  donc  à présent  que  Madame  la 
duchesse  de  Berry  sache  que  je  suis  plus  que  jamais  prêt  à obéir  à ses 
ordres,  à me  dévouer  à ses  malheurs.  Puisse-t-elle  vivre  longtemps 
pour  ceux  qui  ne  se  consoleraient  pas  de  l’avoir  perdue,  et  dont  le 
respectueux  attachement  s’accroît  encore  de  l’admiration  que  leur 
inspire  son  courage!  Mais  si  elle  meurt  captive,  tandis  que  ses 
ennemis  fouilleront  dans  ses  entrailles,  nous,  nous  remuerons  ses 
cendres. 

J’ai  l’honneur  d'être.  Monsieur,  avec  la  considération  la  plus  distin- 
guée, etc. 

CUATEAUBRIAND  L 


Il  y a bien  quelque  exagération  dans  cette  lettre,  et,  l’illustre 
écrivain  allait  certes  un  peu  loin  quand  il  évoquait  les  souvenirs 
de  la  Convention  à propos  des  honnêtes  gens  qui  détenaient  en  ce 
moment  le  pouvoir.  1833  ne  ressemblait  pas  précisément  à 1793, 

^ La  Quotidienne,  du  21  avril  1833. 
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et  lui-même,  mieux  que  personne,  pouvait  témoigner  que  les  trai- 
tements dont  il  avait  été  l’objet  dans  sa  prison  n’avaient  nul 
rapport  avec  ceux  dont  avaient  été  victimes  M.  de  Maîesherbes  et 
son  propre  frère,  le  comte  de  Chateaubriand  Mais  il  était  alors 
en  pleine  mêlée,  et,  dans  le  feu  de  la  bataille,  on  ne  mesure  pas 
ses  coups. 

La  duchesse  de  Berry  n’avait  pu,  comme  elle  le  désirait,  s’en- 
tretenir avec  Chateaubriand.  Elle  lui  fit  passer,  le  7 mai,  une  lettre, 
où  elle  le  chargeait  d’aller  à Prague,  d’être  son  interprète  près  du 
roi  Charles  X et  de  porter  à ses  enfants  l’expression  de  toute  sa 
tendresse  pour  eux. 

Cette  lettre  à peine  reçue,  il  se  prépara  aussitôt  à partir  pour  la 
'dernière  et  la  plus  glorieuse  de  ses  ambassades.  « Il  m’était  resté, 
dit-il,  de  mes  grandeurs  passées,  un  coupé  dans  lequel  je  brillais 
jadis  à la  cour  de  Georges  IV,  et  une  calèche  de  voyage  autrefois 
construite  à l’usage  du  prince  de  Talleyrand.  Je  fis  radouber  celle- 
ci,  afin  de  la  rendre  capable  de  marcher  contre  natiire  : car,  par 
son  origine  et  ses  habitudes,  elle  est  peu  disposée  à courir  après 
les  rois  tombés.  Le  ik  mai,  à huit  heures  et  demie  du  soir,  anni- 
versaire de  l’assassinat  de  Henri  IV,  je  partis  pour  aller  trouver 
Henri  V enfant,  orphelin  et  proscrit®.  » 

J’arrête  là  ce  petit  voyage  à la  recherche  des  lettres  de  Chateau- 
briand. Mes  vieux  journaux  en  contiepnent  encore  bien  d’autres  3. 
Peut-être,  si  le  lecteur  y consent,  pourrons-nous  quelque  jour  les 
rouvrir  ensemble. 

Edmond  Biré. 


^ « Les  malheurs  de  ma  famille,  que'j’appris  par  les  journaux,  et  qui  me 
firent  connaître  sous  mon  véritable  nom  (car  je  ne  pus  cacher  ma  douleur) 
augmentèrent  à mon  égard  l’intérêt  de  la  société.  Les  feuilles  publiques 
annoncèrent  la  mort  de  M.  de  Maîesherbes;  celle  de  sa  fille,  la  Prési- 
dente de  Rosambo;  celle  de  sa  petite-fille,  la  comtesse  de  Chateau- 
briand; et  celle  de  son  petit-gendre,  le  comte  de  Chateaubriand,  mon  frère, 
immolés  ensemble,  le  même  jour,  à la  même  heure,  au  même  échafaud.  » 
[Mémoires  (T outre- tombe,  t.  II,  p.  103.) 

- Mémoires  (T outre-tombe,  t,  V,  p.  520. 

^ Sans  compter  les  communications  bienveillantes  qui  me  sont  annoncées. 
Plusieurs  archives  particulières,  notamment  celles  de  la  famille  de  M.  Hyde 
de  Neuville,  me  seront  gracieusement  ouvertes,  et  j’en  remercie  d’avance 
la  vicomtesse  de  Bardonnet,  qui  a déjà  donné  quelques  belles  lettres 
de  Chateaubriand  dans  les  Souvenirs  de  son  oncle,  l’illustre  ministre  de  la 
Restauration. 
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On  s’était  donné  rendez-vous  à Monte-Carlo,  à l’hotel  de  Paris-, 
d’où  l’on  irait  ensemble  au  Casino,  où  l’on  reviendrait  souper;  et, 
grâce  aux  petits  chevaux  du  Caucase,  les  Faverolles  arrivèrent 
presque  en  même  tenips  que  la  princesse  venue  par  le  chemin  de 
fer  avec  son  neveu,  sa  suite  et  quelques  invités. 

La  saison  finie,  maintenant,  Nice  et  Monaco  ne  se  trouvant  plus 
hantés  que  par  d’obscurs  inconnus,  on  pouvait  se  relâcher  un  peu- 
du  décorum  habituel;  et  les  plus  timorés  s’étaient  laissé  tenter  par 
le  charme  nouveau  de  cette  escapade  inoffensive. 

Pour  une  fois,  les  Roquescize  abandonnaient  leurs  enfants  à la 
garde  d’un  abbé,  de  deux  gouvernantes  et  de  la  fidèle  bonne  bre- 
tonne. M^"®  de  Wartembrode,  en  attendant  l’invitation  à la  cam- 
pagne, se  rabattait  sur  l’invitation  à souper.  Le  beau  Fernand  profi- 
tait de  l’occasion  pour  secouer  un  peu  son  deuil,  dont  un  mois  de 
retraite  avait  épuisé  la  première  ferveur.  Jusqu’à  sa  petite  femme 
qui,  malgré  ses  crêpes,  s’était  décidée  à l’accompagner.  Seule, 
M“®  Guidai  manquait  à l’appel. 

Hubert  remarqua  cette  absence  qui  le  frappa  comme  de  mauvais 
augure.  Quand  la  baronne  se  dérobait,  c’était,  en  général,  devant 
un  danger  ou  un  désagrément  en  perspective. 

Hubert  crut  aussi,  à tort  ou  à raison,  remarquer  une  certaine 
raideur  dans  la  manière  dont  on  faccueillait,  dont  on  accueillait 
Charlotte,  surtout. 

— Ah!  mais  elle  nous  la  fait  un  peu  trop  â la  Habsbourg!  chu- 
chota Yvonne  qui  ne  respectait  plus  rien,  comme  M“®  de  Wartem- 
brode,  coiffée  de  son  chapeau  doré,  passait  devant  eux  avec  une 
légère  inclination  de  tête,  en  sortant  de  fhôtel  pour  se  rendre  au 
Casino. 

Le  beau  Fernand,  au  contraire,  était  particulièrement  empressé 


^ Voy.  le  Correspondant  des  25  mai,  10  et  25  juin  1898. 
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auprès  de  Charlotte  ; il  insistait  pour  se  charger  de  son  manteau  et, 
comme  elle  déclinait  ses  offres  : 

— Permettez I...  s’écria-t-il,  enlevant  l’objet  du  litige  avec  une 
galanterie  cavalière. 

Et  ne  s’en  tenant  pas  à cette  gentillesse,  il  ajouta  : 

— Un  bras  comme  le  vôtre  n’est  pas  fait  pour  supporter  un 
poids... 

De  temps  en  temps,  pas  souvent,  il  avait  de  ces  défaillances  de 
goût,  laissant  reparaître,  sous  l’homme  bien  élevé  qu’il  s’efforcait  de 
devenir,  le  petit  sauteur  qu’il  était  par  nature;  mais,  en  général,  il 
gardait  assez  de  sens  commun  pour  ne  servir  ses  fadaises  qu’à  bon 
escient.  Avec  de  Roquescize,  avec  Yvonne,  il  ne  prenait  pas 
ces  libertés.  Pourquoi  les  prenait-il  avec  Charlotte? 

Il  aurait  continué  si  sa  femme  ne  l’eût  appelé  d’une  voix  sèche  : 

— Fernand!... 

Décidément,  c’était  par  jalousie  qu’elle  était  venue.  Ces  crises  la 
prenaient  parfois,  de  toutes  petites  crises  qui,  sans  tirer  à consé- 
quence, donnaient  un  peu  de  piquant  à l’admirable  accord  conjugal. 

Fernand  avait  rejoint  sa  femme.  Charlotte  s’était  rapprochée  de 
la  princesse  et  glissait  sous  le  sien  le  joli  bras  admiré  si  mal  à 
propos. 

— Vous  avez  l’air  fatigué,  mon  enfant,  remarqua  la  princesse. 

— Oui,  je  suis  un  peu  fatiguée  et  je  n’aime  pas  à venir  ici. 

Elle  se  pressa  contre  sa  vieille  amie  d’un  mouvement  craintif  que 

celle-ci  dut  comprendre,  car  elle  aussi  resserra  son  étreinte. 

On  traversait  le  jardin  qui  sépare  l’hôtel  du  Casino,  et  M.  de 
Roquescize  plaçait  quelques  réflexions  morales  : 

— Cette  situation  est  idéale,  et  il  faut  le  regretter.  Oui,  vraiment, 
cette  vue,  cette  végétation,  ces  splendeurs  de  la  nature  sont  là 
comme  pour  frapper  l’imagination,'  pour  achever  de  griser  les 
malheureux  qui  viennent  ici. 

— Et  qui  n’en  reviennent  pas  toujours...,  ajouta  tragiquement 
Mme  Roquescize. 

— Le  Château  du  Diable!...  marmotta  Crossbach,  jusqu’alors 
silencieux,  en  montrant  le  Casino  avec  un  geste  de  mystique  épou- 
vante. 

La  comparaison  hoffmanesque  ne  manquait  pas  de  justesse. 

Ce  n’était  pas  ici  la  nuit  de  partout,  la  nuit  douce,  chaste  et 
rêveuse  des  poètes  et  des  honnêtes  gens.  C'était  une  nuit  vaincue 
par  l’artifice  humain;  le  gaz  et  l’électricité  en  avaient  eu  raison, 
lui  substituant  un  jour  d’emprunt  aveuglant  et  trompeur. 

Et  les  massifs  invraisemblablement  exotiques,  les  immenses  cor- 
beilies  de  fleurs,  partout  ailleurs  inconnues,  les  rampes  de  marbre, 
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les  balastres  en  profusion,  les  terrasses  avancées,  tout  ce  promon- 
toire féerique  que  dominait  le  Casino  splendidement  illuminé, 
n’étaient  plus  qu’un  étincellement.  Tout,  dans  cet  ensemble,  jus- 
vqu’aux  hauteurs  voisines  qui  paraissaient  s’être  exhaussées  subite- 
ment et  se  perdre  dans  les  profondeurs  ténébreuses  du  ciel,  jusqu’à 
la  mer  vaguement  entrevue  là-bas,  rappelait  bien  ces  fantasma- 
gories que  le  Malin  se  plaisait  jadis  à faire  surgir  sur  le  chemin  de 
ses  victimes  : paysages  féeriques,  jardins  enchantés,  palais  resplen- 
dissants où  tintaient  les  ducats,  où  riait  l’orgie,  dont  les  portes 
s’ouvraient  toutes  grandes,  masquant  les  diablotins  ricaneurs,  la 
fourche  en  main,  prêts  à saisir  les  imprudents  qui  se  laisseraient 
entraîner  à franchir  ce  seuil  maudit. 

On  était  entré;  mais  ici  les  diables  manquaient.  Du  moins  ceux 
qu’on  rencontra  n’avaient-ils  point  de  fourches. 

Dans  le  vestibule,  le  fidèle  Bourre,  préposé  aux  détails  d’organi- 
sation, allait  au  bureau  des  commissaires  prendre  des  cartes  et 
donnait  le  nom  de  ses  compagnons.  Quand  le  sien  fut  prononcé, 
Hubert  dressa  machinalement  l’oreille. 

— Une  carte  pour  M.  et  de  Faverolles,  — demandait 
Bourre. 

— - Et  une  pour  Le  Closier...,  ajouta  Livia,  venant  à la 
rescousse. 

Ce  disant,  de  sa  voix  la  plus  âpre,  elle  dévisageait  sournoise- 
ment Hubert,  qui  fit  mine  de  ne  pas  entendre. 

Et  qu’aurait-il  pu  répondre?  Ce  nom  de  Le  Closier  était  bien, 
depuis  le  divorce,  le  nom  légal  de  Charlotte.  Seulement,  jusqu’ici, 
personne  n’avait  osé  le  lui  donner  en  face.  D’où  venait  donc  cette 
nouvelle  audace  de  ses  ennemis,  comme  cette  nouvelle  présomp- 
tion de  ses  admirateurs? 

La  lettre  anonyme,  la  rue  des  Palmes,  la  femme  qui  rassemblait 
à Charlotte,  tout  ce  cauchemar  de  sa  journée  repassa  dans  l’esprit 
d’Hubert.  Mais  n’était-ce  qu’un  cauchemar?  Ces  soupçons  qui 
l’avaient  agité,  qu’il  s’efforcait  de  combattre,  n’étaient-ce  pas  pour 
les  autres  des  certitudes? 

Le  regard  triomphant  de  Livia  le  poursuivait.  Dès  lors,  ses 
impressions  extérieures  se  réduisirent  à ce  malaise  bizarre  qu’on 
ressent  lorsque,  absorbé  par  une  préoccupation  fixe,  il  faut  conti- 
nuer à se  mouvoir  au  milieu  de  choses  qu’on  voit  à peine,  à suivre 
une  conversation  dont  l’intérêt  vous  échappe... 


On  avait  traversé  l’atrium,  avec  sa  colonnade  et  ses  loggias,  et 
l’on  parcourait  maintenant  les  salles  de  jeu.  Partout  la  même 
richesse  de  décor  visant  à la  grandeur  et  n’arrivant  qu’au  faste. 


LES  JUSTES 


lOJ 

OÙ  se  reconnaît  la  main  un  peu  lourde  qui  a créé  l’Opéra.  Mais, 
tout  de  suite,  on  ne  voit  plus  le  cadre,  tant  le  tableau  est  singu- 
lier. Où  se  trouve-t-on  au  juste?  Dans  un  salon?  Dans  un  tripot? 
Non.  Ce  n’est  pas  un  tripot,  à proprement  parler;  c’est  encore 
moins  un  salon,  cela  tient  pourtant  de  l’un  et  de  l’autre. 

La  foule  qui  se  presse  là  est  la  plus  mêlée,  la  plus  hétérogène,  la 
plus  cosmopolite  qui  soit,  et  toutefois,  rien  que  de  très  ordinaire 
dans  l’ensemble  de  sa  physionomie.  Chez  certains  messieurs,  trop 
de  bagues,  assurément,  et  trop  de  chaînes;  chez  certaines  dames, 
trop  de  diamants  et  trop  de  fard,  mais  beaucoup  de  toilettes  vrai- 
ment élégantes,  et  encore  un  plus  grand  nombre  de  mises  simple- 
ment convenables.  Des  gens  qui  ont  la  tenue  et  les  allures  de  gens 
du  monde  et  qui,  pour  la  plupart,  n’en  sont  pas  cependant.  Per- 
sonne qui  n’ait  un  air  de  circonstance,  c’est-à-dire  sérieux,  grave 
et  plutôt  triste,  car,  on  le  sent  bien,  une  fatalité  plane  au-dessus 
des  têtes,  et  le  miroitement  de  l’or  n’aveugle  que  les  joueurs 
heureux. 

Bien  ou  mal  grimé,  le  macabre  est  partout.  Et  si  l’on  arrachait 
tous  ces  masques,  les  uns  blafards,  creusés  de  rides,  impassibles 
devant  le  gain  comme  devant  la  perte,  les  autres  mobiles,  aux  yeux 
de  fièvre,  à la  lèvre  tremblante,  que  ne  verrait-on  pas  apparaître 
dans  les  cerveaux  ainsi  mis  à nu? 

Toute  la  cohue  des  mobiles  humains,  toutes  les  passions  exacer- 
bées, toutes  les  chimères,  tous  les  rêves,  tous  les  mensonges,  toutes 
les  ambitions,  toutes  les  folies,  tous  les  déchaînements  et  toutes 
les  tempêtes. 

On  y verrait  parfois,  depuis  Tabnégation  et  le  sacrifice  de  soi- 
même,  depuis  le  désespoir  du  père  de  famille,  du  commerçant  dont 
l’honneur  est  en  péril,  jusqu’aux  vices  les  plus  inavouables,  jusqu’au 
crime.  On  y trouverait,  dansant  une  sarabande  infernale,  la  convoi- 
tise jalouse,  l’amour,  la  haine  et  fégoïsme  féroce,  la  vanité,  l’or- 
gueil, la  soif  des  grandeurs  et  du  lucre.  Ou  y trouverait  enfin  même 
l’avarice. 

Mais  les  masques  ne  tombent  pas.  Les  femmes  fardées  et  les 
messieurs  à bagues  ne  se  parlent  guère  que  des  yeux,  et  la  voix 
des  croupiers  officiants,  — ■ car  on  dirait  qu’il  se  célèbre  là  je  ne 
sais  quelle  messe  noire  dont  la  table  de  jeu  est  fautel,  dont  les 
joueurs  sont  les  fidèles  et  dont  les  croupiers  sont  les  pontifes,  — 
se  détache  seule  dans  le  silence  du  recueillement,  laissant  tomber 
avec  une  sorte  d’onction  persuasive  les  mots  sacramentels  : « Faites 
vos  jeux  »,  comme  le  prêtre  dit  : Orale ^ fr aires. 

Jamais  une  discussion  ne  s’élève;  on  n’entend  môme  pas  une 
exclamation.  C’est  un  prince  qui  invite  ces  rastaquouères  et,  s’il 
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permet  qu’on'  se  vole  chez  lui,  qu’on  s’y  tue  paifois,  tout  au  moins 
lui  doit-on  d’y  mettre  des  formes. 

— Que  de  vieilles  dames  on  voit  ici!  s’exclama  Yvonne,  qui 
observait  tout  superficiellement. 

— • Oh!  les  pauvres  créatu'res!  soupira  la  princesse,  fournissant 
enfin  à Hubert  l’occasion  longtemps  désirée  d’épancher  sa  mauvaise 
humeur  en  une  discussion. 

— Pourquoi  les  plaindre?  répliqua-t-il;  si  elles  viennent  ici,  c’est 
sans  doute  qu’ elles  y trouvent  leur  plaisir. 

— Oui,  mais  pour  n’avoir  plus  que  ce  plaisir-là,  faut-il  qu’une 
femme  soit  bien  malheureuse! 

— Dévoyée,  voulez-vous  dire,  madame? 

— Dévoyée  ou  malheureuse,  c’est  tout  un  pour  une  femme,  mon 
cher  Hubert. 

— Voilà  encore  une  de  vos  pitiés  que  je  ne  partage  pas!...  Les 
femmes  ne  sont  pas  moralement  plus  faibles  que  nous,  elles  sont 
plus  fortes,  moins  tentées,  mieux  sauvegardées,  donc,  autrement 
coupables  quand  elles  se  perdent,  et  elles  n’ont  aucun  droit  à 
l’indulgence  qu’elles  nous  réclament... 

Il  regardait  Charlotte  restée  auprès  de  la  princesse. 

— Mais  je  voudrais  suivre  une  partie,  interrompit  plaintivement 
Yvonne,  qui  n’entendait  pas  être  sacrifiée  aux  discussions  philoso- 
phiques. 

On  s’était  débandé,  allant  d’une  table  à l’autre,  s’arrêtant  un 
moment  à regarder  tourner  la  roulette,  à se  demander  si  la  rouge 
ou  la  noire  sortirait. 

Bientôt  Yvonne  se  lassa  et  désira  rejoindre  les  autres.  Sans  les 
rencontrer,  Hubert  et  elle  errèrent  encore  un  moment  au  hasard. 

— Ils  doivent  être  au  trente-et-quarante,  dit  enfin  Hubert. 
Allons  voir. 

Tous  deux  se  dirigeaient  vers  la  dernière  salle,  quand  soudain 
Hubert  s’arrêta  net.  Là,  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre,  il  venait 
d’apercevoir  deux  hommes  qui,  le  dos  tourné,  parlaient  bas,  avec 
vivacité,  échangeant  en  des  gestes  rapides  des  rouleaux  d’or  et  des 
liasses  de  billets. 

Et,  de  ces  deux  hommes,  il  en  avait  reconnu  un  : Spanden. 
Spanden  parti  depuis  trois  semaines;  Spanden,  que  le  matin  même, 
on  lui  avait  affirmé  être  retourné  en  Pologne. 

H l’avait  bien  reconnu,  si  rapide  qu’eût  été  la  vision,  car  Spanden 
déjà  s’esquivait,  se  faufilait,  se  perdait  dans  la  foule. 

Mais  l’autre!  Qui  était  l’autre?...  Ene  minute,  Hubert  avait  pu  le 
regarder  en  face,  et  l’image  restait  fixée  dans  sa  prunelle.  Une  image 
peu  séduisante,  qu’il  analysait  maintenant  pour  ne  pas  l’oublier. 
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Cet  inconnu  n’avait  rien  des  grandes  allures  de  Spanden,  de  son 
clîic  d’aventurier  de  race.  Le  front  ridé,  les  yeux  rouges  sur  une  face 
vicieuse  et  blême,  le  bas  du  visage  proéminent,  bestial  et  obstiné, 
l’allure  fatiguée,  l’empreinte  d’une  déchéance  physique  résultant 
probablement  d’une  déchéance  morale,  le  reste  d’un  gentleman, 
peut-être  d’un  gentilhomme. 

— Ce  doit  être  M.  Deschamps,  pensa  Hubert,  s’éloignant  à la 
suite  d’Yvonne  qui  n’avait  rien  remarqué,  elle,  et  continuait  tran- 
quillement son  chemin.  En  entrant  dans  la  salle  du  trente-et- 
quarante,  elle  poussa  une  exclamation  satisfaite  : 

— Enfin!...  voilà  tout  notre  monde.  Tenez,  là-bas...,  le  casque 
de  pompier  de  de  Wartembrode?... 

On  s’était  rallié  à cet  insigne  et  on  se  retrouvait  au  complet, 
autour  d’une  table  de  jeu. 

Le  premier  regard  d’Hubert  chercha  M“®  de  Soyssel.  H l’aperçut 
derrière  les  autres,  adossée  au  mur,  immobile,  comme  si  elle  eût 
voulu  se  cacher;  et  elle  avait  l’attitude  lasse,  l’œil  inquiet  d’une 
pauvre  petite  biche  traquée  par  les  chasseurs,  qui  se  blottit  dans 
le  premier  refuge  venu  pour  reprendre  haleine. 

Mais  Hubert  ne  lui  accorda  nulle  compassion. 

Elle  aura  vu  Spanden  ! pensa-t-il  ; elle  devait  s’attendre  à 
le  rencontrer.  Ah!  je  m’explique  sa  répugnance  à venir  ici.  Mais, 
qu’y  a-t-il  donc  entre  eux?... 

Fort  heureusement,  les  autres  ne  songeaient  pas  à observer 
Charlotte.  C’était  le  prince  Valérien  qui,  en  ce  moment,  occupait 
l’attention.  Lui,  qui  ne  jouait  jamais,  il  venait  de  se  mettre  à 
miser;  et,  avec  une  hardiesse,  une  chance  inouïes,  si  bien  que  la 
comtesse  de  Wartembrode  elle-même,  après  avoir  protesté  au  nom 
de  la  morale,  s’était  laissé  associer  à ses  bénéfices  au  nom  de  la 
charité. 

- — Pour  mes  pauvres,  alors,  disait-elle  avec  son  sourire  auguste, 
en  glissant  une  coulée  de  louis  dans  un  petit  sac  de  velours  violet 
marqué  d’un  W lourdement  couronné. 

— Moi,  avait  déclaré  pathétiquement  M“®  de  Roquescize,  je 
n’ose  pas  jouer.  Je  suis  trop  passionnée.  On  ne  m’arrêterait  plus. 
Je  perdrais  jusqu’à  mon  dernier  liard! 

M.  de  Roquescize,  effrayé,  fit  observer  que  les  mères  de  famille 
ne  peuvent  se  passer  leurs  fantaisies,  et  Yvonne  profita  de  ce 
qu’elle  n’était  pas  encore  mère  de  famille  pour  perdre  tout  ce  que 
son  mari  avait  en  poche,  tandis  que  Fernand  vidait  le  porte- 
monnaie  de  sa  femme,  que  Bourre,  trop  économe  pour  rien 
hasarder,  fixait  de  ses  grosses  lunettes  les  pièces  d’or,  poussées  ou 
ramenées  par  le  râteau  du  croupier,  et  que  Crossbach,  la,  vue 


106 


LES  JUSTES 


incertaine  et  les  oreilles  bourdonnantes,  déclarait  ne  rien  com- 
prendre à ces  combinaisons  diaboliques  et  entendre  voltiger  autour 
de  lui  des  esprits  mauvais  qui  faisaient  ph...  ph...  comme  des 
chauves-souris. 

Un  mot  rompit  le  charme  qui  retenait  chacun. 

Avec  cette  effronterie  provocatrice  qui  avait  remplacé  les  senti- 
mentalités et  les  coquetteries  d’antan  décidément  inutiles,  Livia 
interpellait  Valérien  : 

— Ah!  çà,  prince,  aurez-vous  bientôt  fini  de  perdre? 

11  perdait,  en  effet,  depuis  un  moment,  avec  autant  de  bonne 
grâce  et  d’entrain  qu’il  venait  de  gagner  tout  à l’heure. 

— Laissez-le  donc  faire,  mademoiselle,  conseilla  le  beau  Fer- 
nand, ne  manquant  jamais  l’occasion  de  dire  une  platitude.  Mal- 
heureux au  jeu...,  vous  savez... 

— Fernand!  appela  de  nouveau  la  petite  du  Valbonnet. 

La  comtesse  de  Wartembrode,  ne  récoltant  plus  de  louis,  songea 
au  souper  et  donna  le  signal  de  la  retraite. 

Avec  effort,  Charlotte  s’arrachait  de  sa  place. 

« Elle  a peur  de  retrouver  ces  messieurs  au  retour,  songea 
Hubert.  » 

On  se  repliait  en  bon  ordre  cette  fois,  sans  plus  flâner.  Tout 
était  du  déjà  vu.  Même  foule  autour  de  la  roulette,  regardant  éter- 
nellement sortir  la  rouge  ou  la  noire;  l’impression  d’écœurante 
monotonie  que  donne  le  jeu  à qui  n’en  partage  pas  les  émotions. 

Tout  à coup,  un  écart  de  Livia  suspendit  la  marche  du  cortège. 

— Ah!  voilà  une  partie  intéressante,  s’écriait-elle  en  se  rappro- 
chant d’une  table  voisine. 

Brusquement,  Hubert  s’élancait  à sa  suite.  Là,  dans  la  cohue  des 
joueurs,  il  croyait  avoir  aperçu  Spanden.  Non,  Spanden  n’y  était 
pas,  ou  déjà  n’y  était  plus;  Hubert  ne  trouva  en  face  de  lui  que 
le  prétendu  M.  Deschamps,  dont  la  physionomie  le  frappa  plus 
encore  que  tout  à l’heure.  Il  devait  avoir  subi  quelque  grosse  perte, 
car  il  s’éloignait  de  la  table  de  jeu  avec  des  yeux  troubles,  vagues, 
et  une  allure  saccadée  d’homme  qui  ne  sait  pas  où  il  va.  En 
passant  près  du  groupe  formé  par  les  invités  de  la  princesse, 
Hubert  crut  qu’il  leur  jetait  un  singulier  regard.  Au  même  moment, 
la  princesse  sentait  le  bras  de  Charlotte  se  cramponner  au  sien 
avec  une  étreinte  désespérée  de  noyé,  tandis  que  la  jeune  femme 
murmurait  d’une  voix  à peine  intelligible  : 

— Allons-nous-en...  de  grâce. 

Elles  firent  quelques  pas.  Chacun  avait  rejoint  les  rangs,  et  on 
s’acheminait  vers  la  sortie,  tandis  que  M.  Deschamps  remontait 
vers  le  fond  de  la  salle. 
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Soudain,  on  s’arrêta  de  nouveau.  On  se  retourna.  Une  détona- 
tion venait  de  retentir. 

Oh!  pas  bien  formidable  : un  petit  bruit  sec,  bien  connu  des 
familiers  de  la  maison,  et  si  familier  lui-même  qu’il  n’avait  pro- 
voqué aucune  clameur  d’émoi,  pas  même  un  cri  de  femme.  Les 
roulettes  continuaient  à tourner  et  les  croupiers  à glapir  : « Faites 
vos  jeux  I »...  ces  trois  mots  fatidiques  qui  équivalaient  cette  fois  aux 
trois  mots  historiques  : « La  séance  continue.  » 

— Qu’est-ce  qui  est  arrivé?  demanda  Yvonne  que  son  mari 
entraînait  vivement. 

— Rien...,  un  mauvais  plaisant  qui  a tiré  un  pétard. 

Comme  eux,  les  autres  se  hâtaient  maintenant  vers  la  sortie,  sui- 
vant de  Wartembrode  qui,  elle,  n’avait  pas  cru  devoir  entendre, 
car,  sans  broncher,  elle  continuait  sa  marche  majestueuse. 

Valérien,  lui,  s’était  élancé  vers  le  lieu  du  sinistre.  Rien  d’appa- 
rent... Sitôt  le  coup  parti,  instantanément  un  cercle  avait  été  formé 
par  des  surveillants  qui,  prévoyant  l’accident,  filaient  sans  doute  le 
joueur  malheureux.  Les  uns,  face  au  public,  causaient  avec  désin- 
volture, masquant  les  autres  qui,  prestement,  accomplissaient  leur 
besogne.  Ce  fut  l’affaire  d’une  minute.  Puis,  avec  un  savant  recul, 
le  groupe  alla  s’engouffrer  dans  une  porte  du  fond. 

La  place  était  nette,  le  parquet  épongé.  A peine  si  une  petite  boule 
de  fumée  se  promenait  encore  au  plafond. 

— Est-il  mort?  demanda  Valérien  à un  monsieur  qui  paraissait 
avoir  suivi  l’opération  avec  un  intérêt  calme  d’amateur. 

Celui-ci  eut  un  sourire  de  mépris. 

— Bah!  une  simple  éraflure...  Un  imbécile  à qui  la  main  a 
tremblé.  Que  diable,  quand  on  fait  ces  choses-là,  il  faut  les  bien 
faire.  Si  vous  aviez  vu  cet  Américain  l’autre  jour...  Crac!  sa  cer- 
velle a sauté  comme  un  bouchon!...  ’ 


On  se  retrouvait  à l’hôtel,  et  la  comtesse  de  Wartembrode,  per- 
sistant à ne  rien  savoir,  demandait  d’un  air  agréable  si  on  n’allait 
pas  souper. 

Souper!  Est-ce  qu’on  pouvait,  après  l’événement?... 

On  balança.  Encore  si  quelques  heures  ou  une  distance  maté- 
rielle eussent  permis  d’oublier!  Mais  cet  homme  avait  sans  doute 
été  transporté  à l’hôtel;  il  était  peut-être  là  tout  près,  mort  ou 
mourant  ! Cela  jetait  un  froid.  On  n’osait  s’informer.  Cette  curiosité 
eût  paru  déplacée  et  le  personnel,  d’ailleurs,  était  trop  bien  stylé 
pour  répondre. 

On  vint  annoncer  que  la  princesse  était  servie  ; et,  comme  elle 
hésitait  : 
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— Oui,  oui,  allons  souper.  De  grâce,  faites  comme  si  de  rien 
n’était.  Je  vous  jure  que  l’accident  n’est  pas  grave,  dit  rapidement 
le  prince  Valérien,  qui  venait  d’arriver  avec  des  nouvelles 
rassurantes. 

Il  s’adressait  à sa  tante;  mais,  en  parlant,  il  regardait  de 
Soyssei,  et  l’on  eût  dit  que  ses  paroles  venaient  de  ramener  chez  la 
jeune  femme  le  mouvement,  la  compréhension,  la  vie  momentané- 
ment suspendue.  Elle  essaya  de  sourire,  murmura  quelques  mots 
et  suivit  les  autres  qui  décidément  s’acheminaient  vers  la  salle  à 
manger. 

On  devait  bien  à M™"  de  Wartembrode  de  ne  pas  troubler  son 
heureuse  ignorance  ou  d’imiter  son  énergie  toute  royale.  Et  puis, 
ç’aurait  été  dommage  que  tant  d’apprêts  eussent  été  faits  en  vain. 

Pour  tant  d’hôtes  de  marque  que  compte  la  Riviera,  une  grande 
dame  qui  a vingt  millions  ne  laisse  pas  de  jouir  d’une  certaine 
notoriété,  aussi  avait-on  réservé  à la  princesse  Saliakolîla  salle  la 
plus  confortable,  le  menu  le  plus  soigné,  la  plus  forte  addition  du 
restaurant.  Devant  la  table  éblouissante  de  cristaux,  de  fleurs  et  de 
lumières,  la  détente  acheva  de  se  produire. 

— Après  tout,  avait  remarqué  M“"  du  Valbonnet,  cet  individu  ne 
doit  pas  être  très  intéressant.  ^ 

— Grâce  à Dieu,  il  en  réchappera,  et  l’aventure  lui  servira  peut- 
être  de  leçon  pour  l’avenir,  conclut  moralement  M.  de  Roquescize. 

— J’ai  failli  me  trouver  mal  de  peur,  déclara  de  Roquescize 
qui  avait  bon  cœur  et  bon  appétit,  et  qui  éprouvait  le  besoin  de  se 
réconforter  sans  nuire  à la  tragédie. 

— On  voit  que  vous  ne  connaissez  pas  les  trucs  de  Monaco, 
reprit  le  beau  Fernand,  trop  spirituel  pour  n’être  pas  un  peu 
sceptique.  Mais  il  y a des  gaillards  qui  viennent  là  tout  exprès 
pour  se  tirer  une  balle  de  liège.  Rien  de  tel  pour  poser  un  décavé. 
Dans  les  vingt- quatre  heures,  il  se  trouve  une  femme  sensible  qui 
l’épouse.  Avec  les  étrangères  surtout,  ça  colle  toujours.  On  appelle 
ça  le  coup  de  l’Anglaise. 

— Est-ce  que  ça  ne  collerait  pas  aussi  avec  les  Françaises? 
chuchota  Livia  en  fixant  Charlotte  de  ses  yeux  effrontés. 

Charlotte,  en  effet,  paraissait  plus  impressionnée  encore  que 
de  Roquescize,  que  la  princesse  elle-même,  infiniment  plus 
que  ne  le  comportaient  les  circonstances,  et  elle  ne  parvenait  ni  à 
se  remettre  ni  à se  dominer.  Elle  ne  mangeait  pas.  A peine  pou- 
vait-elle répondre  quand  on  lui  parlait.  Elle  avait  l’air  d’attendre 
et  de  redouter  quelque  chose.  Une  porte  qu’on  ouvrait,  le  moindre 
mouvement  dans  la  maison  la  faisait  changer  de  couleur.  A un 
moment,  elle  devint  si  pâle,  que  Fernand  du  Valbonnet  crut  quelle 
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allait  s’évanouir  pour  tout  de  bon,  et  ouvrit  précipitamment  la 
fenêtre. 

— Un  peu  trop  de  sensibilité  à l’endroit  d’un  monsieur  qu’on 
n’aurait  jamais 'vu,  marmottait  Livia. 

C’eût  été  un  peu  trop  de  sensibilité,  en  effet,  et,  pas  plus  que 
Livia,  Hubert  ne  voyait,  dans  l’accident  survenu,  la  vraie  cause  de 
l’agitation  de  Charlotte.  D’après  lui,  cette  agitation  tenait  à des 
motifs  d’un  tout  autre  ordre,  mal  définis  encore,  mais  se  rattachant 
évidemment  au  rendez-vous  de  la  rue  des  Palmes  et  à la  rencontre 
avec  Spanden. 

— S...,  décidément,  c’était  Spanden  !...  Spanden,  ce  rasta,  cet 
aventurier  de  profession  I Quelle  honte!  Quel  danger  aussi!... 

Hubert  devenait  de  plus  en  plus  sombre,  tandis  qu’autour  de  lui 
peu  à peu  tout  s’égayait.  Un  premier  éclat  de  rire  partit.  C’était 
de  Roquescize  à laquelle  Crossbach  venait  de  poser  cette  ques- 
tion, fruit  de  ses  réflexions  prolongées  : 

— Mais  enfin,  comment  donc  permet-on  de  tirer  des  pétards  dans 
un  endroit  public? 

Cette  fois,  c’en  était  fini  du  drame.  La  gaieté  française  reprenait 
ses  droits. 

Aux  bons  mots  de  Fernand,  M“°  du  Valbonnet  s’éclairait  de  ce 
rayonnement  orgueilleux  et  tendre  qui  rendait  touchante,  presque 
poétique,  sa  laideur  modeste.  Bourre  lui-même,  l’ancien  pendu, 
que  des  souvenirs  personnels  désagréables  avaient  tenu  jusqu’alors 
le  nez  piqué  dans  son  assiette,  commençait  à se  dérider.  Sordide- 
ment avare,  ce  petit  vieux  était  comme  fasciné  par  le  luxe  et  la 
dépense  d’autrui,  et,  à travers  ses  lunettes,  il  semblait  compter 
avidement  les  gouttes  du  vin  précieux  qui  coulait  dans  les  verres, 
comme  tout  à l’heure  il  avait  compté  les  pièces  d’or  roulant  sur  le 
tapis. 

Yvonne  trouvait  très  amusant  de  souper,  parce  que  c’était  la 
première  fois  qu’elle  soupait;  et  la  princesse  seule  s’attardait  encore 
à songer  à cet  inconnu,  à ce  mécréant,  à ce  fou  qu’on  n’était  pas 
obligé  de  plaindre  puisqu’il  vivait,  mais  à qui  la  vie  devait  cepen- 
dant avoir  été  bien  dure,  puisqu’il  avait  cherché  à en  sortir. 

On  s’animait  de  plus  en  plus;  on  s’animait  trop  même,  au  gré  de 
certains.  M.  de  Roquescize  regardait  fréquemment  sa  montre, 
hanté  par  la  peur  de  manquer  le  train,  et  du  Valbonnet  laissait 
là  Charlotte,  ayant  assez  à faire  de  surveiller  Livia. 

Cette  pauvre  fille  achevait  vraiment  de  perdre  la  tête.  On 
n’entendait  que  sa  voix  rauque  d’Espagnole  interpellant  Fernand, 
le  prince,  Crossbach  lui-même,  avec  de  grands  éclats  de  rire,  des 
plaisanteries  incompréhensibles.  La  princesse  ne  pouvait  l’arrêter. 
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En  vain,  à deux  ou  trois  reprises,  de  Wartembrode  avait  froncé 
les  sourcils;  les  plus  charitables  supposaient  que  le  champagne 
pouvait  bien  être  pour  quelque  chose  dans  cette  excitation. 

A Hubert,  d’autres  soupçons  venaient  ou  plutôt  des  certitudes.  Il 
n’y  a pas  que  le  vin  qui  grise,  ni  que  la  joie,  ni  que  l’amour.  Tous 
les  sentiments  violents  ont  leur  ivresse.  Livia  ne  serait  jamais  une 
grande  fourbe  de  l’école  de  Spanden.  Sa  volonté  de  ruser  et  de 
mentir  était  trahie  par  l’impétuosité  de  son  sang  méridional,  le 
déséquilibre  de  ses  nerfs,  ses  colères  de  fille  du  peuple. 

Dix  fois,  ce  soir-là,  elle  s’était  dénoncée  comme  Fauteur  de  la  lettre. 
Pourquoi  avait-elle  écrit  cette  lettre?  D’où  pouvait  lui  venir  contre 
Charlotte  une  telle  animosité?  D’une  jalousie  de  femme  seulement. 
Mais,  cette  jalousie,  comment  Charlotte  avait-elle  pu  la  provoquer? 
Quels  projets  gênait-elle?  quelles  ambitions?... 

Les  ambitions  parties  de  bas;  il  n’y  a rien  qui  monte  si  haut.  Il 
fallait  chercher  au  sommet!  Oui,  cette  moricaude  avait  dû  rêver  de 
devenir  princesse... 

— S...,  alors,  ce  serait  donc  Saliakoff?. ..  Valérien?... 

11  en  coûte  parfois  d’être  trop  logique.  Toutes  les  idées  d’Hubert 
se  heurtaient.  11  ne  se  sentit  plus  la  force  de  réfléchir  davantage. 
La  journée  avait  été  trop  pleine,  trop  longue,  et  ce  lui  fut  UU' 
indicible  soulagement  que  d’entendre  les  petits  chevaux  cosaques- 
pialTer  sous  la  fenêtre,  tandis  que  M.  de  Roquescize  criait  déses- 
pérément : 

— Si  nous  manquons  le  train  de  minuit,  nous  n’aurons  plus  que 
celui  de  deux  heures!... 

On  ne  se  soucia  pas  de  veiller  jusqu’à  deux  heures.  Tout  le 
monde  se  leva. 

Dans  ce  branle-bas  général  du  départ,  Charlotte  venait  de  se 
glisser  près  de  la  princesse  et,  à voix  basse  : 

— Madame,  dit-elle,  rendez-moi  un  service.  Prenez  ma  place 
dans  la  voiture  et...  emmenez  Livia. 

La  princesse  reconnut  l’accent  angoissé  dont,  tout  à l’heure, ^au 
Casino,  Charlotte  avait  dit  : « Allons-nous-en.  )> 

Elle  ne  demanda  pas  plus  d’explications  qu’elle  |n’en  avait 
demandé  alors.  Une  minute  après,  Hubert  et  Yvonne  la  trouvèrent 
qui  s’installait  avec  Livia  dans  la  Victoria  à quatre  places. 

— Eh  oui,  une  fantaisie,  déclara-t-elle  de  sa  voix  enjouée.  Il 
fait  si  beau,  ce  soir!  J’ai  pensé  que  vous  m’accepteriez  pour  com- 
pagne de  route. 

— Et  Charlotte?  s’écriait  Yvonne,  surprise  de  ce'changement  de 
programme. 

— Ces  dames  prennent  le  train,  répliqua  hâtivement  Valérien 
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fermant  la  portière,  au  bruit  de  laquelle  l’attelage  s’enleva. 

Sans  penser  à réclamer  M“°  de  Soyssel,  les  autres  invités  se 
précipitaient  vers  l’ascenseur  de  la  gare.  Tout  juste  si  de 
Roquescize  eut  le  temps  de  remarquer  que  le  prince  restait  sur  la 
plate-forme  et  de  s’exclamer  triomphalement  : 

— Il  va  retourner  au  Casino!  Là!...  qu’est-ce  que  j’avais  dit?... 
Quand  on  commence  à jouer,  plus  moyen  de  s’arrêter. 

Puis,  en  confidence,  à ses  amis  : 

— Bah!  lils  de  joueur...  Tôt  ou  tard,  l’ancêtre  reparaît.  On  ne 
lutte  pas  contre  l’inéluctable... 

Le  Casino  s’éteignait,  et  en  bas,  dans  la  gare  de  Monte-Carlo, 
défilaient  lentement  des  ombres  exténuées  : les  joueurs  endurcis, 
les  vieilles  joueuses,  forcés  de  quitter  le  tapis  vert  pour  venir 
prendre  le  dernier  train,  et  qui,  l’ardeur  du  jeu  ne  les  soutenant 
plus,  chancelaient  à présent  de  fatigue,  allaient  tomber  épuisés  sur 
les  coussins  des  compartiments.  Ces  voyageurs,  du  reste,  étaient 
clairsemés,  et,  parmi  eux,  Valérien  n’avait  pas  eu  de  peine  à recon- 
naître celle  que,  depuis  plusieurs  heures,  il  attendait  à cette  place. 

Elle  passait  devant  lui  la  tête  basse,  les  épaules  courbées;  et, 
pris  d’une  grande  pitié  à la  voir  ainsi  toute  seule,  coudoyée  par  ces 
errants  nocturnes,  il  s’avançaiL  et,  l’accostant  : 

— Serais-jë  indiscret,  madame,  en  vous  demandant  la  permis- 
sion de  faire  route  avec  vous?... 

D’abord,  elle  eut  un  mouvement  de  recul.  Puis  elle  dut  com- 
prendre ce  que  la  voix  de  Valérien,  son  attitude,  exprimaient  de 
respect  profond;  et,  sans  mot  dire,  prenant  son  bras  avec  autant  de 
confiance  qu’elle  avait  pris  quelques  heures  auparavant  le  bras  de 
la  princesse,  elle  se  laissait  mener  jusqu’au  wagon  où  ils  montèrent 
ensemble. 

Le  train  partait.  Maintenant,  sous  la  clarté  oscillante  et  pâle  de 
la  lampe,  Valérien  voyait  Charlotte  seule  en  face  de  lui,  rencoignée 
à l’angle  du  compartiment. 

Cette  fois,  elle  avait  renoncé  à cette  impassibilité,  à cette  incom- 
préhension simulées  où  jusqu’alors  elle  se  retranchait.  Elle  le 
regardait  de  ses  pauvres  yeux  inquiets;  et,  tout  à coup  : 

— Mon  Dieu,  monsieur,  murmura- t-elle,  vous  devez  être  bien 
étonné... 

— Moi,  madame!  pourquoi  m’étonnerais-je?  Je  sais  tout... 

— Ah!  vous  savez?.,. 

Instantanément,  le  visage  de  Charlotte  s’était  couvert  de  larmes. 

Elle  avait  lutté  trop  longtemps,  contre  trop  d’ennemis. 

Cette  compassion  inattendue  venant  au-devant  d’elle  la  trouvait  à 
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bout  de  résistance,  et  elle  pleurait  là,  devant  lui,  sans  pouvoir 
s’arrêter,  revenue  à cette  faiblesse,  à cette  sorte  d’enfance  de  ceux 
qui  sont  très  malades  ou  très  malheureux. 

Ces  larmes  achevaient  de  fondre  la  glace  qui  les  avait  séparés  ; et 
Valérien,  lui  aussi,  s’affranchissant  de  la  pénible  contrainte,  disait 
les  mots  restés  depuis  si  longtemps  dans  son  cœur. 

— Comment  ne  vous  aurais-je  pas  devinée,  madame?  Votre 
souffrance  était  si  pareille  à la  mienne!  Et  qui,  mieux  que  moi, 
peut  vous  comprendre  et  doit  vous  plaindre?... 

— C’est  vrai. 

A travers  ses  larmes,  Charlotte  le  regardait  encore,  sans  effroi 
à présent,  avec  une  curiosité  vague  et  sympathique.  Et  seuls, 
emportés  ensemble  à travers  la  nuit,  ils  éprouvaient  tous  deux 
cette  volonté  bizarre  du  sort,  cette  mystérieuse  fraternité  du  mal- 
heur qui,  presque  malgré  eux,  les  avait  enfin  réunis. 

— Mais,  reprit  Valérien  avec  force,  ce  que  vous  avez  fait  ce  soir, 
je  l’ai  fait,  moi  aussi!  Ces  inconséquences  du  cœur  sont  naturelles 
et  saintes!  Elles  sont  le  cœur  lui-même.  Le  monde  ne  s’en  étonne 
que  parce  qu’il  n’a  pas  de  cœur.  On  nous  dit  : « Ce  lien  vous 
gêne,  rompez-le!  Effacez  ce  souvenir  importun!  cet  être  indigne, 
oubliez-le!  » Comme  si  c’était  possible!  Comme  si  ceux  qu’on  a 
aimés  ne  vous  tenaient  pas  toujours  par  quelque  fibre!  Après 
l’amour,  même  après  l’estime,  eh  bien,  il  y a encore  pour  eux  la 
pitié  au  moins,  une  pitié  que  rien  ne  lasse,  qui  s’augmente,  au 
contraire,  de  leurs  fautes  et  de  leur  abaissement. 

— Oui,  c’est  cela...,  c’est  bien  cela... 

Peu  à peu,  elle  se  laissait  gagner  par  cet  élan  de  confiance  qui 
emportait  Valérien. 

— Tenez,  continua  t-il,  exalté,  faut-il  d^abord  que  je  vous  dise 
mon  histoire,  à moi?  Vous  avez  certainement  entendu  parler  de  mon 
mariage?...  mais  savez-vous  qui  elle  était?... 

Il  s’arrêta,  puis  avec  effort  ; 

— ...  C’était  une  Juive,  une  Juive  de  Berditscheff  dont  j’ai  fait 
ma  femme  dans  un  accès  de  démence,  car  je  ne  puis  vraiment 
donner  d’autre  nom  à cette  passion  stupide  et  furieuse  que  sa  seule 
beauté  m’inspirait,  et  qui  m’a  enlevé  passagèrement  la  notion  de 
mes  actes.  Puis,  après...,  quand  la  raison  m’est  revenue...,  quand 
j’y  ai  vu  clair...,  que  je  me  suis  rendu  compte... 

— Ce  qu’a  fait  cette  femme,  non,  je  ne  puis  vous  le  dire,  à vous, 
madame,  vous  dire  ce  qu’ont  été  mes  hontes,  mes  désespoirs.  J’ai 
divorcé.  Cette  malheureuse  ne  pouvait  plus  m’inspirer  qu’horreur 
et  dégoût...  Le  temps  a passé  là-dessus.  Je  croyais  qu’elle  ne  m’était 
plus  rien,  pas  même  un  souvenir!  Et,  cependant,  l’année  dernière. 
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quand  on  est  venu  me  dire  qu’elle  se  mourait,  je  ne  sais  ce  qui 
s’est  réveillé  en  moi.  Il  m’a  fallu  la  revoir.  C’est  dans  mes  bras 
qu’elle  est  morte.  Et  je  crois  que  je  l’ai  pleurée! 

L’irrésistible  pitié  mouillait  encore  ses  yeux,  troublait  sa  voix. 
Pour  se  calmer,  il  revenait  à Charlotte  : 

— Vous  le  voyez,  madame,  vous  pouvez  vous  confier  à moi.  J’ai 
cru  que  vous  aviez  besoin  d’aide  et  c’est  pourquoi  je  me  suis  permis 
de  vous  attendre  ici.  Dites-moi  de  quelle  façon  je  puis  vous  servir? 

Un  silence  se  refit  ; un  de  ces  silences  élevés  souvent  déjà  entre 
eux  comme  une  muraille.  Mais,  cette  fois,  Charlotte  réfléchissait 
seulement  et  elle  se  déterminait  à accepter  l’assistance  loyalement 
offerte. 

— Eh  bien,  aidez- moi  à cacher  ce  qui  s’est  passé  ce  soir,  à sauver 
encore  M.  de  Soyssel. 

De  ses  lèvres  scellées  si  longtemps  les  mots  sortaient  avec  peine, 
hachés,  confus. 

— J’ai  été  sa  femme,  j’ai  porté  son  nom,  j’ai  encore  de  la  fierté 
pour  lui.  Vous  devez  comprendre  cela  aussi,  monsieur.  J’aime  mieux 
affronter,  moi,  n’importe  quel  soupçon  que  d’achever  de  le  désho- 
norer. Et  que  n’ai-je  pas  subi  déjà! 

Soudain,  l’angoisse  accumulée  de  ces  luttes  silencieuses  l’étouf- 
fait, et  d’un  jet  toutes  les  confidences  vinrent  : 

— Vous  ne  pouvez  sayoir  ce  qu’a  été  ma  vie.  Personne  ne  le  sait, 
puisque  je  ne  l’ai  jamais  dit  à personne.  Et  j’avais  à peine  vingt  ans 
quand  cela  a commencé!  Non,  pas  un  jour  de  bonheur  ni  de  repos, 
pas  même  le  jour  de  mon  mariage.  Le  matin,  on  est  venu...  Avant 
d’aller  à l’église,  je  savais  quel  était  l’homme  que  j’épousais;  j’y 
suis  allée  pourtant.  J’ai  reculé  devant  la  difficulté  d’une  rupture,  la 
crainte  du  scandale.  Oh!  cette  crainte  du  scandale  qui  m’a  toujours 
poursuivie,  à laquelle  j’ai  tout  sacrifié  inutilement  pour  n’aboutir 
jamais  qu’à  un  scandale  plus  grand!...  Une  fois  mariée,  il  n’y  a 
rien  que  je  n’aie  supporté;  cependant  force  a été  d’en  venir  à la 
séparation,  de  plaider  cet  horrible  procès;  puis  M.  de  Soyssel 
a demandé  le  divorce.  Je  n’ai  plus  été  seulement  une  femme 
malheureuse,  mais  presque  une  femme  suspecte.  C’est  ainsi  dans  le 
monde  : une  divorcée...  Voilà  tout  ce  qu’on  se  dit.  Et  comment 
irait-on  au  fond  des  choses?  Oh!  j’ai  tout  tenté,  soyez-en  sûr;  j’ai 
souffert  de  tout  et  peu  à peu  je  me  suis  habituée  à souffrir  tandis 
que  les  autres  cessaient  de  me  soupçonner.  11  n’était  plus  là  pour 
troubler  ma  vie.  Quelques  demandes  seulement  parfois,  oui,^de3 
demandes  de  secours;  vous  voyez  que  je  ne  vous  cache  rien.  Mais 
je  pouvais  les  satisfaire...  J’ai  été  relativement  tranquille  jusqu’à  ce 
jour  où,  après  dix  ans,  je  l’ai  retrouvé  en  face  de  moi.  Vous  vous 
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rappelez  le  jour  de  la  bataille  des  fleurs  quand  il  a lancé  ce  bou- 
quet... Je  l’ai  reconnu  tout  de  suite.  J’ai  senti  que  le  malheur  reve- 
nait. En  effet,  c’était  bien  la  persécution  qui  recommençait. 

Vaîérien  eut  un  mouvement  quelle  interpréta,  car,  cédant  à 
cette  fierté  avouée  tout  à l’heure  : 

— Ce  n’est  pas  lui  qu’il  faut  accuser,  monsieur.  Jamais  de  lui- 
même,  il  n’eût  entrepris  cette  abominable  campagne.  11  n’est  que 
dévoyé,  livré  à toutes  les  mauvaises  influences,  un  instrument  dans 
les  mains  de  ce  misérable  Spanden... 

A ce  nom  de  Spanden,  l’épeurement  qui  avait  diminué  depuis 
qu’elle  se  trouvait  sous  la  protection  de  Vaîérien  la  reprenait,  et, 
agitée,  fiévreuse  : 

— Celui-là,  oh!  c’est  le  plus  vil  des  scélérats,  un  de  ces  voleurs 
de  secrets,  de  ces  exploiteurs  cyniques  vivant  de  la  honte  et  du 
malheur  des  autres.  Gomment  a-t-il  connu  M.  de  Soyssel?  Je 
l’ignore.  Mais  c’est  lui  qui  a monté' toute  cette  affaire  où  il  s’est 
arrogé  le  rôle  de  confident,  de  conseiller,  d’intermédiaire.  C’était 
lui  qui  venait  porter  les  menaces,  chercher  l’argent,  car  tout  ceci, 
je  vous  le  répète,  n’est  qu’une  question  d’argent.  Il  me  dépouillait 
pour  dépouiller  mon  mari  ensuite;  et  il  m’a  fallu  le  supporter,  le 
recevoir,  me  laisser  presque  compromettre  par  lui;  dissimuler, 
tromper,  depuis  quatre  mois  vivre  dans  les  transes  comme  une 
coupable  qui  craint  à chaque  instant  d’être  découverte. 

Elle  eut  un  sourire  amer  et,  achevant  : 

— Ce  n’est  pas  tout  encore.  Il  a fallu  que  je  revoie  mon  mari 
chez  Spanden,  où  il  se  cachait  sous  un  faux  nom.  J’y  suis  allée  hier, 
en  secret,  comme  à un  rendez-vous.  Là,  dans  la  cour  de  cette  hor- 
rible maison  de  la  rue  des  Palmes,  nous  nous  sommes  parlé  pour 
la  première  fois  depuis  dix  ans.  L’assistance  qu’il  voulait  obtenir  de 
moi,  il  l’a  obtenue  encore.  A cette  condition,  il  me  jurait  de  repartir 
le  soir  même,  mais  Spanden  l’a  retenu.  Je  me  doutais  bien  que  je 
le  retrouverais  à Monaco.  Seulement,  je  ne  me  doutais  pas  de  ce 
qui  arriverait... 

Toutes  les  humiliations,  toutes  les  terreurs  de  cette  journée 
écoulée  reparaissaient  au  fond  de  ses  yeux. 

— Et,  reprit-elle,  j’ai  encore  eu  le  courage  de  le  voir  tomber,  là, 
devant  moi,  sans  pousser  un  cri,  de  venir  à ce  souper  pour  qu’on 
ne  se  doutât  de  rien,  qu’on  ne  sût  jamais  que  c’était  lui.  Cepen- 
dant, je  ne  pouvais  m’en  aller  avant  d’être  rassurée  sur  son  compte. 
Sa  blessure  n’a  aucune  gravité.  Demain  il  partira.  Personne  ne  sait 
son  nom.  Que  je  parvienne  encore  à donner  le  change  sur  l’emploi 
de  mon  temps  ce  soir  et  tout  est  sauvé. 

Jusqu’alors,  Vaîérien  l’avait  écoutée,  tâchant  d’abord  de  bien 


LES  JUSTES 


115 


saisir  la  situation.  Et  puis,  qu’aurait-il  pu  exprimer  sans  blesser 
Charlotte?  Ni  son  indignation,  ni  même  toute  sa  compassion. 

— Mais,  qui  vous  garantit  que  Spanden  le  laissera  partir? 
demanda-t-d  brièvement. 

La  jeune  femme  hésita.  Puis,  résolue  à tout  dire  : 

— Quel  intérêt  les  retiendrait  ici  maintenant?  Ils  n’ont  plus  rien 
à me  prendre! 

Elle  restait  accablée,  comme  si  la  honte  de  cet  aveu  eût  été 
sienne.  Dans  les  prunelles  bleues  de  Valérien  une  lueur  passa. 

— Je  puis  au  moins  vous  débarrasser  de  Spanden,  madame,  dit- 
il  d’une  voix  sèche. 

De  nouveau,  elle  s’affola  : 

— Non,  ne  vous  attaquez  pas  à Spanden.  Il  parierait,  et  vous  ne 
pourriez  le  démentir,  car  il  dirait  la  vérité.  A cette  vérité,  je  préfère 
encore  toutes  les  calomnies. 

Elle  se  reculait  dans  son  coin,  détournant  la  tête,  appuyant  son 
front  à la  vitre,  le  regard  plongé  dans  la  nuit,  et  elle  n’entrevoyait 
partout  que  des  abîmes  ténébreux,  des  pièges,  des  gouffres  où 
allait  sombrer  son  renom  d’honnête  femme,  le  seul  bien  qui  lui 
restât. 

— Mais,  reprit  Valérien,  cherchant  un  espoir,  personne  ne  sait 

que  vous  n’êtes  pas  rentrée  chez  vous  avec  les  vôtres.  Ceux-ci 
seulement  pourraient  demander  une  explication!  Pourquoi  ne  pas 
la  leur  donner?  ^ 

Elle  eut  un  frisson. 

— Expliquer  à Hubert...  Mais  songez  donc  à ce  qu’il  dira,  à ce 
qu’il  pensera  de...  de  ce  malheureux. 

Valérien  y songeait. 

— Et,  continua  t-elle  plus  bas,  que  pensera-t-il  de  moi?  Une 
femme  divorcée  qui  revoit  son  ancien  mari...  Comment  Hubert 
comprendrait-il  cela,  lui  qui  est  heureux,  assez  heureux  pour 
pouvoir  être  raisonnable... 

— Lui  qui  est  un  Juste,  dit  Valérien  avec  un  demi-sourire. 

Ils  se  turent  encore. 

Le  train  filait  rapide  dans  la  campagne  endormie  ; il  semblait  se 
presser,  avoir  hâte  de  rendre  au  repos  ces  êtres  las  qu’il  entraînait 
avec  lui. 

Le  visage  de  Charlotte  reprenait  cette  expression  obstinée  dont 
Hubert  s’était  irrité  si  souvent,  où  le  prince,  lui,  ne  voyait  que 
l’héroïjue  constance  du  martyre;  et  il  ne  put  la  laisser  ainsi  plus 
longtemps  seule,  abandonnée  et  pliée  sous  l’épreuve. 

— Madame...,  commença-t-il. 

Elle  releva  la  têle.  L’angoisse  reparaissait  au  fond  de  ses 
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yeux,  comme  lorsqu’il  s’était  agi  de  Spanden,  lorsqu’il  s’était  agi 
d’Hubert. 

Autant  que  des  méchants,  autant  que  des  Justes,  elle  avait 
maintenant  peur  de  celui  qui  souffrait  comme  elle  et  avec  elle,  qui 
l’aurait  trop  bien  comprise  et  trop  bien  défendue,  pauvre  créature 
que  tout  devait  blesser,  à laquelle  tout  devenait  nuisible,  même  une 
marque  d’affection. 

— Madame,  acheva  le  prince,  puisque  vous  l’ordonnez,  j’aurai 
le  courage  de  ne  jamais  dire,  de  vous  aider  à cacher  les  nouveaux 
droits  que  vous  venez  d’acquérir  à la  vénération  de  tous.  Merci  de 
me  les  avoir  laissé  connaître. 

Une  émotion  le  pénétrait  tout  entier.  Devant  lui  seul,  elle  avait 
voulu  se  justifier.  Son  estime  à lui,  elle  y tenait  donc  inconsciem” 
ment  quand  elle  bravait  l’opinion  des  autres?... 

On  était  arrivé  en  gare  de  Nice  et,  tandis  qu’il  l’aidait  à des- 
cendre, elle  éprouvait  encore  le  besoin  de  se  disculper. 

— J’ai  peut-être  été  trop  faible...,  mais  c’est  si  difficile  de  n’être 
ni  trop  faible  ni  trop  dure...  et  ne  croyez-vous  pas  qu’à  ma  place  la 
princesse  Marie  aurait  fait  comme  moi?... 

YIII 

L'’OUVROIR 

Quoiqu’il  se  fût  couché  tard  la  veille,  au  retour  de  Monaco,  et 
qu’il  ne  fût  guère  matinal  d’habitude,  Hubert  de  Faverolles,  dès 
neuf  heures,  descendait  la  rue  et  s’arrêtait  devant  ün  magasin 
d’articles  vélocipédiques. 

Rien  de  moins  suggestif  pour  qui  n’est  pas  connaisseur  que  ce 
genre  d’étalage.  Les  bicyclettes  alignées  derrière  la  vitre  ont  l’air 
de  s’ennuyer  dans  leur  inertie,  et  leurs  sèches  carcasses  de  fer  et 
de  nickel  offrent  peu  de  prise  à la  rêverie. 

Ce  qu’Hubert  regardait,  c’était  une  robe  grise  et  un  chapeau 
violet  entrevus  au  fond  du  magasin  et  qu’il  lui  semblait  reconnaître. 
L’acheteuse  hésitait  sans  doute  dans  son  choix.  A présent,  elle  se 
rapprochait  de  la  devanture  et  désignait  une  bicyclette  nouveau 
modèle,  la  plus  chère... 

Hubert  vit  la  main  fine  et  élégante  qui  se  tendait,  puis  le  visage 
qui  s’avançait,  souriant,  dans  un  encadrement  de  cheveux  blancs. 

A son  tour,  il  entra,  et  discrètement  attendit  que  l’affaire  fût 
conclue.  La  princesse  payait  et  donnait  ses  instructions  : 

— Vous  enverrez  cette  bicyclette  tout  de  suite  à l’adresse 
indiquée. 
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— A l’instant,  madame  la  princesse...  Madame  la  princesse  n’a 
pas  d’autres  ordres  à donner?... 

Tout  le  monde  saluait,  souriait,  s’empressait  autour  de  M“®  la 
princesse. 

Hubert  qu’elle  rejoignit  en  sortant  lui  fit  observer  avec  scepti- 
cisme : 

— Voilà  une  maison,  madame,  où  Ton  a du  vous  voler  ferme. 
Entre  nous,  que  vous  font-ils  payer  cette  machine? 

— Sept  cent  vingt  francs,  avoua-t-elle. 

— Très  bien.  M.  du  Valbonnet  a payé  cinq  cents  francs  la 
pareille.  Allons,  ils  n’ont  pas  abusé  de  vous  autant  qu’ils  l’auraient 
pu. 

Hubert  laissait  déborder  au  hasard  une  amertume  secrète,  et, 
changeant  de  thème  sans  changer  de  ton  : 

— Mais,  si  je  ne  suis  pas  indiscret,  madame,  qui  donc  pédale 
chez  vous?  Serait-ce  Crossbach? 

Elle  rit  franchement  à cette  idée  ; puis,  s’attristant  : 

— Non.  Cette  machine  est  pour  le  pauvre  petit  Maurin. 

— Comment!  Je  le  croyais  malade,  couché  depuis  plus  de  deux 
mois? 

— Oui,  le  pauvre  enfant  est  au  plus  mal  ; cette  nuit,  une  crise  a 
failli  l’emporter.  Et  le  plus  affreux,  ce  sont  ses  illusions.  Quand  je 
suis  allée  tout  à l’heure  prendre  de  ses  nouvelles,  il  a voulu  me 
voir,  et,  que  croyez-vous  qu’il  me  dit?  « Je  sais  bien  ce  qui  me 
guérirait  : ce  serait  de  faire  de  la  bicyclette!  Mais,  je  n’ai  pas  de 
bicyclette!  Si,  j’en  avais  une...  » Il  va  l’avoir,  le  pauvre  petit. 

— Jamais  il  ne  s’en  servira... 

— Qu’importe!  Il  espérera  s’en  servir!  Il  rêvera  des  belles  pro- 
menades qu’il  ne  fera  jamais  et  cela  adoucira  peut-être  une  de  ses 
dernières  heures. 

— Tout  de  même,  dit  Hubert  désorienté,  l’idée  est  bizarre! 
donner  une  bicyclette  à un  moribond!  Il  faut  bien  être  vous, 
madame,  pour  penser  à cette  charité-là. 

Eh,  mon  cher  Hubert,  les  meilleures  charités  ne  seraient-elles 
pas  justement  celles  que  personne  ne  songe  à faire? 

Cette  petite  escarmouche  n’était  qu’un  prélude. 

La  princesse  prenait  la  rue  de  France  solitaire  et  maussade,  et 
Hubert  jugeait  le  moment  et  l’endroit  propices  pour  la  bataille  qu'il 
était  résolu  à engager. 

— Madame,  dit-il,  je  ne  vous  cacherai  pas  que  je  me  rendais  chez 
vous  dans  l’intention  de  vous  parler  d’une  de  vos  charités  encore, 
d’une  bonne  œuvre  que  vous  avez  cru  devoir  faire  hier  au  soir. 

— Comme  cela  se  rencontre...  C’était  chez  vous  également  que 
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j’allais,  et,  si  vous  voulez  bien  m’y  accompagner,  nous  ferons 
route  ensemble. 

La  princesse  paraissait  infiniment  moins  embarrassée  qu’Hubert 
de  l’entretien  qui  allait  avoir  lieu.  Elle  marchait  à côté  de  lui,  de 
son  petit  pas  court  mais  alerte,  regardant  au  passage  tout  ce  qui 
lui  était  agréable  à regarder  : les  échoppes  des  marchandes  de  fleurs, 
les  enfants,  les  chiens,  les  moineaux  qui  picoraient,  les  hirondelles 
qui  rasaient  la  terre,  car  le  ciel  était  gris  et  la  pluie  menaçait. 

— Madame,  reprit  Hubert,  je  n’ai  pas  à vous  apprendre  que 
Charlotte,  dont  vous  avez  si  aimablement  pris  la  place  hier  soir, 
est  rentrée,  non  pas  avec  nos  amis,  mais  seulement  par  le  train 
suivant,  vers  trois  heures  du  matin. 

— Manquer  un  train  est  une  mésaventure  assez  commune!.,. 

— Ne  vous  moquez  pas  davantage,  princesse.  Charlotte  est 
restée  à Monte-Carlo  exprès,  probablement  parce  qu’elle  y avait 
à faire.  Maintenant,  qu’y  avait-elle  à faire?  C’est  ce  que  vous  devez 
savoir,  puisque  vous  vous  êtes  prêtée  à ses  combinaisons,  et  c’est 
ce  que  je  me  permets  de  vous  demander,  avant  de  le  lui  demander 
à elle-même. 

— - Mon  cher  Hubert,  je  n’en  sais  absolument  rien. 

La  déclaration  de  la  princesse  était  catégorique. 

Avec  émotion,  elle  ajouta  : 

Mais,  je  sais  qui  est  Charlotte.  Cela  me  suffit,  et  je  n’ai  pas  à 
m’informer  d’autre  chose... 

— Vraiment...  Mais  savez-vous  aussi,  madame,  qui  est  M.  de 
Spanden,  et  avez-vous  en  lui  une  égale  confiance? 

Le  visage  de  la  princesse  se  colora  légèrement,  puis,  avec  sa 
belle  franchise  : 

— Spanden  est  un  pauvre  fou  ; Charlotte  est  une  honnête  femme, 
une  femme  de  tête  et  de  cœur  qui,  depuis  neuf  ans,  a donné  ici  les 
plus  beaux  exemples  de  vertu,  de  dévouement  et  de  bonté.  Je 
trouve  donc  absurde,  pour  ne  pas  dire  plus,  d’établir  entre  eux  une 
comparaison  ou  un  rapport  quelconque,  sous  ce  seul  prétexte  qu’ils 
se  sont  trouvés  en  même  temps  hier  à Monte-Carlo. 

— Vous  m’avouerez,  cependant,  princesse,  que  cette  absence 
inexpliquée  de  Charlotte,  en  pleine  nuit,  donne  naturellement  lieu  à 
de  fâcheuses  suppositions. 

— Pourquoi,  parce  qu’on  ne  s’explique  pas  une  chose,  suppo- 
serait-on le  mal? 

— Parce  qu’ordinairement  il  n’y  a que  le  mal  qui  se  cache. 

— Je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  Aussi  souvent,  c’est  la  souffrance 
qui  se  cache  et  parfois  l’héroïsme.  Donc,  dans  l’ignorance,  je  sup- 
pose toujours  le  bien.  Ce  faisant,  je  ne  risque  pas  plus  que  vous  de 
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me  tromper,  et  j’ai  encore  cet  avantage  que  mon  erreur  serait  moins 
préjudiciable  que  la  vôtre. 

— Alors,  à ma  place,  que  feriez-vous,  madame? 

— J’attendrais. 

— Quoi  donc? 

— Les  éclaircissements  qui  vous  viendront  tôt  ou  tard  de  Char- 
lotte ou  des  circonstances. 

Hubert  resta  dédaigneux. 

— Je  ne  me  sens  pas  capable  d’autant  de  patience  ni  d’opti- 
misme. Il  me  semble  de  mon  devoir  d’aller  au-devant  de  ces  éclair- 
cissements, et  la  conversation  que  je  vais  avoir  avec  Charlotte  ris- 
quant d’être  périlleuse  et  délicate,  je  comptais  vous  prier,  madame, 
de  vouloir  bien  y assister.  Vous  avez  aidé  à mon  mariage,  vous 
m’avez  déterminé  à accueillir  chez  moi  ma  belle-sœur.  Hier  enfin, 
vous  avez  pris  une  part  directe  à l’incident  qui  nous  occupe.  Aucune 
raison  de  discrétion  ou  autre  ne  peut  donc  s’opposer  à mon  désir. 

La  princesse  avait  l’habitude  de  s’entendre  reprocher  ses  bonnes 
actions  et  d’en  supporter  les  conséquences.  Elle  pensa  que,  en  effet, 
sa  présence  pouvait  être  utile,  et,  bravement  : 

— Je  suis  à votre  disposition,  dit-elle  en  s’engageant  dans  le 
petit  chemin  de  coteau  qui  menait  chez  les  Faverolles;  d’autant 
plus  volontiers  que  vous  aurez  certainement  pour  Charlotte  tous 
les  égards  qui  lui  sont  dus. 

— En  pareil  cas,  madame,  un  galant  homme  n’a  qu’une  manière 
de  se  comporter  avec  une  femme. 

- — Pardon,  il  en  a deux,  dit  la  princesse  en  souriant.  Lorsqu’il 
s’agit  des  femmes  de  sa  famille,  de  celles  dont  les  faiblesses  l’attei- 
gnent, il  force  parfois  le  rigorisme,  le  galant  homme...,  autant  qu’il 
force  le  libéralisme  quand  il  s’agit  d’autres  femmes...,  de  celles 
dont  les  faiblesses  lui  profitent. 

Sur  cette  remarque,  on  arrivait  à la  grille  du  jardin,  et  l’entrevue 
avec  Charlotte  ne  souffrait  ni  retard  ni  difficulté. 

Debout  sur  le  perron,  de  Soyssel  venait  d’apercevoir  les 
. arrivants.  Elle  s’avança  à leur  rencontre. 

La  princesse  l’embrassa,  tandis  qu’Hubert,  un  peu  raide,  serrait 
la  main  quelle  lui  tendait.  Il  sentait,  et  elle  devait  sentir  comme  lui 
que  cette  étreinte  fraternelle  était  peut-être  la  dernière. 

— Si  je  vous  faisais  ma  visite  en  plein  air,  proposa  la-princesse, 
avisant  un  banc. 

Il  lui  avait  semblé  que,  du  petit  jardin  frais  et  tranquille  par 
cette  matinée  grise,  une  influence  adoucissante  se  dégagerait;  que 
là,  sous  le  ciel,  à l’ombre  des  arbres,  dans  le  parfum  des  roses  et 
des  géraniums,  on  serait  moins  porté  à l’excitation,  à la  violence, 
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et  elle  s’asseyait  sous  le  catalpa,  entre  Hubert  et  Charlotte,  tous 
trois  ayant  regardé  d’abord  en  face  d’eux  les  fenêtres  d’Yvonne 
encore  fermées. 

La  veille,  en  revenant  de  Monaco,  à moitié  endormie  déjà  par  le 
bercement  de  la  voiture,  la  jeune  femme  s’était  à peine  étonnée  de 
ne  pas  retrouver  Charlotte  au  logis,  acceptant  très  bien  ce  qu’Hubert 
disait  du  retard  des  trains,  — comme  elle  avait  l’habitude  d’accepter 
en  général  tout  ce  qu’il  disait,  — et  elle  continuait  à reposer  pai- 
siblement, sans  se  douter  le  moins  du  monde  que  quelque  chose 
d’anormal  se  passait  pendant  son  sommeil. 

Quant  à Charlotte,  elle  n’avait  probablement  pas  dormi  du  tout. 
Mais,  en  sentant  venir  la  dernière  crise,  elle  retrouvait  l’énergie 
qui  la  soutenait  depuis  quatre  mois,  et  son  visage,  que  Valérien 
avait  vu  quelques  heures  auparavant  noyé  de  larmes,  apparaissait  à 
Hubert  avec  cette  expression  de  sérénité  presque  enfantine  qui  en 
était  un  des  charmes. 

Et  elle  avait  l’air  plus  jeune  encore  qu’à  l’ordinaire,  plus  petite, 
plus  frêle,  dans  cette  simple  robe  du  matin  en  toile  bleue,  déga- 
geant ses  minces  poignets  et  son  cou  fin  qui  semblait  plier  sous  la 
lourde  torsade  de  ses  cheveux  blonds.  Malgré  ses  trente  ans,  on 
l’aurait  prise  pour  une  jeune  fille,  sans  cette  profondeur  des  yeux, 
abîmes  de  passion  ou  de  souffrance  où  la  femme  se  révélait,  et 
Hubert  se  serait  attendri  sur  elle,  certainement,  si  elle  avait  été  la 
sœur  d’un  autre  au  lieu  d’être  la  sienne,  s’il  avait  pu  plaindre  sa 
folie  sans  en  devenir  responsable. 

— - Charlotte,  commença-t-il,  je  suis  très  peiné  de  ce  que  j’ai  à 
vous  dire... 

— - Alors,  mon  cher  Hubert,  pourquoi  le  dites-vous? 

La  riposte  était  vive,  la  résistance  prête;  Hubert  s’échauffa  tout 
de  suite  : 

— Parce  que  la  situation,  telle  que  vous  l’avez  faite,  devient  inte- 
nable, déclara- t-il.  Je  ne  m’arroge  aucun  droit  sur  vous,  Charlotte, 
mais  je  suis  chargé  de  votre  sœur,  de  son  bonheur,  de  son  repos, 
de  sa  réputation,  et  je  dois  veiller  à ce  que  rien  ne  puisse  y porter 
préjudice.  Or,  liées  comme  vous  l’êtes,  tout  ce  qui  atteindrait  l’une 
rejaillirait  sur  l’autre;  et  c’est  pourquoi  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
dissiper  les  fâcheux  malentendus  auxquels  votre  absence’  d’hier 
pourrait  donner  lieu. 

Sous  la  politesse  d’Hubert,  une  résolution  froide  perçait;  et 
Charlotte  eut  ce  petit  mouvement  de  surprise  révoltée  de  ceux  qui 
entendent  un  langage  nouveau  pour  leurs  oreilles. 

— Vous  oubliez  une  chose,  Hubert,  répondit-elle  vivement,  c’est 
que  j’ai  été  pour  Yvonne,  non  pas  une  sœur  mais  une  mère,  et 
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qu’à  une  mère  on  ne  demande  pas  de  comptes.  Vous  auriez  pu 
songer  aussi  que  mon  passé  répond  suffisamment  pour  moi.  Dans 
ma  vie,  il  n’y  a jamais  eu  de  caché  que  mes  souffrances  et  je  crois 
avoir  le  droit  de  les  cacher  encore. 

Ses  lèvres  se  refermaient.  La  question  brutale  d’Hubert  l’avait 
blessée  dans  sa  dignité  de  femme,  cette  dignité  que  le  malheur 
avait  rendue  un  peu  farouche. 

Doucement,  la  princesse  lui  prit  les  mains. 

~ Je  ne  vous  donne  pas  de  conseils,  ma  petite  Charlotte, 
néanmoins,  pourquoi,  si  vous  le  pouvez,  ne  pas  répondre  à Hubert? 

— Je  ne  le  peux  plus,  madame. 

Hubert  se  leva. 

— Et  moi,  Charlotte,  je  ne  peux  accepter  votre  silence.  Je  dois 
être  à même  de  vous  défendre  contre  certaines  attaques.  Puisque 
vous  m’y  forcez,  laissez-moi  vous  dire  qu’on  ne  vous  épargne  pas. 

Il  lui  tendait  une  lettre,  cette  même  lettre  que,  la  veille,  il  avait 
été  au  moment  de  déchirer  sans  l’ouvrir  et  qui,  à présent,  passait 
au  rang  de  document  officiel. 

— Ah!  fit  Charlotte  avec  dégoût...  une  lettre  anonyme! 

Elle  l’ouvrit  du  bout  des  doigts,  la  fit  lire  à la  princesse  en  même 
temps  qu’elle  la  lisait  elle-même  et,  la  rendant  à son  beau-frère  : 

— Alors,  dit-elle  avec  dédain,  c’est  sur  de  pareils  témoignages 
que  vous  me  jugez? 

— Non,  Charlotte.  C’est  sur  le  témoignage  de  mes  yeux. 

Elle  rougit,  et  avec  un  de  ces  élans  soudains  qui  en  faisaient  une 
autre  femme,  une  femme  vivante,  vibrante,  passionnée  : 

— Vous  m’avez  espionnée,  s’écria-t-elle.  Entre  l’honnête  femme 
que  je  suis  et  le  misérable  qu’est  l’auteur  de  cette  lettre  anonyme, 
c’est  à ce  dernier  que  vous  vous  en  êtes  rapporté.  Cette  franchise 
dont  vous  vous  vantiez  tout  à l’heure,  où  donc  était-elle  à ce 
moment-là?  C’était  alors  qu’il  fallait  faire  appel  à ma  confiance, 
avant  de  me  montrer,  par  de  pareils  procédés,  que  vous  n’aviez, 
vous,  aucune  confiance  en  moi.  Hier,  je  vous  aurais  répondu  libre- 
ment, comme  à un  ami.  Aujourd’hui,  comme  à un  juge,  je  ne  vous 
répondrai  pas. 

— Charlotte,  ma  chérie...,  commença  la  princesse. 

— Non,  reprit  la  jeune  femme,  dont  le  cœur  trop  plein  débordait 
cette  fois,  je  n’ai  pas  mérité  cela  et  je  ne  veux  pas  le  souffrir!  Qu’y 
a-t-il  à invoquer  contre  moi?...  Mon  malheur,  rien  que  mon  malheur. 
Si  j’avais  un  mari  pour  me  protéger,  qui  donc  oserait  douter  de 
moi,  mettre  sous  mes  yeux  une  pareille  infamie? 

La  princesse  s’était  levée.  Elle  prenait  la  lettre  restée  entre  les 
mains  d’Hubert,  la  déchirait  en  lambeaux  et,  avec  calme  : 
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— Voilà  par  où  il  fallait  commencer!  Et  maintenant,  voyons,  que 
reste-t-il  entre  vous? 

Ils  se  regardèrent,  puis  se  détournèrent. 

Ce  qui  restait,  c’étaient  ces  méfiances  mises  en  éveil,  ces  ran- 
cunes soulevées,  cette  révélation  qu’ils  venaient  d’avoir  l’un  de 
l’autre.  Désormais,  ils  se  savaient  de  race  différente,  de  caste 
ennemie.  L’illusion  qui  les  avait  momentanément  rapprochés  ne 
pouvait  plus  revivre. 

— • Mais,  réfléchissez  donc,  reprenait  la  princesse  de  sa  voix 
chaude.  Allez-vous  risquer  pour  un  soupçon  absurde,  pour  un 
raffinement  d’orgueil,  cette  bonne  affection  fraternelle,  un  de  ces 
trésors  de  la  vie  qu’on  dissipe  à la  légère,  puis  qu’on  regrette 
toujours,  dont  rien  ne  peut  réparer  la  perte?  Et,  non  seulement  une 
mésintelligence  entre  vous  serait  pénible  pour  tous  deux,  mais  quelle 
souffrance  ne  serait-ce  pas  pour  la  pauvre  petite  Yvonne!  Vous  vous 
préoccupez  de  son  bonheur,  Habert,  n’allez  donc  pas  l’endommager 
vous-même.  Vous  avez  été  sa  mère,  Charlotte,  alors  sacrifiez-vous 
encore  à elle.  Il  n^y  a pas  de  bornes  aux  sacrifices  d’une  mère. 

— Oh!  ma  petite  Yvonne!... 

Charlotte  était  retombée  sur  son  banc;  elle  appuyait  son  mou- 
choir sur  ses  lèvres,  étouffée  de  sanglots. 

Puis,  brusquement,  elle  se  redressa,  les  traits  détendus,  la  voix 
claire. 

— Oui.  Je  me  sacrifierai  encore  à elle.  C’était  de  l’égoïsme  de 
ma  part  que  de  m’associer  à son  bonheur  quand  je  n’avais,  moi, 
que  ma  tristesse  à lui  apporter.  Comme  l’a  dit  Habert,  tout  ce  qui 
m’atteint  l’atteindrait.  A présent,  je  le  comprends  : je  m’en  vais. 

Elle  fit  un  pas.  Hubert  l’arrêta,  et,  plus  agité  qu’il  ne  voulait  le 
paraître  : 

— Voyons,  Charlotte,  vous  ne  parlez  pas  sérieusement!  Pourquoi 
recourir  à ces  grands  effets  quand  la  plus  simple  explication  peut 
nous  mettre  d’accord? 

Elle  l’interrompit. 

— D’accord!  Gomment  serions-nous  d’accord?  Vous  êtes  heu- 
reux, je  suis  malheureuse.  Une  distance  nous  sépare  et  vous  n'e 
savez  pas  la  combler.  Je  vous  rends  entièrement  justice.  Vous  êtes 
un  homme  loyal,  auquel  je  me  félicite  d’avoir  remis  l’avenir  de  ma 
sœur.  Pour  moi  vous  avez  fait  tout  ce  que  vous  deviez,  plus  peut- 
être.  Mais  ce  n’était  pa^  encore  assez.  Il  ne  suffisait  pas  de  sup- 
porter mon  malheur  : il  aurait  fallu  l’aimer;  il  aurait  fallu  me 
témoigner  d’autant  plus  de  confiance  que  ma  situation  en  inspirait 
moins,  et  on  ne  peut  exiger  cela  des  bons  cœurs  ordinaires.  Je  le 
répète,  je  n’ai  qu’à  vous  remercier,  et  je  vous  remercie, mais  je 
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n’accepterai  pas  de  vous  davantage.  Vous  avez  déjà  souffert  des 
difficultés  de  ma  vie.  D’autres  difficultés  peuvent  survenir  aux- 
quelles je  ne  veux  pas  vous  associer.  Sans  moi,  vous  jouirez  mieux 
de  vos  joies;  et,  seule,  je  porterai  mes  peines  avec  plus  de  liberté, 
plus  de  dignité  aussi. 

Elle  avait  relevé  sa  jolie  tête  énergique,  et  dans  le  calme  gris 
de  cette  matinée  d’été,  sous  l’ombre  douce  du  grand  arbre,  avec 
cet  horizon  de  verdure  pâlie  et  de  fleurs  à demi  fermées,  elle  appa- 
raissait bien  à sa  place  : incarnation  mélancolique  dffine  jeunesse 
et  d’une  beauté  auxquelles  le  soleil  du  bonheur  avait  manqué  pour 
s’épanouir  tout  à fait. 

La  princesse  vit  qu  Hubert  était  remué  et  elle  espéra. 

— Charlotte,  s’écria-t-il,  je  ne  suis  pas  l’égoïste  que  vous 
croyez.  Je  ne  suis  qu’un  homme  d’honneur,  soucieux  de  ses 
responsabilités... 

— Un  Juste,  interrompit  la  princesse,  cherchant  à attirer  sur 
elle  toutes  les  foudres. 

Il  éclata. 

— Eh  bien,  soit,  madame!  Un  Juste,  qui  agit  au  grand  jour,  et 
qui  croit  pouvoir  demander  aux  autres  d’agir  de  même.  Si  je  dois 
des  excuses  à Charlotte,  je  suis  prêt  à les  lui  faire,  mais  quelle 
veuille  bien  me  prouver  ma  dette,  répondre  à une  question,  me 
donner  seulement  sa  parole  que  cette  nuit,  après  notre  départ,  elle 
n’a  vu  ni  Spanden  ni  Valérien. 

Charlotte  regarda  son  beau-frère  bien  en  face,  et  de  sa  même  voix 
résolue  : 

— Je  les  ai  vus  tous  les  deux!  répliqua- t-elle. 

Cela  ressemblait  tellement  à une  bravade  que  le  tempérament 
sanguin  d’Hubert  l’emporta  sur  son  caractère  paisible.  Violemment 
il  s’avançait  vers  Charlotte. 

D’un  geste  elle  l’écarta,  et,  continuant  : 

— Ce  que  je  pourrais  vous  jurer,  c’est  que  personne  n’a  aucun 
reproche  à me  faire.  Mais  une  honnête  femme  n’a  pas  à prêter  de 
tels  serments.  Il  est  d’ailleurs  inutile  de  discuter  davantage.  Je 
vous  l’ai  dit,  je  m’en  vais. 

Elle  fit  un  pas,  puis  s’arrêta.  La  princesse  et  Hubert  s’immobili- 
sèrent de  même. 

Lancées  par  une  petite  main  impatiente,  les  persiennes  d’Yvonne 
s’ouvraient-  bruyamment,  et  la  jeune  femme,  en  peignoir  blanc, 
tout  ébouriffée,  toute  rose,  avec  ces  jolies  couleurs  que  le  sommeil 
donne  aux  enfants,  se  montrait  à la  fenêtre,  se  penchait,  et  en 
apercevant  la  princesse,  faisait  de  grands  signes  de  joie. 

~ Je  descends,  cria- t-elle. 
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Charlotte  s’était  retournée  vers  Hubert,  prise  d’une  dernière 
défaillance,  et,  ne  voulant  pas  céder  : 

— Donnez-lui  l’explication  que  vous  voudrez,  dit-elle  précipi- 
tamment. Mieux  vaut  en  finir  tout  de  suite,  pour  nous  tous. 

Elle  s’enfuyait  vers  la  maison,  suivie  de  la  princesse  qui  l’exhor- 
tait vainement.  Toutes  deux  rentrèrent  par  une  porte  de  côté,  juste 
au  moment  où  Yvonne  paraissait  sur  le  perron. 


La  plus  difficile  partie  de  la  tâche  d’Hubert  restait  à accomplir, 
et  aussi  la  plus  importante. 

Subitement,  sa  compassion  pour  Charlotte,  ses  hésitations,  ses 
derniers  scrupules  s’effacaient. 

Yvonne  allait  souffrir  dans  son  cœur,  dans  sa  santé  peut-être,  et 
cela  du  fait  de  sa  sœur.  N’était-ce  pas  contre  celle-ci  un  grief  suffi- 
sant! Yvonne  seule  absorbait  l’intérêt,  la  pitié.  Il  ne  fallait  plus 
s’occuper  que  d’Yvonne,  et  Hubert  fit  si  bien  qu’une  demi-heure 
après,  quand  la  princesse  redescendit,  la  jeune  femme,  couchée  sur 
le  canapé  du  petit  salon,  ne  sanglotait  plus  que  tout  doucement,  la 
tête  sur  l’épaule  de  son  mari. 

A l’arrivée  de  la  princesse,  pourtant,  les  sanglots  reprirent  de 
plus  belle,  et  les  demandes  d’explications  aussi  : 

— Mais  ce  n’est  pas  possible,  n’est-ce  pas,  madame,  ce  qu’Hu- 
bert  me  dit  : que  Charlotte  veut  quitter  la  maison  avant  que 
nous  partions  nous-mêmes  pour  les  eaux,  afin  de  ménager  la 
transition...,  que  tout  cela  était  arrangé  depuis  longtemps...  Joli 
arrangement!...  jolie  transition! ... 

— Charlotte  ne  s’en  va  pas  bien  loin,  affirma  la  princesse,  émue 
aussi.  Elle  vient  chez  moi... 

Hubert  éprouva  une  sensation  très  désagréable.  Yvonne  s’indigna 
jalousement  : 

— - C’est  cela...,  elle  me  quitte  pour  vous...  Ah!  elle  ne  m’aime 
pas  comme  je  l’aime...  Non,  vraiment,  je  ne  me  serais  jamais 
attendue  à pareille  chose! 

En  écoutant  AYonne  se  lamenter,  la  princesse  retrouvait  son 
petit  sourire  philosophique. 

C’était  bien  Téternel  phénomène,  ce  mirage  du  point  de  vue, 
qui,  aux  meilleurs,  ne  laisse  apparaître  clairement  que  ce  qui  les 
touche,  transforme  ou  dissimule  tout  le  reste. 

Toute  à son  propre  chagrin,  Yvonne  n’avait  même  pas  l’intuition 
de  la  torture  de  sa  sœur.  Et  comment  l’aurait-elle  eue,  elle  qui 
n’avait  jamais  souffert? 

D’ailleurs,  on  ne  lui  laissait  pas  le  temps  d’examiner,  ni  même 
de  protester.  Tout  s’accomplissait  avec  une  rapidité  ahurissante, 
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dans  la  stupeur  de  la  première  surprise.  Charlotte  courait  d’une 
pièce  à l’autre,  terminant  ses  préparatifs.  Les  questions  restaient 
sans  réponse;  les  épanchements  se  trouvaient  coupés  net. 

— Déjeune  au  moins  avec  nous,  répétait  Yvonne  effarée.  Je 
t’en  supplie,  déjeune. 

— Oui,  Charlotte,  appuya  Hubert,  lui  aussi  perdant  un  peu  la 
tête.  De  grâce...  au  moins  cela...  à cause  des  domestiques. 

— Soit  donc...,  à cause  des  domestiques... 

Ce  disant,  Charlotte  eut  un  petit  rire  amer  qui  le  troubla. 

Somme  toute,  il  aurait  dû  s’applaudir  de  la  solution.  L’initiative  de 
Charlotte  mettait  fin  aux  tiraillements,  supprimait  toute  responsa- 
bilité dans  les  événements  à venir,  et,  d’après  la  jeune  femme 
elle- même,  ces  événements  étaient  menaçants.  En  même  temps,  on 
ne  se  brouillait  pas.  Pour  Yvonne,  pour  lui,  pour  le  monde,  les 
choses  ne  pouvaient  s’arranger  mieux,  et  cependant,  en  regardant 
la  petite  figure  pâle  de  Charlotte,  il  se  sentait  mal  à l’aise,  avec 
l’idée  vague  qu’une  grande  erreur  ou  une  grande  faute  venait 
d’êlre  commise.  Mais  par  qui? 

Ce  ne  pouvait  être  par  lui! 

Yvonne  continuait  à se  désespérer,  sans  savoir  mieux  faire.  Elle 
n’avait  pas  ces  inspirations  géniales  de  ceux  qui  luttent  [pour  leur 
existence.  C’est  que  Charlotte,  pour  tant  qu’elle  l’aimât,  n’était 
plus  sa  vie.  Elle  pleurerait,  gémirait  encore,  mais  l’amour  était  là 
qui  la  consolerait  et  bientôt  les  joies  maternelles  achèveraient  de 
combler  le  vide. 

Charlotte  avait  donc  raison  de  ne  pas  prolonger  ce  débat  doulou- 
reux et  stérile.  Aussitôt  après  déjeuner,  elle  voulait  partir;  craignant 
sans  doute  de  manquer  de  force,  elle  se  hâtait  de  se  dégager  des 
bras  d’Yvonne,  de  s’arracher  de  ce  petit  salon,  de  cette  maison  où 
elles  avaient  vécu  si  doucement,  tant  d’années,  quand  Charlotte 
était  la  mère,  qu’ Yvonne  était  la  fille,  que  toutes  deux  n’étaient 
que  deux  pauvres  petits  êtres  abandonnés  pressés  l’un  contre  l’autre. 

On  se  reverrait...  probablement;  mais  c’était  fini  tout  de  même, 
fini  à tout  jamais  de  ce  bonheur,  de  cette  tendresse  passés,  les 
seuls  que  Charlotte  eût  connus,  de  cette  intimité  d’oiseaux  dans 
le  même  nid.  Un  des  oiseaux  avait  laissé  pousser  ses  ailes,  l’autre 
avait  brisé  les  siennes.  Il  fallait  bien  aller  chacun  vers  son  destin. 

— Je  n’ai  pas  encore  compris  pourquoi  tu  pars,  répétait  la  voix 
lamentable  et  lasse  d’Yvonne;  je  te  jure  que  je  ne  comprends  pas. 

Hubert,  lui,  était  repris  aussi  par  cette  crainte  de  n’avoir  pas 
bien  compris.  Tandis  que  le  dernier  baiser  s’échangeait,  il  s’approcha 
de  la  princesse  qui  avait  attendu  Charlotte,  et,  risquant  une  dernière 
tentative  : 
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— Mais  vous,  madame,  vous  lui  avez  demandé,  elle  vous  a 
expliqué  ce  qu’il  y a au  fond  de  tout  ceci,  puisque  vous  la  recevez 
chez  vous?... 

La  princesse  prit  un  de  ces  airs  de  grande  dame  qu’elle  retrou- 
vait à l’occasion,  et,  d’un  peu  haut  : 

— Si  je  le  lui  avais  demandé,  mon  cher  Hubert,  si  je  le  lui 
avais  laissé  dire,  où  donc  serait  la  marque  d’estime  que  j’ai  voulu 
lui  donner? 


Toute  sa  vie,  la  princesse  avait  eu  des  déceptions  et,  en  ces 
derniers  temps,  une  sorte  de  malchance  semblait  la  poursuivre; 
elle  en  avait  conscience,  car  on  n’est  pas  Slave  sans  être  un  peu 
superstitieux. 

Après  l’affaire  de  Maurin-Sauteron,  celle  de  Spanden,  puis  les 
inquiétudes  que  Livia  commençait  à donner;  enfin,  les  émotions 
de  la  veille. 

Mais  ces  épreuves  diverses  n’étaient  pas  parvenues  à lasser 
son  cœur  infatigable.  Trompée  par  tant  d’autres  malheurs, 
elle  ne  s’en  rattachait  pas  moins  au  malheur  de  Charlotte  avec 
cet  entrain  toujours  renaissant  de  l’amoureux  pour  sa  dernière 
aventure,  de  l’inventeur  pour  sa  dernière  découverte,  de  l’artiste 
pour  sa  dernière  création,  et  elle  avait  acquis  de  la  souffrance 
d’autrui  une  telle  expérience,  elle  était  si  bien  passée  maître  en 
l’art  de  consoler,  que  Charlotte  n’avait  pu  se  défendre  contre  ses 
soins. 

Et  maintenant  la  jeune  femme  trouvait  doux  que  quelqu’un 
voulût  penser,  juger,  agir  pour  elle,  prendre  un  peu  de  cette  lourde 
charge  que,  depuis  dix  ans,  elle  portait  seule  et  sous  laquelle  ses 
forces  succombaient  enfin.  Elle  se  croyait  permis  d’accepter  cette 
hospitalité  offerte  de  tout  cœur,  pour  quelques  jours  seulement,  le 
temps  de  se  reprendre  et  de  décider  de  son  avenir. 

L’avenir!  Sait-on  quel  épouvantail  peut  être  l’avenir!  Charlotte 
entrevoyait  le  sien  plus  misérable  encore  que  son  passé,  — ce  qui 
était  tout  dire,  — chargé  des  mêmes  douleurs,  des  mêmes 
angoisses,  et  dépouillé  des  pauvres  petites  compensations  qui, 
jusque-là,  l’avaient  rattachée  à la  vie. 

— Je  n’ai  plus  de  famille,  plus  de  toit,  plus  rien  au  monde,  son- 
geait-elle dans  la  voiture  qui  remmenait  avec  la  princesse. 

Elle  n’en  pensait  pas  davantage;  elle  ne  souffrait  même  pas 
beaucoup.  Ce  qui  la  dominait,  c’était  une  étrange  sensation  de 
dépouillement,  d’allègement,  d’indiflérence,  ce  que  doit  éprouver 
l’àme  une  fois  séparée  du  corps. 

— Plus  rien  au  monde!  se  répétait- elle. 
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La  princesse  dut  deviner  qu’elle  se  répétait  cela,  car,  l’arrachant 
soudain  à son  inertie  : 

— Charlotte,  mon  enfant,  dit-elle,  si  vous  en  aviez  le  courage, 
savez-vous  ce  que  nous  devrions  faire? 

Faire...,  il  fallait  encore  faire  quelque  chose...,  réfléchir..., 
agir...,  il  ne  suffisait  pas  de  mourir  là,  tout  doucement! 

— C’est  aujourd’hui  mercredi,  acheva  la  princesse.  Nous  devrions 
aller  passer  une  demi-heure  à l’ouvroir  de  de  Wartembrode.  Je 
vous  aime  trop,  ma  petite  Charlotte,  pour  ne  pas  tout  prévoir  et  je 
vous  estime  trop  pour  ne  pas  tout  vous  dire.  Vous  avez  des  ennemis, 
nous  venons  d’en  acquérir  la  preuve,  des  ennemis  qui  exploiteront 
contre  vous  les  moindres  circonstances.  On  saura  que  vous  vous 
êtes  séparée  de  votre  sœur  : eh  bien,  il  faut  l’annoncer  vous-même. 
Il  faut  vous  montrer  tout  de  suite,  prendre  les  devants  sur  la 
calomnie.  On  répète  toujours  que  le  monde  est  méchant;  c’est 
exagéré.  Le  monde  n’est  qu’un  grand  imbécile  et  un  grand  poltron, 
qui  vous  écoute  quand  vous  parlez  ferme  et  n’ose  vous  attaquer  si 
vous  faites  bonne  contenance.  Allons,  venez- vous  à l’ouvroir? 

Charlotte  se  ranimait.  Oui,  il  lui  restait  quelque  chose  : sa  répu- 
tation, qu’une  femme  doit  défendre,  même  inutilement  jusqu’au 
dernier  souffle,  comme  un  soldat  son  drapeau. 

— Allons  à l’ouvroir,  dit-elle...  ^ 


Depuis  trente  ans,  de  Wartembrode  habitait  rue  de  France, 
près  la  croix  de  marbre  élevée  en  mémoire  de  l’entrevue  du  pape 
et  de  l’empereur,  une  vieille  maison  bon  marché  qui  avait  été  un 
palais  italien,  et  qui  gardait  de  ses  anciennes  splendeurs  un  large 
escalier  de  pierre  blanche,  et  partout  dans  les  vastes  pièces  de 
lourds  ornements  de  plâtre,  d’une  somptuosité  un  peu  délabrée. 
Là  dedans,  un  mobilier  allemand,  gothique  et  pauvreteux,  des  fau- 
teuils durs,  aux  dossiers  sculptés,  qui  avaient  l’air  de  stalles  et  qui 
étaient  rangés  selon  une  étiquette  savante  comme  des  tabourets  à la 
cour;  sur  les  murs  nus,  les  portraits  en  pied  de  personnages  prin- 
ciers des  précédentes  générations;  et,  sur  la  cheminée,  une  rangée 
de  photographies  d’altesses  modernes,  autour  d’un  grand  Saint- 
Pierre  en  bronze  qui  tendait  son  pied  à baiser,  comme  dans  un 
parloir  de  couvent. 

Et  c’était  bien  dans  un  couvent  ou,  pour  parler  mieux,  dans  une 
abbaye  dirigée  par  une  abbesse  de  haut  parage,  que  l’on  pouvait  se 
croire,  surtout  en  cette  après-midi  du  mercredi,  jour  d’élection, 
consacré  par  la  comtesse  de  Wartembrode  à son  œuvre  favorite. 

De  deux  à quatre,  le  salon,  fermé  le  reste  de  la  semaine,  était  ou- 
vert aux  dames  charitables  qui  venaient  travailler  pour  les  repenties. 
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et,  tout  en  cousant  languissamment  les  chemises  de  grosse  cretonne 
qui  pouvaient  servir  à la  fois  de  vêtement  et  de  cilice  aux  pénitentes 
de  la  comtesse,  on  causait,  on  se  divertissait  comme  on  pouvait, 
avec  un  regain  d’ingénuité  juvénile,  des  petits  enfantillages  de  pen- 
sionnaires où  les  personnes  mures  se  complaisaient  spécialement. 

En  apparence,  il  ne  résultait  de  ces  assemblées  qu’un  plaisir 
médiocre  et  un  travail  plus  insignifiant  encore.  Mais,  en  regardant 
le  dessous  des  choses,  on  pouvait  découvrir  toute  une  combinaison 
politique,  diplomatique  et  financière. 

Franchir  le  seuil  de  de  Wartembrode,  c’était  acquérir  un 
brevet  de  respectabilité.  Or,  le  mercredi  seulement,  ce  seuil  très 
défendu  devenait  accessible. 

On  venait  donc  tirer  l’aiguille  pour  les  repenties,  ce  qui,  peu  à 
peu,  amenait  naturellement  à tirer  aussi  sa  bourse.  C’était  une 
sorte  de  péage  discrètement  établi  à cette  porte  qui  donnait  accès 
dans  le  grand  monde,  et  les  Américaines  un  peu  excentriques,  les 
parvenues  un  peu  communes,  n’étaient  pas  les  moins  empressées  à 
acquitter  la  taxe. 

Présentement,  en  été,  le  nombre  des  ouvrières  se  trouvait  fort 
réduit,  et  cependant  la  princesse,  arrivant  avec  Charlotte,  avait 
entendu  de  derrière  la  porte  un  bourdonnement  de  voix  animées 
qui,  à leur  entrée,  s’éteignit  brusquement. 

En  réalité,  il  y avait  fort  peu  de  monde,  bien  peu  pour  tant  de 
paroles  : les  intimes  seulement,  assises  autour  de  la  grande  table 
que  présidait  de  Wartembrode  ayant  devant  elle  un  énorme 
panier  à ouvrage  où  s’entassaient  les  rouleaux  de  grosse  toile  soi- 
gneusement étiquetés. 

Mais  la  comtesse  n’avait  pas  encore  procédé  à la  distribution. 
Elle  restait  inactive,  tournée  vers  Livia  qui,  placée  audacieusement 
à sa  droite,  semblait  faire  un  récit  : un  récit  sensationnel,  car  tous 
les  visages  gardaient  encore  une  expression  d’intérêt. 

— Charmée  de  vous  voir,  chère  princesse,  dit  M“®  de  Wartem- 
brode, avec  aussi  peu  d’empressement  qu^il  est  permis  d’en  marquer 
à une  femme  chez  laquelle  on  a soupé  la  veille. 

A Charlotte,  elle  continuait  à « la  faire  à la  Habsbourg  » *. 
un  signe  de  tête  protecteur  et  un  geste  indiquant  une  chaise. 

On  se  passait  les  rouleaux.  Subitement,  toutes  ces  dames  étaient 
devenues  aussi  sérieuses  qu’ elles  étaient  tout  à l’heure  pétulantes. 

— Je  ne  te  savais  pas  ici,  Livia,  disait  à sa  filleule  la  princesse 
un  peu  surprise. 

— Ne  m’avez- vous  pas  souvent  reproché  ma  paresse,  marraine? 
Et  quelle  meilleure  occasion  de  travailler? 

Les  grands  yeux  hypocrites  de  Livia  se  baissaient  sur  sa  couture 
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en  même  temps  que  les  coins  de  ses  lèvres  se  relevaient  ironi- 
quement, et  ces  dames  avaient  l’air  d^approuver.  On  eût  dit  que 
Livia  bénéficiait  d’une  faveur  nouvelle  et  passagère,  prix  d’un 
service  récent.  Il  y avait  du  mystère  dans  l’air,  peut-être  du 
danger,  car  Guidai  venait  de  s’esquiver,  prétextant  la  crainte 
d’être  prise  par  la  pluie. 

En  effet,  les  nuages  s’abaissaient  de  plus  en  plus.  Le  salon  s’était 
obscurci.  Un  froid  passait.  Les  figures  se  penchaient  sur  les 
ouvrages  avec  une  application  sévère.  Les  aiguilles  grinçaient  dans 
l’étoffe  dure. 

de  Roquescize  était  rouge  d’agitation  contenue;  du  Val- 
bonnet  serrait  les  lèvres,  la  marquise  Consciona,  une  grosse  Flo- 
rentine, qui,  après  avoir  été  assez  malmenée  par  l’opinion,  venait 
de  se  remarier  heureusement,  regardait  Charlotte  d’un  air  bonasse 
et  troublé. 

On  ne  parlait  plus  et  personne  ne  faisait  la  moindre  allusion  à 
la  soirée  de  la  veille;  évidemment,  un  malaise  régnait.  Quelque 
chose  ou  quelqu’un  gênait  tout  le  monde,  et  Charlotte  comprit  bien 
vite  que  c’était  elle. 

On  ne  le  lui  disait  pas,  on  ne  le  lui  montrait  pas;  on  était  trop 
bien  élevé  pour  cela.  Mais  certaines  abstentions  étaient  suffisamment 
significatives.  Avec  elle,  on  s’en  tenait  à la  stricte  politesse,  sans 
hasarder  une  avance,  sans  se  laisser  aller  à une  conversation 
animée,  à un  abandon  quelconque.  Cette  froideur  que,  par 
moments,  certaines  personnes  lui  avaient  déjà  témoignée  la  veille 
était  devenue  universelle,  persistante,  un  parti-pris  en  commun. 

— Si  nous  faisions  un  peu  de  lecture?  décréta  M""®  de  Wartem- 
brode,  jugeant  une  diversion  opportune. 

On  alla  quérir  le  dernier  numéro  des  Annales  de  la  Propagation 
de  la  Foi,  f ultime  ressource  des  jours  d’ennui,  et,  avec  la  mignar- 
dise qui  était  de  règle,  on  tira  la  lectrice  au  sort. 

Comme  Charlotte  n’avait  pas  de  chance,  elle  se  trouva  désignée. 
Elle  prit  la  brochure  et  commença  à lire. 

Machinalement,  on  la  regardait,  comme  on  regarde  toujours  la 
personne  qui  se  trouve  en  vedette,  et  ces  regards  chargés  de 
réflexions  la  pénétraient.  Dans  son  état  de  dépression  morale,  tout 
effort  lui  devenait  horriblement  pénible.  Sa  voix  était  mal  affermie, 
et  ce  quelle  lisait  lui  semblait  vide  d’intérêt,  parfois  de  sens. 

Il  s’agissait  d’un  missionnaire  perdu  dans  un  coin  de  la  Chine 
marécageux  et  fétide;  vivant  de  riz  moisi  et  de  poisson  vaseux, 
visité  par  les  tigres  et  la  fièvre  jaune,  persécuté  par  les  Anglais,  à 
chaque  instant  menacé  de  mort  par  les  mandarins,  qui  déjà  deux 
fois  lui  avaient  donné  la  cadouille. 

10  JUILLET  1898^ 
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— Gela  me  fait  mal  à entendre,  interrompit  de  Roquescize. 

Charlotte  la  considérait  avec  étonnement.  Qu’est-ce  que  c’était 

que  la  cadouille  en  comparaison  de  ces  coups  qui  frappent  sur  le 
cœurî  Qu’est-ce  que  c’était  que  le  martyre  du  missionnaire,  au 
grand  jour^  vite  et  glorieusement  terminé,  à côté  de  ces  martyres 
mondains  qui  durent  en  secret  pendant  des  années  et  qui  réunissent 
toutes  les  tortures,  même  la  honte!  Ceux  qu’on  voit  tout  près  de 
soi  subir  ces  martyres-là,  personne  n’en  a pitié.  Pourquoi  donc 
alors  tant  de  compassion  pour  les  autres?  Est-ce  parce  qu’ils  sont 
loin  et  qu’ils  ne  réclament  pas  votre  aide? 

On  servait  le  thé.  C’était  le  couronnement  de  la  fête,  la  récom- 
pense terrestre  accordée  au  pieux  labeur.  Les  tasses  vieillottes 
étaient  marquées  d’une  couronne  fermée.  La  théière  d’argent  portait 
un  écusson  impérial.  Gela  suffisait  au  régal,  et  la  grande  brioche 
poussiéreuse  n’était  que  pour  la  figuration;  les  malveillants  pré- 
tendaient que  c’était  la  même  qui  reparaissait  toujours. 

La  comtesse  de  Wartembrode  avait  profité  de  la  suspension  de  la 
séance  pour  revenir  à la  princesse  : 

■—  Chère  amie,  il  faut  que  vous  voyiez  ma  petite  boutique. 

L’invitation  était  péremptoire,  et  docilement  la  princesse  se  leva. 

— Par  ici... 

Appuyée  sur  sa  canne,  car  les  rhumatismes  la  tourmentaient  par 
les  jours  pluvieux,  de  Wartembrode  passait  dans  la  pièce 
voisine,  où  s’étalait  son  bazar  : une  de  ces  innovations  de  la 
charité  moderne  qui  eussent  fort  étonné  nos  grand’mères,  pourtant 
aussi  charitables  que  nous. 

Au  profit  des  pauvres,  toujours,  de  Wartembrode  faisait  un 
petit  commerce  facile  et  sûr  ; certaines  bonnes  âmes  fournissant  les 
fonds,  d’autres  formant  la  clientèle. 

Elle  acceptait  tout  ce  qu’on  lui  donnait,  depuis  les  rossignols 
offerts  par  les  marchands  bien  pensants,  jusqu’aux  objets  un  peu 
défraîchis  abandonnés  par  des  amis  généreux  ; et  elle  acceptait  de 
même  les  prix  fantaisistes  qu’on  voulait  bien  lui  payer. 

La  princesse  était  naturellement  une  de  ses  meilleures  pratiques, 
et  en  entrant,  cédant  à l’habitude,  elle  lui  faisait  remarquer  : 

— Voyez!  j’ai  beaucoup  de  choses  nouvelles... 

Sur  une  grande  table  de  bois  blanc  se  trouvait  disposé  l’étalage 
le  plus  hétéroclite  : papier  à lettre,  épicerie,  parfumerie,  poupées, 
jupons  de  tricot,  aquarelles,  petites  porcelaines,  bouteilles  de 
liqueurs,  un  jeu  de  plumeaux,  un  kaléidoscope,  un  vieux  sabre  à 
titre  de  curiosité,  des  paquets  de  timbres,  un  grand  diable  d’oiseau 
empaillé,  des  bouts  d’étoffe  turque,  des  maroquineries  anglaises, 
des  éventails  et  des  tambourins  espagnols,  tout  un  déchet  de  paco- 
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tilles  cosmopolites,  le  musée  que  pourrait  former  un  roi  nègre, 
avec  les  épaves  de  plusieurs  naufrages. 

Puis,  tout  à coup,  le  visage  de  la  comtesse  de  Wartembrode, 
épanoui  du  sourire  professionnel,  redevint  grave.  Elle  offrit  à la 
princesse  un  fauteuil  encombré  de  paquets,  et,  s’asseyant  en  face 
d’elle  : 

— Causons  un  instant,  ma  chère  amie,  dit-elle  de  son  ton 
recueilli  de  confesseur. 

Et,  la  pénitente  n’avouant  rien  : 

Il  s’agit,  reprit-elle,  de  cette  pauvre  petite  femme  que  vous 
patronnez  un  peu  à la  légère,  je  le  crains!... 

Rarement  M™®  de  Wartembrode  se  mêlait  des  affaires  d’autrui. 
Sereine  et  digne,  elle  laissait  s’agiter  au-dessous  d’elle  les  petites 
querelles,  les  petites  jalousies,  les  petits  cancans,  et  elle  n’intervenait 
que  dans  les  occasions  graves  où  elle  se  croyait  tenue  d’user  de  son 
droit  d’admonition,  ce  qu’elle  faisait  alors  avec  l’équité  austère, 
la  logique  étroite  et  l’absolutisme  lourd  qui  étaient  dans  sa  nature* 

Carrément,  elle  s’expliqua  : 

— Depuis  quelque  temps,  des  bruits  fâcheux  couraient...  Mais  on 
peut  ne  pas  tenir  compte  des  propos.  Aujourd’hui,  il  n’en  est  plus 
de  même.  Vous  savez  ce  qui  s’est  passé  hier  soir  : M^"®  de  Soyssel, 
qui  n’est  pas  rentrée  avec  nous,  ne  serait,  paraît-il,  pas  rentrée  non 
plus  avec  sa  famille... 

Livia  avait  éventé  la  mèche.  La  princesse  s’en  doutait  déjà, 

— Eh  bien?  dit-elle." 

— Eh  bien,  ma  chère,  nous  nous  trouvons  ici  en  présence  d’un 
fait;  on  ne  peut  passer  là-dessus  et,  en  prenant  ouvertement  le  parti 
d’une  personne  compromise,  vous  vous  compromettez  vous-même. 

Eh!  chère  comtesse,  à nos  âges,  on  ne  se  compromet  plus, 
riposta  la  princesse,  résolue  à prendre  gaiement  les  choses. 

Mais  M“®  de  Wartembrode  ne  voulut  pas  entendre  de  cette 
oreille,  et  se  redressant  : 

— A tout  âge  on  a sa  dignité  à sauvegarder.  J’ajouterai  même 
que  les  concessions  deviennent  encore  plus  difficiles  à l’âge  où  l’on 
doit  guider  les  autres  et  leur  donner  l’exemple. 

— Donnons-le  leur  !. ..  interrompit  vivement  la  princesse.  Nous 
avons  toutes  deux  assez  d’expérience  pour  savoir  à combien  peu  tient 
la  réputation  d’une  femme.  Celle  de  Charlotte  est  injustement  atta- 
quée, je  vous  le  garantis  et  vous  n’en  pouvez  douter,  connaissant 
cette  pauvre  petite  comme  vous  la  connaissez.  C’est  à nous  de  la 
défendre,  et  j’ai  pensé  réagir  contre  les  calomnies  qu’on  s’est  plu  à 
répandre  en  invitant  Charlotte  à passer  quelques  jours  chez  moi. 
Vous  pouvez  pour  elle  beaucoup  plus,  comtesse,  car  vous  avez 
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beaucoup  plus  d’autorité,  et  je  n’hésite  pas  à vous  indiquer  cette 
bonne  action  à faire.  Je  ne  vous  demande  qu’un  simple  témoignage. .. 
tenez,  seulement  là,  devant  ces  dames,  une  bonne  parole  qui  ne 
vous  coûtera  guère  à dire. 

de  Wartembrode  regarda  la  princesse  de  haut. 

— Et  ma  conscience,  madame?  objecta-t-elle  froidement. 

Il  lui  semblait  être  en  butte  à une  tentative  de  corruption,  et, 
lentement,  une  surprise  indignée  l’envahissait  : 

— ^ Que  me  demandez-vous?  De  garantir  ce  que  je  ne  sais  pas!  de 
paraître  sanctionner  des  choses  qui  peuvent  être  condamnables  ! 
d’agir  eniin  contrairement  à la  vérité,  à la  justice  et,  peut-être,  à la 
morale,  car,  après  tout,  il  n^  a guère  de  fumée  sans  feu,  et  votre 
Charlotte  m’a  l'air  d’avoir  commis  au  moins  une  imprudence. 

— Cela  n’est  pas,  affirma  la  princesse.  Mais  quand  bien  même 
cela  serait... 

— Une  imprudence  d’une  femme  divorcée!  Vous  n’y  songez  pas... 
C’est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  grave...  et  puis,  c’est  irréparable! 

Le  masque  lourd  de  de  Wartembrode  s’animait.  Sous  sa 
cuirasse  de  dignité,  un  point  sensible  avait  été  atteint  et  elle  con- 
descendait à discuter  : 

— Je  ne  suis  certes  pas  intolérante.  Vous  venez  de  voir  chez  moi 
cette  marquise  Consciona  dont  le  veuvage,  beaucoup  trop...  mon- 
dain, prêtait  à la  critique.  La  voilà  remariée...,  on  peut  passer 
l’éponge!  Mais,  pour  une  divorcée,  pas  moyen  d’arranger  les  choses, 
ni  au  point  de  vue  de  l’Eglise,  ni  au  point  de  vue  de  la  société.  A 
mon  grand  regret,  après  l’équipée  d’hier  soir,  je  dois  rompre  avec 
cette  jeune  femme.  Je  ne  veux  pas  de  scandales  dans  mon  entou- 
rage, et  il  faut  songer  aux  autres.  M”"®  de  Roquescize  a une  fille 
qu’elle  ne  se  soucie  pas  d’exposer  à des  fréquentations  désagréables. 
Mme  Valbonnet  a un  mari  qu’elle  doit  tenir  à l’écart  des  influences 
dangereuses.  Vous  même,  princesse,  vous  avez  un  neveu... 

C’était  la  présence  de  Valérien  maintenant  qui  éveillait  des 
soupçons;  ce  serait  tout  et  tout  le  monde  désormais.  Sitôt  une 
faiblesse  ou  même  une  imprudence  imputée  à une  femme, 
aucun  de  ses  actes,  aucune  de  ses  relations  qu’on  n’ait  le  droit 
d’incriminer. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  la  malveillance  qui  s’acharne  contre 
elle  : c’est  la  poltronnerie,  un  des  sentiments  les  plus  féroces  de 
la  nature  humaine.  On  la  redoute  pour  les  siens  et  pour  soi;  cela 
suffit.  On  n’examine  pas  davantage.  On  en  use  avec  elle  comme 
au  moyen  âge  on  en  usait  avec  les  lépreux.  Il  s’agissait  bien  de 
les  guérir!  L’important,  c’était  de  les  tenir  à l’écart  pour  ne  pas 
l’isquer  la  contagion.  Charité  bien  entendue  commence  par  soi.  Cette 
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maxime  est  de  tous  les  temps,  et  il  fallait  un  esprit  aussi  indépen- 
dant que  celui  de  la  princesse  pour  y contredire. 

Elle  eut  encore  une  de  ces  velléités  de  révolte  qu’elle  ne  pouvait 
toujours  réprimer  : 

— Mon  neveu  part  dans  deux  jours,  et,  du  reste,  je  n’ai  rien 
à craindre  pour  lui.  J’estime  Charlotte  comme  si  elle  était  ma  fille. 
Mettons-la  donc  en  dehors  du  débat,  et  laissez-moi,  chère  comtesse, 
puisque  l’occasion  se  présente,  vous  soumettre  un  point  qui,  dans 
vos  théories,  reste  plutôt  obscur  : Sur  une  simple  présomption  défa- 
vorable, vous  déclarez  une  femme  absolument  indigne  de  votre 
intérêt,  vous  avez  scrupule  de  la  protéger;  enfin,  vous  l’abandonnez 
à son  malheureux  sort.  Mais  alors  pourquoi  vous  intéressez-vous 
tant  à vos  repenties,  contre  lesquelle,  il  existe  beaucoup  plus  que 
des  présomptions? 

— Parce  que  ce  ne  sont  pas  des  femmes  du  monde! 

Le  mot  était  dit  avec  une  conviction  si  entière,  et  le  front  étroit, 
les  yeux  pâles,  la  mâchoire  lourde  de  la  comtesse  exprimaient  une 
telle  immuabilité  d’esprit,  que  la  princesse  n’essaya  même  pas  de 
lui  inculquer  une  idée  nouvelle,  de  lui  répéter  sa  théorie  sur  les  gens 
du  monde  exposée  un  jour  à Hubert  à propos  des  Maurin-Sauteron. 

Elle  fit  mieux;  et,  changeant  brusquement  de  tactique  : 

— Et  vos  constructions  du  Bon-Pasteur,  où  en  sont-elles?...  A-t-on 
commencé  la  galerie  couverte  pour  relier  la  chapelle  au  couvent  ? 

— Non!...  soupira  M“°  de  Wartembrode  ramenée  à ses  préoc- 
cupations, 11  me  manque  encore  le  fer  et  le  vitrage. 

La  princesse  s’était  levée  ; elle  se  rapprochait  du  comptoir  : 

— C’est  gentil,  ce  petit  écran. 

— Voulez-vous  me  l’acheter  aussi?  proposa  la  comtesse  qui  se 
levait  malgré  ses  rhumatismes.  Quarante  francs. . . , ce  n’est  pas  cher. . . 

La  princesse  avait  tiré  deux  louis  de  son  porte-monnaie,  et  M“®de 
Wartembrode,  qui  la  guettait,  reprenait  doucement  : 

— Puisque  vous  êtes  une  si  bonne  cliente,  laissez-moi  vous  mon- 
trer une  de  mes  meilleures  occasions.  Une  bonne  affaire,  en  vérité. 

D’une  armoire  où  se  cachaient  les  objets  précieux,  elle  exhibait 
une  pointe  de  dentelle  espagnole,  absolument  démodée,  et,  faisant 
du  déplié  : 

— Voyez!...  quelle  finesse!...  Et  puis,  c’est  authentique!  La 
duchesse  de  Gruzalmas  me  l’a  envoyée  de  Grenade!  Cela  vous  irait 
à merveille.  Malheureusement,  le  placement  est  difficile  à cause 
du  prix  un  peu  élevé...  pas  en  proportion  de  la  valeur  de  l’objet 
cependant  ..  Je  vous  le  passe  à quatre  cents  francs...  juste  ce  que 
me  demande  le  vitrier... 

Ce  projet  de  galerie  couverte  hantait  M“°  de  Wartembrode  depuis 
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plus  d’un  an.  Elle  en  avait  dépéri.  Si  elle  allait  pouvoir  le  réaliser^ 
là,  tout  d’un  coup!... 

Son  regard  devint  anxieux. 

La  princesse  avait  repris  sa  bourse  et  levait  sa  petite  main  avec 
un  de  ces  jolis  gestes  d’enfant  qui  lui  étaient  restés. 

— Madame,  dit-elle,  si  je  m’intéresse  à vos  œuvres,  vous  vous 
intéresserez  aux  miennes... 

M™'"  de  Wartembrode  eut  un  subit  attendrissement  : 

— ' Eh!  ensorceleuse  que  vous  êtes,  comment  vous  résister! 


Les  personnes  royales  ont  toujours  été  sujettes  à de  brusques 
changements  de  fantaisies.  Cela  fait  partie  de  leurs  privilèges  et 
malavisé  qui  s’en  étonnerait. 

En  rentrant  au  salon  de  Wartembrode  s’appuyait  familière- 
ment sur  la  princesse  devenue  sa  favorite  en  titre,  et  la  faveur 
s’étendait  même  à de  Soyssel,  gratifiée  au  départ  d’un  shake- 
hands  et  d’un  « au  revoir  » encourageants. 


A présent  on  rentrait  au  palais  Saliakoff,  et,  si  Charlotte  parais- 
sait un  peu  moins  abattue,  la  princesse,  en  revanche,  avait  perdu 
de  son  entrain. 

Elle  pensait  à tout  ce  qui  l’avait  choquée  depuis  le  matin  : au 
formalisme  d’Hubert,  à l’inconscience  d’Yvonne,  à l’étroitesse  de 
de  Wartembrode;  et  tout  lui  laissait  une  tristesse,  jusqu’à 
cette  victoire  même  quelle  venait  de  remporter.  Ce  n’était  pas  le 
triomphe  de  ses  idées,  l’œuvre  de  son  cœur.  Il  lui  avait  fallu  recourir 
à une  autre  puissance,  mise  à son  service  par  le  hasard;  et  elle  se 
rappelait  ces  cruelles  paroles  d’Hubert  qui,  un  jour  déjà,  l’avaient 
si  profondément  impressionnée. 

N’était-ce  donc  que  sa  fortune  seule  qui  lui  permettait  de  garder 
ses  douces  illusions,  de  donner  libre  cours  à sa  chère  folie?  Etait-ce 
donc  seulement  parce  qu’elle  était  riche  qu’elle  pouvait  être  bonne? 

Et  puis,  ces  grands  yeux  sombres  de  Livia  la  troublaient.  Sortie 
de  chez  de  Wartembrode  avec  sa  marraine  et  Charlotte,  la 
jeune  fille  était  montée  en  face  d’elles  dans  la  voiture  et,  sans  mot 
dire,  les  regardait  toutes  deux,  d’un  regard  qui  n’était  pas  plus 
tendre  pour  l’une  que  pour  Tautre. 

L’introduction  de  Charlotte  dans  la  maison  exaspérait  visiblement 
cette  haine  jalouse  qui  venait  de  se  manifester  encore,  mais  dont 
Hubert  était  le  seul  à avoir  pénétré  les  motifs. 

Enfin,  on  arrivait.  En  rentrant  chez  elle,  la  princesse  éprouvait 
toujours  un  bien-être.  Elle  aimait  cette  jolie  maison  qu’elle  avait 
choisie,  arrangée  à son  gré,  où  elle  avait  réuni  tout  ce  qui  répondait 
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à ses  goûts  d’artiste  et  d’aristocrate,  tout  ce  qui  lui  rappelait  les 
souvenirs  chers  de  sa  vie;  et  elle  l’aimait  encore  pour  tout  le  bien 
que  cette  maison  l’avait  aidée  à faire,  pour  ceux  qui  y avaient  été 
secourus,  pour  ceux  qui  se  plaisaient  à y être  accueillis. 

Gomme  elle  traversait  le  vestibule,  elle  entendit  l’orgue  résonnant 
superbement  sous  les  doigts  de  Grossbach,'  elle  aperçut  Valérien  qui 
venait  la  recevoir,  et  aussitôt  son  sourire  reparut.  Il  lui  sembla  que 
son  cœur  se  réchauffait. 

— J’ai  enlevé  Gharlotte,  dit- elle  gaiement;  il  faut  bien  qu’on  me 
tienne  compagnie,  puisque  tu  veux  me  quitter. 

Le  prince  accueillait  la  jeune  femme  correctement,  tranquille- 
ment, comme  si  sous  cette  invitation  il  n’eût  rien  soupçonné. 

En  passant  au  salon,  il  trouvait  cependant  le  temps  de  lui  dire  : 

— Je  suis  retourné  à Monaco  ce  matin...  11  est  reparti  pour  Paris... 

de  Soyssel  eut  un  soupir  de  soulagement.  Pour  elle  aussi, 
l’horizon  s’éclairait  un  peu.  En  tout  cas,  elle  était  avec  des  amis,  et 
elle  ne  songeait  presque  plus  à Livia  qui  la  suivait  pas  à pas.  . 

La  princesse  venait  de  s’arrêter  devant  une  table  du  salon.  Sur 
un  plateau  d’argent  martelé  se  détachait  un  papier  bleu. 

— Ah!  je  n’y  pensais  plus!  s’écria  Valérien.  Une  dépêche  arrivée 
ce  matin,  et  que  votre  pauvre  ahurie  de  concierge  avait  oublié  de 
remettre. 

Grossbach  jouait  toujours.  Dans  le  grand  salon  les  palmiers  dé- 
ployaient leurs  feuilles  vertes  ; des  gerbes  de  roses  s’épanouissaient 
joyeuses. 

La  princesse  avait  décacheté  le  télégramme.  Elle  le  tenait  devant 
ses  yeux  un  peu  plus  longtemps  qu’il  n’était  nécessaire. 

— Qu’est-ce  donc?  demanda  Valérien. 

Elle  repliait  le  papier.  Déjà,  ses  traits  avaient  repris  leur  calme. 
Un  peu  pâle  seulement,  elle  murmura  : 

— J’ai  perdu  mon  procès  ! 


La  suite  prochainement. 


Ghampol. 


UNE  NOUVELLE  OEUVRE  SOCIALE 


LES  JARDINS  OUVRIERS 

LEUR  DÉVELOPPEMENT  EN  FRANCE  ET  A L’ÉTRANGER 


1.  — L’OEUVRE  DE  SAINT-ÉTIENNE 

Les  œuvres  d’assistance  sociale  se  multiplient  généreusement 
parmi  nous,  et  on  peut  dire  qu’il  n’y  a presque  pas  un  besoin,  une 
souffrance,  qui  n’aient  inspiré  à l’esprit  philanthropique,  et  surtout 
à la  charité  chrétienne,  quelque  création  ingénieuse  et  féconde. 

Au  premier  rang  de  celles  qui  ont  été  le  plus  récemment  créées 
s’en  présente  une  vraiment  originale,  dont  le  mérite  m’a  vivement 
séduit,  que  j’ai  étudiée  sur  place,  et  qui  me  paraît  apporter  une 
solution  très  heureuse  et  très  intéressante  à l’un  des  problèmes  de 
notre  temps.  — Je  veux  parler  de  l’œuvre  des  Jardins  ouvriers  de 
Saint-Etienne. 

Je  veux  en  parler  avec  détails,  parce  que  c’est  une  œuvre  très 
sympathique,  très  contagieuse  également,  puisqu’elle  s’est  déve- 
loppée avec  une  rapidité  extraordinaire  et  qu’on  semble  vouloir 
l’imiter  un  peu  partout. 

Je  veux  en  parler  aussi,  parce  que  c’est  une  œuvre  essentielle- 
ment caiholique,  fondée  par  un  Jésuite  agissant  sous  Tunique 
impulsion  de  son  cœur,  avec  le  concours  des  élèves  d’un  collège 
de  Jésuites. 

Une  femme,  qui  s’est  occupée  de  beaucoup  d’œuvres  et  qui,  en 
particulier,  fut  chargée,  en  sa  qualité  de  secrétaire  de  section,  de 
préparer  l’Exposition  des  œuvres  d’assistance  de  femmes  à la 
World  s Pair  de  Chicago  et  à l’Exposition  de  Bordeaux,  me  disait 
qu’elle  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à obtenir  des  rensei- 
gnements sur  les  œuvres  catholiques,  tandis  qu’on  lui  en  avait 
fourni  de  très  complets  sur  les  œuvres  Israélites  ou  protestantes. 
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Cette  remarque  me  frappa.  Nous  ne  parlons  pas  assez  de  nos 
œuvres,  on  ne  les  connaît  pas  assez,  nous  sommes  trop  modestes 
et  ne  savons  pas  nous  faire  valoir.  Gela  nous  encouragerait  cepen- 
dant de  savoir  ce  qui  se  fait  de  bon  autour  de  nous;  cela  provo- 
querait l’émulation  et  donnerait  peut-être  une  destination  et  un 
emploi  à beaucoup  de  bonnes  volontés  inutiles.  Et  c’est  pour  cela 
que  je  veux  décrire  l’œuvre  nouvelle  qui  s’est  rencontrée  sur  ma 
route. 

I 

En  plein  Forez,  dans  une  contrée  singulièrement  mamelonnée, 
se  trouve,  entre  Rive-de-Gier  et  Firminy,  ce  que  l’on  appelle  la 
région  noire^  c’est-à-dire  une  suite  presque  ininterrompue  de  puits 
de  mines,  de  cheminées  vomissant  des  tourbillons  de  fumée, 
d’usines  et  de  monceaux  de  charbon,  quelque  chose  comme  un 
coin  du  Lancashire  au  milieu  de  notre  beau  pays  de  France. 

C’est  au  centre  de  cette  région  que  se  trouve  la  ville  populeuse 
de  Saint-Etienne. 

Cité  ouvrière  par  excellence,  pleine  d’activité  et  de  mouvement, 
elle  ressemble  plutôt,  malgré  ses  135,784  habitants,  à un  gros  vil- 
lage qu’à  une  ville  proprement  dite.  Entourée  de  collines  élevées, 
elle  ne  possède  point  cette  ceinture  de  villas  qui,  d’ordinaire, 
égayent  les  alentours  des  autres  cités.  Et  si  vous  gravissez  le 
sommet  d’une  de  ses  collines  pour  embrasser  d’un  regard  toute 
l’étendue  de  la  ville,  vous  ne  discernez  devant  vous,  à travers  une 
atmosphère  de  fumée,  qu’un  amas  de  maisons  sans  cachet,  quel- 
ques clochers  et  de  hautes  cheminées.  Si  ensuite  vous  pénétrez  en 
ville,  après  avoir  probablement  traversé  des  exploitations  minières, 
et  que,  d’aventure,  il  pleuve,  la  vue  est  encore  plus  triste  : des 
rues  boueuses,  des  maisons  noircies  par  la  poussière  de  charbon, 
quelques  magasins  sans  grande  apparence,  des  places  suffisamment 
dégagées,  mais  où  aucun  effort  ne  parvient  à mettre  un  peu  d’élé- 
gance; ici  et  là,  une  maison  ou  un  édifice  récemment  construits, 
mais  sur  lesquels  se  répand  déjà  l’uniforme  manteau  de  charbon, 
voilà  pour  le  centre  de  la  ville.  Les  faubourgs  sont  encore  d’appa- 
rence plus  triste,  avec  leurs  rues  montantes  et  mal  pavées,  leurs 
maisons  délabrées,  leurs  rues  coupées  de  flaques  d’eau.  C’est  là 
que  vit,  travaille,  s’agite  et  souvent  souffre  une  population  presque 
exclusivement  ouvrière,  très  laborieuse  en  tout  cas,  et  venue  un 
peu  de  partout. 

Saint-Etienne,  en  effet,  présente  ces  deux  particularités  assez 
rares  en  France,  qu’elle  a crû  très  rapidement  et  qu’elle  ne  renferme 
point  d’aristocratie. 
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Possédant  seulement  26,000  habitants  en  1811,  elle  en  comptait 
45,000  en  1821,  70,000  en  1841,  92,000  en  1861,  126,000  en 
1881,  et  plus  de  135,000  en  1896. 

Ces  habitants  étaient  venus  en  grande  partie  de  Fétranger,  de 
nos  colonies,  de  tous  les  départements  français,  mais  principa- 
lement de  la  Loire,  de  la  Haute-Loire,  de  l’Ardèche,  du  Puy-de- 
Dôme,  du  Rhône,  de  l’Isère,  de  Saône-et-Loire  L 

Tous  étaient  venus  chercher  du  travail;  et  comme  le  séjour  de 
Saint-Étienne  est  peu  agréable,  ils  quittaient  la  ville  aussitôt  qu’ils 
avaient  réalisé  une  fortune  suffisante,  afin  d’aller  ailleurs  jouir  de 
leurs  revenus?  Cela  se  fait  toujours.  Bien  plus,  pendant  l’été,  tous 
ceux  qui  en  ont  le  moyen  possèdent,  en  dehors  de  la  ville,  mais 
assez  loin,  une  campagne  où  ils  se  retirent  chaque  soir,  aussitôt 
leurs  affaires  terminées. 

Il  n’y  a donc,  à Saint-Etienne,  ni  aristocratie,  ni,  à l’exception 
de  quelques  rares  familles,  de  bourgeoisie  proprement  dite.  Il  y a 
bon  nombre  de  gens  ayant  50,000  francs,  80,000  francs,  100,000 
francs,  c’est-à-dire  de  l’aisance.  Il  y a aussi  quelques  grosses 
fortunes,  mais  peu  nombreuses  et  ordinairement  engagées  dans 
l’industrie. 

La  grande  majorité  de  la  population  stéphanoise  est  donc  essen- 
tiellement ouvrière.  Elle  comprend,  d’après  le  dernier  recensement  : 


^ C'est  ainsi  que  le  recensement  de  1891  nous  donnait  : 


Nés  à Saint-Etienne 72,699 

Nés  dans  la  Loire,  mais  ailleurs  qu’à  Saint-Etienne.  . . 23,170 

Nés  dans  les  autres  départements 30,940 

Etrangers 1,327 


Total.  ....  128,136 


Et  parmi  les  30,940  venant  des  autres  départements 
11,081  venaient  de  la  Haute-Loire, 


2,944 

2,573 

2,259 

1,224 

1,023 

1,006 


de  l’Ardèche, 
du  Rhône, 
du  Puy-de-Dôme, 
de  risère, 
de  Saône-et-Loire, 
de  la  Creuse. 


En  1896,  le  pourcentage  d’origine  était  : 

Nés  à Saint-Etienne 72,000  53,08  0/0, 

Et  parmi  ces  derniers  ; 

19,96  0/0  nés  dans  la  Loire, 

25,85  0/0  — dans  les  autres  départements  et  les  colonies, 

1,11  0/0  — à l’étranger. 

Nés  hors  de  Saint-Etienne 63,704 


46,92  0/0. 
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90420  ouvriers  proprement  dits; 

8,944  hôteliers,  cabaretiers  ou  employés  dans  le  commerce  de 
ralimentation; 

3,673  classés  dans  les  professions  libérales; 

12,226  sans  emploi. 

Trois  industries  emploient  le  plus  grand  nombre  de  ces  ouvriers  : 

La  passementerie,  25,999  personnes; 

Les  mines,  16,871  personnes; 

La  métallurgie,  21 ,382  personnes,  dont  8,602  pour  la  fabrique 
d’armes  privées  et  2,777  pour  la  fabrique  d’armes  nationales. 

La  métallurgie  de  Saint-Etienne  doit  sa  réputation  à l’adresse 
proverbiale  de  ses  ouvriers,  qui  sont  des  ajusteurs  hors  ligne,  et 
également  à une  autre  cause  toute  locale,  l’excellence  pour  la 
trempe  des  eaux  du  Furan.  Cette  industrie  est  encore  prospère, 
sauf  pour  la  fabrication  des  armes. 

Les  armes  de  Saint-Etienne,  si  renommées  autrefois,  semblent 
aujourd’hui  passer  au  second  rang,  après  celles  des  fabriques 
belges  et  anglaises,  non  certes  qu’on  ne  fasse,  à Saint-Etienne, 
d’excellents  fusils  qui  ne  le  cèdent  en  rien  aux  marques  étrangères 
les  plus  renommées.  Seulement  on  ne  sait  pas  se  faire  connaître, 
on  ne  sait  pas  se  défendre,  on  ne  sait  pas  s’unir,  les  divers  armu- 
riers se  faisant  trop  concurrence  et  se  disputant,  non  seulement 
les  clients,  mais  aussi,  pour  peu  que  le  travail  presse,  les  ouvriers. 
Pour  ces  différentes  raisons,  l’ancienne  réputation  s’en  va,  et  l’on 
fabrique  trop  le  fusil  ordinaire;  les  commandes  diminuant,  les 
marchés  se  ferment,  les  chômages  deviennent  de  plus  en  plus 
fréquents  et  la  morte-saison  de  plus  en  plus  longue;  les  prix 
baissent  continuellement;  les  bons  ouvriers,  et  en  particulier  les 
graveurs  sur  armes,  jadis  si  renommés,  s’en  vont,  en  sorte  que 
cette  industrie,  qui  autrefois  fournissait  à domicile  du  travail  à 
un  si  grand  nombre  d’ouvriers,  devient  trop  souvent  une  source 
de  souffrances. 

Moins  cependant  que  la  manufacture  d’armes  nationale.  Cette 
manufacture  a,  en  effet,  le  double  et  très  grave  inconvénient  : 

1°  De  ne  travailler  que  par  intermittences,  demandant  un  grand 
nombre  d’hommes  quand  il  faut  refaire  un  armement,  les  congé- 
diant quand  cet  armement  est  fini; 

2°  De  ne  rien  leur  apprendre,  puisque  chacun  d’eux  ne  fait 
qu’une  seule  pièce,  et  de  les  jeter  ainsi  sur  le  pavé,  désarmés  en 
face  de  la  misère,  eux  venus  imprudemment  de  la  campagne  pour 
grossir  le  nombre  des  misérables  de  la  ville. 

Les  charbonnages  de  la  Loire  ne  rapportent  pas  non  plus  aux 
mineurs  les  grands  salaires  et  l’aisance  que  l’on  pourrait  croire. 
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Sans  doute,  les  mines  sont  riches  et  le  charbon  d’excellente 
qualité.  Mais  il  y a beaucoup  de  compagnies  rivales,  et  quelques- 
unes,  moins  puissantes,  ne  peuvent  par  suite  donner  à leurs 
ouvriers  les  avantages  que  leur  assure,  par  exemple,  la  Compagnie 
de  Montceau-les- Mines.  De  plus,  les  charbons  anglais  viennent  leur 
faire  concurrence  jusqu’à  Givors,  et  les  hauts-fourneaux  des  envi- 
rons, qui  étaient  jadis  des  clients  assurés,  ont  émigré  vers  l’est  de 
la  France,  où  ils  ont  le  minerai  à proximité.  En  outre,  les  tarifs  du 
chemin  de  fer  restent  toujours  très  élevés  dans  le  bassin  de  la 
Loire,  plus  élevés  que  partout  ailleurs  en  France,  et  l’on  n’a  pas 
de  canaux,  comme  en  d’autres  endroits,  pour  assurer  les  trans- 
ports à bon  marché. 

Enfin,  l’été,  il  y a la  morte-saison,  pendant  laquelle  on  chôme 
forcément  un  ou  deux  jours  par  semaine. 

Voici,  du  reste,  les  salaires  ordinaires  des  ouvriers  mineurs  du 
bassin  de  Saint-Étienne,  tels  qu’on  les  trouve,  pour  l’année  1892, 
dans  un  rapport  officiel  de  M.  de  Castelnau,  alors  ingénieur  en 
chef  du  département  et  directeur  de  l’Ecole  des  mines  : 

A l’extérieur  de  la  mine,  3 fr.  38,  soit  1,030  francs  par  an. 

Un  rouleur,  3 fr.  99,  — 1,177  — 

Un  remblayeur,  3 fr.  93,  — 1,163  — 

Un  mineur,  5 fr.  15,  — 1,523  — 

Un  boiseur,  k fr.  85,  — 1,432  — 

Un  piqueur,  5 fr.  65,  — 1,664  — 

Or,  si  l’on  évalue  à 0 fr.  75  l’entretien  et  la  nourriture  d’un 
membre  d’une  famille  ouvrière,  et  si  l’on  considère  que  les  familles 
sont  encore  relativement  nombreuses  à Saint-Etienne,  surtout 
parmi  les  ouvriers,  — les  cas  de  sept,  huit,  dix,  douze  enfants, 
quelquefois  plus,  étant  assez  fréquents,  — on  comprendra  facile- 
ment Uinsuffisance  absolue  de  ces  salaires.  Prenons,  en  effet,  une 
famille  de  six  membres  : à 0 fr.  75  par  tête,  cela  fera  4 fr.  50  par 
jour,  1,642  fr.  50  pour  une  année,  500  francs  de  plus  que  ne 
gagnent  la  plupart  des  ouvriers  mineurs. 

Et  cependant  les  souffrances  sont  encore  plus  grandes  chez  les 
passementiers  que  chez  les  mineurs. 

Tout  le  monde  connaît  les  rubans  de  Saint-Etienne  qui  ont  été 
autrefois,  alors  que  cette  industrie  était  en  pleine  prospérité, 
l’occasion  de  gains  considérables  et  souvent  de  réelles  fortunes. 

Ces  rubans  allaient  alors  partout,  aux  Etats-Unis,  en  Angleterre, 
en  Espagne,  etc.,  et  les  commandes  affluaient  parfois  tellement 
nombreuses  que  l’on  ne  parvenait  point  toujours  à y suffire.  Or, 
comme  c’est  là  une  industrie  essentiellement  de  luxe,  qu’il  n’y  avait 
point  de  fabrique  étrangère,  les  prix  montaient  proportionnellement 
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à la  demande,  et  également  le  salaire,  les  « patrons  » se  faisant 
une  concurrence  malheureuse  pour  s’arracher  les  ouvriers. 

Ces  patrons  sont  très  nombreux.  Ils  travaillent  à domicile,  chacun 
ayant  chez  lui  un,  deux,  trois  métiers  pour  lui-même  et  pour  un  ou 
deux  compagnons.  Le  fabricant  de  rubans,  c’est-à-dire  celui  qui 
reçoit  les  commandes,  envoie  son  commis  de  barre  leur  proposer 
du  travail  et  débattre  le  prix  à chaque  fois.  Si  les  commandes  sont 
nombreuses,  ces  prix  sont  très  élevés,  et  le  patron,  gardant  pour 
lui- même  la  moitié  de  ce  que  gagnaient  ses  compagnons,  pouvait 
gagner  20  francs  par  lui-même  et  10  francs  par  chacun  d’entre 
eux.  C’était  l’époque  de  la  grande  prospérité.  On  se  nourrissait  très 
bien,  on  s’habillait  de  même;  on  achetait  un  terrain  et  l’on  bâtis- 
sait une  maison.  C’est  ainsi  que  des  quartiers  entiers  de  la  ville 
ont  été  édifiés  par  des  passementiers. 

Quand,  au  contraire,  les  commandes  baissaient,  les  prix  tom- 
baient nécessairement,  et  si  les  commandes  étaient  très  rares,  ces 
prix  devenaient  dérisoires.  Il  est  arrivé  souvent,  en  ces  dernières 
années,  qu’un  ouvrier  travaillant  toute  la  journée  ne  gagnait  que 
3 francs  par  jour  s’il  était  patron,  et  3/2,  c’est-à-dire  1 fr.  50  s’il 
était  compagnon.  Avec  1 fr.  50,  même  avec  3 francs,  comment 
voulez-vous  pouvoir  laire  vivre  une  famille? 

Depuis  trois  ans,  la  crise  du  ruban  sévit  cruellement  à Saint- 
Etienne,  et  elle  s’est  accentuée  encore  en  1898,  par  suite  de  l’agi- 
tation électorale,  de  la  guerre  hispano-américaine  et  du  procès 
Zola.  L’industrie  du  ruban  étant,  en  effet,  une  industrie  de  luxe, 
subit  le  sort  de  ces  industries,  c’est-à-dire  qu’elle  dépend  en 
grande  partie  et  de  la  mode  et  des  mouvements  de  l’opinion  et  de 
la  situation  politique,  soit  intérieure,  soit  extérieure. 

Mais  d’autres  causes  plus  profondes  étaient  intervenues  depuis 
plus  longtemps  qui  malheureusement  persisteront  encore  de  longues 
années,  et  peut-être  ne  disparaîtront  jamais  complètement. 

C’est  d’abord  le  prix  élevé  des  produits  stéphanois.  Sans  doute, 
rien  n’égale  l’habileté  du  passementier  de  Saint-Etienne  et  rien  ne 
vaut  ses  produits,  pour  la  richesse  de  la  matière,  pour  le  fini  du 
travail  et  pour  la  perfection  du  dessin.  Mais  de  tels  produits  coûtent 
naturellement  cher,  et  aujourd’hui,  presque  partout,  on  cherche 
le  bon  marché,  même  au  risque  d’avoir  moins  beau  et  moins  bon. 

C’est  ensuite  la  concurrence  étrangère.  Contrairement  à ce  qui 
avait  lieu  autrefois,  les  États-Unis  se  suffisent  maintenant;  l’Alle- 
magne, — Bâle  surtout,  — nous  fait  une  sérieuse  concurrence, 
et  des  usines  s’établissent  en  Espagne,  ou  bien  encore  dans  le 
Forez,  mais  en  pleine  campagne,  où  la  vie  est  moins  chère  et  les 
salaires  moins  élevés,  où  l’on  peut  faire  de  la  passementerie  à 
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moments  perdus,  tout  en  cultivant  son  champ  et  en  conduisant  sa 
petite  ferme. 

C’est  également  l’organisation  du  travail  à Saint-Etienne,  telle 
que  nous  l’avons  décrite,  et  qui  ne  correspond  plus  aux  exigences 
actuelles.  Le  travail  est,  en  effet,  trop  disséminé  et  trop  émietté, 
les  divers  fabricants  n’ont  entre  eux  aucune  cohésion,  aucune 
association,  rien  qui  leur  permette  de  se  défendre,  de  faire  con- 
naître leurs  produits  et  de  lutter  contre  les  puissantes  fabriques 
de  l’étranger.  De  plus,  ils  ne  vendent  point  directement  aux  négo- 
ciants ou  aux  consommateurs,  mais  ils  sont  tributaires  de  commis- 
sionnaires presque  uniformément  d’origine  Israélite.  Or,  l’on  sait 
que  de  tels  intermédiaires  n’ont  pas  l’habitude  d’enrichir  leurs 
fournisseurs. 

Pour  se  défendre,  il  faudrait  donc  des  transformations  radicales 
dans  la  confection  et  dans  la  vente  du  ruban.  Il  faudrait  un  vaste 
syndicat  de  propagande  qui  fît  connaître  et  allât  offrir  partout  ces 
magnifiques  produits.  Il  faudrait  trouver  moyen  de  rendre  le  tra- 
vail moins  intermittent  et  plus  assuré,  soit,  — ce  que  certains  ont 
déjà  commencé,  — en  établissant  de  grandes  usines  où  un  outil- 
lage perfectionné  et  la  fabrication  en  grand  permettent  de  produire 
à meilleur  compte  et  de  fabriquer  pendant  la  morte-saison,  ou 
bien,  — ce  que  l’on  a également  commencé  à réaliser,  — en  distri- 
buant la  force  électrique  à domicile  afin  que  la  mère  de  famille, 
afin  que  les  enfants  même  puissent  surveiller  un  métier  méca- 
nique plus  facile  à conduire  et  meilleur  producteur  que  les  anciens 
métiers. 

En  attendant,  et  pour  toutes  les  causes  que  nous  venons  d’énu- 
mérer, la  misère  sévissait  très  grande  à Saint-Étienne  en  1894,  et 
tous  les  efforts  individuels  de  la  charité  ne  permettaient  plus  même 
d’en  atténuer  les  effets.  Outre  en  effet  les  pauvres  ordinaires,  ceux 
à qui  leur  âge  ou  leurs  infirmités  ne  permettaient  plus  aucun  travail, 
de  nombreux  ouvriers,  de  nombreux  pères  de  famille,  ne  pouvaient 
depuis  longtemps  trouver  aucune  occupation.  Le  ruban  ne  donnait 
plus  que  des  prix  trop  bas  à un  nombre  restreint  d’ouvriers;  les 
fabriques  d’armes  étaient  dans  le  marasme;  la  manufacture  natio- 
nale avait  renvoyé  la  plupart  de  ses  ouvriers,  notre  armement 
étant,  pour  le  moment,  terminé  ; et  tout  le  monde  se  rejetait  vers 
l’extraction  du  charbon,  qui  ne  pouvait,  évidemment,  employer 
tous  les  ouvriers  et  qui  n’assurait  à un  petit  nombre,  avec  des 
salaires  relativement  peu  élevés,  que  quatre  ou  cinq  jours  de 
travail  par  semaine  pendant  la  morte-saison. 

Gomment  parer  à ce  chômage  presque  général?  Gomment  dimi- 
nuer toutes  ces  privations? 
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II 

A ce  moment  venait  de  rentrer  au  collège  Saint-Michel,  pour  y 
diriger  la  congrégation  des  grands,  un  Jésuite  déjà  bien  connu 
des  pauvres,  qui  les  aimait  beaucoup,  qui  leur  avait  donné  beau- 
coup pendant  un  long  séjour  précédent,  et  qui  devait  peut-être 
trouver  la  solution  à ce  difficile  problème. 

C’était  un  homme  de  trente-cinq  à trente-six  ans,  à l’extérieur 
simple  et  modeste,  et  qui,  à première  vue,  semblait  très  peu  fait 
pour  de  fécondes  initiatives.  Très  pieux,  très  bon,  mais  de  cette 
bonté  particulièrement  indulgente  que  d’aucuns  appelleraient  de 
la  faiblesse,  très  sensible,  quoique  incapable  de  la  moindre  irrita- 
tion ou  de  la  moindre  brusquerie,  d’une  intelligence  saine  et  droite 
capable  de  toujours  bien  le  guider,  mais  qui  ne  paraissait  pas 
devoir  le  conduire  hors  des  voies  battues,  possédant  plus  de  bon 
sens  que  d’imagination,  de  rectitude  de  jugement  que  de  brillant, 
en  un  mot,  ayant  gardé  de  sa  race,  — cette  forte  race  des  monta- 
gnes de  l’Auvergne,  — tout  ce  qu’elle  a de  solide  et  de  bon,  sans 
ce  qu’elle  a d’âpre  et  de  rude,  on  aurait  pu  croire  qu’il  était  fait 
pour  quelques-uns  de  ces  ministères  moyens  où  se  plaisent  davan- 
tage les  intelligences  moyennes. 

Quand  cependant  on  l’étudiait  plus  attentivement,  quand  on  se 
rendait  compte  que,  sous  cette  apparence  ordinaire,  il  y avait  une 
réelle  originalité  d’esprit  et  d’appréciation,  .que  dans  cette  nature 
sobre  il  y avait  un  cœur  d’or  que  faisait  frissonner  l’aspect  de  la 
souffrance;  quand  on  l’avait  accompagné  dans  ses  visites  chez  ses 
pauvres,  et  qu’on  l’avait  vu,  son  long  manteau  de  drap  noir  jeté 
de  travers  sur  ses  épaules,  ses  souliers  et  le  bas  de  sa  soutane 
maculés  d’une  boue  noire  recueillie  dans  les  rues  et  les  sentiers 
détournés  qu’il  venait  de  traverser,  entrer  comme  chez  lui  dans  ces 
misérables  demeures  où  sa  présence  apportait  aussitôt  un  rayon  de 
soleil  ; quand  on  l’avait  vu  serrer  la  main  calleuse  et  parfois  noire 
de  charbon  ou  de  fumier  du  père,  caresser  les  enfants,  s’informer 
de  la  santé  de  tous,  du  travail,  des  besoins  du  ménage,  et  partir, 
béni  de  tous,  laissant  à la  dérobée,  comme  quelqu’un  qui  fah^une 
mauvaise  action,  un  bon  de  viande  ou  de  charbon,  ce  qu’il  appelait 
un  « petit  billet  de  banque  » ; quand  on  avait  traversé  avec  lui  une 
mine  « où  le  public  n’entrait  pas  »,  mais  où  il  entrait  tout  de 
même,  étant  le  bienvenu  partout;  quand  on  l’avait  vu  donnant 
audience  chaque  matin,  de  huit  à dix  heures,  dans  son  petit  parloir, 
à « sa  clientèle  » de  pauvres,  qui  venait  avec  une  confiance 
touchante  et  une  liberté  absolue  lui  exposer  ses  besoins,  ses 
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misères,  ses  fautes;  ou  bien,  un  au  auparavant,  le  jour  où  il  quit- 
tait son  cher  collège  de  Saint-Michel  pour  aller  faire  son  second 
noviciat,  nous  laisser  tous  pour  aller  dire  adieu  à une  pauvre 
vieille  femme  dont  il  avait  été  la  providence  et  lui  laisser,  avec  un 
dernier  secours,  un  dernier  encouragement,  au  risque,  — ce  qu’il 
fait  presque  toujours,  — d’arriver  en  retard,  on  changeait  d’avis, 
et  l’on  se  prenait  à faire  comme  fait  aujourd’hui  tout  le  monde  à 
Saint-Étienne,  à l’approuver,  à le  féliciter,  à l’admirer,  à lui  porter 
une  sainte  envie. 

C’est  donc  à l’automne  de  1894  que  le  P.  Volpette  retournait  à 
Saint-Èiienne  et  y retrouvait  une  misère  plus  intense  encore  que 
celle  qu’il  s’était  efforcé  de  soulager  partiellement  les  années 
précédentes.  Il  avait  beaucoup  donné  alors,  son  supérieur,  ses 
congréganistes,  tous  les  élèves  du  collège,  d’autres  amis,  confiant 
à sa  charité  des  sommes  importantes.  Il  avait,  accompagné  souvent 
de  deux  ou  trois  enfants,  visité  beaucoup  de  familles  qu’il  ne 
quittait  jamais  sans  un  mot  d’encouragement,  sans  un  secours 
parfois  considérable.  Sans  doute,  cela  il  le  continuerait,  et  son 
ascendant  croissant,  les  aumônes  qu’on  lui  confiait  pour  les  pau- 
vres croîtraient  également. 

Mais  qu’était-ce,  après  tout,  pour  des  milliers  de  malheureux, 
dont  les  plus  intéressants  n’étaient  pas  ceux  qui  tendaient  la  main, 
que  2,000  ou  3,000  francs  qu’il  pourrait  peut-être  distribuer  ainsi 
au  cours  d’une  année?  Lui  aussi  aurait  pu  dire  : « Qu’est-ce  que 
cela  pour  tant  de  monde?  » Pas  même  une  miette  pouf  chacun 
d’eux.  Il  cherchait  donc  autre  chose  et  depuis  longtemps  il  se 
demandait  quel  moyen  prendre  afm  de  multiplier  ses  dons  et  de  les 
rendre  plus  profitables,  afin  de  donner  davantage  et  de  donner 
mieux.  Car,  outre  l’insuffisance  absolue  de  ses  secours,  il  avait 
souvent  remarqué  leur  complète  inutilité  pour  aider  les  malheureux 
à sortir  de  leur  état  et  parfois  leurs  mauvais  résultats.  « Tout 
allait  mal,  me  racontait-il  lui-même,  industries,  rubans,  mines.  On 
me  demandait  surtout  du  travail,  mais  il  n’y  avait  pas  de  travail. 
Je  donnais  des  bons  de  pain,  de  viande,  de  vin,  de  charbon.  Mais 
je  m’aperçus  bientôt  que  ceux  qui  me  demandaient  d’abord  du  tra- 
vail revenaient  ensuite  me  demander  du  pain,  s’habituant  ainsi  à 
devenir  paresseux,  et  je  fis  cette  triste  constatation  que  l’aumône, 
plus  d’une  fois,  démoralise  en  habituant  à demander...  » 

C’est  alors  qu’il  lut,  dans  je  ne  sais  quel  journal,  la  reproduction 
d’un  article  du  Temps  décrivant  l’enireprise  si  intéressante  de 
Mme  Hervieu,  de  Sedan.  Nous  reparlerons  plus  loin  de  cette  œuvre. 
Il  suffit  de  dire  qu’elle  consistait  essentiellement  en  ceci  que,  au 
lieu  de  donner  aux  pauvres  de  l’argent  ou  des  bons,  on  leur  don- 
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liait  un  lot  de  terrain  avec  les  outils  pour  le  travailler  et  les  grains 
pour  l’ensemencer.  Ce  fut  pour  le  P.  Volpette  un  trait  de  lumière. 

Les  terrains  ne  manquent  pas  à Saint-Etienne,  soit  des  champs 
appartenant  aux  compagnies  minières,  qui  les  achètent  afin  de 
n’avoir  pas,  en  cas  d’éboulement,  d’indemnités  à payer  aux  pro- 
priétaires, mais  ne  les  cultivent  pas,  ou  les  cultivent  mal,  soit  des 
champs  ou  des  prairies  cultivés,  mais  que  l’on  aurait  facilement  en 
location.  Pourquoi  ne  pas  en  louer  quelques-uns,  ou  même  se  les 
faire  prêter  gratuitement  par  les  propriétaires,  dans  le  voisinage 
des  faubourgs  ouvriers,  puis  les  partager  en  lots  et  les  distribuer 
aux  familles  ouvrières  les  plus  nécessiteuses?  On  leur  donnerait  en 
même  temps  les  outils,  les  semences  et  l’engrais  nécessaires  pour 
le  défrichement,  l’amendement  et  l’ensemencement  de  ces  « jar- 
dins ».  Ce  serait  un  moyen  de  multiplier  par  4 ou  5,  peut-être  par 
6 ou  8,  le  secours  minime  dont  il  pouvait  disposer  pour  chaque 
famille;  ce  serait  le  moyen  pratique  de  séparer  le  vrai  pauvre  qui 
ne  demande  qu’à  s’aider,  du  mendiant  de  profession;  ce  serait 
également  permettre  à chacun  d’utiliser  ses  moments  perdus, 
d’avoir  un  jardin  à soi  et,  qui  sait?  peut-être  bientôt  une  maison, 
de  s’y  intéresser,  d’y  aller  le  dimanche  avec  sa  femme  et  ses 
enfants,  d’y  faire  a un  bout  de  causette  » avec  le  voisin  ou  un  ami, 
de  regarder  pousser  ses  salades,  au  lieu  d’aller  au  cabaret,  de  se 
relever,  de  faire  des  économies,  de  devenir  propriétaire... 

Quelle  belle  et  séduisante  perspective!  Et  cependant  le  tempé- 
rament très  positif  et  l’intelligence  très  pratique  du  P.  Volpette  ne 
partirent  pas  d’enthousiasme  sur  cette  idée  avant  d’avoir  bien 
réfléchi,  bien  consulté  et  bien  pesé  le  pour  et  le  contre  de  ce  nou- 
veau projet.  Il  se  livra,  au  contraire,  à une  véritable  enquête 
auprès  des  pauvres  et  auprès  des  riches,  de  ceux  qu’il  s’agissait  de 
secourir  et  de  ceux  qui  l’aidaient  à le  faire.  Et,  de  cette  enquête, 
en  quelque  sorte  contradictoire,  vinrent  des  réponses  également 
contradictoires  et  très  intéressantes  à noter. 

((  Le  premier  avis  que  je  pris,  me  racontait  le  Père,  fut  celui 
d’un  maçon  nommé  Robert,  en  qui  j’avais  confiance  : « Si  je  vous 
« donnais  un  terrain  grand  comme  cette  cour,  — la  cour  d’entrée 
« du  collège  Saint-Michel,  — lui  demanda-t-il,  et  cela  avec  des 
« semences,  seriez-vous  content  et  en  tireriez-vous  quelque  chose? 
« — Oh!  oui,  répondit-il  aussitôt;  ça  me  rappellerait  l’ancien  temps. 
« On  aurait  des  légumes.  On  y ferait  une  tonnelle.  Nous  irions 
« tous  (il  avait  quatre  enfants  dont  l’aîné  était  âgé  de  onze  ans) . — 
<c  Nous  verrons  »,  lui  dit  simplement  le  Père,  frappé  cependant  de 
la  spontanéité  et  de  la  vivacité  de  cette  réponse] qui  trahit  visible- 
ment l’ancien  paysan  de  la  terre  de  France. 

10  JUILLET  1898. 
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« Je  demandai  à d’autres,  poursuit-il.  Tous  me  répondirent  de 
la  même  façon.  » 

Et,  de  fait,  les  ouvriers  de  Saint-Etienne  aiment  naturellement  le 
jardinage,  et  bien  souvent  j’avais  remarqué  le  long  du  cours  Fau- 
riel  le  soin  avec  lequel  ils  entretiennent  les  petits  jardins  qui  s’y 
trouvent,  grands  comme  des  mouchoirs  de  poche. 

Mais  la  note  changea  quand,  au  lieu  des  ouvriers,  le  P.  Volpette 
s’adressa  à ceux  qui  l’aidaient  à les  secourir.  Plusieurs  l’approu- 
vèrent chaleureusement,  mais  plusieurs  aussi  combattirent  son 
projet,  et  non  sans  vivacité,  comme  chimérique  tout  au  moins,  — 
sinon  comme  dangereux.  « Personne  n’acceptera,  lui  disait-on  ; ou, 
si  l’on  accepte  au  commencement,  afin  de  ne  pas  vous  contrarier, 
personne  ne  voudra  travailler...  Vous  ne  connaissez  pas  l’ouvrier 
et  le  pauvre...  Puis,  supposé  qu’ils  acceptent  et  qu’ils  travaillent, 
vous  vous  heurterez  à d’insurmontables  difficultés  ; vous  en  ferez 
des  socialistes  qui  ne  voudront  pas  quitter  le  champs  où  vous  les 
aurez  placés;  et  comment  les  en  chasserez-vous?  » etc. 

Cette  dernière  difficulté  eût  été  sérieuse  si  l’œuvre  avait  été 
entreprise  avec  le  dessein  de  leur  reprendre,  dans  un  temps  rela- 
tivement court,  le  champ  qu’on  leur  confiait.  Mais  ce  qu  on  désirait, 
au  contraire,  c’était  de  les  voir  s’y  fixer,  et  pour  très  longtemps, 
peut-être  même  d’une  manière  définitive...  L’objection  était  donc 
plutôt  une  nouvelle  raison  en  faveur  de  l’entreprise.  Quant  au 
socialisme,  on  ne  voit  pas  trop  ce  qu’il  avait  à faire  en  la  matière, 
ni  comment  cette  crainte  s’accordait  avec  celle  toute  contraire  que 
nous  venons  de  signaler.  Ce  que  l’on  pouvait  prévoir,  c’est  plutôt 
l’effet  opposé,  que  nous  verrons  se  produire  très  net  et  de  plus  en 
plus  accentué  à mesure  que  l’œuvre  se  développera  davantage  : 
l’amour  de  la  propriété.  Mais  la  crainte  du  socialisme  n’est  pas  tou- 
jours et  pour  tous  le  commencement  de  la  sagesse,  et  tel  directeur 
de  mine,  excellent  et  chantable,  de  plus  un  ami  personnel  du 
P.  Volpette,  tout  en  donnant  sa  cotisation  annuelle  en  faveur  de 
l’œuvre,  a toujours  refusé  de  lui  louer  un  terrain  appartenant 
à sa  compagnie,  guidé  par  cette  crainte  du  socialisme. 

Le  P.  Volpette  écouta  les  objections  aussi  bien  que  les  approba- 
tions et  il  poursuivit  la  réalisation  de  son  projet. 


III 

A dix  minutes  du  collège,  à l’ouest  de  la  ville,  au-dessus  de  la 
gare  dite  du  Clapier  et  de  la  mine  Ghatellus,  il  loua  pour  200  francs 
un  premier  champ  de  14,000  mètres  carrés,  auquel  une  nouvelle 
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parcelle  de  6,000  mètres  carrés,  louée  en  1896,  donnera  l’étendue 
de  2 hectares  : ce  fut  le  champ  Sainte- Marie ^ le  berceau  de 
l’œuvre.  Le  fermier  qui  l’avait  loué  avait  promis  de  le  reprendre 
en  cas  d’échec. 

Le  bail  passé,  il  s’agissait  de  se  mettre  à l’œuvre.  Partant  de  ce 
fait  d’expérience  qu’un  terrain  de.  400  mètres  carrés,  de  valeur 
moyenne,  peut  donner  assez  de  pommes  de  terre  et  de  légumes 
pour  une  famille  ordinaire  de  six  personnes,  le  Père  partagea  ces 
premiers  14,000  mètres  carrés  en  trente  lots,  dont  la  superficie 
variait  depuis  350  jusqu’à  500  mètres  carrés,  l’étendue  moyenne 
étant  de  400  mètres  carrés.  Des  piquets  furent  placés  à chaque 
extrémité  des  lots.  Une  allée  centrale  fut  tracée  du  haut  en  bas  du 
champ  dans  sa  plus  grande  longueur,  d’autres  allées  transversales 
partageaient  les  lots,  mais  de  deux  en  deux  seulement,  afin  de  moins 
perdre  de  place. 

Ces  travaux  préliminaires  exécutés  par  un  prêtre,  en  compagnie 
d’un  ou  deux  ouvriers,  ne  passèrent  point  inaperçus.  Tout  le  monde, 
au  contraire,  s’en  occupa;  et  ce  fut  heureux  pour  l’œuvre,  car 
quinze  jours  plus  tard,  le  propriétaire  d’une  carrière  de  pierre  atte- 
nante au  champ  Sainte-Marie,  vint  offrir  gratuitement  un  second 
champ  : ce  fut  le  champ  Saint- Joseph,  Il  avait  1 hectare  et  demi 
de  superficie,  mais  était  complètement  inculte,  tellement  couvert 
de  rochers  et  tellement  aride  que  le  propriétaire  osait  à peine  l’offrir 
et  le  Père  le  distribuer  aux  ouvriers.  11  était,  en  particulier,  coupé 
par  deux  énormes  crevasses,  larges  de  2 mètres  et  atteignant  par 
endroits,  à une  profondeur  de  plus  de  60  mètres,  les  premières 
couches  de  charbon.  On  en  tira  parti  tout  de  même  et  vingt-deux 
familles  se  le  partagèrent,  les  premières  prenant  ce  qu’il  y avait 
de  moins  mauvais  et  les  autres  le  reste. 

Au  sommet  se  trouvait  comme  un  petit  cirque  tellement  rocail- 
leux et  stérile  qu’on  ne  l’offrit  à personne.  « Puis-je  défricher  ce 
morceau?  demanda  un  peu  plus  lard  le  plus  proche  voisin.  — Mais 
certainement,  reprit  le  Père,  si  vous  pouvez  en  tirer  quelque  chose.  » 
Le  tout  forme  aujourd’hui,  autour  d’une  maison  d’assez  belle  appa- 
rence, bâtie,  comme  nous  le  dirons  un  peu  plus  loin,  par  le  tenan- 
cier, un  jardin  demi- circulaire  de  1,000  mètres  carrés,  clos  en  partie 
de  murs,  très  bien  planté  et  dans  lequel  se  trouve  même  de  la  vigne. 

Enfin,  au-dessus  du  champ  Sainte-Marie,  le  P.  Volpette  loua, 
pour  la  somme  de  150  francs,  un  troisième  champ  moins  fertile,- 
mais  plus  étendu  que  les  précédents,  puisqu’il  avait  une  superficie 
de  2 hectares  et  demi,  le  champ  des  Brunaudières,  qui  s’appela 
désormais  le  champ  Saint-Etienne.  Il  y installa  quarante-six 
familles. 
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C’était  donc  au  total,  pour  cette  première  année  1894-95,  une 
superficie  de  k hectares  9,000  mètres  carrés,  au  prix  de  350  francs 
de  location,  partagés  entre  quatre-vingt-dix-huit  familles  compre- 
nant 608  personnes. 

Seulement  ces  trois  champs  étaient  complètement  ouverts  et 
sujets,  par  suite,  à toutes  sortes  de  dévastations.  Il  fallut  donc  les 
environner  d’une  clôture  qui,  en  dépit  de  toutes  les  économies,  des 
secours  divers  et  du  bon  marché  des  matériaux  employés  : palis- 
sades, fil  de  fer  ou  ronce,  coûta  encore  250  francs. 

Il  fallut  ensuite  donner  des  instruments  de  travail  à ces  pauvres 
gens  qui  n’en  possédaient  point  et  n’auraient  pas  pu  s’en  procurer  : 
d’où  une  nouvelle  dépense  de  300  francs. 

Il  fallut  également  leur  procurer  de  l’engrais  et  le  faire  conduire 
sur  place,  ce  qui  nécessita  500  francs  d’achat  et  400  francs  de 
transport,  au  total  900  francs. 

Il  fallut  enfin  leur  donner  les  diverses  semences  dont  ils  avaient 
besoin,  d’où  une  nouvelle  dépense  de  600  francs. 

Il  fallut  surtout  leur  procurer  de  l’eau,  sans  laquelle  ces  champs, 
situés  au  bout  d’une  montagne  et,  par  suite,  très  secs,  n’auraient 
rien  produit.  Evidemment,  il  n’y  avait  pas  de  source  dans  le  voisi- 
nage; il  fallut  donc  s’assurer  d’abord  que  l’eau  de  la  ville  pourrait 
atteindre  à cette  hauteur  : le  P.  Volpette  se  chargea  de  cette  étude; 
et  ensuite  que  la  municipalité  permettrait  d’y  recourir. 

En  fait,  on  ne  voit  pas  trop  sur  quel  motif  elle  eût  pu  se  fonder 
pour  refuser.  Le  maire  de  Saint-Etienne  se  montra  aimable  et  ne 
ménagea  ni  ses  éloges  ni  ses  encouragements  à l’œuvre  et  à son 
fondateur.  Mais  c’est  tout  ce  qu’il  put  faire,  car  ne  pouvant  compter 
sur  la  Commission  des  eaux,  au  lieu  d’accorder  le  tarif  de  faveur,  — 
25  pour  iOO  du  prix  ordinaire,  — auquel  ont  droit  tous  les  établis- 
sements publics  et  toutes  les  entreprises  industrielles,  auquel  aurait 
droit  en  particulier  une  entreprise  de  jardinage,  faite  par  un  parti- 
culier en  vue  de  vendre  ses  légumes,  dut  faire  payer  l’eau  au  tarif 
ordinaire,  c’est-à-dire  0 fr.  27  le  mètre  cube,  ce  qui  en  1896  coûta 
180  francs  au  lieu  de  45  francs  et  600  francs  en  1897  au  lieu  de 
150  francs. 

Les  gros  travaux  d’installation  furent  faits  gratuitement  par  les 
ouvriers  qui  y consacrèrent  à tour  de  rôle  une  partie  de  leur 
temps;  malgré  cela,  l’installation  des  conduites,  des  réservoirs, 
des  flotteurs,  etc.,  coûta  1,000  francs.  Mais  à ce  prix  on  eut  de 
l’eau  partout,  sauf  au  sommet  du  champ  le  plus  élevé  où  elle  ne 
put  parvenir. 

Les  dépenses  de  la  première  année  furent  donc,  en  résumé  : 
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Location 350  fr. 

Instruments  300 

Clôture 250 

Engrais  (achat  et  transport) 900 

Semence 600 

Adduction  des  eaux  de  la  ville 1,000 

Frais  divers 100 

Total 3,500  fr. 


c’est-à-dire,  pour  100  familles  de  6 personnes  en  moyenne,  ou 
600  personnes,  un  secours  de  35  francs,  moins  de  6 francs  par 
personne. 

Toutes  les  cultures  eurent  à souffrir  d’une  extrême  sécheresse 
en  1895.  Malgré  cela,  on  récolta,  en  se  basant  pour  cette  évaluation 
sur  les  prix  du  marché  : 


Pommes  de  terre /j,000  fr. 

Légumes  divers 2,000 


Total 6,000  fr. 

c’est-à-dire  60  francs  par  famille. 

Ainsi  le  secours  était  presque  doublé. 

Mais  si  l’on  réfléchit  qu’il  s’agit  là  d’un  prix  moyen,  bien  infé- 
rieur à celui  que  d’ordinaire  payent  les  pauvres  gens  qui  achètent 
au  détail  et  souvent  à crédit;  si  l’on  tient  compte  de  ce  fait,  que 
les  frais  de  première  installation,  clôture,  achat  d’instruments, 
adduction  des  eaux  de  la  ville  et  même  achat  du  fumier,  — que 
l’on  ne  devait  plus  fournir  dans  la  suite,  — ne  se  reproduiraient 
pas,  les  dépenses  se  trouveraient  réduites  à 1,500  francs,  c’est-à- 
dire  à 15  francs  par  famille,  et  alors  on  serait  dans  le  vrai  en  disant 
que  le  secours,  pendant  une  mauvaise  année,  est  multiplié  par  à 
et  même  par  5,  que  15  francs  dépensées  en  faveur  d’une  famille 
ouvrière  lui  rapportent  de  60  à 75  francs. 

Comment  ne  pas  continuer  et  ne  pas  développer  une  œuvre 
aussi  bien  commencée? 

L’année  1896  fut  marquée  par  la  location  et  la  mise  en  œuvre 
de  3 nouveaux  champs  où  furent  installées  lii  nouvelles  familles  : 

1°  Le  champ  Saint-André^  à côté  de  l’église  du  même  nom, 
d’une  contenance  de  8,000  mètres  carrés,  loué  au  prix  de  28  francs 
la  métairie  (1,000  mètres  carrés)  en  tout  22à  francs.  Le  terrain  en 
est  excellent  et  on  y plaça  16  familles. 

2°  Le  champ  Saint-Ignace^  un  peu  plus  loin  vers  le  nord,  d’une 
étendue  de  4,500  mètres  carrés,  au  prix  de  25  X 4,5  = 112  fr.  50, 
qui  fut  réparti  entre  11  familles. 
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3°  Enfin  le  champ  Saint-Michel^  entre  les  deux  précédents,  mais 
en  revenant  vers  la  ville  du  côté  du  collège.  Il  avait  6,000  mètres 
carrés,  coûtait  30  X 6 = 180  francs  et  reçut  ik  familles. 

Ce  qui  marqua  ces  nouvelles  installations,  ce  fut  la  hardiesse, 
plusieurs  dirent  alors  l’imprudence  du  Père  qui  ne  craignit  pas  de 
s’établir  en  plein  centre  socialiste. 

« J’ai  à VOUS  montrer,  racontait-il  un  jour  à un  visiteur,  ce  qu’on 
a appelé  une  de  mes  grandes  audaces.  Le  quartier  des  Côtes- 
Chaudes  où  nous  allons  est  réputé  socialiste.  J’y  ai  voulu  avoir  mes 
champs  et  j’y  en  ai  trois...  » 

Dans  son  inépuisable  indulgence,  il  ne  forçait  pas  le  tableau. 
Voici,  en  effet,  les  termes  autrement  énergiques  dont  se  sert  un  de 
ses  historiens  qui  connaît  bien  Saint-Etienne,  où  il  habitait  lui  aussi  : 

« Si  vous  allez  de  Saint-Etienne  à Roche-la-Molière,  dit-il,  il  vous 
faudra  faire  l’ascension  d’un  plateau  rude  à bien  des  points  de  vue. 
On  l’appelle  Côtes- Chaudes.  Dessous,  il  y a des  galeries  en  feu 
depuis  trente  ans,  dit-on.  Dessus,  il  y a des  têtes  en  feu  depuis 
aussi  longtemps.  En  traversant  la  place,  vous  rencontrez  une  statue 
colossale,  juchée  sur  un  socle  plus  colossal  encore.  Ne  vous  signez 
pas  devant  elle...  C’est  Marianne,  la  vierge  socialiste...  Les  Côtes- 
Chaudes,  c’est  la  terre  classique  du  socialisme  de  Saint-Etienne  L » 


L’année  1896  avait  coûté,  tout  compris  : 

Location 672  fr. 

Achat  d’instruments 40 

Clôture 200 

Transport  d’engrais 306 

Semences  fournies  dorénavant  à bien  meilleur  compte 
par  le  syndicat  agricole  de  la  Loire  qui  avait  bien 
voulu  inscrire  l’œuvre  au  nombre  de  ses  adhérents.  233 

Abonnement  aux  eaux  de  la  ville 180 

Frais  divers 300 


Total 2,031  fr. 

pour  130  familles,  ou  780  personnes,  les  nouveaux  champs  n’ayant 
pas  encore  leur  contingent  complet,  c’est-à-dire  un  peu  moins  de 
15  fr.  50  par  famille,  à peu  près  2 fr.  50  par  personne. 

Les  récoltes  furent  excellentes  et  s’élevèrent  à 10,420  francs 
par  famille,  épargnant  sûrement  pour  100  francs  de  légumes,  à 
ces  pauvres  gens,  6 fois  plus  qu’on  ne  leur  avait  donné. 

L’année  1897  fut  encore  plus  féconde,  au  moins  en  installations 
nouvelles. 

^ ^ L'Œuvre  des  Jardins  ouvriers  à Samt-Etienne,  par  Uabbé  Süss,  p.  24. 
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Cette  fois-ci,  c’est  de  l’autre  côté  de  la  ville,  vers  le  nord  et  l’est 
que  se  porta  l’attention  du  fondateur. 

Après  avoir,  comme  nous  l’avons  déjà  signalé,  agrandi  le  pre- 
mier de  ses  champs,  le  champ  Sainte-Marie,  qui  eut  dorénavant 
2 hectares  au  lieu  de  14,000  mètres  carrés,  et  40  familles  au  lieu 
de  30,  il  acquit  successivement  : 

1°  Le  champ  de  la  Visitation^  ainsi  nommé  du  couvent  de  ce  nom, 
près  duquel  il  se  trouve.  Il  lui  fut  concédé  en  jouissance  gratuite 
par  un  excellent  catholique  et  un  véritable  ami  des  ouvriers,  M.  Poi- 
debart.  Il  contient  3,000  mètres  carrés  et  on  y a établi  8 familles. 

2®  Le  champ  de  la  Croix,  de  l’autre  côté  de  la  ligne  du  chemin 
de  fer  et  derrière  les  bâtiments  de  la  manufacture  d’armes,  avec 
7,000  mètres  carrés  et  19  familles.  Il  est  très  fertile,  en  contre-bas, 
et  l’on  y trouve  de  l’eau  pour  peu  qu’on  veuille  creuser.  Il  a été 
loué  pour  204  fr.  50  à un  fermier  deM“®  la  baronne  de  Rochetaillée, 
en  attendant  que  celle-ci  le  donne  gratuitement  dès  qu’elle  en  aura 
repris  la  libre  disposition. 

3°  Vers  Monthieux,  à côté  de  la  célèbre  mine  aux  mineurs  ou 
puits  Marinoni,  le  champ  des  Ovides,  qui  a coûté  250  francs  de 
location,  a 2 hectares  2,000  mètres  carrés  et  a été  partagé  entre 
52  familles.  C’est,  avec  le  champ  Saint-André  des  Gôtes-Ghaudes, 
l’établissement  le  plus  hardi.  Les  ouvriers  ne  savaient  trop  que 
faire  quand  le  Père  leur  envoya  demander  s’ils  désiraient  des 
jardins.  Dans  leur  instinctive  défiance  du  bourgeois,  ils  s’imagi- 
naient qu’on  les  leur  reprendrait  aussitôt  qu’ils  les  auraient  bien 
travaillés.  « G’est  pour  nous  massacrer  »,  disaient-ils  — massacrer 
dans  leur  langue  veut  dire  tromper.  — Puis  ils  ne  voulaient  pas 
d’une  œuvre  faite  par  un  prêtre,  « par  un  calotin  »...  Ils  vinrent 
cependant,  leur  intérêt  étant  plus  fort  que  tous  les  préjugés.  Il  est 
vrai  que  certains  abandonnèrent  leur  terrain;  l’un  d’eux  essaya 
ensuite  de  se  couper  le  cou.  Aujourd’hui,  ils  sont  aussi  bons  et 
aussi  familiers  que  les  autres. 

Les  dépenses  de  cette  année  furent  ; 


Location 

Achat  d’instruments 

Clôture 

Transport  de  l’engrais 

Semences 

Abonnement  aux  eaux  de  la  ville.  . . 

Frais  divers 

Total.  . . , 

ce  qui  représente  16  fr.  90  par  famille  ou  2 fr 


fr.  889  70 
100  » 

305  » 

624  » 

650  » 

600  » 

550  » 

fr.  3,718  70 
82  par  personne. 
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Et  la  récolte,  autant  qu’on  peut  la  calculer,  de  16,000  à 

18.000  francs,  ou  72  ou  82  francs  par  famille. 

L’année  J 898  a été  marquée  par  ce  que  l’on  devrait  appeler  une 
imprudence  du  P.  Volpette,  si  la  charité  supportait  de  tels  mots.  Il 
a loué,  en  effet,  à côté  de  ses  premiers  champs,  et  faisant  en 
quelque  sorte  corps  avec  eux,  toute  une  ferme,  la  ferme  Saint- 
Ennemond^  qui  a 5 hectares  1/2  d’étendue  et  pourra  recevoir, 
lorsqu’il  en  aura  la  jouissance  complète,  environ  150  familles.  Une 
partie  de  cette  ferme  est  un  terrain  de  première  valeur;  ailleurs  il 
y a deux  sources  assez  abondantes  en  hiver,  moins  abondantes  en 
été,  mais  qui  ne  tarissent  jamais;  il  y a enfin  des  bâtiments  en 
assez  bon  état  oii  loge  une  famille  de  6 enfants  et  qui  servent  de 
magasins  pour  les  pommes  de  terre  et  les  autres  provisions. 

De  plus,  cette  même  année,  de  Rochetaillée  a donné,  de 
l’autre  côté  de  la  ville,  au  delà  du  faubourg  du  Soleil,  un  champ 
de  13,000  mètres  carrés,  où  l’on  a établi  32  familles,  et  que  l’on  a 
nommé  du  prénom  du  si  regretté  M.  de  Rochetaillée,  champ 
Saint-Camille^ . 

Voilà  ce  que  le  P.  Volpette  a réalisé  jusqu’à  présent,  mettant 
ainsi  à la  disposition  de  375,  et  bientôt  de  âlO  familles  ou 
2,460  personnes,  près  de  18  hectares  de  terrains,  transformés 
actuellement  en  375  et  bientôt  en  410  jardins. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  ce  qu’il  a rêvé.  Il  a formé,  en  effet,  un 
plan  d’ensemble  qui  enserrera  Saint-Etienne,  comme  d’autant  de 
forts  de  défense  contre  la  misère,  de  groupes  d’ouvriers  parsemés 
tout  autour  de  la  ville,  comme,  par  exemple,  les  forts  d’enceinte 
autour  de  Paris. 

Son  plan  est  tout  tracé,  son  choix  déjà  fixé,  et  plusieurs  champs 
promis  ou  en  location  ou  à titre  gratuit.  Il  a ainsi  marqué  à mon 
usage,  en  vue  de  ce  travail,  sur  une  carte  de  Saint-Etienne, 
10  autres  champs  qui  combleront  les  vides  entre  ceux  déjà  existants 
et  satisferont  aux  besoins  des  diverses  agglomérations  ouvrières, 
de  la  Terrasse  au  nord,  du  Soleil  à l’est,  du  Jardin  des  Plantes,  de 
Valbenoîte  et  de  Bellevue  au  sud. 

Il  s’arrêtera,  m’a-l-il  dit,  — s’arrêtera- t-il?  — quand  il  aura 

1.000  jardins. 

’ Me  sera-t-il  permis  à l’occasion  de  citer  un  bel  exemple  de  charité 
donné  par  cette  femme  de  bien,  aussi  intelligente  que  dévouée  dans  ses 
œuvres  de  bienfaisance?  Chaque  matin  elle  reçoit  dans  son  château  de 
Goutenson  (Loire)  les  pauvres  des  environs  et  leur  assigne  une  tâche  de 
travail  proportionnée  à leurs  forces,  se  procurant  ainsi  à elle-même  la  plus 
douce  des  consolations  après  le  deuil  cruel  qui  fa  frappée  et  donnant  à sa 
hile  la  plus  belle  des  leçons. 
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En  attendant,  voici,  d’après  les  prévisions  du  Père,  quelles  seront 


à peu  près  les  dépenses  de  cette  année  : 

Location fr.  l,6/i9  70 

Achat  d’instruments 120  » 

Clôture • 300  » 

Transport  d’engrais 900  » 

Semences 1,614  » 

Abonnement  aux  eaux  de  la  ville.  . . . 625  » 

Frais  divers 650  » 

Total fr.  5,948  70 


pour  375  familles  ou  2,250  personnes,  ce  qui  fait  15  fr.  80  par 
famille,  ou  2 fr.  63  par  personne. 

Et  les  produits  seront  ce  qu’il  plaira  au  bon  Dieu,  très  considé- 
rables, car  l’année  s’annonce  bien,  m’écrit  le  P.  Volpette,  et  il  parle 
de  30,000  à 33,000  francs. 

Ainsi,  en  résumé,  on  a,  dans  l’espace  de  4 ans,  reçu  375  familles, 
et  on  s’est  assuré  les  moyens  d’en  avoir  410.  On  espère  bientôt 
porter  ce  nombre  à 1,000  et  les  mesures  sont  prises  dans  ce  but. 
On  a dépensé  au  total  15,198  fr.  40,  dont  9,249  fr.  70  pour  les 
3 premières  années. 

Et  l’on  a récolté  en  ces  3 mêmes  années  pour  34,/iOO  francs 
de  légumes  et  de  pommes  de  terre;  c’est-à-dire  que  l’on  a multiplié 
les  secours  matériels  donnés  par  4,  en  s’en  tenant  au  prix  moyen 
du  marché,  par  5 1/2  à 6,  en  tenant  compte  du  prix  plus  élevé 
auquel  ces  pauvres  gens  eussent  acheté  leurs  légumes. 

Vraiment,  c’est  un  beau  résultat. 

IV 

Mais  ce  qui  est  encore  plus  remarquable  que  le  résultat  matériel, 
c’est  le  bien  moral  accompli,  c’est  l’organisation  de  tous  points 
remarquable  que  le  fondateur  a donnée  à son  œuvre,  c’est  l’habileté 
avec  laquelle  il  a su  se  procurer  les  ressources  considérables  dont 
il  a eu  besoin,  c’est  la  sympathie  universelle  qu’il  est  parvenu  à 
gagner  à son  entreprise. 

Tout  le  monde,  à Saint-Etienne,  connaît,  apprécie,  aime  le  P.  Vol- 
pette; tout  le  monde  le  salue  avec  une  respectueuse  affabilité,  avec 
un  visible  sentiment  de  cordialité  et  de  confiance.  Il  peut  passer 
partout,  dans  les  ruelles  détournées  où  un  prêtre  hésitait  jadis  à 
s’aventurer,  dans  les  faubourgs  populeux  où  l’anarchie  et  le 
socialisme  avaient  élu  domicile.  On  ne  se  déQe  plus  de  lui  dans  les 
milieux  populaires;  on  a,  au  contraire,  confiance  en  lui,  on  lui  tend 
franchement  la  main,  on  cause  volontiers  avec  lui,  on  est  heureux 
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de  le  rencontrer,  de  le  recevoir  chez  sol  ; en  un  mot,  on  le  traite 
en  ami.  Et  cette  popularité  de  bon  aloi  qu’il  a ainsi  su  acquérir 
par  les  services  rendus,  par  les  bienfaits  prodigués,  par  ce  je  ne 
sais  quoi  de  bon  et  de  sympathique  qui  s’échappe  de  toute  sa 
personne,  s’étend  de  lui  à tous  ceux  qui  portent  son  habit,  au 
clergé  paroissial,  à ses  frères  du  collège  Saint-Michel,  aux  œuvres 
religieuses,  à la  religion  elle-même.  Et  c’est  ainsi  qu’il  a contribué 
pour  sa  part  à un  grand  travail  d’apaisement  qui,  il  faut  l’espérer, 
ira  en  s’accentuant. 

Du  côté  de  certains  riches,  les  premières  préventions  qu’il  a 
rencontrées  au  début  se  sont  évanouies  peu  à peu.  On  -s’est 
convaincu  par  les  résultats  obtenus  qu’il  n’y  avait  rien  d’utopique 
dans  son  entreprise,  qu’il  n’y  avait  rien  de  révolutionnaire  non 
plus,  ni  rien  qui  favorisât  en  aucune  manière  les  idées  collecti- 
vistes. Tout  le  monde  s’est  trouvé  rapidement  d’accord  pour 
l’aider.  Telle  dame,  par  exemple,  qui  le  tint  pendant  longtemps  à 
distance,  croyant  avoir  à se  plaindre  de  son  zèle  intempestif,  a voulu 
lui  réitérer  ses  excuses  en  ma  présence  et  est  devenue  la  plus 
généreuse  de  ses  auxiliatrices. 

Il  n’y  a pas  jusqu’à  la  municipalité  républicaine  de  Saint-Etienne 
qui  n’ait  voulu  lui  dire,  à l’occasion,  sa  sympathique  approbation. 
Oh!  elle  ne  s’est  pas  compromise  beaucoup,  et  elle  n’a  rien  donné 
à une  œuvre  qu’il  serait  cependant  de  son  devoir  d’encourager  et 
de  subventionner,  puisque  c’est  avant  tout  une  œuvre  d’assistance. 

Le  P.  Volpette  n’a  pas  été  présenté  au  Président  de  la  Répu- 
blique, qui  n’a  visité  aucun  de  ses  jardins,  ni  entendu  aucune 
allusion  à ses  créations.  Un  des  premiers  historiens  de  son  œuvre 
avait  rêvé  de  la  croix  pour  lui.  Sa  boutonnière  n’en  sera  jamais 
marquée,  parce  qu’il  se  contente  de  bien  faire.  Mais  cela  le  trouble 
peu,  et  il  serait  autrement  content  si,  par  exemple,  la  Compagnie 
du  chemin  de  fer  lui  accordait  le  transport  gratuit,  ou  tout  au 
moins  un  tarif  réduit,  pour  les  wagons  de  pommes  de  terre  qu’il 
doit  faire  venir  des  contrées  voisines;  si  l’hôpital  lui  concédait, 
sans  loyer,  comme  le  font  quelques  propriétaires,  ou  tout  au  moins 
à un  prix  modéré,  les  champs  qu’il  lui  demande;  si  la  municipa- 
lité lui  accordait  sans  argent,  ou  tout  au  moins  d’après  un  tarif 
réduit,  l’eau  dont  il  a besoin. 

Peut-être  cela  arrivera-t-il... 

En  attendant,  le  Père  a dû  trouver,  et  pour  l’eau  et  pour  les 
autres  dépenses  considérables  qu’entraînent  ses  créations,  d’abon- 
dantes ressources. 

Comment  s’y  est-il  pris?  — Oh!  le  plus  simplement  du  monde  : 
sans  bruit,  sans  réclame,  sans  demandes  indiscrètes  ou  sollicita- 
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lions  inopportunes.  Mais,  puisqu'il  n’avait  rien|et  qu’il  lui  fallait 
de  l’argent,  beaucoup  d’argent,  il  a dû  en  demander  à ceux  qui  en 
avaient.  On  lui  en  a donné  d’abord  un  peu';  [puis,  à la  vue  de 
l’heureux  et  fécond  emploi  qu’il  en  faisait,  on  lui  en  a donné 
davantage. 

Ses  premiers  caissiers  furent  les  élèves  du  collège  Saint-Michel, 
surtout  ses  élèves  de  la  congrégation  des  grands,  les  compagnons 
ordinaires  de  ses  courses  et  les  premiers  collaborateurs  de  ses 
entreprises.  Par  leurs  cotisations,  par  leurs  privations,  et,  en  parti- 
culier, par  la  tombola  annuelle  organisée  au  profit  des  pauvres,  ils 
lui  donnèrent  parfois,  en  une  année,  de  2,000  à 3,000  francs. 

Gela  lui  eût  suffi  déjà  à faire  beaucoup,  s’il  n’avait  eu  d’autres 
besoins  à satisfaire  que  ceux  de  ses  jardins.  Seulement,  il  fallait 
aussi  distribuer  des  secours  aux  malades  ou  aux  infirmes,  aux 
enfants  abandonnés  et  aux  vieillards,  et  l’on  ne  pouvait  délaisser 
cette  clientèle  de  nécessiteux  que  le  collège  avait  depuis  longtemps 
et  qui  comptait  sur  lui.  C’est  donc  tout  au  plus  si  la  moitié  de  ces 
ressources  pouvait  aller  à ses  jardins. 

Où  trouver  le  surplus? 

L’idée  lui  vint  alors  de  fonder  un  comité  de  dames  patronnesses 
qui  lui  donneraient  chacune  25  francs  par  an.  Quelle  est  la 
femme  charitable,  à Saint-Etienne,  parmi  les  mères  des  élèves  de 
Saint-Michel,  parmi  les  femmes  des  fournisseurs  du  collège,  parmi 
toutes  celles  qui  possèdent  une  certaine  aisance,  qui  lui  refuserait, 
avec  l’appui  de  son  nom,  une  si  minime  cotisation?  Elles  furent 
d’abord  50  en  1896;  puis  80  en  1897;  elles  sont  125  en  1898,  et 
seront  bientôt,  le  P.  Volpette  y compte,  200.  C’est  donc  1,250, 
puis  2,000,  puis  3,120  francs  qu’il  a pu  ainsi  recueillir;  ce  sera 
bientôt  5,000. 

Et  c’est  ainsi,  avec  d’autres  secours*  occasionnels,  que  s’équilibre 
à peu  près  son  budget,  et  qu’il  peut  rêver  à de  nouvelles  créations. 
Il  n’est  jamais  riche,  il  a bien  parfois  une  lourde  dette,  — ainsi, 
en  ce  moment,  il  est  en  retard  de  4,000  francs,  — mais  il  est  si 
ménager  de  ses  ressources,  son  administration  lui  coûte  si  peu,  la 
Providence  a tellement  pourvu  à tout  jusqu’ici,  qu’il  est  sans 
inquiétude  pour  l’avenir,  et  avec  lui  tous  ceux  qui  ont  suivi  son 
œuvre  et  qui  en  ont  étudié  l’admirable  organisation  intérieure. 

Car,  — et  c’est  là  peut-être  le  côté  le  plus  remarquable  de  ce 
qu’il  a fait,  — si  le  P.  Volpette  s’est  montré  très  bon,  ce  que  tous 
ceux  qui  le  connaissaient  savaient  déjà,  il  s’est  montré  encore  plus, 
— ce  que,  pour  ma  part,  je  n’aurais  jamais  deviné,  — organisa- 
teur, mais  organisateur  dans  le  vrai  sens  du  mot,  prudent,  sage, 
avisé,  pratique,  et  d’une  grande  largeur  de  vues. 
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On  en  jugera  par  les  quatre  conditions  qu’il  fait  souscrire  par 
avance  à toute  personne  qui  sollicite  la  concession  d’un  jardin,  et 
qui  sont  comme  la  charte  fondamentale  de  son  œuvre. 

Ces  quatre  conditions  sont  les  suivantes  : 

1°  Travailler  avec  soin  le  terrain  qui  lui  sera  remis. 

Si  quelqu’un,  en  effet,  ne  tirait  pas  parti  de  son  champ,  pour- 
quoi le  lui  laisser,  au  lieu  de  le  donner  à un  autre,  qui  en  a égale- 
ment besoin,  et  à qui  la  possession  en  serait  très  utile?, Ce  serait, 
chez  lui,  un  secours  à la  fols  mal  placé  et  inutile;  ce  serait,  chez 
un  autre,  un  moyen  de  relèvement.  La  plus  vulgaire  sagesse 
demande  donc  qu’on  le  lui  enlève  et  qu’on  le  confie  à quelqu’un 
de  plus  laborieux. 

2°  Ne  pas  travailler  les  dimanches  ni  les  jours  de  fête  d'obli- 
gation concordataire. 

Cette  seconde  condition  était  indispensable.  Sans  elle,  en  effet,  la 
possession  de  ce  jardin  eût  été  une  tentation  perpétuelle  pour  des 
ouvriers  qui  n’ont  généralement  de  libre  que  le  dimanche.  Et  je  ne 
pense  pas  qu’on  demande  à un  prêtre  de  concourir  en  quoi  que  ce 
soit  à cette  profanation  déjà,  hélas I trop  généralement  répandue.  11 
fallait,  au  contraire,  en  prévenir  la  possibilité.  Et  voilà  pourquoi 
cette  seconde  condition  exprimée  d’une  manière  si  absolue. 

Du  reste,  elle  n’a  soulevé  aucune  objection  une  fois  qu’elle  a été 
comprise,  et  les  ouvriers  ne  sont  intervenus  que  pour  en  réclamer 
une  observation  plus  rigoureuse. 

« Nous  sommes  plus  sévères  que  le  bon  Dieu  »,  leur  avait  dit  le 
Père,  dans  une  première  réunion  générale  de  ce  qu’il  a appelé  « son 
conseil  général  ».  — Nous  dirons  tout  à l’heure  en  quoi  consiste  ce 
conseil.  — « Le  bon  Dieu  permet  de  travailler  le  dimanche  une  heure 
ou  deux,  ou  même  davantage,  s’il  s’agit  d’un  travail  pressant. 
Nous,  nous  interdisons  tout  travail.  En  voici  la  raison.  Parmi  ceux 
qui  nous  soutiennent,  il  y a beaucoup  de  bons  catholiques,  et 
ceux-là  ne  nous  aideraient  plus  si  leur  argent  devait  servir  à faire 
travailler  le  dimanche.  Un  monsieur  m’a  même  dit,  tout  au  com- 
mencement, que  je  vous  donnerais  l’occasion  de  le  faire,  et  déjà 
l’on  m’a  rapporté,  — je  sais  que  ce  n’est  pas  vrai,  — mais  enfin 
on  m’a  rapporté  que  deux  ouvriers  avaient  travaillé  tout  le 
dimanche.  » 

Cela  fut  parfaitement  compris. 

Le  premier  règlement  portait  que  toute  personne  qui  aurait  été 
surprise  trois  fois  à travailler  le  dimanche  serait  renvoyée.  Les 
ouvriers  réclamèrent  eux- mêmes  contre  cette  trop  grande  indul- 
gence. ((  D’après  le  règlement,  remarquèrent-ils,  chacun  de  nous 
peut  impunément  travailler  deux  fois.  Or  nous  sommes  nombreux, 
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fet  si  chacun  travaille  ainsi  deux  fois,  il  n’y  aura  pas  de  dimanche 
où  plusieurs  ne  travailleront,  et  tous  les  secours  s’en  iront.  » 

Le  raisonnement  était  juste. 

La  question  fut  donc  posée  de  savoir  si  on  ne  renverrait  pas 
celui  qui  aurait  travaillé  même  une  seule  fois.  La  réponse  fut 
unanimement  affirmative;  et  cela,  en  dehors  du  Père,  qui  ne  vote 
jamais  dans  ces  conseils,  qui,  cette  fois  en  particulier,  tenait  à 
s’abstenir,  car  il  eût  été  moins  rigoureux  que  ses  ouvriers.  Il  jugea 
même  bon  de  faire  adoucir  la  solution  par  cette  adjonction  que 
« quiconque  sera  incapable  de  faire  un  travail  prenant  un  autre 
jour  que  le  dimanche  pourra  aller  le  trouver,  et  l’œuvre  lui  fournira 
un  ouvrier  ». 

En  fait,  on  ne  travaille  jamais  le  dimanche,  et  personne  n’a  été 
exclu  de  ce  chef. 

« Le  seul  travail  que  j’aie  jamais  fait  le  dimanche,  pouvait  écrire, 
le  3 avril  dernier,  un  ouvrier  voulant  prévenir  une  accusation  dont 
un  camarade  l’avait  menacé,  c’est  d’avoir  deux  fois  arraché  quel- 
ques pommes  de  terre,  ma  femme  étant  malade  et  n’ayant  pas  le 
sou  pour  faire  dîner  mes  enfants.  » 

3°  Ne  rien  céder  ou  sous-louer  de  son  jardin  sans  une  permis- 
sion expresse. 

Il  fallait,  en  effet,  prévenir  un  abus  toujours  possible.  Si  l’on 
donnait  un  champ  au  lieu  d’argent,  ou  même  de  bons,  c’était  afin 
d’amener  l’ouvrier  à s’aider  lui-même  et  à se  relever,  en  même 
temps  que,  par  son  travail,  il  multiplierait  le  secours  reçu.  Ce  but 
eût  été  manqué  s’il  avait  pu  sous-louer  en  tout  ou  en  partie  sa 
concession,  afin,  plus  d’une  fois,  d’en  dépenser  l’argent  au 
cabaret.  Il  pouvait  arriver  cependant  que  telle  personne,  par 
exemple,  une  pauvre  femme  dont  le  mari  venait  de  mourir,  ou  un 
vieillard  par  trop  infirme,  ne  pussent  continuer  à travailler  leur 
jardin.  On  se  réservait,  dans  ce  cas,  de  les  autoriser  à le  céder  à 
d’autres,  sous  certaines  conditions  à déterminer. 

Zi°  Ne  rien  faire  qui  puisse  porter  gravement  atteinte  au  bon 
renom  de  l'œuvre. 

Car  c’est  virtuellement  une  œuvre  que  le  Père  a voulu  fonder, 
une  œuvre  qui  ait  ses  lois,  qui  s’administre  elle-même,  qui  ait  son 
bon  renom  et  sa  réputation  à garder,  et  dans  laquelle,  par  suite, 
les  membres  soient  solidaires  les  uns  des  autres. 

Tout  faire  par  soi-même,  tout  régler,  tout  décider,  sans  avoir 
de  comptes  à rendre  à personne,  eût  été  plus  facile,  et  c’est  ce 
que  d’ordinaire  les  fondateurs  aiment  à faire,  convaincus  par 
avance  que  personne  ne  comprendra  comme  eux  les  besoins  de 
leur  récente  création.  Le  P.  Volpette  a fait  le  contraire  et  il  a eu 
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raison.  II  l’a  fait  afin  de  s’éviter  l’odieux  des  refus  et  des  mesures 
de  rigueur  qui  pourraient  s’imposer,  afin  de  n’être  pas  continuel- 
lement discuté  et  de  ne  pas  compromettre  ainsi  sa  propre  autorité; 
afin  d’habituer  ses  ouvriers  à s’unir  davantage  entre  eux,  à estimer 
leur  œuvre  et  à l’aimer;  afin  de  développer  leur  initiative  et  de 
faire  concourir  au  profit  de  l’entreprise  la  connaissance  mutuelle 
qu’ils  avaient  d’eux-mêmes,  de  leurs  besoins,  de  leurs  qualités  et 
de  leurs  défauts;  afin  également  de  perpétuer  la  fondation  qui  ne 
reposerait  plus  sur  lui  seul  et  qu’un  autre  pourrait  continuer  quand 
il  viendrait  à disparaître. 

L’œuvre  est  donc  autonome  et  s’administre  elle-même. 

Elle  a un  conseil  général  et  autant  de  conseillers  particuliers 
qu’il  y a de  champs.  Ces  conseillers  sont  élus  par  les  chefs  de 
famille,  dans  la  proportion  de  un  par  cinq  familles. 

Les  conseils  particuliers,  élus  pour  trois  ans,  se  réunissent  dès 
que  quelque  nécessité  ou  une  véritable  utilité  le  demande,  en 
moyenne,  quatre  fois  par  an.  Voici  quelles  sont  leurs  attributions  ; 

« 1®  Ils  déterminent  les  dépenses  à faire  en  faveur  de  chacune 
des  familles  de  leur  champ,  après  toutefois  que  le  P.  Directeur, 
resté  le  seul  trésorier  de  l’œuvre,  a fait  connaître  les  ressources 
dont  on  peut  disposer  pour  l’année. 

((  2°  Ils  peuvent,  après  un  triple  avertissement  donné  à cinq 
jours  d’intervalle,  enlever  à une  famille  de  leur  champ  toute  la 
partie  de  terrain  qu’elle  n’aurait  pas  cultivée  à la  saison  voulue 
et  la  donner  à une  autre  famille  pauvre. 

« 3°  Ils  peuvent  aussi  refuser  les  semences  à celles  des  familles 
dont  le  terrain,  après  avertissement  donné,  ne  serait  pas  préparé 
à les  recevoir. 

« Ils  peuvent  même  exclure,  à la  condition  d’avoir  l’assentiment 
de  la  majeure  partie  des  présidents  des  autres  conseils  et  de  faire 
ratifier  leur  décision  par  le  conseil  général,  une  famille  dont  le 
chef  aurait  manqué  à la  seconde  ou  à la  quatrième  des  conditions 
requises  pour  l’admission,  c’est-à-dire  aurait  travaillé  le  dimanche 
ou  aurait  porté  gravement  atteinte  au  bon  renom  de  l’œuvre. 

((  hp  Enfin  ils  statuent  sur  les  travaux  d’intérêt  commun,  néces- 
saires ou  utiles  à leur  terrain,  par  exemple,  adduction  des  eaux, 
tracé  de  chemins  ou  de  sentiers,  nivellement,  etc.,  et  déterminent 
la  somme  qu’il  faut  y employer.  » 

Le  P.  Volpette  a,  dans  chaque  conseil  particulier,  un  repré- 
sentant choisi  parmi  les  conseillers  nommés  par  les  pères  de 
famille.  Il  est  tout  spécialement  chargé  de  veiller  à l’observation  du 
règlement,  de  convoquer  le  conseil,  de  faire  connaître  aux  con- 
seillers les  avis  du  directeur,  et  à ce  dernier  tout  ce  qui  peut 
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contribuer  au  développement  de  Tœuvre.  Le  directeur  n'a  que 
voix  délibérative  au  conseil,  mais  son  représentant  y entre  de  plein 
droit  et  prend  part  aux  délibérations. 

Le  conseil  général  est  formé  par  la  réunion  de  tous  les  conseils 
particuliers.  Il  siège  une  fois  par  an,  le  jour  de  l’Epiphanie,  sous  la 
direction  d’un  président  choisi  parmi  les  conseillers. 

« Au  conseil  général  est  réservé  : 

« 1®  La  fixation  de  la  somme  à dépenser  pour  chacun  des 
champs  ; 

« 2®  L’acceptation  des  familles  nouvelles  qui  demandent  un  lot 
dans  les  champs  encore  disponibles; 

« 3®  L’exclusion  définitive  des  familles  dont  le  chef  aurait  été 
infidèle  à l’une  des  quatre  conditions  essentiellement  requises  pour 
l’admission; 

((  4®  La  connaissance  des  plaintes  ou  griefs  que  les  familles, 
même  exclues  provisoirement,  formeraient  contre  le  conseil  de 
leur  champ,  et  le  jugement,  en  dernier  ressort,  de  ces  plaintes  ou 
griefs  ; 

((  5®  La  détermination  de  tout  ce  qui  peut  contribuer  au  bien  de 
l’œuvre  entière; 

« 6°  La  modification  des  règlements  et  statuts,  selon  que  les 
circonstances  en  auraient  montré  la  nécessité  ou  l’utilité,  sauf 
cependant  pour  les  quatre  conditions  essentielles  de  la  concession, 
qui  ne  pourront  jamais  être  changées  ni  modifiées  f.  » 

V 

Telles  sont  donc  et  les  règles  et  l’administration  intérieure  de 
l’œuvre  des  Jardins  ouvriers. 

D’aucuns,  en  les  lisant,  seront  peut-être  surpris  de  n’y  voir 
aucune  ordonnance  imposant,  ou  au  moins  rappelant,  certains 
devoirs  religieux.  A part,  en  effet,  l’observation  rigoureuse  du 
repos  dominical  qui  a été  décidée  pour  un  motif  différent,  et  dans 
laquelle,  on  peut  voir  autre  chose  qu’un  acte  de  foi,  vous  ne  trou- 
verez rien,  dans  cette  organisation,  qui  rappelle  la  main  d’un  prêtre 
ou  d’un  Jésuite. 

Gela  a été  fait  à dessein.  Et  le  P.  Volpette  a eu  parfaitement 
raison  de  le  faire,  donnant  ainsi  un  bel  exemple  de  large  tolérance 
et  de  réel  libéralisme  à des  gens  qui  nous  accusent  volontiers 
d’être  exclusifs  dans  nos  œuvres,  alors  que  nous  sommes,  au 
contraire,  les  plus  larges  des  hommes,  tandis  qu’eux,  se  contentant 

^ Rapport  sur  l’œuvre  fait  par  le  fondateur. 
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trop  souvent  des  apparences  et  des  affirmations,  portent  partout, 
dans  leur  conduite,  l’étroitesse  et  l’intolérance  de  l’incroyance  ou 
de  l’hérésie.  Nous  ne  faisons,  du  reste,  que  notre  devoir.  Nous 
tâchons  d’être  charitables,  et  la  charité  ne  connaît  pas  de  caté- 
gories, ne  fait  pas  d’exceptions,  ne  vise  qu’à  faire  du  bien,  le  plus 
de  bien  possible,  et  elle  existe  pour  tout  le  monde. 

Et  voilà  pourquoi  le  fondateur  des  Jardins  ouvriers  n’a  pas  songé 
à demander  à ses  tenanciers,  ou  à ceux  qui  voulaient  le  devenir, 
s’ils  étaient  catholiques,  s’ils  pratiquaient  leur  religion,  s’ils  allaient 
à la  messe,  s’ils  se  confessaient.  Il  est  allé  plus  loin  : il  ne  leur 
a même  pas  demandé  s’ils  étaient  légitimement  mariés.  A plus 
forte  raison  n’a-t-il  pas  cherché  à s’enquérir  de  leurs  opinions 
politiques. 

Parmi  ses  ouvriers,  il  y a donc  des  protestants,  et  en  assez 
grand  nombre.  J’en  ai  vu  moi-même  et  je  les  ai  trouvés  aussi  à 
l’aise  avec  lui  que  n’importe  quel  catholique,  preuve  convaincante 
quil  les  traitait  avec  une  bonté  au  moins  égale.  Et  comme  je 
le  félicitais  de  cette  largeur  de  vues  : « Je  recevrais  même  des 
« Juifs,  me  répondit- il  avec  son  bon  fin  sourire,  — et  il  prétend 
être  antisémite!  — s’il  y en  avait  de  malheureux  et  voulant  cultiver 
un  jardin.  » 

Il  semblerait  même  que  ses  préférences  soient  pour  les  anar- 
chistes ou  les  socialistes  ou  les  sans-religion,  si  du  moins  on  s'en 
tenait  à une  première  constatation. 

Il  a,  en  effet,  deux  hommes  de  confiance  : l’un  à qui  il  a donné, 
après  lui  avoir  bâti  une  belle  maison  de  2,000  francs,  la  garde  du 
champ  Sainte-Croix^  plus  que  d’autres  exposé  à des  maraudes,  à 
cause  du  voisinage  de  la  manufacture  d’armes;  et  l’autre  qui  lui 
fait  ses  commissions  et  est  en  quelque  sorte  son  factotum. 

Or,  savez-vous  quels  ils  sont  l’un  et  l’autre?  Leur  histoire  est 
bonne  à rapporter,  car  elle  peint  parfaitement  l’état  d’esprit  du 
P.  Volpette,  sa  largeur  de  vues  et  sa  sincère  bonté,  on  serait  tenté 
de  dire  sa  candide  simplicité  si,  en  dépit  d’une  chagrine  prudence, 
l’événement  ne  lui  donnait  toujours  raison. 

J.,  — c’est  le  factotum,  — a perdu  la  moitié  de  sa  main  droite 
et  son  œil  gauche  tout  entier  dans  un  accident  de  chaudière  à 
Genève.  Par  contre,  il  a six  enfants,  dont  le  plus  âgé,  soldat  au 
Tonkin,  a vingt-trois  ans  et  le  plus  jeune  six,  et  dont  aucun,  sauf 
le  second,  une  fille,  qui  avait  reçu  le  baptême  chez  les  protestants, 
n’avait  été  baptisé.  Sa  femme  est  lingère;  mais  sa  santé  est  délicate 
et  le  travail  lui  manque  plus  d’une  fois.  C’était  donc  la  misère;  car, 
comment  une  femme  seule,  avec  un  travail  intermittent,  pourrait- 
elle  subvenir  à l’entretien  d’une  si  nombreuse  famille? 
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J.  fut  adressé  au  Père  par  une  femme  de  bien,  vivant  toujours 
au  milieu  des  ouvriers,  en  quête  de  misères  à soulager.  Accueilli 
avec  une  bienveillance  qui  le  surprit,  il  ne  résista  pas  longtemps  : 
ses  préjugés  tombèrent  vite,  il  laissa  baptiser  ses  enfants  et  lui- 
même  est  devenu  un  fervent  chrétien. 

11  n’a  plus  qu’un  tout  petit  défaut  qui  lui  joue  bien  de  temps  en 
temps  quelque  tour,  mais  n’en  parlons  pas,  car  le  défaut  peu  à peu 
diminue;  et  bientôt,  dans  une  société  de  tempérance,  J.  serait  un 
modèle.  Sa  fidélité  esta  toute  épreuve;  il  est  devenu  précieux  au 
Père,  étant  comme  son  bras  droit,  et  ne  se  faisant  pas  trop  détester 
malgré  son  zèle  parfois  excessif. 

Le  gardien  du  champ  Sainte-Croix  a également  six  enfants,  tous 
en  bas  âge,  et  une  femme  qui  est  très  bonne.  Quant  à lui,  il  n’a 
pas  de  santé;  mais  surtout  c’était  un  socialiste  avancé,  presque  un 
anarchiste.  Habitué  des  réunions  publiques,  il  aimait  à y prendre 
la  parole  et  il  s’y  faisait  écouter;  il  ne  dépendit  même  que  de  lui, 
m’a- 1- on  dit,  d’être  conseiller  municipal.  Par  surcroît,  quoiqu’il  ne 
parlât  jamais  mal  de  la  religion,  il  ne  l’aimait  pas  et  ne  permettait 
pas  à sa  femme  d’aller  h l’église.  Tout  cela  cependant  ne  le  faisait 
pas  riche  : depuis  six  mois,  il  n’avait  plus  de  travail,  et  le  pain 
manquait  souvent  à la  maison. 

Le  P.  Volpette  lui  offrit  un  champ;  il  l’accepta,  mais  en  faisant 
ses  conditions,  et  en  particulier  celle-ci,  qu’il  ne  serait  pas  obligé 
d’aller  à la  messe  : « Vous  n’irez  pas  à la  messe  »,  lui  répondit  le 
Père,  qui  lui  offrit  au  contraire  de  lui  bâtir  une  maison  dans  son 
propre  jardin,  s’il  voulait  se  charger  de  la  garde  du  champ 
Sainte-Croix. 

Il  n’en  revenait  pas;  mais  il  ne  désarmait  pas  non  plus,  se 
raidissant  en  quelque  sorte  par  avance  contre  la  violence  morale 
qu’il  s’imaginait  qu’on  lui  ferait,  et  il  acceptait  le  bienfait  tout  en 
redoutant  un  piège. 

Lorsque  sa  maison  fut  couverte,  J.,  dans  son  zèle  de  néophyte, 
étant  venu,  en  son  absence,  clouer  une  croix  de  bois  au  sommet 
du  pignon,  il  en  fut  très  affecté.  Mais  voilà  que  le  Père,  averti  du 
fait,  fait  enlever  la  croix  par  J.  lui-même,  qui  n’y  comprenait  rien, 
mais  dut  s’exécuter.  Dès  ce  moment,  ses  préventions  tombèrent. 
Il  se  prit  même  à aimer  le  Père  d’une  vive  affection,  un  peu  égoïste 
sans  doute,  mais  rude  et  franche  comme  sa  personne  : « Mon 
Père,  lui  disait-il  un  jour,  vous  ne  nous  quitterez  jamais  plus,  car 
Saint-Etienne  a besoin  de  vous.  — Et  si  mes  supérieurs  m’envoient 
ailleurs?  reprit  en  souriant  le  P.  Volpette.  — Alors  nous  leur 
écrirons  et  nous  leur  dirons  qu’il  faut  que  vous  restiez  à Saint- 
Etienne,  parce  que  Saint-Etienne  a besoin  de  vous.  — Mais  si, 
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malgré  cela,  ils  me  changent?  — S’ils  vous  changent,  nous  nous^ 
réunirons  tous  et  vous  ne  partirez  pas,  car  Saint-Etienne  a besoin 
de  vous.  » 

Et  ils  le  feraient  comme  il  le  disait. 

Un  autre  jour  qu’il  était  en  train  de  confidences,  il  demanda  au 
Père  : « Pourquoi  donc  m’avez-vous  choisi?  Vous  saviez  bien  qui 
j’étais?  — Oui,  je  le  savais,  on  m’avait  même  dit  que  vous  étiez 
pire  que  vous  n’êtes  en  réalité.  — Que  vous  avait- on  dit?  — 
On  m’avait  dit  que  vous  étiez  anarchiste,  bien  plus,  le  chef  des 
anarchistes  de  Saint-Etienne.  — Oh!  ça,  non...  Eh!  pourtant, 
l’anarchie,  ça  a bien  du  bon...  Mais,  enfin,  pourquoi  m’avez- vous 
choisi?  — Vous  voulez  le  savoir?  Je  vous  ai  choisi  parce  que  vous 
êtes  un  brave  homme,  que  vous  avez  six  bons  petits  enfants  et  une 
excellente  femme,  que  vous  étiez  sans  travail  depuis  six  mois  et 
que  vous  mouriez  tous  de  faim...  » 

Depuis,  ses  enfants  ont  été  baptisés,  lui,  grognant  un  peu  parce 
qu’il  avait  toujours  peur  des  camarades.  Sa  femme  peut  aller  à 
l’église  quand  elle  a le  temps,  et  je  crois  bien  qu’il  ne  tardera  pas 
à y aller  lui-même.  Il  irait  même  déjà,  sans  aucun  doute,  si,  — ce 
qu’il  ne  fera  jamais,  — le  P.  Volpette  l’en  pressait,  car  il  a toute 
confiance  en  lui. 

« Pourquoi  vas-tu  avec  ce  curé?  lui  demandait  un  de  ses  cama- 
rades, il  y a déjà  quelque  temps.  — Oh!  répondit-il,  celui-là  n’est 
pas  comme  les  autres,  il  est  plus  socialiste  que  nous.  » Socialiste, 
pour  lui,  cela  voulait  dire  quelqu’un  qui  s’intéresse  aux  ouvriers 
et  aux  pauvres  et  qui  tâche  de  leur  faire  du  bien. 

Evidemment,  parmi  les  375  ouvriers  qui  ont  reçu  un  jardin,  il  y 
en  a peu  qui  ressemblent  aux  deux  dont  nous  venons  de  raconter 
l’histoire.  Mais  ce  ne  sont  pas  les  seuls  cependant  que  la  discrète  et 
douce  influence  du  P.  Volpette  ait  ramenés  à leur  devoir. 

Dix  baptêmes  d’adultes,  dont  une  femme  de  trente-trois  ans;  un 
nombre  plus  considérable  de  baptêmes  d’enfants  au-dessous  de 
sept  ans;  plus  de  soixante  mariages  légitimés,  dont  sept  ou  huit 
parmi  ces  familles  qui  ont  servi  d’intermédiaires  pour  les  autres. 
Voilà,  sans  parler  des  nombreux  retours  à leurs  devoirs  religieux 
d’hommes  et  de  femmes  qui  ne  pratiquaient  point  depuis  cinq,  dix, 
vingt,  trente,  cinquante  ans,  le  résultat  de  quatre  années  de  travail. 

Certes,  beaucoup  s’en  contenteraient,  même  parmi  les  plus 
ambitieux. 

Et  cependant  ce  n’est  là  qu’une  partie,  sûrement  la  moindre, 
des  résultats  obtenus. 

En  voici  quelques  autres. 

D’abord,  un  résultat  de  charité.  Un  secours  qui  s’élève,  en- 
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moyenne,  de  70  à 90  francs  S sinon  davantage,  pour  cent,  cent 
cinquante,  deux  cent  cinquante,  trois  cent  soixante-quinze,  et 
bientôt  pour  cinq  cents,  huit  cents,  mille  familles  : certes,  cela  fait 
quelque  chose.  Quand  l’œuvre  sera  complétée  et  qu’il  y aura  mille 
jardins  ouvriers  à 90  francs  chacun,  cela  fera  un  secours  annuel  de 
90,000  à 100,000  francs,  qu’il  faudra  porter  à près  de  300,000  francs 
lorsque  une  autre  entreprise,  dont  nous  parlerons  tout  à l’heure,  et 
qui  consiste  à bâtir  des  maisons  ouvrières,  aura  été  développée. 

Et  cependant  le  secours  donné  est  le  moindre  de  tous;  on  donne, 
en  effet,  encore  moins  à l’ouvrier  qu’on  ne  l’empêche  de  dépenser. 
Avec  son  jardin  qui  lui  appartient,  ou  dont  au  moins  il  peut  dis- 
poser comme  s’il  lui  appartenait;  avec  surtout  la  petite  maison 
qu’il  commence  à y bâtir,  l’ouvrier  ne  va  plus  ou  ne  va  que  très 
peu  au  cabaret,  préférant  aux  excès  qu’il  y recherchait  autrefois, 
un  dîner  dans  son  jardin  avec  sa  famille,  quelquefois  avec  un  ami. 
La  bourse  y gagne,  car  cela  coûte  moins  cher,  et  la  santé  égale- 
ment, car  il  n’y  a plus  d’excès  et  plus  de  boissons  frelatées.  Enfin, 
la  vie  de  famille  s’y  retrempe,  l’affection  grandit  du  père  aux  enfants 
et  des  enfants  à leurs  parents  : c’est  un  moyen  comme  un  autre,  et 
peut-être  plus  pratique  qu’un  autre,  de  resserrer  les  liens  du  foyer. 
Et  c^’est  ainsi  que  l’œuvre  des  Jardins  ouvriers  devient  un  puissant 
agent  de  moralisation,  en  même  temps  qu’une  source  de  sérieuses 
économies. 

Ce  n’est  pas  tout.  « Une  famille,  a-t-on  dit,  qui,  de  mercenaire, 
devient  propriétaire,  se  respecte,  s’élève  dans  son  estime,  et  la 
voilà  changée!  Elle  récolte  de  sa  terre  une  moisson  de  vertus  2.  » 
Rien  n’est  plus  vrai,  et  l’on  se  rappelle  que  c’est  là  précisément 
le  but  poursuivi  par  le  P.  Volpette  et  la  raison  qui  fixa  sa 
détermination. 

« Le  chômage  et  la  misère,  raconte  de  son  côté  un  historien  de 
cette  œuvre,  jetant  dans  la  rue  nombre  d’ouvriers,  risquent  fort 
de  les  livrer  à tous  les  mauvais  instincts  qui  naissent  de  l’oisiveté 
et  de  la  paresse.  Si  vous  leur  jetez  une  pièce  pour  calmer  leur 
faim,  il  est  à craindre  qu’ils  ne  l’emploient  à calmer  leur  soif,  ce  qui 
les  rendrait  pires  encore.  En  leur  assignant  un  coin  de  terre  à 
cultiver,  vous  leur  faites  comprendre  et  apprécier  la  beauté  et  la 
nécessité  de  la  propriété.  La  pièce  de  50  centimes  les  classe  parmi 
les  mendiants,  et  ce  rôle  dégradant  les  exaspère  contre  l’ordre 
social.  » 

De  tels  milieux  sont  mûrs  pour  les  pires  excès  de  l’anarchie. 

^ Certains  ouvriers  ont  recueilli  pour  150  à 170  francs  de  légumes  dans 
leur  jardin. 

^ Cité  par  M.  Brunetière,  Revue  des  Deux  Mondes^  l®**  mai  1898,  p.  236. 
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Le  résultat  déjà  tangible  de  l’œuvre  des  Jardins  ouvriers  a été 
de  calmer  ces  instincts  de  haine  et  de  rancune  et,  plus  d’une  fois, 
de  faire  d’un  collectiviste  convaincu  un  ardent  défenseur  de  la 
propriété.  Le  trait  suivant,  qui  est  arrivé,  en  est  la  preuve. 

Un  ouvrier,  renommé  entre  tous  pour  ses  idées  socialistes  et 
collectivistes,  vient  un  jour,  pressé  sans  doute  par  le  besoin, 
trouver  le  P.  Volpette.  « Je  voudrais  un  jardin  comme  les  cama- 
rades, demanda- t-il.  Vous  seriez  très  bon  si  vous  pouviez  m’en 
céder  un.  — Volontiers,  répondit  le  Père,  venez  avec  moi.  » Et  il 
le  conduisit  immédiatement  à sa  colonie,  où  il  lui  assigna  un  coin 
de  jardin. 

Quelques  mois  plus  tard,  il  avise  son  homme  regardant  ses 
légumes  déjà  mûrs  : « Eh!  bonjour,  monsieur  X.,  lui  dit-il  avec 
son  ton  de  parfaite  bonhomie  sous  lequel  se  cache  bien  un  peu  de 
malice,  on  va  faire  la  récolte  bientôt.  — Oui,  Père,  c’est  même  com- 
mencé. — Allons,  très  bien,  les  camarades  vont  en  faire  autant.  On 
mettra  toutes  les  pommes  de  terre  en  un  tas,  et  ensuite  le  conseil 
fera  autant  de  parts  qu’il  y a de  familles  dans  le  champ.  — Ah  çà! 
Père,  vous  voulez  rire?  Ces  pommes  de  terre  ont  été  plantées  par 
moi,  fumées  et  piochées  par  moi,  elles  sont  bien  à moi  ou,  autre- 
ment, il  n’y  a plus  de  justice.  • — Mais  ne  savez-vous  pas  que 
nous  sommes  tous  frères  et  que,  par  conséquent,  tout  doit  être  mis 
en  commun?  — Mais  enfin.  Père,  après  tout,  regardez  : mes 
pommes  de  terre  sont  cent  fois  plus  belles  que  celles  de  mon 
voisin.  Il  ne  peut  pas  y avoir  droit.  Chacun  pour  soi.  — Non, 
pas  chacun  pour  soi,  mais  plutôt  chacun  pour  tous;  vous  dites 
que  vous  êtes  socialiste;  or  les  socialistes  veulent  que  tout  soit 
mis  en  commun;  c’est  l’Etat  qui  fait  ensuite  les  parts;  ici,  l’Etat, 
c’est  le  conseil.  — Comment!  ils  disent  ça,  les  socialistes?...  Ah! 
mais,  s’ils  disent  ça...,  alors,  je  n’en  suis  plus!  » 

Cette  anecdote  [authentique  renferme  une  morale  bien  instruc- 
tive. On  raconte  qu’HércuIe,  après  avoir  volé  les  bœufs  de  Cacus, 
devint  un  défenseur  acharné  de  la  propriété.  L’histoire  de  ce 
brave  ouvrier  nous  montre  qu’Hercule  n’est  pas  mort.  Seulement 
lui  n’avait  rien  volé  du  tout. 

En  même  temps  que  l’instinct  de  la  propriété,  l’œuvre  des 
Jardins  ouvriers  développa  rapidement  un  autre  instinct,  précieux 
également,  et  qui  est  une  des  qualités  fondamentales  de  notre 
race,  l’instinct  de  l’épargne  et  de  l’économie.  Une  fois  installé  dans 
son  jardin,  il  faut  lui  faire  rapporter  le  plus  possible,  il  faut  par 
suite  l’améliorer  et  l’amender  abondamment,  et  pour  cela  écono- 
miser afin  de  se  procurer  le  fumier,  que  l’œuvre  fera  transporter, 
mais  qu’elle  n’achète  plus;  afin  de  se  procurer  les  diverses  semences 
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dont  on  aura  besoin,  l’œuvre  ne  fournissant  plus  qu’une  partie  de 
pommes  de  terre  nécessaire  à l’ensemencement. 

Et  c’est  ainsi  que  reviennent  et  se  développent  l’initiative  per- 
sonnelle et  le  sentiment  de  la  responsabilité  par  lesquels  le  malheu- 
reux ouvrier,  jusqu’ici  déprimé  et  affaissé  par  l’inutilité  de  ses 
efforts  et  la  difficulté  parfois  insurmontable  de  la  lutte,  se  reprend 
à espérer.  Et  cela  est  très  important.  N’avons-nous  pas  tous 
éprouvé,  en  effet,  à plus  d’une  époque  de  notre  existence,  ce 
curieux  sentiment  de  confiance  nouvelle  qu’apporte,  après  une 
cruelle  épreuve,  la  première  lueur  d’un  changement?  Nous  nous 
croyions  à jamais  perdus,  et  voilà  qu’une  heureuse  échéance  nous 
sauve  et  de  la  ruine  et  du  déshonneur;  nous  étions  convaincus  que 
nous  allions  mourir  et  voilà  qu’une  réaction  subite  se  produit  après 
laquelle  nos  forces  reviennent  rapidement;  nous  étions  entraînés 
par  un  courant  irrésistible,  et  voilà  qu’une  main  amie,  une  épave 
saisie  à temps,  nous  permet  de  regagner  le  rivage.  Rien,  en  somme, 
n’est  beau  comme  le  rayon  de  soleil  après  l’orage,  comme  le 
renouveau  du  printemps  après  l’hiver.  Eh  bien  î la  possession  de 
ce  petit  coin  de  terre  pour  ces  malheureux,  c’est  ce  rayon  de  soleil 
et  ce  renouveau  du  printemps  qui  remplissent  leur  cœur  de  con- 
tentement; c’est  cette  main  amie  qui  les  empêche  de  se  noyer, 
cette  occasion  heureuse  qui  leur  permet  de  se  ressaisir,  de  retrouver 
de  nouvelles  forces,  de  développer  de  nouvelles  ressource^  de 
recommencer  une  autre  vie. 

De  plus,  facilement  ils  se  prennent  à aimer  les  personnes  qui  les 
ont  ainsi  aidés  et  ils  savent  leur  témoigner  leur  reconnaissance. 
Ces  personnes,  à leur  tour,  voyant  l’heureux  résultat  de  leurs 
efforts,  se  sentent  encouragées  à continuer  leurs  bienfaits.  Elles 
aussi,  apprennent  à apprécier,  à estimer,  à aimer  l’ouvrier  dont 
elles  ne  s’éloignaient  autrefois  que  parce  qu’elles  le  connaissaient 
in  suffisamment,  ayant  parfois  sur  son  compte  les  idées  les  plus 
étranges. 

Et  c’est  ainsi  que  tout  le  monde  trouve  sa  part  de  récompense 
dans  celte  œuvre  des  Jardins  ouvriers. 


La  fiD  prochaioement. 


J. -B.  Piolet,  S. -J. 


L’ENSEIGNEMENT  CLASSIQUE 


Nous  sommes  un  peuple  de  brise-tout.  Toucher  à tout,  sans 
réfléchir  à rien,  confondre  la  tradition  avec  la  routine  et  le  boule- 
versement ou  la  chimère  avec  le  progrès,  est  le  signe  le  plus 
fâcheux  des  pays  égarés  et  inquiets  qui  précipitent  eux-mêmes  leur 
décadence.  Voilà  près  de  trente  ans  que  nous  touchons  presque 
tous  les  jours  à l’enseignemeot  classique,  sous  prétexte  de  l’amé- 
liorer, et,  en  réalité,  pour  le  détruire;  nous  y touchons,  tour  à tour, 
d’une  main  étourdie,  maladroite  ou  criminelle.  Je  sais  ce  que  les 
mots  veulent  dire  : quand  je  dis  criminelle,  avec  intention,  je  ne 
crois  pas  exagérer.  Les  études  classiques  ont  aujourd’hui  des 
ennemis  féroces,  des  amis  faibles  ou  imprudents,  et  des  serviteurs 
découragés.  Les  uns  et  les  autres  leur  ont  porté  de  très  rudes 
coups.  On  a rabaissé,  déformé,  amoindri  leur  objet,  leurs  méthodes 
et  leurs  résultats.  Elles  continuent,  elles  persistent  à vivre  quand 
même,  mais  d’une  vie  précaire  et  menacée.  Honorons-les. 

Elles  ne  devraient  pas  avoir  besoin  d’être  défendues  dans  ce  pays 
qui  leur  a longtemps  demandé  le  meilleur,  le  plus  clair  et  le  plus 
pur  de  son  intelligence  et  de  son  âme.  Elles  se  recommandent 
toutes  seules  par  la  beauté  des  chefs-d’œuvre  qu’on  étudie  dans  les 
classes,  par  leur  vertu  et  par  leur  bienfait.  Le  jour  où  ce  grand 
mot  à' humanités  cessera  d’être  compris  chez  nous  et  d’y  être  aimé, 
la  France,  infidèle  à son  génie,  à ses  traditions,  à ses  destinées, 
n’aura,  comme  disent  les  commerçants,  qu’à  fermer  boutique;  ou 
plutôt,  il  n’y  aura  plus  que  des  boutiques;  la  culture,  généreuse  et 
libérale,  aura  disparu;  la  polytechnie,  l’industrialisme,  l’esprit' 
pratique  et  mercantile,  le  souci  des  intérêts  matériels  et  l’omnipo- 
tence de  l’argent  feront  de  nous,  à bref  délai,  une  nation  de 
fabricants,  de  courtiers,  de  commis  de  magasin  et  de  contre- 
maîtres. Ce  sera,  comme  à Florence,  dans  ses  mauvais  jours,  le 
triomphe  insolent  des  arts  mineurs;  on  n’entendra  plus  qu’une 
voix  dans  la  grande  usine  ; « Enrichissez-vous!  » Est-ce  là  ce  que 
nous  voulons?...  On  ne  prétend  pas  épuiser  ici  toutes  les  données 
du  problème  ni  descendre  dans  le  menu  détail,  qui  exigerait,  non 
pas  un  article,  mais  un  livre,  comme  celui  du  regretté  Raoul 
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Frary  : la  Question  du  latin  si  souvent  pillé  ou  démarqué  par 
des  gens  habiles.  Bornons-nous,  sommairement,  aux  arguments 
principaux  qu’il  est  nécessaire  et  honnête  de  faire  valoir.  Une 
raison  pédagogique  ou,  si  vous  aimez  mieux,  une  raison  d’éduca- 
tion; une  raison  morale^  une  raison  sociale^  autorisent,  récla- 
ment, commandent  le  maintien,  résolu  et  vigoureux,  des  études 
classiques. 

La  foi  qui  n’agit  point,  est-ce  une  foi  sincère? 

Sans  vouloir  ni  blesser  ni  ménager  personne,  sans  flatter  l’opi- 
nion et  la  mode,  sans  aveuglement  d’autre  part  et  sans  réaction, 
combattons  au  moins,  jusqu’au  bout,  pour  la  bonne  cause. 

11  y va,  ne  nous  y trompons  pas,  de  l’âme  même  de  notre  pays, 
des  principes  qu’il  convient  de  donner,  de  l’idéal  qu’il  convient  de 
proposer  à notre  jeunesse.  On  ne  lit  plus  assez  le  Traité  des 
études  du  bon  Rollin,  qui  enseigna  soixante  ans,  et  qui  savait  son 
métier.  Des  pédagogues  improvisés,  publicistes  à la  douzaine, 
législateurs  en  veine  d’innovations  ou  en  quête  de  popularité, 
raisonnent  et  déraisonnent  à qui  mieux  mieux  sur  la  pédagogie, 
qui  est  pourtant  une  science  et  un  art.  Le  premier  venu  se  croit 
en  état  de  dire  son  mot  sur  ces  matières  si  délicates,  et,  comme  il 
n’a  rien  à dire  de  précis  ni  de  topique,  il  remplace  volontiers  la 
vocation  ou  la  profession  par  le  bavardage.  Discutons  un  peu. 

Ce  n’est  pas  seulement  pour  qu’il  sache  le  grec  et  le  latin,  pour 
qu’il  arrive,  — et  il  y arrive  assez  aisément  quand  on  ne  le  rebute 
pas,  — à lire  couramment,  dans  le  texte,  Homère  et  Virgile,  dont 
aucune  traduction  ne  saurait  d’ailleurs  lui  donner  l’idée,  qu’on 
envoie  son  fils  au  collège.  C’est  pour  qu’il  se  façonne,  tout  entier, 
à la  meilleure  école  de  discipline,  d’éducation  intellectuelle  et  de 
formation  de  l’esprit  qui  fut  jamais.  On  n’apprend  pas  la  gymnas- 
tique pour  passer  toute  sa  vie  au  trapèze  ou  à la  barre  fixe.  On  ne 
lit  pas,  enfant  et  jeune  homme,  les  auteurs  anciens  pour  mâcher 
du  latin  et  du  grec  toute  son  existence.  Mais  on  fait  là,  sur  les 
bancs,  dans  la  vie  scolaire,  l’apprentissage  de  la  vie  humaine,  le 
premier  exercice,  le  premier  essai,  méthodique,  régulier,  indispen- 
sable, de  ses  facultés.  On  ne  le  fait  bien  qu’avec  ces  langues 
mortes,  toujours  vivantes,  qui  sont,  à la  fois,  les  plus  souriantes  et 
les  plus  vigoureuses  éducatrices  de  l’esprit. 

Abrégez,  si  vous  voulez,  le  temps  des  études,  notamment  dans 
les  classes  élémentaires  où  il  ne  faut  pas  ennuyer  l’enfant. 
N’ennuyez  pas  davantage  nos  grands  garçons  (et  bon  a trop  versé 

^ L.  Cerf,  éditeur,  1885. 


i6S 


L’iNSEIGNEMENT  CLASSIQUE 


de  ce  côté-là,  depuis  1870)  avec  la  philologie,  la  métrique,  la  gram- 
maire épluchée  ou  comparée,  qui  sont,  — au  collège,  — inutiles  et 
fastidieuses  pour  le  plus  grand  nombre;  mais  vous  essayerez  en 
vain  de  remplacer  le  thème  et  la  version,  grecque  ou  latine,  l’expli- 
cation des  auteurs,  grecs  et  latins,  tout  ce  « travail  »,  si  profitable 
d’analyse,  d’ingéniosité,  de  pénétration,  d’exactitude,  par  un  novi- 
ciat équivalent.  Vous  ne  trouverez  pas  un  meilleur  outil  à aiguiser 
les  intelligences.  Rien  ne  vaut,  rien  ne  vaudra  jamais,  et  la  preuve 
en  a été  faite  bien  des  fois,  ces  exercices  merveilleux  d’ouverture 
et  d’assouplissement  de  l’esprit.  Consultez  là-dessus,  non  pas  les 
amateurs  ou  les  ignorants,  mais  les  experts,  même  les  professeurs 
de  mathématiques  ou  de  langues  vivantes.  Les  plus  sérieux  et  les 
plus  .'‘incères  ne  sont  pas,  ne  peuvent  pas  être  d’un  autre  avis. 

N’oubliez  pas,  en  outre,  que  l’esprit  français  est  une  variété 
particulière  de  l’esprit  humain.  Si,  depuis  la  Renaissance,  ainsi 
nommée  parce  qu’elle  a été,  en  effet,  le  réveil  du  monde,  ces  études 
classiques  ont  obtenu  chez  nous  une  faveur  et  une  sympathie  uni- 
verselles; si  elles  se  sont  acclimatées  dans  notre  pays,  comme  dans 
un  terrain  propice  et  prédisposé  (on  me  pardonnera  d’effleurer  à 
la  volée  de  gros  chapitres  d’histoire);  si  tous  nos  grands  hommes, 
sans  exception^  leur  ont  emprunté  quelque  chose,  c’est  qu’aucun 
peuple,  plus  que  le  nôtre,  ne  représente  et  ne  prolonge  la  tradition, 
certaine  et  constante,  de  l’Humanité.  Ohî  je  sais  bien  que  ce  mot 
de  tradition  semble  suranné  ou  naïf  aux  révolutionnaires,  aux 
démolisseurs  du  passé.  Notre  esprit  français,  notre  langue  fran- 
çaise, notre  civilisation,  n’en  ont  pas  moins  des  qualités  et  des 
habitudes  traditionnelles  que  la  culture  gréco-latine  entretient  et 
développe  mieux  qu’aucune  autre.  Quand  on  a vécu  côte  à côte, 
comme  camarade  de  collège,  avec  des  élèves  de  l’enseignement 
spécial  ou  de  l’enseignement  moderne,  — qu’il  ne  faut  plus,  sans 
doute,  avoir  la  sottise  d’appeler  des  Béotiens,  mais  que  les  lettres 
anciennes  n’ont  pas  nourris;  — quand  on  a pratiqué,  comme  pro- 
fesseur, les  deux  enseignements,  le  classique  et  son  voisin,  son 
demi-frère,  on  a pu  les  comparer  l’un  à l’autre  de  visu,  et  l’on  sait 
au  juste  à quoi  s’en  tenir  sur  la  mise  en  valeur  des  intelligences 
par  chacun  d’eux. 

Je  parlais  tout  à l’heure  du  Traité  des  études  du  bon  Rollin,  dont 
je  recommande  particulièrement  le  discours  préliminaire  à nos 
novateurs.  Je  leur  recommande  de  même  les  Instructions  à son 
fils,  de  Henri-François  d’Aguesseau,  chancelier  de  France.  Quand 
on  veut  se  mêler  de  pédagogie,  on  devrait  profiter,  avec  respect, 
de  l’expérience  des  sages.  Les  sages  d’à  présent,  j’entends  par  là 
ceux  qui  voient  plus  loin  que  le  bout  de  leur  nez  et  qui  regardent 
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de  près  nos  « institutions  scolaires  »,  s’en  tiennent  toujours,  non 
par  servilité  mais  par  réflexion,  aux  principes  pédagogiques  de 
Rollin  et  du  chancelier  d’Aguesseau,  parce  que,  malgré  la  dilTé- 
rence  des  époques,  ces  principes  éprouvés,  consacrés,  sont  tou- 
jours inattaquables,  parce  que  deux  et  deux  font  toujours  quatre, 
et  qu’il  y a des  vérités  qui  ne  vieillissent  pas.  Lorsqu’on  nous  aura 
démontré,  avec  pièces  à l’appui,  que  cet  enseignement  moderne,  si 
prôné,  non  pas  doit  produire,  comme  il  est  de  mode  de  le  prétendre 
étourdiment,  mais  produit  en  réalité  les  mêmes  résultats  et  offre, 
en  matière  de  défrichement  et  d’éducation  de  l’esprit,  les  mêmes 
avantages,  les  mêmes  garanties  que  l’enseignement  classique, 
nous  nous  inclinerons.  Jusque-là  nous  refusons  de  nous  engager 
dans  la  voie  douteuse  des  tâtonnements  sans  fin  et  des  expériences 
qui  sont  toujours  à recommencer.  Notre  foi  pédagogique  ne  s’ac- 
commode ni  des  hérésies,  ni  des  caprices,  ni  des  paradoxes,  ni  des 
systèmes  contradictoires  et  incohérents. 

Et  voici  qui  est  encore  plus  grave. 

Le  bienfait  moral  des  études  classiques  n’est  pas  moins  saisis- 
sab)e  et  saisissant  que  leur  vertu  éducative.  Car,  enfin,  sommes- 
nous,  oui  ou  non,  de  purs  utilitaires?  Si  oui,  l’enseignement 
moderne  lui-même,  tel  qu’il  est  conçu  et  organisé  actuellement, 
ne  sert  à rien  : il  faut  qu’il  devienne  purement  technique  et  pro- 
fessionnel pour  qu’on  le  rende  utile  et  utilisable.  Toute  école  qui 
ne  sera  pas  une  école  d’apprentis  sera  condamnée.  On  sera  voué, 
dès  l’enfance,  à une  profession,  à un  métier,  pour  lequel,  vers 
lequel  on  sera  instruit  et  dirigé  par  le  plus  court  chemin,  ce  qui 
est  absurde.  — Si  cet  utilitarisme,  logique  et  forcené,  nous  révolte, 
si  nous  tenons  la  notion  du  Bien  et  du  Beau  pour  supérieure  à 
celle  de  l’Utile,  si  nous  nous  préoccupons,  comme  c’est  notre 
devoir,  après  avoir  ouvert  et  discipliné  les  esprits,  de  former  les 
âmes,  les  sentiments,  les  caractères,  nous  avons  besoin  plus  que 
jamais  de  l’enseignement  classique,  des  Lettres  humaines... 

Le  christianisme  lui-même  n’a  pas  voulu  s’en  passer;  et  vous 
prétendez,  en  la  réservant  à quelques  mandarins,  considérer  l’an- 
tiquité tout  entière,  avec  ses  philosophes,  scs  poètes,  ses  histo- 
riens, ses  orateurs,  ses  nourriciers  éternels  de  la  famille  humaine, 
comme  non  avenue!  On  nous  dit,  on  nous  redira  que  « nous 
avons,  pour  nous  dédommager,  et  toute  la  littérature  française, 
et  les  chefs-d’œuvre  des  littératures  étrangères  ».  Est  ce  que  c’est 
la  même  chose?  Autant  vaudrait  dire,  par  exemple,  en  appliquant 
cette  manière  de  raisonner,  vicieuse  et  puérile,  à l’histoire  : 
« A quoi  bon  apprendre  l’histoire  ancienne?  Laissons  dormir 


!70 


L’ENSEIGNEMENT  CLASSIQUE 


le  passé,  qui  n’existe  plus,  dans  la  poussière  des  âges.  L’histoire 
contemporaine  doit  suffire,  puisque  c’est  à elle,  en  somme,  que 
tout  aboutit.  » Les  sources  de  beauté,  de  moralité,  ne  sont  jamais 
ni  assez  nombreuses  ni  assez  pures.  Vous  avez  dans  les  lettres 
anciennes  un  réservoir  admirable  de  belles  pensées,  de  beaux  sen- 
timents, de  grands  exemples,  et  c’est  de  ce  patrimoine,  qui  devrait 
être  bien  plutôt,  s’il  était  possible,  partagé  entre  tous,  riches  et 
pauvres,  que  vous  voulez,  en  le  détournant  à l’usage  de  rares 
privilégiés,  exclure,  priver,  dépouiller,  d’un  trait  de  plume,  le  plus 
grand  nombre  I Vous  nous  offrez  des  traductions,  dont  la  meilleure 
ne  vaut  rien;  des  copies,  dont  vous  confisquez  les  originaux.  Allez 
dire  à un  jeune  sculpteur  : « Mon  ami,  la  Victoire  de  Samothrace 
est  une  œuvre  très  belle,  mais  elle  n’est  pas  dans  votre  quartier; 
ne  vous  dérangez  pas  pour  l’aller  voir;  en  voici  une  photographie 
excellente  ou  une  réduction  estimable,  en  bon  zinc  d’art.  Cela 
vous  fera  le  même  effet,  le  même  plaisir  et  le  même  profit,  à peu 
de  chose  près.  » Ce  jeune  sculpteur  vous  rira  au  nez,  s’il  n’est 
point  un  sot. 

Je  ne  veux  pas  étaler  ici  une  compétence  professionnelle  que  je 
n’ai  eu  aucun  mérite  à acquérir,  ni  fournir,  à grand  renfort  de 
citations  trop  faciles,  des  preuves  surabondantes.  Mais  du  De  viris 
ou  du  Seîectæ^  qu’on  explique  en  sixième,  jusqu’au  De  officiis  et 
aux  Dialogues  de  Platon,  qu’on  explique  en  philosophie,  l’antiquité 
classique  donne,  à tous  les  âges,  la  meilleure  des  nourritures 
morales,  le  suc  le  plus  fort  et  le  plus  doux.  Lisez  Tacite  dans  Tacite 
et  dans  Burnouf,  vous  verrez  tout  de  suite  la  différence.  Imprégnez- 
vous  de  stoïcisme  dans  le  Manuel  d’Epictète,  directement  pratiqué, 
de  livre  à homme,  et  dans  un  manuel...  pour  le  baccalauréat  ou 
même,  encore  une  fois,  dans  une  traduction  très  bien  faite  : il  ne 
vous  échappera  pas  que  la  première  manière  de  comprendre,  de 
sentir,  de  goûter  les  stoïciens  est  infiniment  plus  attrayante  et  plus 
précieuse  que  la  seconde.  On  nous  confie,  on  nous  livre  de  jeunes 
âmes,  — car  il  faut  parler  de  ces  choses  simplement  et  gravement, 
— on  nous  donne  pour  tâche,  nous  avons  pour  ambition  et  pour 
récompense  de  les  rendre  meilleures.  « Le  gain  de  notre  étude, 
disait  Montaigne,  est  en  être  devenu  meilleur  et  plus  sage.  » Ou 
nous  sommes  des  cuistres  purs,  des  pédants  et,  pis  encore,  des 
pédants  manqués,  qui  n’entendons  rien  à notre  tâche,  ou  nous  en 
avons  quelque  idée  et  quelque  souci.  Nous  nous  proposons  d’ini- 
tier ces  âmes,  jeunes  et  tendres,  au  sens  de  la  vie,  de  les  tremper, 
de  les  affermir,  de  les  élever,  autant  qu’il  est  en  nous,  de  disposer 
en  elles  des  principes,  des  règles  et  des  exemples,  de  les  rendre 
saines  et  vigoureuses.  Nous  les  menons  en  Grèce  et  à Rome,  pour 
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y voir,  comme  de  grandes  statues  sur  leur  piédestal,  les  plus  beaux 
types  de  l’humanité.  Major  e longinquo  reverentia.  Elles  revien- 
nent de  ce  pèlerinage,  de  cet  itinéraire,  plus  respectueuses,  plus 
recueillies  et  plus  hautes.  Comparez,  pour  l’effet  moral,  une  version 
grecque  tirée  de  Démosthène  ou  de  Platon,  une  version  latine 
prise  à Cicéron  ou  à Sénèque,  et  une  dictée  française,  même 
empruntée  à un  grand  écrivain.  L’effort  nécessaire  pour  comprendre 
et  pour  traduire  fidèlement  le  texte  ancien  contraint  et  dispose 
l’écolier,  pour  peu  qu’il  ne  soit  pas  tout  à fait  un  cancre,  — et  il 
n’y  en  a pas  autant  qu’on  le  dit,  bien  qu’on  tende  à en  multiplier 
l’espèce,  puisqu’on  l’encourage,  — à se  rendre  un  compte  plus 
exact  et,  par  suite,  à tirer  un  profit  plus  certain  de  la  belle  page 
qui  lui  est  restée  sous  les  yeux. 

Le  malheur  est  que  nous  avons  trop  abandonné  la  vieille  manière 
de  lire  les  anciens  pour  en  prendre,  surtout  depuis  1870,  une 
nouvelle  qui  est  loin  de  valoir  celle  de  nos  maîtres.  Autrefois,  le 
bienfait  moral  était  le  premier,  — même  avant  le  charme  littéraire 
et  le  plaisir,  d’ailleurs  salutaire,  de  l’admiration,  — que  l’on 
demandait  aux  lettres  anciennes.  Mais  nous  nous  sommes  mis  à 
croire,  au  lendemain  de  la  guerre  de  1870,  que  la  philologie 
allemande  avait  gagné  la  bataille  de  Sedan,  et  nous  avons  eu 
comme  une  rage  de  philologie.  Elle  dure  encore  chez  les  plus 
malades.  On  a multiplié  les  éditions  savantes,  les  commentaires 
savants  ou  prétendus  tels,  les  variantes,  l’épluchage,  que  sais-je? 
L’ancien  commentaire,  qui  se  bornait  à dire,  sans  renvois,  sans 
annotations  de  toute  sorte  au  bas  des  pages  : « Gela  est  bon  »,  ou 
« Cela  est  beau  »,  a paru  un  commentaire  d’ignorants.  Les  germa- 
nisants se  sont  abattus  sur  les  lettres  classiques,  les  bonnes  lettres, 
comme  des  frelons  sur  le  miel  — qu’ils  n’ont  pas  fait.  Quelques 
écoliers  se  sont  dégoûtés  d’un  enseignement  ainsi  entendu;  quel- 
ques professeurs  aussi;  quelques  charlatans,  en  revanche,  l’ont 
exploité.  L^’antiquité  interprétée,  dénaturée  par  de  purs  philo- 
logues, a paru  moins  charmante  et  moins  savoureuse  que  lors- 
qu’elle était  expliquée  avec  amour,  quelquefois  avec  esprit,  avec 
bonne  grâce  et  avec  cœur  par  des  humanistes.  C’est  souvent  faire 
un  progrès  que  de  revenir  en  arrière  quand  on  s’est  trompé;  nous 
nous  sommes  trompés,  avouons-le,  nous  avons  fait  fausse  route 
plus  d’une  fois  : une  classe  n’est  pas  une  conférence  d’université, 
et,  comme  disent  les  Allemands,  un  seminarium.  Détourné  de  sa 
voie  naturelle,  de  son  principal  objet,  l’enseignement  classique 
secondaire  a voulu  jouer  à l’enseignement  supérieur  : cette  con- 
fusion leur  a fait  tort  à l’un  et  à l’autre.  Les  lettres  anciennes 
seront  de  nauveau,  par  excellence,  de  bonnes  ouvrières,  de  bonnes 
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maîtresses  de  progrès  moral  pour  le  petit  peuple  des  collégiens,  si 
elles  reviennent,  comme  leurs  meilleurs  amis  le  désirent  et  le  con- 
seillent, aux  pratiques,  aux  méthodes  et  à leur  mission  généreuse 
d’autrefois. 

Elles  y gagneront,  et  tout  le  monde  avec  elles  dans  notre  pays, 
ou  directement  ou  par  contre-coup,  y gagnera.  Un  intérêt  social 
de  premier  ordre  exige,  en  effet,  que  les  études  classiques  soient 
maintenues  et  plutôt  renforcées  qu’affaiblies,  s’il  y a moyen.  On 
prétend  que  la  démocratie  ne  les  aime  pas,  qu’elle  s’en  méfie,  parce 
qu’elles  sont  un  instrument  d’inégalité.  Evidemment.  Mais  ne 
négligeons  pas  de  remarquer  et  osons  dire,  aujourd’hui  surtout, 
que  toute  démocratie  trop  égalitaire,  niveleuse,  illettrée,  farouche, 
jalouse,  est  une  démocratie  condamnée. 

Un  peuple,  un  grand  peuple  comme  le  nôtre,  avec  son  passé  et 
son  avenir,  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  d’entreprises  coloniales 
et  financières,  de  débouchés  commerciaux  ou  d’activité  industrielle. 
Il  faut  une  élite  à une  démocratie  si  elle  veut  vivre;  une  société, 
même  démocratique,  ne  peut  pas  se  passer  des  carrières  et  des 
professions  libérales.  On  se  plaint  que  ces  carrières  libérales  soient 
encombrées  et,  par  conséquent,  encombrantes.  C’est  que  trop  de 
monde  y passe  ou  veut  y passer.  Croire  que  renseignement 
moderne  les  dégagera,  c’est  vouloir  faire  passer  un  gros  omnibus 
dans  une  rue  déjà  étroite  et  obstruée  où  il  y a un  embarras  de 
voilures.  On  ne  rétablit  pas  la  circulation  avec  des  écrasements, 
on  la  complique. 

Puisqu’on  s’écrase  déjà,  faute  de  place,  dans  l’avenue  des  car- 
rières dites  libérales,  pourquoi  en  faciliter  l’accès  à des  concurrents 
toujours  plus  nombreux,  à des  appétits  de  moins  en  moins  con- 
tenus, qui  courent  la  chance  de  s’y  étouffer.  Le  baccalauréat 
classique,  dont  on  a dit  trop  de  mal,  est  peut-être  une  digue  salu- 
taire. Le  jour  où  elle  tomberait,  le  jour,  qu’on  dit  prochain,  où  le 
baccalauréat  de  l’enseignement  moderne,  — qui  n’est  pas  une 
digue,  mais  un  flot,  — enfoncerait  les  portes  de  l’Ecole  de  droit, 
de  l’Ecole  de  médecine,  et  amènerait  avec  lui  toute  une  invasion, 
croyez-vous  que  « le  prolétariat  intellectuel  » ne  deviendrait  pas 
plus  considérable  et  plus  menaçant,  que  le  nombre  des  déclassés, 
des  déracinés  et  peut-être  des  incapables  n’augmenterait  pas  dans 
des  proportions  effrayantes,  que  la  France  en  serait  plus  riche,  la 
République  mieux  assise  et  la  démocratie  plus  joyeuse?  Il  est 
permis  de  penser  le  contraire,  sans  être  un  aristocrate,  un  ci- 
devant,  ni  même  un  bourgeois. 

L’égalité  absolue,  — et  impossible,  — ne  s’obtient  pas  plus  en 
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abaissant  les  barrières  ou  le  niveau  et  en  confondant  les  catégories 
nécessaires  de  l’enseignement,  qu’elle  ne  se  réalise,  dans  les 
périodes  les  plus  révolutionnaires,  à coups  de  décrets.  Ce  bas 
monde,  tel  qu’il  est,  tel  qu’il  sera  toujours,  n’est  pas  une  société 
d’égaux.  Il  y a,  il  y aura  de  tout  temps,  malgré  les  illusions  et  les 
prophéties  égalitaires,  des  privilégiés  de  l’intelligence,  du  savoir 
ou  de  la  fortune,  qui  jouiront,  pour  le  bien  même  de  la  masse,  de 
certaines  prérogatives.  Et  cette  aristocratie  est  très  légitime,  puis- 
qu’elle se  détruit  elle-même  tous  les  jours  en  se  communiquant; 
cette  sélection  naturelle,  indispensable,  est  très  avantageuse  à la 
chose  publique,  puisqu’elle  opère  un  choix  et  un  triage  entre  des 
concurrents,  déjà  trop  nombreux,  qu’il  serait  imprudent  de 
multiplier. 

L’enseignement  classique  en  décourage  un  certain  nombre,  les 
moins  doués,  les  moins  laborieux,  les  moins  faits  pour  lui,  et  c’est 
un  premier  service  qu’il  rend  à la  société;  il  les  rejette,  sans 
mépris,  vers  des  emplois,  plus  subalternes  ou  plus  lucratifs,  qui 
leur  conviennent  mieux.  Et  notez  qu’il  empêche  rarement  les 
pauvres,  qu’il  les  empêchera  de  moins  en  moins  de  venir  à lui.  J’ai 
connu  très  peu  de  millionnaires  à l’Ecole  normale.  La  plupart 
d’entre  nous,  — et  nous  n’en  rougissions  ni  en  nous-mêmes  ni 
devant  les  autres,  — étaient  des  boursiers  de  l’Etat  ou  des  bour- 
siers de  pensions  qui  avaient  mérité  d’étudier  pour  rien  en  étudiant 
beaucoup.  Les  bourses,  les  concours,  aident  tous  les  ans  de  braves 
garçons  sans  fortune  à faire  leur  chemin;  ils  tendent,  plus  tard,  la 
main  à d’autres,  et  c’est  une  chaîne  ininterrompue... 

On  élèvera  l’élite  intellectuelle  de  notre  pays,  on  assurera,  on 
améliorera  le  recrutement  choisi  des  carrières  libérales  (la  poli- 
tique comprise),  en  l’éclaircissant  un  peu,  si  l’on  fortifie  l’ensei- 
gnement classique,  au  lieu  de  le  calomnier,  de  le  suspecter  et  de 
le  détruire.  Ce  n’est  pas  lui  qui  nous  fait  ressembler  à des  Byzan- 
tins ou  à des  Chinois  : c’est  autre  chose;  ce  n’est  pas  lui  non  plus 
qui  nous  empêche  de  ressembler  à des  Anglo-Saxons  : c’est  l’ori- 
gine, la  race,  le  tempérament.  Certaines  gens,  prévenus  ou  irré- 
fléchis, ont  beau  lui  reprocher  notre  décadence,  il  est,  au  contraire, 
à mon  humble  avis,  un  des  piliers  suprêmes  qui  conjurent  ou  qui 
retardent  l’écroulement.  Il  en  est  de  notre  enseignement  classique 
comme  de  notre  administration  : on  crie  tous  les  jours  contre  l’un 
et  contre  l’autre,  et,  vous  ne  l’ignorez  pas,  il  suffit  de  crier  dans 
notre  pays,  pour  faire  croire,  même  à d’honnêtes  gens,  qu’on  a 
raison.  C’est  miracle  que  l’enseignement  classique  ait  survécu, 
vaille  que  vaille,  à tant  de  criailleries,  de  remaniements,  de  ré- 
formes, de  consultations,  d’expériences,  d’utopies,  etc.  Il  faut 
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vraiment  qu'il  ait  pour  lui  l'instinct  national  et  le  sens  commun,  ou 
l'âme  chevillée  au  corps  et  le  corps  solide.  On  prédit,  du  reste,  on 
surveille,  on  attend  son  agonie.  Les  uns  la  préparent,  les  autres 
l'escomptent;  il  y a toute  une  école  de  pédagogie  politique,  colo- 
niale et  humanitaire,  qui  voit  déjà  sa  succession  ouverte  et  qui 
s'apprête  à en  profiter,  sans  savoir  au  juste  comment.  11  y a aussi 
des  sceptiques  et  des  résignés  qui  pensent  que  cela  durera  bien 
autant  qu’eux  et  qui  disent  tranquillement  : « Après  nous  le 
déluge!  » en  ouvrant  leur  parapluie.  L'opinion  publique  peu 
éclairée,  peu  renseignée,  peu  compétente,  est  encore  indécise; 
elle  a entendu  tant  de  cloches  qu'elle  ne  sait  plus  à quel  saint  se 
vouer. 

Je  n’ai  pas  voulu  sonner  ici  la  cloche  de  mon  couvent  ni  plaider 
'pro  domo^  en  universitaire  alarmé.  C’est  plutôt  en  humaniste  et  en 
patriote  inquiet,  en  songeant,  moi  aussi,  à la  France  d’hier  et  de 
demain,  que  j'ai  cherché  à défendre  l’enseignement  classique,  non 
pas  pour  le  vain  plaisir  d’opposer  une  thèse  à un  autre,  mais  parce 
que,  selon  moi.  il  y a péril  en  la  demeure  et  que  cette  demeure 
appartient  à tous.  Eminemment  utile  pour  ouvrir  et  pour  disci- 
pliner les  esprits,  pour  former  et  pour  tremper  les  âmes,  pour 
assurer,  par  voie  de  sélection,  le  meilleur  recrutement  de  l’élite 
intellectuelle  et  des  carrières  libérales,  l’enseignement  classique 
est  cher  à tous  ceux  qu’intéresse,  que  préoccupe,  que  tourmente, 
à certaines  heures,  le  grand  et  difficile  problème  de  l’éducation 
nationale.  Je  me  serais  reproché  comme  une  désertion  de  le  trahir, 
comme  une  apostasie  de  le  renier,  comme  une  ingratitude  d’oublier 
le  bien  qu’il  m’a  fait,  comme  une  plaisanterie  déplacée  d’en  parler 
légèrement.  Je  me  suis  souvenu  de  ce  mot  d’un  ancien  : « Vous 
allez  à Athènes  : respectez  les  dieux!  » Je  veux  garder  l’espérance 
ou  l’illusion  que  ces  idées  qui  ne  sont  pas  à moi  seul,  que  j’ai  libre- 
ment exprimées,  que  je  m’obstine  à croire  judicieuses  et  patrio- 
tiques, finiront  tout  de  même  par  vaincre  ou  par  résister.  J’ai 
confiance,  malgré  tout,  dans  la  vitalité  des  langues  mortes  et  dane 
la  jeunesse  des  lettres  anciennes. 


Henri  Chantavoine, 


LES  GLANES  DE  LA  VIE 


La  rêverie  n’est  délicieuse  que  parce  qu’elle  supprime  la 
réalité. 

-oo-» 

L’accent  est  la  physionomie  de  la  voix. 


-00- 

II  faudrait  avoir  été  vieux  pour  comprendre  le  bonheur  d’être 
jeune. 

-oo- 

Notre  savoir-vivre  sert  aux  autres,  notre  savoir-faire  ne  sert 
qu’à  soi. 

. -00- 

Les  amourettes  sont  les  poupées  des  cœurs. 

-oo- 

L’âge  le  plus  heureux  est  celui  où  l’on  croit  déjà  en  soi  et  où  l’on 
croit  encore  aux  autres. 

— OO*^ 

Le  soupçon  est  une  goutte  de  fiel  qui  rend  toute  la  coupe 
amère. 

-oo- 

II  est  plus  difficile  d’être  juste  que  d’être  indulgent;  la  justice 
doit  examiner,  tandis  que  l’indulgence  pardonne  à tâtons. 

-oo- 


II  faut  que  l’homme  soit  mort  pour  qu’on  lui  pardonne  son  talent. 
Leux  qui  sont  debout  font  de  l’ombre. 

-oo- 


Quel  poète  que  l’espérance! 
Quel  peintre  que  le  souvenir! 
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J’aime  mieux  ce  qui  se  paye  que  ce  qui  se  donne;  on  peut  le 
choisir. 

-oo- 

Nous  devons  mettre  notre  orgueil  à justifier  les  préférences 
qu’on  nous  témoigne. 

-co- 

La  oislinciion  est  dans  l’extérieur,  la  bonne  éducation  dans  les 
actes. 

-co- 

Les  religions  sont  les  âmes  des  peuples. 

L’Académie  est  une  compagnie  qui  se  recrute  comme  elle 
l’entend.  Elle  a ce  privilège  de  faire  croire  à ceux  qui  en  sont 
qu’ils  sont  supérieurs  à ceux  qui  ont  envie  d’en  être. 

Ce  n’est  jamais  en  insistant  qu’on  persuade. 


Le-  rêve  est  un  composé  de  ce  qu’on  regrette  et  de  ce  qu’on 
admire. 

-00- 

11  faut  s’appliquer  quand  on  veut  réussir,  et  rester  naturel 
quand  on  veut  charmer. 

-oc— 

Une  passion  mérite  l’indulgence  dès  qu’elle  ne  fait  souffrir  que 
celui  qui  la  ressent. 

-oo- 

Comme  les  harpies  dont  les  murmures  se  contredisent  sans 
relâche,  l’indécision  et  l’incertitude  ne  nous  laissent  nul  repos. 

On  ne  peut  s’endormir  que  sur  une  résolution  prise. 

. -OO- 

Les  gens  d^esprit  font  d’un  salon  un  théâtre;  les  imbéciles  en 
font  un  cirque. 

La  pudeur  est  une  vertu  apprise,  puisque  les  animaux  ne  l’ont 
pas;  c’est  l’âme  qui  défend  le  corps. 
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Il  faut  un  grand  courage  pour  porter  sa  peine  tout  seul. 

-oo- 

La  paresse  est  un  art,  Toisiveté  n’est  qu’un  métier. 
L’expérience  est  une  cicatrice. 

-oo— 

On  ne  divorce  que  lorsqu’on  n’aime  plus,  on  ne  tue  que  lors- 
qu’on aime. 

-oo- 

G’est  nous-mêmes  que  trompe  notre  mensonge  en  nous  donnant 
l’illusion  de  tromper  les  autres. 

-O'- 

Les  larmes  avouent  une  douleur  plus  forte  que  la  volonté. 

-oo- 

On  n’aime  pas  mieux  ses  défauts  que  ses  qualités,  mais  on  en 
jouit  davantage. 

G’est  l’humiliation  de  la  confession  qui  fait  sa  grandeur. 


On  oublie  plus  vite  les  bienfaits  que  les  offenses;  les  caresses 
laissent  moins  de  traces  que  les  morsures. 

-oo- 

L’oubli  est  une  grande  faiblesse  ou  une  grande  générosité. 

— OO— 

Heureux  les  héros  des  œuvres  célèbres;  ils  n’bnt  pas  besoin 
d’avoir  existé  pour  être  immortels. 


Quand  on  fait  autrement  que  les  autres,  on  est  tenu  de  faire 
mieux. 

-o>- 

La  co  nscience  avertit  avant  et  reproche  après. 

Gomtesse  Diane. 


10  JUILLET  1898. 
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CONTRE  L’ÉGLISE  D’AMÉRIQUE 


LES  ÉTUDES  RELIGIEUSES  ET  LE  CORRESPONDANT 


A propos  de  l’article  publié  dans  notre  livraison  dernière  sur 
Une  Campagne  contre  l Eglise  d'Amérique^  article  où  les  Etudes 
Religieuses  étaient  désignées  comme  sympathiques  au  livre  de 
M.  Maignen,  et  conséquemment  défavorables  à la  mémoire  du 
P.  Hecker,  nous  avons  reçu  du  directeur  des  Etudes  la  lettre 
suivante  ; 

ÉTUDES  Paris,  le...  189...  (date  omise). 

(Revue  des  PP.  Jésuites) 

Direction  et  Kédaction 
Rue  Monsieur,  15,  à Paris. 


((  Monsieur  le  Directeur, 

« J’ai  été  bien  étonné  de  voir  dans  le  Correspondant  du  25  juin 
les  Etudes  des  PP.  Jésuites  nommées  parmi  les  journaux  qui 
essayent  de  faire  un  triomphe  au  livre  de  M.  Maignen  {Corr.^  p.  1146). 
Les  Etudes,  en  effet,  n’ont  pas  encore  publié  une  ligne  sur  ce  livre. 
J’attends  de  votre  courtoisie,  Monsieur,  que  vous  voudrez  bien  faire 
rectifier  le  plus  tôt  possible  cette  erreur  dans  votre  Revue.  Nous 
parlerons  de  l’ouvrage  de  M.  Maignen;  quand  ce  compte-rendu  aura 
paru,  je  crois  que  personne  ne  pourra  y voir  une  attaque  contre 
« l’Eglise  d’Amérique  ».  Jusque-là,  en  tous  cas,  nous  demandons,  et 
nous  en  avons  certainement  le  droit,  qu’on  ne  nous  attribue  pas  ce 
que  nous  n’avons  point  écrit,  surtout  quand  on  part  de  là  pour  nous 
ranger  parmi  les  « adversaires  » des  évêques  d'Amérique. 

« Nous  ne  saurions  être  indifférents  aux  conséquences  d’une  pareille 
erreur,  propagée  par  une  Revue  telle  que  la  vôtre,  Monsieur.  Et  si 
le  Correspondant  ne  la  rectifiait  pas  prochainement,  nous  serions 
forcés  de  la  signaler  nous-mêmes,  ce  qui  pourrait  être  moins  agréable 
pour  votre  collaborateur. 

« Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Directeur,  l’assurance  de  ma  con- 
sidération très  distinguée. 

« J.  Brucker, 

« Directeur  des  Etudes.  » 
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Notre  réponse  sera  très  nette,  au  risque  d’être  moins  « agréable  » 
à notre  contradicteur. 

Et,  d’abord,  dissipons  une  première  équivoque. 

Les  Etudes  Religieuses  ne  sont  pas,  ainsi  qu’on  le  croit  trop 
communément,  l’organe  attitré  de  la  Compagnie  de  Jésus,  mais 
seulement  l’organe  de  quelques  membres  de  cette  Compagnie.  Elles 
n’ont  donc  nullement  l’autorité  d’un  Recueil  parlant  au  nom  de  tout 
le  corps;  elles  n’expriment  même  pas  l’opinion  de  la  majorité,  et 
nous  pourrions  citer  des  cas  où  le  petit  groupe  que  les  Etudes 
représentent  a été  blâmé  par  l’ensemble  de  la  Compagnie,  par  les 
plus  éminents  et  les  plus  vénérés  de  ses  religieux. 

Cela  dit  pour  bien  établir  les  situations,  arrivons  à la  seconde 
équivoque,  qui  doit  être  dissipée  plus  nettement  encore. 

Le  directeur  des  Etudes  nous  dit  qu’il  a été  « étonné  » de  se 
voir  rangé  parmi  les  approbateurs  de  l’ouvrage  de  M.  Maignen,  par 
la  raison  que  son  Recueil  « na  pas  encore  publié  UNE  LIGNE 
sur  ce  livre  ». 

L’assertion  est  au  moins  singulière,  et  c’est  à notre  tour  d’être 
« étonnés  »,  profondément  « étonnés  ». 

Voici,  en  effet,  ce  que  publiaient  textuellement  les  Etudes  dans 
leur  livraison  du  5 mai  dernier  : 

« Le  P.  Hecker  est-il  un  saint?  Telle  est  la  question  qui  vient  à 
« l’esprit  de  tout  lecteur  impartial  et  réfléchi  de  la  Vie  du  fondateur 
((  des  Paulistes.  Si  le  P.  Hecker  est  un  saint,  ce  n’est  pas  à l’ancienne 
((  mode,  à la  manière  des  saints  d’autrefois.  Y a-t-il  donc  un  nouveau 
{(  type  de  sainteté,  une  révolution  dans  l’ordre  surnaturel  comme 
U dans  l’ordre  social?  Voilà  une  question  digne  d’attention,  et  que  la 
« Vie  du  P.  HecPier  pose,  mais  ne  résout  pas.  L’auteur  du  volume 
((  que  nous  présentons  aujourd’hui  au  public  s’est  appliqué  à l’étude 
« de  la  vie,  des  œuvres  et  des  idées  du  P.  Hecker,  comme  l’aurait 
« fait,  dans  un  procès  de  canonisation,  celui  que  l’on  appelle  VAvocat 
((  du  diable^  ou,  plus  exactement,  le  Promoteur  de  la  Foi.  On  prend 
(f  trop  aisément  l’habitude,  à notre  époque,  de  canoniser  les  gens 
((  aussitôt  après  leur  mort,  quand  on  ne  le  fait  pas  de  leur  vivant.  Cela 
« est  peu  conforme  à l’esprit  de  l’Eglise.  Jamais,  peut-être,  l’excès 
« n’a  été  poussé  aussi  loin  que  pour  le  P.  Hecker;  il  est  présenté  au 
((  lecteur  comme  un  a docteur  »,  un  a grand  élu  de  la  Providence  », 
((  comparable  à saint  Augustin,  sainte  Thérèse,  saint  François  de 
((  Sales,  etc. 

« Les  choses  sont  ramenées  au  point  par  notre  théologien.  Il 
« montre,  à côté  des  vertus  de  l’homme,  les  lacunes  de  son  esprit,  les 
((  défauts  de  sa  spiritualité,  les  écarts  de  ses  doctrines. 

« C’est  un  livre  que  doivent  lire  tous  ceux  qui  ont  lu  la  Vie  du 
c(  Père  Hecker,  et  aussi  tous  ceux  qui  veulent  se  tenir  au  courant  du 
« mouvement  de  V Américanisme;  il  se  termine,  en  effet,  par  plu- 
« sieurs  chapitres  où  sont  racontées  les  diverses  campagnes  de 
« V Américanisme,  à Chicago,  à Paris,  à Rome.  Les  discours  de 
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<i  M.  J.  Keane  au  Parlement  des  Religions  sont  étudiés  et  discutés 
((  avec  soin,  ainsi  qu’un  article  sensationnel  de  la  Contemporary 
U Review.  Une  table  analytique  des  matières  facilite  au  lecteur  la 
((  recherche  des  noms  propres  et  des  documents  cités  dans  le  volume.  » 


Voilà  ce  qu’imprimaient  les  Etudes  dans  leur  numéro  du  5 mai 
dernier,  et,  en  présence  d’un  tel  langage,  nos  lecteurs  seront  sans 
doute  plus  qu’  « étonnés  » d’entendre  le  directeur  du  Recueil  nous 
affirmer  qu’il  « na  pas  encore  publié  une  ligne  sur  H ouvrage  de 
M.  Maignen  ». 

Mais  poursuivons. 

Une  appréciation  aussi  caractéristique,  aussi  tranchée,  que  celle 
dont  on  vient  de  lire  les  termes,  et  publiée  dans  le  Recueil  où  elle 
venait  de  paraître,  ne  pouvait  manquer  d’être  remarquée. 

Elle  le  fut  si  bien  qu’en  France  comme  à l’étranger,  à Rome  et  à 
Londres  comme  à Paris,  et  dans  maints  journaux  de  province,  elle 
fut  reproduite  intégralement  et  commentée  de  la  façon  la  plus 
expressive. 

Le  directeur  des  Etudes  a-t-il  alors  réclamé?  A-t-il  protesté 
contre  l’imputation  d’avoir  aussi  positivement  loué  et  recommandé 
le  livre  sur  lequel  il  prétend  aujourd’hui  « n’avoir  pas  encore 
publié  U7ie  ligne  ? » 

Pas  le  moins  du  monde.  — Il  a gardé  un  silence  absolu. 

Le  Catholic  Times.,  dans  son  numéro  du  17  juin,  a parlé  de 
l’article  des  Etudes  en  ajoutant  : « Ce  qu’il  y a d’assez  étrange, 
« c’est  que  le  livre  de  M.  Maignen  a été  loué  hautement  dans  une 
« Revue  éditée  par  des  PP.  Jésuites  et  recommandé  à tous  les 
« lecteurs,  dans  toutes  les  parties  du  monde.  » 

Le  Catholic  Times  a-t-il  reçu  du  directeur  des  Etudes  une 
réclamation  quelconque?  — Aucune. 

Ce  directeur,  si  facile  à « s’étonner»  à notre  égard,  n’a  témoigné 
nulle  surprise  du  langage  qu’on  lui  imputait,  — avec  raison, 
puisqu’il  l’avait  tenu,  — et  il  est  resté  complètement  muet. 

Peut-être  ce  directeur  pourrait-il  objecter  que  l’article  du  Catholic 
Times  est  bienfrécent,  et  qu’il  n’a  pas  encore  eu  le  temps  d’adresser 
à la  feuille  anglaise  une  protestation. 

Soit!  — Mais,  bien  antérieurement,  à la  date  du  1"  juin  1898, 
la  Yoce  délia  Verità.,  qui  est,  après  V Osservatore  Romano.,  le  plus 
répandu  des  journaux  catholiques  de  Rome,  avait  reproduit  in 
extenso.,  et  en  français,  l’article  des  Etudes  du  5 mai  dernier,  tel 
que  nous  venons  de  le  citer;  et  l’insertion  commençait  par  ces 
mots  caractéristiques  : « Nous  lisons  dans  les  Etudes  publiées  par 
des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus.  » 


ENCORE  LA  CAMPAGNE  CONTRE  L’ÊGLISEID’AMÈRIQÜE  181 

Le  directeur  des  Etudes  a-t-il  protesté?] — Pas  plus  que  précé- 
demment. Toujours  même  impassibilité,  même  mutisme. 

Dira-t-il  qu’il  a ignoré  la  reproduction  de  son  article  par  le 
journal  italien?  Cette  ignorance  serait  d’autant  plus  étrange  qu’il 
doit  avoir  à Rome  des  amis,  des  confrères  même  qui  passent  pour 
entretenir  quelques  rapports  avec  la  rédaction  de  la  Voce  délia 
Veriià. 

Mais,  enfin,  admettons  encore,  contre  toute  vraisemblance,  qu’il 
n’a  pas  connu  la  reproduction  faite  aux  bords  du  Tibre,  et  que  les 
échos  de  Rome  ne  sont  pas  parvenus  jusqu’à  lui.  — Au  moins 
a-t-il  dû  connaître  les  reproductions  semblables  et  les  interpréta- 
tions identiques  faites  à Paris  même,  sous  ses  yeux? 

La  Vérité^  dans  son  numéro  du  8 juin,  parle  avec  sympathie  de 
((  l’article  très  élogieux  de  la  Voce  sur  l’important  ouvrage  de 
M.  l’abbé  Maignen  ».  — Le  directeur  des  Etudes  ne  bronche  pas. 

Trois  jours  après,  le  li  juin,  à la  'première  page]  du|journal,  la 
Vérité  s’exprime  ainsi  : 

« Nous  lisons  dans  les  Etudes  publiées  par  des  Pères  de  la 
Compagnie  de  Jésus  : 

« Le  P.  Hecker  est-il  un  saint?  — Telle  est  la  question,  etc.  » 

Suit  l’article  tout  entier  paru  dans  le  numéro  à^^^Etudes  du 
5 mai,  tel  que  nous  le  reproduisons  plus  haut. 

Cette  fois,  sans  nul  doute,  la  réclamation  du  directeur  des 
Etudes  ne  va  pas  manquer  de  se  produire?  Lui,  qui  affirme 
((  n’avoir  pas  encore  publié  une  ligne  sur  le  livre  » de  l’abbé 
Maignen,  il  va  « s’étonner  »,  s’indigner,  protester? 

Eh  bien,  non.  11  persiste  dans  le  silence  observé  depuis  le  com- 
mencement. Il  laisse  dire;  il  laisse  placidement  circuler  le  texte 
et  les  commentaires  qui  n’auront  le  don  de  l’émouvoir  que  le  jour 
où  le  Correspondant  y aura  fait  une  simple  allusion ;| — comme  si, 
vraiment,  il  avait  trouvé  bon  et  habile  de  se  taire  devant^un  certain 
public  et,  au  contraire,  opportun  de  réclamer  devant  un  autre. 

Et  qu’on  remarque  bien  la  différence  des  deux  cas  : — les 
journaux  dont  nous  parlons  ont  reproduit  tout  entier  l’article  des 
Etudes,  en  avertissant  expressément  leurs  lecteurs  que  cet  article 
était  extrait  des  Etudes  publiées  par  des  Pères  de  la  Compagnie  de 
Jésus;  tandis  que  le  Correspondant  s'est  borné  simplement,  et  sur 
la  foi  même  des  organes  qui  avaient  ainsi  reproduit  l’article  des 
Etudes,  à y faire  allusion  d’un  mot  rapide. 

Dans  le  premier  cas,  le  directeur  se  tait,  durant  plusieurs 
semaines,  avec  une  douce  et  indulgente  complaisance.  — Dans  le 
second  cas,  il  se  rebiffe  aussitôt  et  nous  envoie  la  protestation 
grincheuse  et  comminatoire  qu’on  vient  de  lire. 
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Comment  expliquer  cette  différence  d’attitude?  Sans  cherchera 
en  pénétrer  le  mobile,  — assez  facile  à deviner  pourtant  — il  nous 
suffit  de  faire  simplement  remarquer  que  le  Correspondant  a agi 
en  toute  bonne  foi  et  loyauté,  car  il  ne  pouvait  supposer,  après 
avoir  vu  l’article  [des  Etudes  reproduit  in  extenso  et  commenté 
dans  la  Voce  délia  Verità^  dans  la  Vérité^  dans  plusieurs  journaux 
de  province,  sans  aucune  réclamation  du  vigilant  et  fougueux 
directeur,  — il  ne  pouvait  supposer  que  cet  article  n’existait  pas, 
et  que  jes  Etudes^  selon  l’affirmation  actuelle  de  leur  directeur, 
« n’ont  pas  encore  publié  ime  ligne  sur  l’ouvrage  en  question!  » 

Cet  article  existe-t-il  en  réalité?  A-t-il  vraiment  paru  dans  la 
livraison  des  Etudes  du  5 mai? 

Nous  arrivons  ici  à l’équivoque  suprême,  qu’il  importe  de  dissiper 
comme  les  deux  autres. 

L’article  a paru  et  il  n’a  pas  paru,  suivant  qu’on  a intérêt  à en 
bénéficier  ou  à le  nier. 

Précisons  nettement  les  choses.  — En  remontant  à la  source, 
c’est-à-dire  au  numéro  même  des  Etudes  du  5 mai  dernier,  nous 
avons  constaté  que  l’article  y est  publié,  non  dans  l’intérieur  de  la 
livraison,  mais  sur  la  page  de  couverture  où  se  mettent  ordinaire- 
ment les  annonces  et  réclames.  C’est  bien  un  article,  appréciant, 
louant,  recommandant  le  livre  de  M.  Maignen,  mais  placé  à l’endroit 
occupé  d’habitude  par  les  annonces;  — de  sorte  que  le  document 
pourra  être,  suivant  les  besoins  de  la  cause  et  de  la  polémique, 
envisagé  comme  article  réel  ou  qualifié  de  vulgaire  annonce,  prôné 
comme  expression  des  idées  même  du  Recueil  ou  répudié  comme 
simple  réclame  commerciale. 

Le  système  est  assurément  commode  et  peut  offrir  des  avantages. 
Mais  il  a aussi  des  inconvénients,  dont  les  rigides  Eludes  ne  sau- 
raient, en  cette  occasion,  décliner  la  responsabilité. 

Et  d’abord,  le  procédé  a donné  lieu,  — et  il  était  difficile  qu’il 
en  fût  autrement,  — à une  confusion  dont  l’irascible  directeur  est 
le  premier  coupable.  Si,  en  effet,  le  Correspondant  a rangé  les 
Etudes  parmi  les  approbateurs  et  les  admirateurs  du  livre  de 
M.  Maignen,  c’est  parce  que,  depuis  un  mois,  des  journaux  impor- 
tants, à Rome,  à Londres,  à Paris,  avaient  cité  et  reproduit, 
comme  article,  l’appréciation  des  Etudes,  sans  s’attirer  la  moindre 
réclamation,  et  que,  dès  lors,  le  Correspondant  se  trouvait  auto- 
risé, comme  tout  le  public,  à croire  que  l’article,  si  tardivement 
désavoué  aujourd’hui,  traduisait  bien  réellement  la  pensée  du 
Recueil  où  il  avait  paru. 

Comment  a-t-il  pu  y paraître?  — Dans  les  Revues  et  journaux 
sérieusement,  honnêtement  organisés,  les  annonces,  les  réclames, 
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de  quelque  nature  qu’elles  soient,  subissent  un  contrôle;  on  n’y 
accepte  pas  tout  pour  de  l’argent;  on  en  écarte  tout  ce  qui  peut 
être  contraire  à la  morale  publique  ou  aux  idées  directrices  de  la 
publication.  En  serait-il  différemment  aux  Etudes?  Nous  nous 
refusons  à le  croire.  Le  sévère  directeur  des  Etudes  n’aurait  cer- 
tainement pas  admis,  pour  de  l’argent,  un  article-réclame  préconi- 
sant un  livre,  des  idées,  des  tendances  en  contradiction  flagrante 
avec  son  Recueil.  S’il  a accueilli  l’article,  c’est  qu’il  l’a  trouvé 
conforme  à la  pensée  de  la  Revue,  et  dès  lors  il  n’y  a pas  à 
s’étonner  que  des  organes  divers,  à Rome,  à Londres,  à Paris,  en 
province,  aient  interprété  dans  ce  sens  l’article  publié  le  5 mai 
dernier,  en  lui  attribuant  le  caractère  et  la  portée  que  lui  ont 
donnés,  sans  la  moindre  hésitation,  la  Voce  délia  Verità,  le 
Catholic  Times ^ la  Vérité^  d’autres  encore. 

Si  les  Etudes  regrettent  la  confusion  commise,  elles  auraient  au 
moins  dû  tenir  une  conduite  uniforme  à l’égard  de  ceux  qui  ont  été 
mis  par  leur  faute  dans  le  cas  de  se  méprendre,  en  leur  adressant 
à tous  la  même  rectification.  Mais  agir  d’autre  sorte,  en  cher- 
chant à bénéficier,  tantôt  de  la  publicité  de  l’article,  tantôt  de  son 
désaveu;  se  laisser  avec  complaisance  attribuer  certaines  idées 
devant  ceux  qui  les  partagent,  et  protester  ensuite  contre  ces 
mêmes  idées  devant  ceux  qui  les  désapprouvent;  laisser  alter- 
nativement entendre  que  l’appréciation  en  litige  est  un  véritable 
article  ou  n’est  qu’une  annonce  irresponsable,  c’est  là  un  système 
que  nous  laissons  aux  lecteurs  impartiaux  du  Correspondant  et 
des  Etudes  même  le  soin  de  juger. 

Comme  conclusion  de  cette  réponse,  nous  nous  bornons  à noter 
ce  symptôme  expressif  qu’un  mouvement  de  recul  semble  se  pro- 
duire dans  la  campagne  entreprise  contre  l’Eglise  d’Amérique. 
Quelques  jours  après  l’article  du  Correspondant  sur  ce  sujet,  la 
Croix  déclarait  ne  plus  vouloir  se  mêler  de  l’affaire,  et  aujourd’hui 
les  Etudes^  quoique  ayant  publié  l’article  du  5 mai,  repoussent  à 
leur  tour  toute  solidarité  avec  les  meneurs  de  la  campagne,  à 
cause,  dit  son  directeur,  mieux  informé  sans  doute,  « des  consé- 
quences » qu’elle  pourrait  entraîner. 

Si  l’article  du  Correspondant  a eu  ainsi  pour  résultat  d’éclairer 
et  d’assagir  des  esprits  engagés  dans  une  voie  regrettable,  nous 
aurons  à nous  féliciter  deux  fois  de  l’avoir  écrit. 
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Chimie  ; Uue  boîte  à surprises.  — L’air  atmosphérique.  — Autrefois  et 
aujourd’hui.  — Gompositiou  de  l’air  en  1894.  — En  progrès.  — Compo- 
sition de  l’air  en  juin  1898.  — Découvertes  successives  de  nouveaux  gaz 
daus  l’atmosphère.  — Après  l’Argon.  — Le  Krypton.  — Le  Néon.  — Le 
Métargon.  — Est-ce  fini?  — Ethnographie  : Influence  du  milieu  sur 
l’homme,  sur  les  animaux  et  sur  les  végétaux.  — Persistance  des  types 
après  la  destruction  de  la  race.  — Retour  au  type  primordial  dans  les 
mômes  localités.  — Réalité  ou  illusion?  — Exemples  divers.  — Grecs, 
Romains,  Turcs.  — Chez  les  animaux.  — Histoires  singulières.  — Dans 
FHindousiao.  — Les  enfants-loups.  — Psychologie  des  têtes.  — Nou- 
velle-Zélande. — Le  perroquet  Kea,  la  laine  végétale  et  les  moulons.  — 
Mœurs  nouvelles  du  Kea.  — Erreurs  de  jugement.  — Les  moines  de 
l’abbaye  de  Saint- Denis  et  les  faucons  de  Louis  XIII.  — Photographie  : 
Moyens  d’améliorer  les  clichés  surexposés.  — La  morphine  et  le  persul- 
fate  d’ammoniaque. 


11  y a quatre  ans,  en  1894,  quand  lord  Rayleigh,  de  la  Société  royale 
de  Londres,  annonça  la  découverte  d’un  nouveau  gaz  dans  l’air  atmo- 
sphérique, ce  fut  partout,  parmi  les  chimistes,  presque  de  la  stupé- 
faction. Comment,  depuis  Lavoisier,  les  chimistes  les  plus  illustres 
avaient  analysé  Pair,  et  on  n’y  avait  jamais  trouvé  que  les  éléments 
bien  connus  : l’oxygène  et  l’azote!  La  composition  de  l’air  était  consi- 
dérée par  tout  le  monde  savant  comme  absolument  déterminée.  En 
gros,  21  pour  100  d’oxygène,  mélangé  à 79  pour  100  d’azote.  A ce 
mélange,  on  devait  ajouter  de  la  vapeur  d’eau,  des  traces  d’acide 
carbonique,  d’ozone  et  de  nitrate  d’ammoniaque,  surtout  pendant  les 
journées  orageuses.  Et  puis  c’était  tout.  Or  lord  Rayleigh  découvrit 
dans  ce  mélange  si  souvent  analysé  un  gaz  parfaitement  inconnu  la 
veille,  qu’il  baptisa  du  nom  d’ « Argon  » en  raison  de  son  refus  de  se 
combiner  avec  les  autres  corps,  de  son  extrême  neutralité  chimique. 

Or,  quelques  années  se  sont  écoulées  à peine  depuis  la  découverte 
de  l’Argon,  et  voici  qu’il  faut  encore  remanier  nos  connaissances 
acquises.  Encore  autre  chose!  On  dirait  vraiment  qu’il  y a positive- 
ment une  heure  psychologique  pour  les  découvertes.  Les  méthodes 
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d’investigation  progressent  peu  à peu  et  s’améliorent,  et  ce  qui 
échappait  aux  anciens  procédés  apparaît  clair  comme  jour  avec  des 
moyens  plus  fins  et  plus  puissants.  Nous  disions,  dans  notre  dernière 
Revue,  que  l’on  pouvait  aujourd’hui  liquéfier  l’air  qui  nous  entoure 
avec  une  extrême  facilité.  Or,  en  liquéfiant  l’air,  on  liquéfie  aussi  tout 
ce  qui  se  trouve  avec  lui.  Par  conséquent,  si  dans  l’air  il  se  trouve 
autre  chose  que  l’oxygène,  l’azote,  l’acide  carbonique,  etc.,  il  est 
évident  qu’on  devra  retrouver  le  gaz  liquide  dans  le  mélange.  C’est  en 
partant  de  cette  idée  que  MM.  Mamsay  et  Travers  ont  distillé  lente- 
ment de  l’air  liquéfié  à — 1U4°;  puis,  se  sont  débarrassés,  par  des 
procédés  chimiques,  de  l’oxygène  et  de  l’azote  du  mélange  jusqu’à  ce 
qu’ils  obtiennent  un  dernier  résidu.  Or  ce  résidu,  examiné  au  moyen 
du  spectroscope,  a fourni  un  spectre  dont  les  raies  sont  nouvelles. 
Donc  ce  résidu  est  constitué  par  un  gaz  inconnu.  On  en  a préparé 
ainsi  un  échantillon  de  plusieurs  centimètres  cubes.  MM.  Ramsay  et 
Travers  ont  appelé  ce  nouveau  venu  Krypton,  qui  signifie  « caché  ». 
Il  était,  en  effet,  bien  caché  dans  le  mélange.  M.  Berthelot  a proposé, 
de  son  côté,  le  nom  à'Eosium,  parce  que  l’une  des  raies  caractéris- 
tiques du  nouveau  gaz  coïncide  avec  la  belle  raie  verte  spéciale  à 
l’aurore  polaire.  Le  krypton  a une  densité  de  22,47,  celle  de  l’oyxgène 
étant  16;  il  est  plus  lourd  que  l’argon,  moins  volatil  que  l’azote  et 
que  l’oxygène. 

Ce  n’est  pas  tout.  Quinze  jours  plus  tard,  nouvelle  découverte. 
Dans  une  lettre  à l’Académie  des  sciences,  M.  Ramsay  annonçait  avoir 
encore  isolé  deux  nouveaux  gaz. 

Après  avoir  isolé  le  krypton  et  en  continuant  à distiller  l’argon 
liquidé,  il  a trouvé  un  premier  gaz  donnant  des  raies  inconnues;  il  l’a 
nommé  néon  (nouveau),  puis  ensuite  une  matière  solide,  laquelle,  la 
température  remontant,  s’est  volatilisée  et  s’est  transformée  en  un 
gaz  à raies  également  caractéristiques.  Encore  un!  Ce  dernier  gaz, 
traversé  par  le  courant  électrique,  ipossède  un  éclat  superbe.  11  a reçu 
le  nom  de  métargon,  parce  qu’il  offre  par  ses  propriétés  quelques 
points  de  similitude  avec  l’argon. 

Voici  donc  en  quelques  semaines  l’air  que  nous  croyions  connaître 
si  bien,  enrichi  d’au  moins  trois  gaz  ignorés  avant  le  mois  de 
juin  1898.  Nous  disons  au  moins,  parce  que  MM.  Moissan  et  Des- 
landes ont  fait  ouvrir,  dans  la  séance  du  29  juin,  un  paquet  cacheté 
déposé  en  1896.  Et  dans  ce  paquet  cacheté,  ils  annonçaient  qu’ils 
avaient  trouvé  un  gaz  à raies  nouvelles  dans  l’air.  Ou  ces  raies  pro- 
viennent de  ce  qu’ils  ont  observé  le  gaz  azote  sous  une  pression  très 
faible  et  que,  à cette  pression,  ce  gaz  fournit  des  raies  que  l’on 
n’a  pas  encore  notées,  ou  bien  il  s’agirait  d’un  gaz  nouveau.  Les  deux 
savants  n’ont  pu  poursuivre  leurs  essais  par  défaut  de  temps.  Le 
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gaz  de  MM.  Moissan  et  Deslandes  ne  figurerait  pas,  en  tout  cas,  parmi 
les  gaz  découverts  par  M.  Ramsay.  Ses  raies  caractéristiques  sont 
tout  autres. 

En  définitive  et  aux  dernières  nouvelles,  on  voit  que  les  jeunes 
gens  qui  passeront  leur  baccalauréat  en  prétendant  que  l’air  est 
formé  d’un  mélange  d’oxygène  et  d’azote  ne  pourraient  prétendre  à 
une  boule  blanche.  Il  convient  de  rectifier  ce  que  l’on  savait  l’année 
dernière.  Il  faudra  se  rappeler  désormais  que  l’air  possède,  du  moins 
en  juillet  1898,  la  composition  suivante  : oxygène,  azote,  argon, 
krypton,  néon  et  métargon.  Nous  verrons  plus  tard. 

Ces  derniers  gaz  sont  en  faible  proportion  et  il  ne  semble  pas, 
quant  à présent,  qu’ils  puissent  exercer  quelque  rôle  dans  les  qualités 
hygiéniques  de  l’air.  La  découverte  n’est  que  d’ordre  spéculatif.  Mais 
elle  offre  d’autant  plus  d’intérêt  qu’elle  était  inattendue. 

C’est  une  très  vieille  idée  bien  répandue  partout  que  le  milieu  influe 
sur  la  race.  Il  y a bien  une  trentaine  d’années,  un  écrivain,  qui  était 
loin  d’être  un  spécialiste,  M.  Trémaux,  mort  depuis,  avait  publié  tout 
un  gros  volume  relatif  à Faction  du  milieu  sur  l’homme.  De  temps  en 
temps,  on  voit  reprendre  la  même  thèse,  et  elle  vient  de  l’être  encore 
par  un  savant  italien  qui  n’est  pas  le  premier  venu,  M.  C.  Lombroso. 

M.  Lombroso  n’hésite  pas,  dans  une  étude  intéressante  ^ , à admettre 
l’influence  du  milieu  ambiant  sur  la  race.  On  retrouve  dans  les  mêmes 
lieux  les  formes  craniométriques  de  races  éteintes  depuis  des  siècles. 
Le  milieu  reconstituerait  la  race.  Ainsi  les  historiens  s’accordent  à 
reconnaître  que  le  type  antique  du  Grec  avait  disparu  après  la 
conquête  romaine,  que  le  pays  était  dévasté  au  point  qu’il  fallut 
recourir  à des  troupes  d’esclaves  pour  l’exploitation  des  bois  et  des 
pâturages.  Et  pourtant,  aujourd’hui,  parmi  les  Grecs  modernes,  on 
retrouve  le  type  primitif  du  Grec.  Il  en  est  de  même  pour  le  peuple 
romain.  « Le  peuple  italien,  en  désertant  les  campagnes  pour  s’en- 
tasser à Rome  et  dans  le  Municipe,  s’était  condamné  à disparaître; 
l’oisiveté  et  la  corruption  hâtèrent  sa  fin,  et  Rome,  dès  le  premier 
siècle  de  notre  ère,  n’eût  plus  été  qu’un  désert  si  elle  ne  se  fut  remplie 
de  la  ((  boue  du  monde  »,  suivant  l’expression  énergique  de  Lucain 
Sénèque  enregistrait  déjà  l’envahissement  de  Rome  par  l’étranger; 
au  temps  de  Tacite;  il  y avait  à Rome  une  population  de  15,000  à 
20,000  Israélites,  et  Juvénal  a pu  appeler  Rome  la  « ville  grecque  ». 
Tandis  que  le  Grec  et  le  Juif  conservent  leurs  mœurs,  l’Africain, 
l’Espagnol  ou  le  Gaulois,  de  civilisation  plus  récente,  perdent  leur 

^ Revue  scientifique  : Les  Races  et  le  milieu  ambiant. 

2 Maurice  Vauiaer,  La  Fin  d'un  peuple. 
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individualité,  s’identifient  rapidement  avec  le  Romain,  finissent  par 
arriver  aux  premières  places.  Peu  après,  ce  qui  restait  du  peuple 
romain  disparaît,  et  l’Italie  ne  survit  que  par  l’intrusion  sans  cesse 
renouvelée  d’éléments  étrangers.  Cette  nouvelle  population  disparaît 
à son  tour,  et  Rienzi  constate  que,  à son  époque,  Rome  ne  comptait 
pas  plus  de  20,000  personnes.  La  Yille  antique  fut  repeuplée  ensuite 
par  les  pèlerins  de  toute  la  chrétienté.  Malgré  ces  substitutions  succes- 
sives, malgré  le  mélange  des  races,  le  crâne  du  Romain  moderne 
reproduit  le  crâne  du  Romain  antique.  De  même,  on  retrouve  chez 
certains  Florentins  actuels  le  type  parfait  des  anciens  Étrusques.  Le 
Florentin  moderne  est  sérieux  et  grave  comme  l’étaient  ses  ancêtres 
du  moyen  âge,  Dante,  Michel-Ange,  etc.,  et  ses  ancêtres  de  l’anti- 
quité, les  Étrusques.  La  ressemblance,  après  3000  ans,  est  frappante. 

Taine  a montré,  dans  son  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  la 
survivance  d’un  vieux  fonds  germanique  et  Scandinave  en  Angleterre, 
et  lord  Byron  prétendait  descendre  des  Berschekires.  La  Gaule  a été 
découverte  par  les  Romains  et  par  les  Goths,  et  pourtant  le  Français 
reproduit  le  Gaulois  de  l’époque  de  César,  a Les  Gaulois,  disait  César, 
ont  l’amour  des  choses  nouvelles;  ils  se  laissent,  sur  de  faux  bruits, 
entraîner  à des  actions  qu’ensuite  ils  déplorent.  Prompts  à entre- 
prendre des  guerres  sans  cause,  ils  sont  faibles  à l’heure  des  désas- 
tres L ))  Les  Turcs  conservent  un  type  spécial  très  prononcé  au  point 
de  vue  anatomique  aussi  bien  qu’au  point  de  vue  moral,  et  cependant, 
ils  sont  presque  tous  nés  d’esclaves  amenés  en  Grèce  et  en  Arménie 
pendant  de  longs  siècles. 

M.  Lombroso  affirme  que,  non  seulement  le  milieu,  mais  la  profes- 
sion, finit  par  exercer  son  influence.  Il  en  est  ainsi  pour  le  guerrier, 
le  banquier,  l’avocat,  le  prêtre.  Les  gros  banquiers  des  Fliegende 
Blætters  ont  leurs  équivalents  à Paris  comme  à Turin,  ou  à Berlin 
comme  à Saint-Pétersbourg.  Les  prêtres  des  pyramides  égyptiennes 
ressemblent  à nos  prêtres  modernes. 

Et  M.  Lombroso  explique  ces  similitudes  par  l’influence  du  milieu 
ambiant:  climat,  régime  alimentaire,  genre  de  vie,  etc.,  influence  qui 
deviendrait  assez  puissante  pour  annihiler  les  influences  ethniques. 
M.  Charles  Pekâr  soutient  la  même  opinion  et  signale  à ce  propos  la 
partie  la  plus  septentrionale  de  la  Hongrie.  Dans  cette  contrée,  vivent 
juxtaposées  deux  populations  distinctes;  l’une  qui  habite  à l’ouest 
diffère  de  l’autre,  qui  se  trouve  à l’est,  par  la  taille,  les  traits  du 
visage,  par  les  cheveux,  etc.  Elle  est  très  belle  et  de  haute  stature. 
C’est  une  race  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux  bleus.  Les  femmes  de 
Lipto  et  de  la  vallée  de  la  Vag  sont  célèbres  pour  la  beauté  de  leurs 


‘ Ribot,  L'hérédité  psychologique. 
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cheveux  dorés  et  de  leurs  grands  yeux  bleus.  Au  contraire,  l’autre, 
celle  qui  vit  à l’est,  est  pour  ainsi  dire  une  race  dégénérée.  Les  hommes 
y sont  faibles  et  les  femmes  laides.  Et  cependant  originairement  la  race 
était  la  même,  il  s’est  constitué  un  type  local  dans  la  partie  occiden- 
tale et  dans  la  partie  orientale.  M.  Pekâr  dit  : « On  peut  trouver  la 
cause  de  ces  Imodifications  dans  le  milieu  géographique,  c’est-à-dire 
dans  cette  circonstance  que  ce  sont  les  mêmes  animaux  alimentés  par 
les  mêmes  végétaux  produits  par  le  même  sol  qui  constituent  leurs 
aliments,  la  même  eau  qu’ils  boivent,  le  même  air  qu’ils  respirent  et, 
de  plus,  les  mêmes  impressions  qui  agissent  sur  leurs  systèmes  nerveux. 

Bref,  selon  cette  doctrine,  des  races  ou  des  individus  d’origine  très 
différente  se  modifient  sous  l’influence  d’un  même  milieu  ambiant, 
de  manière  à revenir  à un  type  primitif  à peu  près  immuable. 

C’est  toujours  là  la  vieille  théorie  de  l’action  du  milieu.  Peut-être  en 
abuse-t-on  un  peu  et  sans  preuves  suffisantes.  L’élément  ethnique  ne 
perd  pas  son  rôle  autant  qu’on  pourrait  le  supposer;  mais,  d’autre 
part,  il  n’est  pas  douteux  que  le  milieu  aussi  exerce  une  action  lente  et 
progressive.  Les  mêmes  faits  apparaissent  avec  netteté  chez  les  ani- 
maux, chez  les  végétaux  supérieurs  et  inférieurs.  Les  types  changent 
quand  le  milieu  change.  Les  plantes  de  plaine,  par  exemple,  se  trans- 
forment à la  montagne.  On  peut  donc  très  bien  concevoir  que,  dans 
un  même  pays,  le  type  primitif  se  conserve  et  se  reproduise.  Mais  il 
faut  encore  être  très  prudent  dans  ce  genre  d’affirmation  et,  sans 
doute,  laisser  une  part  dans  le  phénomène  aux  héritages  ethniques, 
dont  on  ignore  quelquefois  la  véritable  filiation. 

Voici,  du  reste,  un  exemple  bien  singulier  de  l’influence  du  milieu 
compliquée  d’influences  d’ordre  physiologique.  Des  voyageurs  et  des 
explorateurs  dignes  de  foi,  comme  MM.  Max  Millier,  sir  Robert  Mur- 
chison,  le  général  Sleeman,  et  des  fonctionnaires  civils  de  l’Inde,  tels 
que  M.  Willock,  des  missionnaires,  tels  que  M.  Ehrard,  ont  positive- 
ment établi  que  la  légende  de  Romulus  et  de  Rémus,  élevés  par  une 
louve,  est  passée  à l’état  de  réalité  dans  l’Hindoustan.  Il  est  fréquent 
de  voir  des  enfants  élevés  par  des  louves,  et  tous  ces  enfants-loups 
se  ressemblent.  Ces  enfants  marchent  à quatre  pattes,  s’appuyant  non 
sur  l’extrémité  des  membres,  mais  sur  les  genoux  et  les  coudes. 
L’intelligence  de  ces  enfants  est  nulle.  Quand  on  leur  donne  à manger, 
ils  flairent  les  aliments  avant  de  les  manger,  et  ont  surtout  un  goût 
prononcé  pour  la  viande  crue.  Quand  on  veut  leur  faire  plaisir,  on 
leur  donne  un  os  à ronger,  et  ils  le  font  craquer  entre  leurs  dents 
avec  une  véritable  satisfaction. 

On  affirme  que  ces  enfants  dégagent  ou  conservent  une  odeur  de 
fauve  très  prononcée.  Un  de  ces  enfants,  dit  le  capitaine  Edgerton, 
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avait  une  odeur  de  loup  dont  on  ne  put  le  débarrasser.  Peu  de  temps 
après  sa  capture,  trois  loups  vinrent  le  visiter;  leur  aspect  indiquait 
des  intentions  hostiles,  mais,  dès  le  premier  examen,  ils  parurent 
animés  de  sentiments  plus  affectueux  et  se  mirent  à jouer  avec  lui. 
Deux  ou  trois  nuits  plus  tard,  ils  revinrent  avec  deux  autres  loups. 
Et  la  petite  troupe  se  montra  fort  aimable  pour  l’enfant. 

En  général,  tous  les  enfants-loups  sont  sauvages  et  préfèrent  la 
compagnie  du  loup  à celle  de  l’homme;  ils  mordent  pour  se  défendre. 
M.  V.  Bail,  membre  de  la  Société  de  géologie  de  l’Inde,  a fait  le  récit 
suivant.  Un  des  deux  enfants  auxquels  j’ai  rendu  visite,  dit-il,  avait 
été  capturé  avec  deux  louveteaux;  il  paraissait  âgé  d’une  dizaine 
d’années.  Quand  on  voulut  le  prendre,  il  se  précipita  sur  son  agres- 
seur et  lui  lit  de  cruelles  morsures.  Ces  enfants  dorment  en  plein  air, 
au-dessous  d’un  arbre.  Une  nuit,  deux  loups  vinrent  le  visiter;  loin 
d’être  effrayé  de  cette  apparition,  il  posa  sa  main  sur  la  tête  de  l’un 
d’eux  et  l’enfant  et  les  animaux  se  mirent  à jouer  ensemble.  Les  nuits 
suivantes,  il  vint  trois,  puis  quatre,  puis  cinq  loups.  Tous  ces  fauves 
léchaient  le  visage  de  l’enfant  avec  plaisir,  comme  ils  l’eussent  fait  à 
un  de  leurs  louveteaux. 

Ces  enfants  ne  parlent  pas  et  ne  comprennent  que  difficilement  ce 
que  l’on  cherche  à leur  expliquer.  Les  enfants  capturés  meurent  de 
bonne  heure,  vers  l’âge  de  trois  ans,  du  fait  sans  doute  du  change- 
ment de  régime.  U y a cependant  des  exceptions,  et  l’on  parvient 
quelquefois  à instruire  ces  petits  êtres.  M.  Ross  en  a capturé  un  qui 
depuis  devint  gendarme.  Pris  à quatre  ans  dans  une  tanière  de  loups, 
il  faisait  entendre  des  grondements  sourds,  comme  ceux  que  pousse 
un  chien  en  colère  avant  les  aboiements  furieux.  A la  suite  de  soins 
assidus,  son  intelligence  se  développa  et  on  put  le  mettre  à l’école.  Il 
s’instruisit  assez  vite  et  on  le  fît  entrer  dans  la  police. 

Tous  ces  faits  sont  bien  extraordinaires,  et  malgré  les  noms 
connus  qui  témoignent  de  leur  authenticité,  nous  les  indiquons  sous 
réserves.  On  ne  nous  dit  pas,  en  effet,  quelle  est  l’origine  de  ces 
enfants-loups.  Comment  sont-ils  élevés  par  les  loups?  A la  suite  de 
rapt  de  ces  fauves?  L’histoire  en  elle-même  est  bien  invraisemblable. 
Mais,  enfin,  on  connaît  de  nombreux  exemples  de  chattes  allaitées  par 
des  chiens,  de  souris  allaitées  par  les  chattes,  etc.  Il  pourrait  se  faire 
qu’une  louve  volât  un  enfant  et  s’apprêtât  à le  dévorer.  Mais  si  l’enfant, 
ayant  faim,  cherche  le  sein,  saisit  les  tétines  de  la  louve,  tout  peut 
changer.  La  louve  considère  alors  l’enfant  comme  son  nourrisson  et 
l’adoption  est  faite.  Mentionnons  et  passons. 

Il  existe  dans  la  Nouvelle-Zélande  un  perroquet  connu  [sous  le  nom 
de  Kea;  c’est  le  Nestor  Notabilis.  Ce  perroquet  attaque  les  moulons 
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et  fait  des  déprédations  qui  ont  attiré  l’attention.  Quand  l’oiseau 
aperçoit  un  troupeau,  il  accourt,  se  perche  sur  le  dos  du  mouton,  lui 
arrache  sa  toison  grise  dans  la  région  lombaire  ; puis,  d’un  coup  de 
bec,  il  déchire  la  peau  et  s’empare  de  la  graisse  délicate  qui  entoure 
les  reins.  Partout  où  s’assemble  les  troupeaux,  le  kea  pullule.  Ce  qui 
est  singulier,  c’est  qu’autrefois,  les  moutons  et  cette  espèce  de  perro- 
quet vivaient  côte  à côte  en  bonne  intelligence.  Aujourd’hui,  les 
ravages  sont  tels,  que  les  éleveurs  mettent  à prix  la  tête  de  chaque 
perroquet. 

On  se  demande  quelle  est  l’origine  de  ces  nouvelles  habitudes 
du  kea?  Un  naturaliste,  M.  R.  Godefroy,  de  Melbourne,  vient  de 
donner  une  nouvelle  interprétation  des  faits  qui  ne  manque  pas 
d’originalité  *.  Dans  les  parties  montagneuses  de  File  principale  de  la 
Nouvelle-Zélande,  il  existe  en  quantité  une  sorte  de  mousse  ou  de 
lichen  de  couleur  blanche  qui,  de  loin,  ressemble  à la  toison  d’un 
mouton.  La  ressemblance  est  telle,  que  les  voyageurs  s’y  trompent  à 
l’occasion,  et  si  bien  qu’on  les  entend  quelquefois  demander  pourquoi 
les  moutons  s’éparpillent  tous  au  lieu  de  rester  en  groupe.  Or  ces 
masses  de  mousse  sont  très  recherchées  du  kea,  parce  que,  à leur 
intérieur,  ils  trouvent  des  vers  ou  des  larves  dont  ils  se  nourrissent. 
La  plante  qui  fournit  cette  laine  végétale  appartient  au  genre  Raoulia. 
Cette  sorte  de  mousse  rappelant  complètement  la  laine,  le  kea  a bien 
pu  s’y  tromper  tout  comme  les  hommes  et,  un  beau  jour,  il  a pris  un 
mouton  pour  la  mousse,  il  a mordu  jusqu’à  ce  qu’il  trouve  la  larve, 
c’est-à-dire  la  graisse.  Puis,  comme  le  mouton  lui  a donné  plus  à 
manger  que  la  mousse,  il  n’a  pas  regretté  son  erreur;  un  second  kea 
en  fit  autant,  un  troisième...  et  aujourd’hui  tous  les  kea  délaissent  le 
lichen  et  s’attaquent  au  mouton. 

Cette  explication  pourrait  être  bonne.  Ce  ne  serait  pas  la  première 
fois  qu’un  animal  adopte  une  habitude  nouvelle  par  suite  d’une  erreur 
de  jugement.  Les  éleveurs  de  la  Nouvelle-Zélande,  au  lieu  de  mettre 
à prix  la  tête  de  chaque  kea,  feraient  bien  mieux  de  teindre  leurs 
moulons  ! 

Les  oiseaux  se  trompent  facilement  sur  les  apparences.  Les  kea  qui 
ont  pris  la  laine  des  moutons  pour  la  laine  des  raoulia  nous  rap- 
pellent les  faucons  de  Louis  XIII. 

Le  roi  chassait  souvent  dans  la  plaine  Saint-Denis,  et  souvent  aussi 
les  moines  de  l’abbaye  s’approchaient  de  l’escorte  royale,  quelquefois 
trop  près,  au  gré  de  Louis  XIII.  Un  jour  il  s’en  plaignit  au  capitaine 
des  chasses,  Forget,  qui  lui  répondit  : a Faut-il,  Sire,  faut-il  lâcher 
des  faucons  sur  les  robes  noires? 


^ Zoologist. 
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. — Vos  faucons  ne  sauraient  chasser  ce  gibier,  dit  en  souriant  le 
roi. 

En  effet,  répliqua  Forget,  ceux  que  j’ai  là  ne  le  feraient  pas,  mais 
j’aurai  soin  d’en  amener  désormais  qui  se  chargeront  de  la  besogne.  » 

Et  le  capitaine  des  chasses  s’amusa,  un  mois  durant,  à lâcher  des 
faucons  sur  des  mannequins  habillés  de  noir,  surmontés  de  têtes 
chauves  en  carton.  On  déposait  sur  ces  crânes  dénudés  un  morceau 
de  viande  fraîche.  Les  faucons  couraient  sus  aux  mannequins  et 
dévoraient  la  viande. 

Six  semaines  plus  tard,  le  roi  chassait  de  nouveau  dans  la  plaine 
Saint-Denis.  Et  les  moines  de  l’abbaye  accoururent  pour  jouir  du 
spectacle.  Mais  tout  à coup  les  faucons  se  dirigèrent  de  leur  côté, 
et  on  les  vit  attaquer  les  robes  noires.  Les  coups  pleuvaient  drus; 
les  moines  se  garantirent  avec  leurs  capuchous,  mais  il  fallut  céder 
la  place  et  courir  se  mettre  à l’abri.  Le  roi  sourit,  réprimanda  ver- 
tement son  capitaine,  qui  avait  mal  interprété  la  plaisanterie,  et  fît 
porter  ses  excuses  aux  moines  et  les  produits  de  sa  chasse  à l’abbaye. 

En  tout  cas,  voici  un  exemple  d’erreur  de  jugement.  Les  faucons 
avaient  très  bien  confondu  les  moines  et  les  mannequins.  Peut-être 
tout  aussi  bien  les  kea  ont-ils  réellement  pris  aussi  la  laine  des 
moutons  pour  la  laine  végétale  des  plaines  de  la  Nouvelle-Zélande. 

Nous  sommes  en  pleine  saison  photographique.  Qui  ne  se  trompe 
sur  la  durée  de  la  pose?  Qui  ne  pose  trop  ou  trop  peu?  Qui  ne  se 
plaint,  surtout  avec  les  instantanés,  d’obtenir  de  mauvais  clichés  I 
Voici  deux  méthodes  nouvelles  pour  atténuer  les  mauvais  résultats 
que  ne  connaissent  que  trop  bien  les  amateurs.  Ici  l’image  est  trop 
faible,  d’un  gris  uniforme,  ici  la  surexposition  a été  trop  grande  et 
l’on  n’obtient  plus  que  des  traces  d’image.  M.  Mercier  vient  de  tirer 
d’embarras  les  amateurs  qui  n’ont  pas  eu  de  chance.  Après  déve- 
loppement à l’hydroquinone  ou  à l’acide  pyrogallique  pour  corriger  un 
cliché  surexposé,  on  plonge  la  plaque  dans  une  solution  d’émétique 
(2  gr.  5,  dans  100  grammes  d’eau),  pendant  environ  deux  minutes; 
on  laisse  sécher.  Les  sels  de  morphine  ou  la  codéine  jouissent  abso- 
lument de  la  même  propriété  ; ils  donnent  cependant  avec  une  solu- 
tion à 3 pour  100,  des  clichés  plus  doux  qu’avec  l’émétique.  Voilà 
donc  la  pharmacie  qui  entre  de  plain-pied  dans  le  domaine  photo- 
graphique. 

MM.  Lumière,  de  leur  côté  viennent  d’indiquer  un  moyen  encore 
peut-être  plus  efficace  de  diminuer  les  insuccès*.  On  ne  possédait 
pas  jusqu’ici  de  procédé  certain  pour  affaiblir  directement  un  photo- 


^ Voy.  détails  dans  les  Comptes-rendus  de  l'Académie  des  sciences,  n®  23. 
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type  clair  manquant  de  pose  et  trop  développé,  sans  détruire  ou  atté- 
nuer les  demi-teintes  qui  correspondent  aux  parties  sombres  de  l’objet 
photographié.  Les  négatifs  présentant  cette  défectuosité  d’être  trop 
peu  ou  trop  poussés  au  développement  ne  peuvent  donc  être  améliorés. 
Les  substances  employées  atténuent  en  effet  fortement  les  faibles 
impressions,  tandis  qu’au  contraire,  il  faudrait  les  respecter.  Or 
MM.  Lumière  ont  découvert  que  le  persulfate  d’ammoniaque  en  solu- 
tion aqueuse  jouit  de  la  propriété  d’affaiblir  les  clichés  en  agissant  de 
préférence  sur  les  parties  les  plus  opaques,  tout  en  conservant  les 
demi-teintes  des  ombres  qui,  pour  les  méthodes  actuelles  disparais- 
sent les  premières. 

Dorénavant  donc,  si  vous  faites  des  clichés  manquant  de  pose,  il 
sera  possible  d’en  tirer  parti  en  poussant  le  développement  à fond 
sans  se  préoccuper  de  la  dureté  de  l’épreuve  obtenue;  on  fera  venir 
le  maximum  des  détails.  Après  quoi  on  laissera  le  cliché  dans  la 
solution  aqueuse  de  persulkte  d’ammoniaque  en  arrêtant  l’action 
au  moment  convenable.  On  pourra  de  même  corriger  les  effets  d’un 
développement  trop  poussé  dans  le  cas  d’une  exposition  normale, 
résultat  qu’aucun  affaiblisseur  connu  ne  pouvait  donner  jusqu’ici.  Ce 
procédé  au  persulfate  d’ammoniaque  semble  devoir  rendre  de  grands 
services  aux  amateurs  de  photographie. 


Henri  de  Par  ville. 
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8 juillet  1898. 

Les  grandes  catastrophes  se  mêlent  aux  malheurs  individuels. 
Hier  nous  arrivait  la  nouvelle  de  Teffroyable  naufrage  de  la  Boiü^- 
gogne^  et  notre  sympathie  émue,  comme  au  lendemain  de  l’incendie 
du  Bazar  de  la  Charité,  se  reportait  vers  les  victimes  et  vers  leurs 
parents  désolés.  Aujourd’hui,  nous  apprenons  la  mort  de  M.  Buffet, 
et  nous  ne  pouvons  commencer  ces  lignes  sans  exprimer  ici  la 
peine  qu’elle  nous  cause,  assuré  de  répondre  au  sentiment  de  tous 
nos  lecteurs. 

Ainsi  qu’en  témoignait  hier  le  Sénat  en  levant  sa  séance,  sur  la 
motion  de  M.  Barbey,  et  après  les  nobles  paroles  de  M.  de  Kerdrel, 
la  mort  de  M.  Buffet  est  un  deuil  public;  il  n’est  pas  un  cœur 
français  qui  n’en  soit  pénétré.  Elle  est  pour  le  Correspondant^ 
dont  M.  Buffet  fut  pendant  tant  d’années  le  collaborateur,  le  con- 
seil, l’ami,  un  deuil  personnel,  et  nul,  plus  que  nous,  nous  osons 
le  dire,  ne  s’associe  à l’affliction  de  la  famille  qui  pleure  un  tel  chef. 

Ce  qui  caractérisait  avant  tout  M.  Buffet,  c’était  le  sentiment 
profond  du  devoir;  il  était  en  quelque  sorte  la  conscience  faite 
homme,  et  son  grand  talent  ne  servait  qu’à  mettre  mieux  en 
lumière,  comme  un  enseignement  et  un  exemple,  ce  trait  distinctif 
de  ses  inspirations  et  de  ses  actes.  Il  a rencontré,  ayant  vaillam- 
ment lutté  pour  les  causes  qui  lui  étaient  chères,  plus  d’un  con- 
tradicteur. Nul,  assurément,  au  milieu  des  discussions  les  plus 
ardentes,  n’a  été  tenté  de  se  demander  à quel  intérêt,  à quelle  am- 
bition, à quel  calcul  M.  Buffet  obéissait.  On  savait  que  des  con- 
sidérations de  ce  genre  n’avaient  aucune  prise  sur  son  esprit;  on 
sentait  qu’une  seule  passion  l’animait,  la  passion  de  la  justice  et  de 
la  vérité;  une  seule  ambition,  l’honneur,  la  liberté  et  la  sécurité 
de  son  pays;  même  en  le  combattant,  on  lui  rendait  hommage. 

C’est  ainsi  qu’entré  bien  jeune  dans  les  Assemblées  de  la  seconde 
République,  il  prit  rang  tout  de  suite  parmi  ces  maîtres  de  la 
tribune  et  du  Parlement  qui  s’appelaient  Berryer,  Thiers,  Monta- 
lembert,  Falloux,  Broglie,  Molé,  Tocqueville,  Odilon  Barrot, 
Dufaure.  Sa  science  du  droit  public,  des  finances  et  de  l’admi- 
nistration , son  éloquence  précise,  lucide,  robuste,  pénétrant, 
sous  l’originale  énergie  de  l’accentuation,  jusqu’aux  plus  profonds 
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replis  des  intelligences,  et  échauffant  les  cœurs  par  la  flamme 
intense  de  ses  convictions,  faisaient,  dès  ce  moment,  autorité; 
par-dessus  tout,  le  souci  scrupuleux  du  devoir,  qui  se  dégageait  de 
tout  son  être,  imposait  le  respect. 

Depuis  1848  jusqu’à  sa  mort,  M.  Buffet  n’a  été  éloigné  des  Cham- 
bres que  pendant  douze  ans.  Le  gouvernement  du  2 décembre, 
contre  lequel,  comme  membre  de  l’Assemblée  nationale,  il  avait 
protesté,  combattit  son  élection  au  Corps  législatif.  Il  n’y 
entra,  malgré  l’Empire,  qu’en  1864,  et,  depuis  ce  temps,  il  a 
toujours  fait  partie  du  Parlement,  soit  comme  député,  soit  comme 
membre  de  l’Assemblée  nationale,  soit  comme  sénateur.  11  a été 
trois  fois  ministre,  en  1849,  en  1870  et  en  1875;  il  a présidé 
l’Assemblée  nationale  en  1873,  jusqu’au  jour  ou  le  vote  des  lois 
constitutionnelles  l’appela  à la  présidence  du  conseil  des  ministres. 
La  supériorité  avec  laquelle  il  dirigea  les  travaux  de  l’Assemblée 
nationale  est  demeurée  historique.  C’est  sous  sa  présidence  que 
s’accomplit  la  révolution  parlementaire  du  24  mai,  qu’au  20  no- 
vembre fut  décidé  le  septennat  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  et  la 
Constitution  votée  en  1875. 

La  postérité  prononcera  sur  ces  différents  actes.  Ce  qu’elle  ne 
pourra  méconnaître,  c’est  l’élévation  désintéressée  des  vues  qui, 
en  toutes  circonstances,  inspirèrent  M.  Buffet.  La  monarchie  héré- 
ditaire et  représentative  avait  été  et  devenait  de  plus  en  plus 
la  pensée  patriotique  de  sa  vie.  Détestant  l’esprit  de  parti,  il  n’en 
a pas  moins,  sous  tous  les  régimes,  cherché  le  bien  de  la  France, 
ne  demandant  aux  gouvernements,  quelle  que  fût  leur  forme,  que 
d’y  travailler  avec  lui,  mais  implacable  contre  ceux  dont  la  poli- 
tique lui  paraissait  mettre  en  péril  les  conditions  essentielles  de 
l’ordre  social,  des  libertés  publiques  et  de  l’unité  nationale. 

Au  premier  rang  de  ces  conditions,  M.  Buffet  plaçait,  — est-il 
besoin  de  le  dire?  — la  foi  religieuse.  Indépendant  de  tous  les 
partis,  il  était  le  plus  soumis  des  croyants.  Catholique  convaincu, 
il  se  conformait,  jusque  dans  les  plus  minutieuses  pratiques,  aux 
préceptes  de  l’Eglise.  La  religion  n’a  pas  manqué  à ses  derniers 
jours;  elle  l’a  soutenu  dans  ses  souffrances;  elle  lui  a adouci 
l’heure  suprême.  Il  est  mort  en  confessant  le  Dieu  qui  l’appelait 
à lui,  laissant  à des  cœurs  déchirés  les  immortelles  espérances  qui 
seules  peuvent  apaiser  une  inconsolable  douleur. 

Le  débat  qui  s’est  agité  hier  à la  Chambre  des  députés  sur 
l’affaire  Dreyfus  a créé  au  ministère  Brisson  une  situation  com- 
plexe, et  nous  devons,  avant  de  juger  ce  ministère,  essayer  de  la 
définir. 
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M.  Cavaignac,  comme  ministre  de  la  guerre,  a répondu  à l’inter- 
pellalion  qui  lui  était  adressée  par  M.  Gastelin.  Son  discours  a été 
salué  par  les  acclamations  de  la  Chambre,  qui  en  a ordonné 
l’affichage. 

Ce  qui  fait  la  singularité  de  l’événement,  c’est  qu’il  est  à la  fois 
un  triomphe  personnel  pour  le  ministre  et  une  menace  pour  le 
cabinet.  11  met  M.  Cavaignac  à part;  il  l’isole  de  ses  collègues, 
désormais  relégués  dans  l’ombre,  et  il  porte  en  lui  le  germe 
des  dissensions  intestines  qui,  si  l’opposition  n’est  pas  elle-même 
capable  d’accomplir  l’œuvre,  amèneront  inévitablement  la  décom- 
position de  ce  ministère. 

Au  moment  où  fut  déposée  la  proposition  d’affichage,  on  a vu, 
chose  curieuse  I le  président  du  Conseil,  M.  Brisson,  venir  s’opposer 
au  scrutin  public  réclamé  pour  le  vote.  Quel  motif  pouvait  l’inspirer? 
Quand  plusieurs  députés,  voulant  consacrer  par  un  vote  nominal 
l’adhésion  donnée  aux  paroles  du  ministre  de  la  guerre,  proposaient 
le  scrutin  public,  quelle  raison  pouvait  porter  le  président  du 
Conseil  à repousser  leur  proposition?  A qui  fera-t-on  croire  qu’il 
pensait  faire  mieux  ressortir  par  un  vote  anonyme  l’hommage  rendu 
à son  collègue?  Cet  hommage  n’était-il  pas  plus  significatif,  plus 
incontesté,  quand,  à l’unanimité,  les  membres  de  la  Chambre 
venaient  l’attester,  le  signer  en  quelque  sorte  par  le  dépôt  de 
leur  bulletin?  Non,  ce  que  redoutait  le  président  du  Conseil, 
c’était  plutôt  l’éclat  de  ce  succès,  dont  il  sentait  que  le  ministre 
de  la  guerre  serait  seul  à bénéficier  : c’était  aussi  l’embarras  dans 
lequel  il  prévoyait,  jugeant  de  leur  état  d’âme  par  le  sien,  qu’un 
vote  public  mettrait  bon  nombre  de  ses  amis,  de  ses  adhérents,  de 
ses  propres  collègues  du  gouvernement,  aussi  peu  disposés,  au 
fond,  que  lui-même  à se  déclarer  contre  Dreyfus  et  à prendre  parti 
pour  l’armée.  Il  n’y  a pas  longtemps  qu’au  moment  où  l’armée 
était  le  plus  outragée,  M.  Brisson  trouvait  l’heure  propice  pour 
dénoncer  « le  péril  militaire  »,  et  il  est  permis  de  supposer  que, 
pensant  aux  frères- maçons,  aux  Banc,  aux  Clémenceau,  aux 
Jaurès,  aux  camarades  du  Siècle  et  du  Rappel^  dont  ce  vote  public 
allait  démentir  les  affirmations  et  éveiller  les  colères,  il  avait  souci 
de  s’en  épargner  la  nécessité. 

Il  y a,  en  elfet,  pour  employer  le  mot  courant,  plus  d’un 
« dreyfusard  » dans  le  ministère  et  dans  le  Parlement,  aussi  bien 
que  dans  la  presse,  et  on  les  découvrirait  peut-être  jusque  sous 
ce  vote  unanime  auquel  un  mouvement  irrésistible  les  a forcés  de 
s’associer. 

M.  Cavaignac,  nous  le  reconnaissons,  n’a  pas  failli  à ses  engage- 
ments; il  a tenu  ce  qu’il  avait  annoncé.  Toutes  réserves  faites  sur 
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la  participation  qu’il  a prise  au  programme  politique  du  cabinet, 
il  a,  en  ce  qui  touche  l’affaire  Dreyfus,  mis  en  pratique  la  ligne  de 
conduite  qu’il  recommandait  au  ministère  précédent.  Il  avait 
reproché  à ce  ministère  de  ne  pas  produire  à la  tribune  les  docu- 
ments qu’il  possédait.  Devenu  ministre  de  la  guerre,  il  les  a pro- 
duits lui-même.  L’avenir  dira  s’il  a eu  raison  de  le  faire,  et  s’il 
ne  lui  faudra  pas  d’autres  moyens,  quoiqu’il  se  flatte  de  n’y  pas 
recourir,  pour  éteindre  des  polémiques  qui,  dès  le  lendemain, 
recommençaient  plus  odieuses  que  jamais.  On  lui  rendra,  en  tous 
cas,  cette  justice  que,  sur  ce  point  du  moins,  il  n’a  pas  manqué 
à ses  promesses,  et  le  pays,  comme  l’armée,  lui  sauront  gré  de 
l’ardente  conviction  avec  laquelle  il  a parlé  pour  eux. 

Mais  que  tous  les  ministres  aient  pensé  comme  lui;  que  M.  Ga- 
vaignac  ait  été  de  tous  l’interprète  fidèle,  c’est  ce  qu’on  ne  nous 
persuadera  pas.  Des  votes  récents  sont  là  pour  marquer  les  dissi- 
dences. Le  2/i  février  dernier,  interpellé  sur  cette  même  question 
Dreyfus,  M.  Méline,  président  du  Conseil,  défendait  l’honneur  de 
l’armée  et  réprouvait  l’indigne  campagne  engagée  contre  elle,  en 
termes  qui  ne  le  cédaient  pas  à ceux  qu’a  employés  M.  Cavai- 
gnac.  ((  Votre  vote  prouvera  tout  à l’heure  à l’étranger,  disait-il 
en  terminant,  que  la  France  sait  toujours  se  ressaisir  dans  ses 
crises  les  plus  redoutables,  et  que  quand  le  patriotisme  est  en 
jeu,  il  n’y  a plus  chez  nous  de  partis;  tout  le  monde  marche  au 
drapeau.  » 

L’affichage  du  discours  était  alors,  comme  hier,  immédiatement 
voté,  et  un  ordre  du  jour  d’approbation  proposé.  M.  Gavaignac, 
malgré  ses  divergences  avec  le  cabinet,  votait  patriotiquement  cet 
ordre  du  jour.  Que  faisaient  M.  Lockroy,  aujourd’hui  ministre  de 
la  marine,  M.  Bourgeois,  aujourd’hui  ministre  de  l’instruclion 
publique,  M.  Brisson,  aujourd’hui  président  du  Conseil?  Ils  s’abs- 
tenaient; M.  Brisson  alléguera  qu’il  était  alors  président  de  la 
Chambre.  Député,  il  se  fût  abstenu  comme  les  deux  autres;  ce 
n’est  pas  lui,  le  dénonciateur  du  'péril  militaire^  qui  eût  voté  pour 
l’ordre  du  jour  où  l’armée  était  glorifiée. 

Il  est  donc  manifeste  que  ces  trois  ministres  ont  dû  subir  hier, 
bien  plus  qu’ils  ne  l’ont  applaudi,  le  discours  du  ministre  de  la 
guerre.  Ils  n’ont  pas  lieu,  à la  vérité,  d’être  très  fiers  de  la  situa- 
tion qui  leur  est  faite.  Chaque  jour,  un  groupe  de  députés,  sans 
lequel  ils  n’auraient  pas  de  majorité,  leur  répète  que  ce  qu’ils 
soutiennent  dans  le  cabinet,  c’est  le  ministre  de  la  guerre  tout 
seul;  ils  se  courbent  sous  cette  déclaration  qui,  tout  en  les  humi- 
liant, assure  leur  existence,  et  ces  ennemis  du  césarisme,  qui  repro- 
chaient au  ministère  Méline  d’être  les  protégés  de  la  droite,  ne 
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dédaignent  pas  d’être  les  protégés  des  anciens  bonlangistes,  des 
césariens.  Bien  plus,  ils  préparent  eux-mêmes,  ils  couvent  le  césa- 
risme. A l’heure  présente,  si  la  place  était  vacante  à l’Elysée, 
plus  que  M.  Félix  Faure,  plus  que  M.  Brisson,  M.  Gavaignac 
aurait  chance  d’y  arriver,  et  cette  chance,  ce  sont  ses  propres  con- 
currents qui  la  lui  auront  ouverte.  M.  Gavaignac,  en  ce  moment, 
est  le  vrai  chef  du  cabinet;  il  domine  la  scène.  Ses  collègues,  à 
commencer  par  le  président  du  Gonseil,  ne  sont  que  des  comparses. 

Que  fera  M.  Gavaignac  de  cette  situation?  Gomment  comprendra- 
t-il  les  responsabilités  qu’elle  lui  impose?  Il  lui  est  arrivé,  à deux 
reprises,  de  pousser  un  cri  qui  a retenti  dans  le  pays;  hier,  en 
faveur  de  l’armée,  une  autre  fois  contre  les  hontes  de  l’agiotage,  et, 
si  nous  ne  nous  trompons,  c’est  parce  qu’il  prévoyait  les  scandales 
du  Panama  qu’il  a quitté  jadis,  sous  l’apparence  d’un  autre  motif, 
le  ministère  de  la  marine.  Quelles  que  soient  ses  vues  en  matière 
d’impôts,  consentira-t-il  longtemps  à s’associer  à des  ministres  dont 
tout  le  programme  se  résume  dans  une  politique  d’exclusion  et  de 
persécution?  Nous  savons,  par  plus  d’un  exemple,  que  lorsque 
M.  Gavaignac  choisit  ses  collaborateurs,  il  ne  s’enquiert  ni  de  leur 
foi  politique  ni  de  leur  foi  religieuse,  mais  seulement  de  leur  capa- 
cité et  de  leur  patriotisme.  G’est  le  contraire  de  ce  que  font  ses 
collègues,  les  Lockroy  et  les  Brisson.  Nous  voulons  espérer  qu’il 
rompra  avec  eux  plutôt  que  de  couvrir  de  son  nom  leurs  pratiques. 
Ge  n’est  pas  à lui,  en  ce  cas,  que  le  pays  donnerait  tort. 

Geci  dit,  il  nous  faut,  M.  Gavaignac  mis  à part,  regarder  d’un 
peu  plus  près  ce  nouveau  ministère. 

Il  est  certain,  quoi  qu’en  ait  dit  le  président  du  Gonseil,  que  rien 
ne  désignait  M.  Henri  Brisson  et  ses  collègues  pour  le  gouver- 
nement. L’ordre  du  jour  sur  lequel  la  Ghambre  avait  clos  la 
séance  du  juin,  approuvait  les  déclarations  du  cabinet  Méline. 
M.  Brisson,  M.  Bourgeois,  M.  Lockroy  en  étaient  si  convaincus, 
qu’ils  avaient  refusé  de  s’y  associer.  G’est  en  vain  que  M.  Brisson 
essaye  aujourd’hui  de  l’interpréter  en  sa  faveur,  sous  prétexte, 
qu’après  le  vote  de  cet  ordre  du  jour,  M.  Méline  avait  donné 
sa  démission.  Il  ne  fait  ainsi  qu’établir  que  M.  Méline  n’a  pas 
compris,  comme  lui,  la  dignité  du  caractère.  Approuvé  par  la 
Ghambre,  M.  Méline  a trouvé  dans  l’ordre  du  jour  du  l/i  juin 
une  équivoque  qui  ne  lui  permettait  pas,  à son  avis,  de  rester 
au  ministère.  Gondamné  par  la  majorité,  battu  personnellement, 
à trois  reprises,  dans  les  scrutins  pour  la  présidence,  M.  Brisson, 
cet  homme  austère,  n’a  pas  eu  les  mêmes  scrupules.  Il  a estimé  que 
l’équivoque  était  bonne  pour  se  glisser  au  pouvoir,  et  sentant  bien 
qu’au  fond  il  ne  représentait  pas  l’esprit  de  la  Ghambre,  il  n’a  pas 
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hésité,  pour  se  faire  accepter  d’elle,  à jeter  bas  son  programme  ; il 
a cherché,  sans  barguigner,  dans  la  garde-robe  de  ses  adversaires 
un  vêtement  de  rechange;  il  s’est  mis  sur  la  figure  un  masque,  et, 
regardant,  du  haut  de  la  tribune  comme  d’un  tréteau,  son  compère 
de  l’instruction  publique  : « Vous  et  moi,  s’est-il  écrié,  nous  pou- 
vons répondre  : mea  mihi  conscientia  pliiris  est.  » 

Le  latin  dans  les  mots  brave  fhonnêteté, 

répliquait,  après  le  2 décembre,  M.  de  Falloux  à l’ancien  président 
de  l’Assemblée  nationale,  M.  Dupin,  qui,  ayant  trahi  son  mandat, 
lui  disait  aussi  en  latin  : « Que  voulez-vous?  Novus  rerum  nascitiir 
or  do.  » 

Il  n’y  a pas  de  méfaits  qu’on  ne  justifierait,  s’il  suffisait,  pour 
les  couvrir,  de  mettre  en  avant  sa  conscience.  M.  Brisson  juge 
certainement  avec  la  dernière  sévérité  l’auteur  du  coup  d’Etat. 
Qu’il  en  soit  bien  persuadé,  pour  violer  son  serment,  Louis-Napo- 
léon a invoqué  sa  conscience,  tout  comme  lui,  Brisson,  pour  dé- 
chirer son  programme. 

Il  fut  dit  autrefois  une  parole  célèbre  sur  le  cynisme  des  apos- 
tasies. A qui  peut- on  mieux  l’appliquer  qu’aux  membres  du  cabinet 
actuel?  Changer  d’opinion  du  soir  au  matin,  soutenir  pendant  de 
longs  mois,  comme  deux  nécessités  urgentes,  la  révision  de  la 
Constitution  et  l’impôt  global  sur  le  revenu,  parcourir  toute  la 
France  pour  jeter  cette  doctrine  à tous  les  échos  et  reprocher  à 
ses  adversaires  de  ne  pas  l’admettre,  se  poser  en  libre-échan- 
gistes,  afficher  sur  les  murs  : « Méline  pain  cher  »,  pour  rendre 
odieux  aux  populations  lé  ministre  qui  a défendu  la  protection 
nationale;  et,  les  Chambres  à peine  réunies,  sur  la  simple  vision  d’un 
portefeuille,  oublier  tout  ce  qu’on  a affirmé,  adopter  cette  élévation 
des  droits  sur  les  blés  dont  on  a fait  un  crime  au  cabinet  précédent, 
faire  litière  de  son  programme,  et  dire  simplement,  comme  M.  Bris- 
son, avec  une  tranquille  audace  : « Ce  ne  sont  pas  les  programmes 
électoraux  qui  déterminent  les  crises  ministérielles  et  leur  solu- 
tion ! » Cet  excès  d’impudeur  était  rare;  il  était  réservé  à la  Répu- 
blique radicale  de  nous  le  donner,  comme  un  des  progrès  dont  elle 
se  fait  honneur. 

Il  est  vrai  que  ce  cabinet  ne  s’est  pas  créé  tout  seul.  Les  ministres 
ne  se  sont  jetés  sur  les  portefeuilles  que  parce  qu’une  main  les 
leur  avait  tendus.  Cette  main  est  celle  de  M.  le  Président  de  la 
République.  On  peut  se  demander  d’où  est  venue  à ce  haut  magis- 
trat une  pareille  inspiration. 

Si  M.  Félix  Faure  pense  qu’il  n’y  a de  vraie  majorité  qu’une 
majorité  « exclusivement  républicaine»,  et  qu’on  n’a  aucun  compte 
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à tenir  des  voix  de  la  droite,  il  doit  concevoir  quelques  doutes  sur 
les  origines  de  son  pouvoir.  Sans  les  conservateurs,  sans  la  droite, 
dont  M.  le  duc  d’Orléans,  en  personne,  avait  pris  soin  de  lui 
assurer  le  concours,  M.  Félix  Faure  n’aurait  pas  été  élu  Président 
de  la  République.  La  majorité  qui  l’a  conduit  à l’Élysée,  nul  ne  le 
contestera,  n’était  pas  «exclusivement  républicaine».  Dès  lors,  la 
rigueur  des  principes  exigerait  qu’il  en  sortît;  M.  Brisson,  qui 
n’avait  eu,  lui,  que  des  voix  républicaines,  serait  tout  prêt  à l’y 
remplacer. 

Ce  n’est  pas  la  première  surprise  de  ce  genre  que  M.  Félix  Faure 
ait  donnée  au  public.  Ennemi  de  la  concentration,  s’étant,  comme 
député,  prononcé  contre  elle,  il  confiait,  dès  le  lendemain  de  son 
élection,  à un  homme  de  la  concentration,  à M.  Ribot,  la  mission 
de  former  un  ministère.  M.  Ribot  renversé,  il  appelait,  lui  modéré, 
un  radical,  M.  Bourgeois,  pour  constituer  un  nouveau  cabinet. 
L’expérience  qu’il  a faite  alors  aurait  dû,  ce  semble,  lui  suffire.  Il 
n’a  pu  oublier  les  humiliantes  servitudes  auxquelles  ce  ministère 
l’avait  soumis,  les  subissant  lui-même;  il  n’a  pu  oublier  ce  voyage 
dans  le  Midi,  où  des  bandes  de  forcenés  l’escortaient  en  criant  : 
« A bas  le  Sénat  »,  et  prodiguaient  au  Président  de  la  République, 
sous  prétexte  d’hommages,  leurs  insolentes  familiarités.  Si,  plus 
tard,  M.  Félix  Faure  a joui  de  se  trouver  en  compagnie  de  sou- 
verains et  d’entrer,  au  nom  de  la  France,  en  intimité  avec 
l’empereur  de  Russie,  il  a dû  se  dire  que  les  choses  ne  se 
seraient  peut-être  point  passées  de  la  sorte  sous  un  ministère 
radical,  et,  s’il  lui  arrive  parfois  de  réfléchir  à la  situation  de 
l’Europe,  comment  ne  se  demanderait-il  pas  avec  anxiété  quelle 
force  peut  donner  à la  France,  devant  les  chancelleries,  un  minis- 
tère qui  ne  vit  qu’avec  l’appui  des  partisans  de  la  révolution 
sociale  ? 

Les  modérés  ont,  comme  M.  Félix  Faure,  leur  part  de  respon- 
sabilité dans  le  dénouement  de  la  crise  ministérielle.  Ils  ont  tenté 
de  se  ressaisir  dans  le  débat  sur  l’interpellation  du  28  juin;  mais 
leur  conduite  antérieure  avait  d’avance  alfaibli  leur  argumentation. 

Quel  a été  leur  principal  grief  contre  le  cabinet  Brisson?  C’est 
que  celui-ci  leur  avait  pris  leur  programme,  en  répudiant  le  sien. 
Le  reproche  était  fondé;  mais  n’avaient-ils  pas  mérité,  dans  une 
certaine  mesure,  qu’on  le  retournât  contre  eux?  Impôt  sur  les 
revenus,  impôt  sur  le  revenu,  le  public  se  perd  dans  ces  subti- 
lités; ce  qu’il  voit,  ce  qu’il  sait,  c’est  que  modérés  et  radicaux 
n’auraient  pu  s’unir  que  par  des  concessions  réciproques,  c’est  que 
cet  accord,  les  modérés  s’y  étaient  prêtés,  en  sacrifiant  une  part 
de  leurs  opinions  financières,  et  quand  les  démagogues  criaient  à 
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M.  Rlbot  OU  à M.  Rranlz  : « Ce  n’est  qu’une  querelle  de  porte- 
feuilles h ; l’interruption  était  grossière,  suivant  leur  habitude, 
mais  elle  avait  pour  elle  une  apparence  de  vérité. 

Au  fond,  ce  que  les  modérés  auraient  dû  reconnaître  dès  le 
début,  c’est  qu’entre  eux  et  les  radicaux  il  y avait  incompatibilité 
de  programmes.  Pour  ne  l’avoir  pas  vu  ou  n’avoir  pas  osé  le  dire, 
ils  se  sont  engagés  dans  des  compromissions  qui  ont  amené  leur 
perte. 

Qu’avaient-ils  besoin  de  se  donner  cinq  directeurs,  quand  ils 
avaient  cette  fortune  de  trouver  au  pouvoir  un  chef  pour  les  repré- 
senter et  les  conduire?  Que  parlaient-ils  de  « l’union  des  républi- 
cains »,  quand  il  était  manifeste  que  cette  union  était  impossible, 
quand  était  faite  la  séparation  nécessaire  pour  la  netteté  des  situa- 
tions et  l’instruction  du  pays,  quand  M.  Méline  l’avait  résumée 
en  ces  mots  : « La  lutte  n’est  pas  entre  deux  politiques,  elle  est 
entre  deux  sociétés...  Il  ne  peut  y avoir  de  conciliation  entre  ces 
deux  principes  : l’un  doit  détruire  l’autre.  Vous  avez  à dire  si  vous 
êies  pour  une  politique  qui  ouvrira  la  porte  au  socialisme  ou  pour 
un  gouvernement  qui  lui  barrera  résolument  la  route.  » 

Si  les  modérés  s’en  étaient  tenus  à cette  déclaration,  s’ils  en 
avaient  fait  leur  programme,  ils  seraient  encore  les  maîtres,  ou  du 
moins,  à supposer  que  la  victoire  leur  eût  momentanément 
échappé,  ils  seraient  demeurés  debout,  gardant  leur  force  entière. 
Au  début  d’une  législature,  les  troupes,  auxquelles  ils  ont  affaire, 
sont  inexf)érimentées,  indécises,  toujours  prêtes  à se  tourner  vers 
les  hommes  ou  les  partis  qui  s’affirment.  Quelle  confiance  peuvent- 
elles  avoir  en  eux  si  elles  les  voient  hésiter,  tergiverser,  capituler, 
comme  des  gens  peu  sûrs  d’eux-mêmes?  La  défaillance  des  chefs 
engendre  les  défections  des  soldats. 

La  lutte  est  donc  entre  deux  politiques  absolument  inconci- 
liables. Prisonnier  des  révolutionnaires,  le  ministère  Brisson  a 
fatalement  opté  pour  la  politique  que  ceux-ci  préconisent.  Ils  ne 
lui  Ipjsseront  peut-être  pas  la  charge,  ainsi  que  l’a  dit  M.  Viviani, 
de  la  mener  jusqu’au  bout;  mais  ils  comptent  qu’il  marquera 
de  leur  côté  l’orientation,  et  qu’il  conduira  le  pays  sur  une  route 
au  terme  de  laquelle  sont  leurs  négations  et  leurs  destructions, 
comme  M.  Méline  le  guidait  dans  une  voie  au  terme  de  laquelle 
se  seraient  trouvées,  bon  gré  mal  gré,  les  idées  conservatrices  et 
les  libertés  religieuses. 

Pour  répondre  à l’attente  des  socialistes,  deux  tâches  s’offrent 
au  ministère,  qui  saura  les  remplir  : l’épuration  des  fonctionnaires 
et  la  persécution  des  consciences. 

Quand  M.  Brisson  proclame,  au  nom  de  son  gouvernement, 
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« l’utilité,  la  fécondité,  le  bienfait  des  oppositions  »,  il  parle 
contre  la  vérité.  Les  oppositions  ne  sont  un  bienfait  que  si  le  ^j;ou- 
vernement,  auquel  elles  s’adressent,  consent  à s’éclairer  de  leurs 
avis  et  à profiter  de  leurs  remontrances;  mais,  comme  le  ministère 
actuel  a décidé  de  ne  s’entendre  qu’avec  les  républicains,  et  de 
n’accorder  aucune  part  dans  les  affaires  publiques  à ceux  qu’il  ne 
tient  pas  pour  tels,  il  est  évident  qu’il  a détruit  par  là  même  le 
bienfait  de  l’opposition.  Pour  repousser  les  projets  qu’elle  lui  pré- 
sentera, fussent-ils  justes,  pour  maintenir  les  abus  qu’elle  lui 
dénoncera,  fussent-ils  criants,  il  n’aura  qu’à  dire  que  c’est  de  la 
droite  ou  des  ralliés  que  viennent  les  réclamations,  et,  sur  ce  seul 
mot,  elles  seront  non  avenues. 

Le  mal  ne  serait  pas  irréparable  si  les  adversaires  du  cabinet 
arrivaient  à se  bien  pénétrer  des  véritables  et  nécessaires  condi- 
tions de  la  lutte  à soutenir.  Aux  interrupteurs  de  l’extrême-gauche, 
qui  disaient  : « Vous  voulez  l’union  républicaine  avec  h droite  », 
une  voix  du  centre  répondait,  dans  la  séance  du  28  juin  : « Vous, 
vous  la  voulez  avec  la  Commune.  » 

Ce  dialogue  résumait  la  situation  respective  des  deux  partis, 
situation  que  nous  avons  souvent  essayé  de  définir  ici,  et  que  les 
progressistes  se  sont  trop  longtemps  obstinés  à méconnaître. 
IVl.  Ribot  ne  disait-il  pas  encore,  dans  cette  même  séance  du 
28  juin  : « Je  demande  à M.  le  président  du  Conseil  de  nous  dire 
s’il  est  disposé,  repoussant^  comme  il  doit  le  faire^  le  concours  de 
ceux  qui  sont  les  adversaires  de  la  République^  à ne  rien  sacrifier 
non  plus  pour  obtenir  le  concours,  qui  a été  si  funeste  au  cabinet 
précédent,  des  partisans  de  la  révolution  sociale  »? 

C’est  là  un  parallèle  qu’il  est  temps  de  mettre  de  côté.  M.  Ribot 
sait  très  bien  quels  sont  ceux  que  M.  Brisson  et  ses  amis  confon- 
dent indifféremment  sous  ce  nom  d’ennemis  de  la  République, 
et  l’insistance  que  mettent  ses  contradicteurs  à lui  rappeler  qu’il 
a été  substitut  de  fEmpire,  ne  peut  lui  laisser  aucun  doute  sur  le 
camp  dans  lequel  on  le  relègue  lui-même.  Les  ennemis  de  la  Répu- 
blique sont,  pour  les  démagogues,  tous  ceux  qui  ne  pensent  pas 
comme  eux;  pour  les  insurgés  de  1871,  l’Assemblée  nationale, 
aussi  bien  que  l’armée,  n’était,  sans  distinction  de  partis,  composée 
que  de  chouans  et  de  zouaves  du  Pape.  Il  faut  prendre  son  parti 
de  ces  appellations.  Elles  attendent  quiconque  se  dévouera  à la 
défense  de  la  société.  11  s’agit  de  savoir  si,  pour  y échapper,  les 
progressistes,  au  risque  de  se  réduire  à une  bien  faible  escouade, 
répudieront  l’armée  conservatrice  sans  laquelle  ils  ne  peuvent 
rien.  M.  Krantz,  était  plus  près  de  la  vérité  que  M.  Ribot  et 
paraissait  mieux  se  rendre  compte  du  véritable  état  des  choses, 
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lorsqu’il  déclarait  : « Nous  ne  voulons  exclure  personne  de  la  majo- 
rité, parce  que  nous  n’en  avons  pas  le  droit,  parce  que  tous  les 
députés,  qui  sont  dans  cette  enceinte,  y siègent  au  même  titre,  à 
titre  d’élus  de  la  nation.  » 

Il  y a,  dans  la  majorité  nouvelle,  un  groupe  dont  on  a peine  à 
s’expliquer  l’allure,  et  qui  n’en  paraît  pas  d’ailleurs  autrement 
fier;  c’est  le  groupe  des  nationalistes  et  des  antisémites.  Il  n’y  a 
pas  de  gens  qui  aient  traité  avec  plus  de  mépris  les  notabilités 
du  cabinet  actuel;  à la  veille  du  scrutin  qui  devait  le  renvoyer  à 
la  Chambre,  leurs  journaux  prédisaient  en  termes  outrageants 
l’échec  de  M.  Brisson,  répudié,  disaient-ils,  par  ses  électeurs,  et 
quant  à M.  Lockroy,  le  seul  nom  de  « Bobèche  » dont  ils  le  gra- 
tifiaient, rappelle  tout  ce  qu’ils  lui  prodiguaient  de  sarcasmes  et 
de  huées.  Voilà  pourtant  que  « Bobèche  » et  M.  Brisson  les 
comptent  dans  les  rangs  de  leur  majorité.  Mais,  disent-ils,  ce 
n’est  pas  le  ministère  que  nous  entendons  soutenir  : c’est  M.  Ga- 
vaignac.  Quoi  qu’ils  prétendent,  le  résultat  est  le  même,  et  les 
autres  ministres,  qui,  avant  tout,  veulent  vivre,  profitent  volon- 
tiers de  l’appui  que  l’on  donne,  tout  en  les  comptant  pour  rien,  à 
M.  Gavaignac. 

Que  l’on  ait  raison  de  voir  dans  M.  Gavaignac  le  défenseur  de 
l’armée  et  l’ennemi  déclaré  du  syndicat  Dreyfus,  nous  n’hésitons 
pas  à le  reconnaître.  Mais  la  question  Dreyfus,  qu’on  croyait 
résolue  après  la  manifestation  d’hier,  ne  constitue  pas  toute  la 
politique.  Il  y a d’autres  intérêts  en  France  à sauvegarder,  et 
quand  on  a pris  pour  devise,  comme  les  nationalistes  et  les  anti- 
sémites : « La  France  aux  Français  »,  il  serait  étrange  qu’on  se 
ralliât  plus  longtemps  à un  ministère,  dont  le  programme  est, 
avant  tout,  la  mise  hors  la  loi  de  la  majorité  des  Français,  l’exclu- 
sion des  conservateurs  et  des  catholiques. 

En  Italie,  le  cabinet  di  Rudini  a trouvé  enfin  un  successeur. 
G’est  le  général  Louis  Pelloux,  qui  a constitué  le  nouveau  ministère; 
ministère  qui,  avec  d’autres  noms,  est,  comme  celui  de  M.  di  Rudini, 
un  ministère  de  con.centration.  On  n’y  voit  seulement  aucun  chef 
de  groupes,  mais  des  membres  obscurs  que  leur  notoriété  restreinte 
préservera  peut-être  d’une  trop  violente  opposition.  Il  n’y  a de 
marquant  dans  la  combinaison  actuelle  que  l’élément  militaire.  Le 
président  du  Gonseil  est  un  général;  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères est  l’amiral  Ganovaro,  qui  commandait  naguère  l’escadre 
italienne  dans  les  eaux  de  la  Grète;  le  général  San-Marzano  est  à la 
guerre  et  l’amiral  Palembo  à la  marine. 

Bien  que  cette  composition  donne  à son  cabinet  une  apparence 
quelque  peu  dictatoriale,  le  général  Pelloux,  tout  en  maintenant 
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les  projets  de  son  prédécesseur  sur  l’état  de  siège  et  le  domicile 
forcé,  annonce  une  politique  « de  travail  et  d’apaisement  ».  Pour  le 
moment,  son  programme  paraît  être  surtout  le  prompt  départ  de 
la  Chambre.  Il  lui  demande  de  voter  l’exercice  provisoire  jusqu’à 
la  rentrée  de  novembre,  et,  peu  soucieux  d’approfondir  les  dispo- 
sitions présentes  du  Parlement,  il  a prié  M.  Vischi  de  retirer 
l’ordre  du  jour  de  confiance,  que  ce  député  comptait  soumettre 
au  vote  de  ses  collègues» 

On  n’est  que  trop  fixé  aujourd’hui,  après  de  longues  incerti- 
tudes, sur  les  événements  de  la  guerre  entre  l’Espagne  et  les  Etats- 
Unis.  L’escadre  de  l’amiral  Gervera  est  détruite,  l’amiral  prison- 
nier, et  peut-être  apprendrons-nous  bientôt  que  Santiago  est  aux 
mains  des  vainqueurs.  Quelque  opinion  que  Ton  ait  sur  la  tactique 
du  commandement  espagnol,  il  n’y  a qu’une  voix  pour  louer  le 
courage  des  chefs  et  des  soldats.  L’Espagne  est  toujours  la  terre 
des  héros,  et  les  Américains  eux-mêmes  ne  cachent  pas  leur 
admiration. 

L’honneur  de  la  nation  est  sauf!  C’est  le  cri  de  l’Europe,  c’est  le 
cri  du  monde  entier;  de  toutes  parts,  on  dit  à l’Espagne  qu’elle 
peut,  qu’elle  doit  faire  une  paix  qui,  en  limitant  ses  désastres, 
n’ôtera  rien  à sa  gloire  et  aux  hommages  dont  elle  est  digne. 
L’Espagne  entendra-t-elle,  comme  nous  le  souhaiterions,  cette  uni- 
verselle adjuration?  Sa  persévérance,  il  faut  bien  l’avouer,  s’inspire 
à des  pensées  plus  hautes  que  celles  qui  dirigent  ses  conseillers. 
L’Europe  désire  la  paix,  comme  un  soulagement  pour  elle-même. 
Immobile  devant  ce  malheur  immérité  d’un  peuple  à qui  elle  ne 
peut  reprocher,  — comme  elle  fit,  pour  excuser  son  inaction,  à 
la  Grèce,  — d’avoir  provoqué  la  guerre,  elle  a conscience  de  sa 
triste  attitude,  et  elle  appelle  une  paix  qui  mette  fin  à son  malaise. 
N’est-il  pas  douloureux  de  songer  qu’à,  l’époque  où  nous  sommes, 
en  ces  jours  qu’on  célèbre  comme  ceux  de  la  civilisation  et  du 
progrès,  les  puissances,  qui  pourraient  tout  si  elles  étaient  unies, 
sont  réduites  au  néant,  parce  que  les  compétitions,  les  jalousies, 
les  soupçons  réciproques,  les  tiennent  séparées?  Et,  cependant,  la 
cause  de  l’Espagne  est  la  leur;  ce  qui  est  vaincu  en  elle,  ce  n’est 
pas  seulement  une  nation,  c’est  le  droit,  le  droit  commun  de  tous 
les  Etats  et  de  tous  les  peuples.  L’Europe  croit  éviter  le  péril  en  en 
détournant  ses  regards;  elle  ne  fait  que  le  reculer  en  l’aggravant. 

La  question  des  Philippines,  que  les  Etats-Unis  ne  prétendent 
affranchir  que  pour  s’en  emparer,  sous  prétexte  de  les  protéger 
contre  la  barbarie  des  rebelles,  à qui  ils  les  auront  livrées  eux- 
mêmes,  la  question  des  Philippines  donnera  peut-être  le  signal  de 
cette  intervention.  Mais  on  en  aura  d’avance  abaissé  le  caractère. 
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en  ne  i’exerçant  que  pour  sauver  des  intérêts,  quand,  dès  Tabord, 
on  aurait  pu  i’exercer  pour  la  défense  du  droit,  de  la  justice  et  de 
rhumanité. 

Louis  JOUBERT. 


Nous  avons  reçu  la  lettre  suivante  : 

Paris,  15  juin  1898. 

Monsieur  le  Directeur  du  Correspondant, 

Au  cours  d’un  article  paru  dans  son  numéro  du  iO  mai,  le  Correspon- 
dant cite  mon  nom,  à l'occasion  d’une  œuvre  dont  je  m’occupe  et  du  volume 
les  Religieuses  enseignantes  et  les  nécessités  de  rapostolat  que  j’ai  récemment 
publié. 

Le  passage  auquel  je  fais  allusion  me  contredit  d’abord  sur  une  question 
de  fait,  mon  intention  n’est  pas  de  discuter  ce  point,  les  lecteurs  peuvent 
être  facilement  à même  de  se  renseigner. 

Mais  ce  passage  renferme  aussi,  à propos  de  mon  humble  personne,  des 
choses  qui  pourraient  inspirer  des  doutes  sur  la  régularité  de  ma  situation 
religieuse  et  laisser  supposer  que  je  suis  en  désaccord  avec  mes  supérieurs. 

Le  but  que  je  poursuis  d’une  part,  la  grande  notoriété  et  l’estime  si 
méritée  dont  jouit  le  Correspondant  d’autre  part,  ne  me  permettent  pas  de 
laisser  s’accréditer  cette  opinion.  Aussi,  Monsieur  le  Directeur,  je  demande 
à votre  esprit  de  justice  et  à votre  courtoisie  la  permission  de  dire  ici  que, 
depuis  le  3 novembre  1895,  j’ai  entre  les  mains  les  autorisations  canoniques 
nécessaires  pour  m’occuper  de  l’œuvre  à laquelle  je  consacre  mes  efforts,  et 
que  j’ai,  depuis  le  30  janvier  1897,  l’autorisation  de  faire  imprimer  le  livre 
qui  en  expose  l’idée.  Vous  comprenez,  d’ailleurs,  Monsieur  le  Directeur, 
qu’une  religieuse  cloîtrée  ne  pouvait  écrire  un  pareil  manuscrit,  corres- 
pondre avec  un  imprimeur,  recevoir  et  renvoyer  des  épreuves,  publier  enfin 
un  livre  et  rester  au  couvent  sans  être  expressément  autorisée  par  la  supé- 
rieure de  sa  maison. 

Ces  autorisations  m’ont  été  renouvelées  et  ont  été  accentuées  dans  les 
termes  les  plus  explicitas,  il  y a quelques  jours,  par  mon  Vénérable  Ordi- 
naire. Il  suffit,  pour  s’eu  convaincre,  d’ouvrir  la  quatrième  édition  des 
Religieuses  enseignantes  qui  vient  de  paraître  chez  l’éditeur  Rondelet,  3,  rue 
de  l’Abbaye,  édition  qui  contient,  en  outre,  neuf  lettres  épiscopales. 

Ces  quelques  lignes,  Monsieur  le  Directeur,  ont  simplement  pour  but 
d’empêcher  l’opinion  de  s’égarer,  non  en  ce  qui  concerne  ma  personne, 
— ce  qui  n’offrirait  pas  grand  intérêt,  — mais  en  ce  qui  concerne  une 
œuvre  que  d’excellents  esprits,  à la  suite  de  plusieurs  membres  éminents 
de  l’épiscopat,  jugent  utile  et  même  nécessaire.  Voilà  pourquoi  j’ai  pensé 
qu’il  était  de  mon  devoir  de  vous  les  adresser.  J’ose  croire  que  votre 
impartialité  voudra  bien  les  accueillir  avec  bienveillance  et  je  vous  prie. 
Monsieur  le  Directeur,  d’agréer,  avec  tous  mes  remerciements,  l’expressiou 
de  ma  considération  distinguée. 

Mère  Marie  du  Sacré-Coeur, 

Religieuse  de  Notre-Dame. 

Nous  avons  cru  devoir  communiquer  cette  lettre  à Mgr  Févêque 
de  Nancy,  qui  nous  adresse  la  réponse  suivante  : 


M 


Nancy,  juillet  1898. 

Monsieur  le  Directeur, 

Je  vous  remercie  de  m’avoir  communiqué  la  lettre  par  laquelle 
Marie  du  Sacré-Cœur  réclame  contre  la  note  que  j’ai  insérée  dans 
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un  de  mes  articles  qui  ont  pour  titre  : Trois  fléaux  de  la  classe 
ouvrière^  sur  son  ouvrage  : Les  religieuses  enseignantes  et  les 
nécessités  de  l' apostolat. 

Cette  réclamation  ne  m’a  pas  surpris;  je  l’attendais  un  peu;  mais 
elle  n’obtiendra  de  moi  qu’une  réponse  très  nette  qui  maintiendra  tout 
ce  que  j’ai  dit. 

M®®  Marie  du  Sacré-Cœur  ne  proteste  pas  contre  les  trois  négations 
que  j’ai  opposées  aux  trois  affirmations  qui  sont  les  bases  essentielles 
de  tout  son  ouvrage  et  les  raisons  de  l’œuvre  qu’elle  veut  entreprendre. 
Elle  déclare  que  « les  lecteurs  peuvent  être  facilement  renseignés  sur 
ce  point  ».  C’est  aussi  mon  avis. 

Elle  proteste  contre  « des  choses  qui,  dit-elle,  pourraient  inspirer 
des  doutes  sur  la  régularité  de  sa  vie  religieuse  et  laisser  supposer 
qu’elle  est  en  désaccord  avec  ses  supérieurs  ».  Ces  choses  sont  les 
paroles  suivantes  qui  terminent  la  note  dont  il  a été  question  plus 
haut  : ((  Je  me  bornerai  à ajouter  que  la  religieuse  qui  a publié  cet 
ouvrage  n’a  obtenu  ni  V approbation  de  son  évêque  et  de  ses  supé- 
rieures, ni  l’assentiment  de  sa  congrégation.  » L’ouvrage  dont 
Marie  du  Sacré-Cœur  m’a  envoyé  un  exemplaire  a été  écrit  et 
publié  pendant  qu’elle  était  religieuse  du  monastère  d’Issoire  (Puy- 
de-Dôme).  Elle  a donné  elle-même  à la  fin  du  volume  (p.  317)  cette 
adresse  aux  personnes  qui  voudront  bien  adhérer  à son  œuvre  et  lui 
envoyer  des  dons,  etc.  Or,  malgré  ces  sollicitations  multipliées,  ni 
son  ouvrage,  ni  le  projet  de  cette  œuvre  n’ont  obtenu  l’approbation  de 
Mgr  l’Evêque  de  Clermont,  son  évêque,  ni  de  M.  le  Vicaire  général, 
supérieur  de  la  communauté,  ni  de  la  supérieure,  et  sa  congrégation 
ne  lui  a donné  son  assentiment  sous  aucune  forme. 

J’ai  dit  : je  me  bornerai,  car  j’aurais  pu  et  je  pourrais  ajouter  à 
ces  affirmations  des  détails  qui  les  confirment  et  les  dépassent.  J’ai 
eu  et  j’ai  entre  les  mains  un  document  dont  l’autorité  ne  peut  être 
contestée  et  qui  contient  des  renseignements  très  complets.  Ce  que 
j’ai  avancé  est  si  vrai  que  défense  avait  été  faite  aux  jeunes  religieuses 
du  monastère  d’Issoire  de  lire  cet  ouvrage,  et  que  M®'^  Marie  du  Sacré- 
Cœur  a quitté  Issoire  pour  aller  à Cavaillon. 

Elle  invoque  les  autorisations  qu’elle  a reçues  depuis  lors  : c’est  son 
droit,  mais  c’est  autre  chose.  Je  me  permets  de  douter  que  ces  auto- 
risations soient  appuyées  sur  des  renseignements  puisés  aux  sources 
officielles  sur  les  circonstances  et  les  conditions  dans  lesquelles  cet 
ouvrage  a été  écrit  et  publié.  Il  est  même  fort  possible  que  M'"®  Marie 
du  Sacré-Cœur  ait  obtenu  depuis  lors  et  obtienne  des  autorisations 
très  larges.  En  effet,  j’ai  reçu  à cette  date  et  à cette  adresse  : Paris, 
iQ  juin,  40,  avenue  Victor-Hugo,  une  lettre  portant  le  timbre  de 
la  poste  d’Amiens,  et  dont  voici  un  passage  : « Elle  (M“®  Marie  du 
Sacré-Cœur)  ose  vous  supplier  de  vouloir  bien  lui  accorder  une  béné- 
diction précieuse  et  lui  réserver  un  accueil  favorable  quand  elle  aura 
l’honneur  de  se  présenter  à votre  palais  épiscopal.  » Évidemment,  une 
lettre  semblable  a été  ou  sera  adressée  à tous  les  évêques  de  France; 
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et  voilà  cette  religieuse  cloîtrée  (c’est  elle  qui  le  dit  dans  la  lettre  que 
j’ai  sous  les  yeux)  qui  va  parcourir  toute  la  France,  faire  visite  aux 
évêques  et  aussi  à des  prêtres  et  à des  laïques  dont  elle  réclame 
rinüuence  et  le  concours  (comme  elle  l’a  fait  à Paris  quand  elle  était 
religieuse  du  monastère  d’ïssoire,  et  avec  quelle  autorisation?),  et  à 
des  communautés  religieuses  pour  développer  très  humblement,  sans 
doute,  son  programme  de  transformation  des  congrégations  ensei- 
gnantes et  de  régénération  intellectuelle  de  la  femme  française  ! Dieu 
veuille  qu’elle  n"aille  pas  plus  loin  ! 

Je  le  répète,  j’aurais  beaucoup  à dire  sur  ce  livre,  son  inspiration, 
les  raisons  qu’il  invoque,  sur  les  conséquences  déplorables,  à mon 
avis,  du  projet  qu’il  propose  et  qu’il  prépare,  mais  je  devais  me 
restreindre  à une  simple  réponse.  Je  reconnais  que  j’en  ai  un  peu 
dépassé  les  limites.  Je  vous  serai  d’autant  plus  reconnaissant  de 
publier  ma  lettre  et  celle  de  Marie  du  Sacré-Cœur  dans  le  prochain 
numéro  du  Correspondant. 

Agréez,  Monsieur  le  Directeur,  l’assurance  de  mes  sentiments  bien 
dévoués. 

f Gharles-Fhançois,  Évêque  de  Nancy. 
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Le  Balkan  slave  et  la  Crise 
autrichienne,  par  M.  Charles 
Loiseau.  1 vol.  iQ-12.  (Librairie 
académique  Perrin  et  Ci®.) 

Ce  livre,  dont  un  chapitre,  publié 
à part,  recevait,  il  y a peu  de  mois, 
les  éloges  d’un  homme  aussi  compé- 
tent que  l’illustre  Gladstone,  s’im- 
pose à l’attention  de  tous  ceux 
qu’intéresse  l’éternel  problème  de  la 
question  d’Orient,  redevenu  aujour- 
d’hui plus  actuel  que  jamais. 

L’auteur  connait  à fond  le  sujet 
dont  il  parle  : ayant  longtemps  par- 
couru et  habité  la  péninsule  des 
Balkans,  y faisant  encore  de  fré- 
quents séjours,  s’y  trouvant  en  rela- 
tions étroites  avec  les  personnalités 
les  plus  en  vue,  il  s’est  passionné 
pour  la  cause  des  Jongo- Slaves 
(Slaves  du  Sud).  Mais  ce  n’est  pas 
seulement  comme  ami  des  Slaves, 
c’est  surtout  en  sa  qualité  de  Fran- 
çais qu’il  nous  signale  les  dangers 
du  Drang  nach  Osten,  les  proportions 
prises  par  la  poussée  allemande  dans 
les  Balkans,  la  marche  de  l’Autriche 
vers  Salonique  et  l’influence  de 


Guillaume  II,  aujourd’hui  prépon- 
dérante à Constantinople.  Il  ne  faut 
pas  compter  sur  la  Russie  pour 
arrêter  ce  mouvement.  Cette  puis- 
sance se  désintéresse  de  plus  en  plus 
de  ce  qu’elle  regardait  naguère 
comme  sa  mission  dans  les  Balkans  : 
« L’hégémonie  dans  la  péninsule  et 
la  possession  de  Constantinople  ont 
cessé  d’être  l’aimant  qui  attire  ce 
grand  corps.  Constantinople,  objec- 
tif suprême,  point  fatidique  auquel 
est  attaché  l’empire  du  monde,  c’est 
une  conception  qui  a vieilli.  » Dé- 
couragée naguère  par  « l’ingrati- 
tude » de  la  Bulgarie  et  attirée 
aujourd’hui  vers  l’Extrême -Orient 
par  les  besoins  de  son  commerce, 
« la  Russie  ne  peut  plus  être  la 
rivale  de  l’Allemagne  et  n’entravera 
pas  sa  marche  vers  Salonique...  Elle 
admet  le  Drang  nach  Osten  à titre 
de  corollaire  légitime  et  inévitable 
du  traité  de  Berlin  ». 

Le  seul  moyen  d’arrêter  la  marée 
montante  du  pangermanisme  serait 
de  réunir  les  forces  jongo-slaves, 
que  le  Congrès  de  Berlin  s’est  efforcé 
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d’émietter  et  de  rendre  le  Balkan  à 
ses  anciens  maîtres,  aux  Balkardens 
dépossédés  jadis  par  les  Turcs.  Vai- 
nement objecte-t-on  les  querelles 
confessionnelles  ou  les  rivalités  qui 
les  divisent  et  qui  sont  habilement 
entretenues  par  le  gouvernement 
austro-hoQgrois  : Slovènes,  Croates, 
Serbes,  Monténégrins  et  Bulgares 
se  considèrent,  au  fond,  comme  une 
seule  nation  (la  nation,  comme  ils 
disent  eux-mêmes)  dont  les  divers 
éléments  aspirent  à se  réunir  pour 
constituer  en  Europe,  à la  place  de 
la  Turquie,  « une  septième  puis- 
sance, fédérative,  si  l’on  veut,  qui 
contribuerait,  avec  le  temps,  à 
l’équilibre  des  six  autres,  au  lieu  de 
leur  fournir,  à l’état  chaotique,  de 
perpétuels  prétextes  à s’entre-dé- 
chirer ».  Ce  serait  la  ruine  du 
dogme  de  l’intégrité  de  l’empire 
ottoman  et  « le  contre-pied  de  la 
politique  que  l’Europe  a suivie  jus- 
qu’à ce  jour  et  qui,  l’année  dernière, 
a empêché  les  petits  Etats  slaves  j 
de  profiter  des  embarras  de  la  Porte  j 
pour  résoudre  la  crise  balkanique  à 
leur  avantage. 

M.  Loisau  s’attache  à démontrer 
quel  intérêt  aurait  la  France  à em- 
pêcher « l’hégémonie  germanico- 
magyare  de  prendre  racine  dans  la 
péninsule  » . Depuis  quelques  années, 

« la  Triplice  ne  cesse  d’y  fortifier  sa 
position.  Elle  attire  dans  son  orbite 
la  Roumanie;  elle  s’installe  en 
Serbie  dans  la  personne  du  roi  Milan; 
par  le  même  instrument,  elle  tend  à 
brouiller  ce  pays  avec  la  Bulgarie 
officielle  et  vient  d’écarter  toute 
éventualité  d’une  diversion  serbo- 
monténégrine  en  Bosnie  ».  L’empe- 
reur Guillaume  parle  en  maître  à 
Constantinople.  Cependant,  notre 
diplomatie  demeure  indifférente  et 
impassible;  beaucoup  d’agents  inex- 
périmentés- qu’elle  envoie  dans  ces 
régions  — et  qui  sont  d’ailleurs 
constamment  changés  — ignorent  le 
premier  mot  des  questions  qui  s’y 
agitent;  la  presse  française  néglige 
les  nationalités  jongo- slaves  pour 
exalter  les  vertus  des  Magyars  et  les 
prétendus  bienfaits  de  l’administra- 
tion austro-hongroise  en  Bosnie,  Il 
serait  temps  pour  nous  de  nous 
préoccuper  davantage  de  ce  qui  se 
passe  dans  l’Europe  orientale,  de 


savoir  y discerner  nos  véritables  amis 
et,  en  attirant  à nous  la  clientèle  en 
partie  abandonnée  par  la  Russie,  de 
constituer,  à l’aide  des  Slaves  du 
Sud,  « une  barrière  vivante  entre 
V Allemagne- race  et  son  nouveau  pro- 
tégé, Fempire  ottoman.  » 

La  France,  enfin,  doit  songer 
qu’elle  sera  appelée  à jouer  un  rôle 
à l’heure,  sans  doute  prochaine,  où 
va  se  jouer  le  drame  qui  décidera 
du  sort  de  l’empire  des,  Habsbourg. 

Baron  Jehan  de  Witte. 


Le  Prêtre.  Une  retraite  pasto- 
rale, par  M.  l’abbé  Planus,  vi- 
caire général  d’Autun.  1 vol. 
in-12  de  viii-40ô  pages.  (Paris, 
Ch.  Poussielgue.) 

En  lisant  ces  pages,  j’eusse  pu 
adresser  à l’auteur  le  mot  de  Cicéron  : 
Novi  tuos  sonitus  « Je  reconnais  votre 
voix.  » Cette  voix,  c’est  celle  que 
Gratry,  Perreyve,  Charles  Perraud, 
nous  ont  fait  entendre  et  goûter  : 
voix  qui,  sur  les  lèvres  de  M.  Planus, 
plus  austère  peut-être  et  non  moins 
pénétrante,  rappelle  aux  prêtres  les 
devoirs  de  leur  vocation.  Nul  ne 
l’ignore,  aux  obligations  qui  sont 
communes  à tous  les  temps  vien- 
nent s’en  joindre  d’autres,  qui  nais- 
sent des  besoins  et  aussi  des  périls 
de  l’heure  présente.  Ces  devoirs  di- 
vers, M.  Planus  les  connaît,  et  c’est 
avec  une  autorité  qui  vient  d’une 
longue  expérience,  c’est  dans  un 
langage  dont  l’émotion  se  contient 
et  se  trahit  tout  ensemble  que  le 
vicaire  général  d’Autun  les  a re- 
tracés à ses  auditoires.  Observateur 
sincère,  il  ne  recule  pas  devant  de 
nécessaires  aveux  : je  n’en  donnerai 
qu’une  preuve,  sa  fine  analyse  des 
formes  variées  que  l’amour  de  soi 
peut  revêtir  chez  le  prêtre.  Ce  mora- 
liste d’ailleurs  est  trop  bienveillant, 
trop  équitable  aussi  pour  tomber 
dans  le  pessimisme;  « à cinquante 
ans,  a-t-il  dit,  à soixante  ans,  nous 
ne  pouvons  plus  être  dupes;  nous 
ne  voulons  plus  être  systématique- 
ment défiants  et  sévères.  » Certes, 
M.  Planus  ne  l’est  pas,  et  je  doute 
fort  qu’il  l’ait  jamais  été.  Ce  qu’on 
aime  chez  lui  plus  encore  que  son 
exacte  psychologie,  c’est  sa  connais- 
sance des  Ecritures  auxquelles  il 
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fait  souvent  d’heureux  emprunts, 
c’est  ce  zèle  qui  ne  se  lasse  pas  de 
redire  aux  prêtres  le  Duc  in  altum  de 
l’Evangile,  et  qui  veut  les  entraîner 
dans  la  pleine  mer,  dans  l’océan 
sans  limites  des  dévouements  hé- 
roïques. 

A.  L ARGENT. 


Une  famille  d’artilleurs.  Mé- 
moires de  Louis-Auguste  Le 
Pelletier,  seigneur  de  Glatigny, 
lieutenaut  général  des  armées  du 
roi  (1696-1769),  avec  5 portraits. 
(Paris,  Hachette,  1896,  xxvi-193  p. 
in-8®  ) 

Ces  Mémoires,  qui  relatent  les 
principales  guerres  du  règne  de 
Louis  XV,  se  recommandent  moins 
par  le  charme  du  style  ou  la  verve 
du  récit  que  par  les  détails  qu’ils 
contiennent  sur  l’organisation,  l’édu- 
cation et  le  genre  de  vie  de  l’ancien 
corps  des  officiers  d’artillerie.  Iis 
offrent  à cet  égard  une  mine  de 
curieux  et  sûrs  renseignements. 
M.  Baudenet  de  Perrigny  a joint  au 
volume  d’intéressantes  notes  et  piè- 
ces justificatives. 


Etude  sur  la  Vie  et  les  Œuvres 
de  Cervantès,  d’après  un  travail 
inédit  de  D.  Luis  Carreras,  par 
G. “B.  Domaine  (A.  Lemerre). 

Peu  d’œuvres  sont  aussi  universel- 
lement admirées  que  Don  Quichotte-, 
et  pourtant  on  n’a  que  des  données 
inexactes  et  vp,gues  sur  la  vie  de 
Miguel  Cervantès,  et  son  œuvre  est 
très  incomplètement  connue. 

M.  Dumaine,  en  se  servant  du 
travail  d’un  écrivain  espagnol  de 
grand  talent  réfugié  en  France  et 
mort  en  1888,  M.  Luis  Carreras, 
a composé  une  étude  des  plus 
intéressantes  sur  la  vie  et  l’œuvre 
du  célèbre  auteur;  grâce  à lui 
bien  des  erreurs  sont  victorieu- 


sement combattues,  bien  des  cir- 
constances remises  dans  leur  vraie 
lumière,  et  l’homme,  comme  le 
poète  et  l’immortel  conteur,  pré- 
senté sous  un  aspect  digne  de  son 
vrai  caractère  et  de  son  génie.  Les 
Cervantistes  doivent  une  véritable 
reconnaissance  au  continuateur  fran- 
çais du  critique  espagnol. 


Les  Evangiles  des  dimanches 
et  des  principales  fêtes  de 
l’année,  par  M.  l’abbé  Martin. 
In-12  avec  gravures.  (Delhomme 
et  Briguet.) 

Pour  répondre  aux  aspirations 
d'un  public  épris  de  précision  his- 
torique, l’auteur  a voulu  placer 
chaque  scène  de  l’Evangile  dans  le 
cadre  où  elle  s’est  accomplie,  tenant 
compte  de  la  chronologie  la  plus 
rigoureuse,  de  la  topographie  pales- 
tinienne, des  mœurs  judaïques,  du 
génie  des  langues  araméennes,  des 
costumes  de  l’Orient  et  de  l’histoire 
profane. 

Cette  érudition  d’excellent  aloi  ne 
nuit  aucunement  à l’exégèse,  au 
dogme,  à la  morale,  ni  aux  ré- 
flexions ascétiques.  M.  l’abbé  Martin 
a fait  un  livre  complet,  qu’on  peut 
caractériser  ainsi  : piété  solide,  ins- 
truction substantielle. 


Cent  ans  d’histoire  intérieure 

(1789-1895),  par  André  Lebon, 
ix-339  pages  (Paris,  Armand 
Colin.) 

Ce  livre  résume  le  cours  professé 
à l’École  des  sciences  politiques  par 
l’un  des  ministres  les  plus  dis- 
tingués du  cabinet  Méline.  Si  beau- 
coup de  ses  appréciations  appellent 
des  réserves,  son  exposé  est  très 
intéressant,  très  nourri  de  faits,  très 
utile  à quiconque  est  en  mesure  d’en 
discuter  certaines  pages. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 
L’un  des  gérants  : JULES  CERVAIS, 


i'AKIS,  E.  DE  SOYE  EX  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  EUE  DES  FOSSÉS- SAUTr-JACQUr,-. 


LE  CENTENAIRE 

DE  L’EXPÉDITION  D’ÉGYPTE 


COMMENT  SE  PRÉPARAIT  UJNE  CAMPAGNE  COLONIALE  EN  1798  < 


S’il  arrive  que  les  événements  surgissent  en  toute  indépendance 
de  prévision,  de  connexité  et  d’harmonie,  sans  paraître  favoriser 
aucun  dessein,  c’est  qu’il  ne  s’est  pas  trouvé  de  volonté  assez  ferme 
pour  les  lier  à la  fortune  d’un  homme  ou  d’un  peuple.  Mais,  cette 
volonté  vient-elle  à se  produire,  qu’aussitôt  elle  les  discipline,  et  le 
vulgaire  s’étonne  d’un  hasard  si  docile,  inhabile  tout  d’abord  à 
saisir  une  toute-puissance  d’intervention  là  où  il  n’a  coutume 
d’opposer  que  l’humilité  d’une  soumission.  Après  Campo-Formio, 
Bonaparte  était  devenu  une  de  ces  volontés.  Au  Directoire  qui 
avait  rompu  les  conférences  de  Lille  et  rêvait  d’atteindre  l’Angle- 
terre sans  posséder  les  moyens  de  la  frapper  chez  elle,  il  imposa 
l’expédition  d’Egypte. 

Totalement  étrangère  aux  Directeurs,  l’idée,  ainsi  que  l’atteste 
La  Révellière-Lepeaux,  appartenait  , entière  à Bonaparte.  Depuis 
longtemps  il  s’en  était  emparé  avec  sa  violence  d’imagination  cou- 
tumière, y appliquant  sans  relâche  le  travail  de  son  esprit.  Et 
comme,  dans  ce  génie  d’action  par  excellence,  aucun  rêve  ne 
prenait  consistance  sans  laisser  des  traces  de  prévoyance  effective, 
dès  la  campagne  d’Italie  il  en  poursuivait  la  réalisation,  préparant 
les  ressources  dont  elle  pouvait  dépendre. 

A notre  marine  de  la  Méditerranée  séquestrée  dans  les  ports, 

‘ Ouvrages  et  documents  consultés  : Extraits  de  la  Gazette.  Correspondance 
de  Bonaparte.  Le  Directoire  et  V expédition  d'Egypte,  comiQ  Boulay  de  la 
Meurthe.  — Histoire  de  Napoléon,  Norvin.  — Guerres  ynaritimes  de  la  France, 
Brun  — Histoire  maritime  de  la  France,  Léon  Guérin.  — Histoire  de  la  Révo- 
lution  française,  Thiers.  — Mémoires  de  Barras.  — Mémoires  de  La  Révellière- 
Lepeaux. 

2®  LIVRAISON.  — 25  JUILLET  1898. 
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sans  armements  et  sans  équipages,  il  avait  entrepris  de  rendre  la 
vie.  En  toute  occasion  il  lui  réservait  une  part,  la  plus  large  pos- 
sible, dans  les  dépouilles  de  ses  victoires,  parmi  ces  sommes  qu’il 
répandait  en  rosée  bienfaisante  sur  les  autres  armées,  quand  le 
Trésor  public  toujours  à sec  directement  ne  les  absorbait  pas.  Le 
l®’'  avril  1797,  il  avait  fait  expédier  1 million  à Toulon,  un  autre 
le  6 juin.  Après  la  déchéance  de  la  république  de  Venise,  il  y 
envoyait  toute  la  flotte  vénitienne,  douze  vaisseaux  et  autant  de 
frégates.  Mettant  à profit  l’éloignement  des  croisières  anglaises,  il 
appelait  Brueys  à lui  dans  l’Adriatique  et,  sitôt  l’escadre  à Venise, 
il  s’employait  à la  ravitailler  et  faisait  subvenir  à Farriéré  de  la 
solde.  Un  mois  plus  tard,  le  7 septembre,  c’était  son  propre  chef 
d’état-major  qu’il  déléguait  auprès  de  l’amiral  pour  activer  la  con- 
fection de  l’habillement  des  équipages.  Puis,  continuant  à traiter 
cette  force  navale  comme  si  elfe  lui  appartenait  désormais,  il 
chargeait  une  commission  de  compléter  ses  approvisionnements, 
en  réunissant  les  3 millions  qui  y semblaient  nécessaires. 

En  même  temps,  du  quartier  général  de  Passariano,  il  prescrivait 
de  passer  les  marchés  destinés  à procurer  sans  retard  à la  marine 
de  Toulon  500  beaux  mâts  marqués  par  ses  ordres  dans  les  forêts 
vénitiennes. 

Alors  sa  merveilleuse  activité  s’échauffant  toujours  à cette  résur- 
rection de  notre  puissance  maritime  dans  la  Méditerranée,  tantôt 
il  s’attachait  à l’escadre,  tantôt  il  se  reportait  à son  port  d’attache. 
A celle-là  il  ne  savait  rien  refuser,  l’argent  jusqu’à  mettre  en 
danger  le  prêt  de  l’armée,  les  rations  sur  le  pied  des  troupes  de 
terre,  les  troupes  elles-mêmes  pour  tenir  garnison  sur  les  vaisseaux 
de  Venise,  tous  les  magasins  de  Gorfou  jusqu’à  concurrence  de 
deux  mois  de  vivres  et  tous  ses  arsenaux.  Enfin,  laissant  percer  le 
mystère  de  ses  pensées,  encore  à Passariano,  tandis  qu’il  traitait 
de  la  paix  de  Gampo-Formio,  il  s’était  confié  aux  officiers  de 
l’escadre  dans  cette  allocution  prophétique  : « Gamarades,  dès  que 
nous  aurons  pacifié  le  continent,  nous  nous  réunirons  à vous  pour 
conquérir  la  liberté  des  mers.  Sans  vous,  nous  ne  pouvons  porter 
la  gloire  du  nom  français  que  dans  un  petit  coin  du  continent. 
Avec  vous,  nous  traverserons  les  mers,  et  la  gloire  nationale  verra 
les  régions  les  plus  éloignées.  » 

Sans  doute,  en  foulant  à Venise  le  rivage  de  l’Adriatique,  un 
appel  lui  était  venu  de  l’Orient,  captivant  son  ardente  méditation. 
L’attirance  qui  s’exerce  sur  le  voyageur,  lui,  en  proportion  des 
moyens  qu’il  tenait  de  la  nature,  la  subissait  en  conquérant.  Dans 
un  éblouissement  de  lumière,  une  scène  lui  était  apparue,  taillée 
pour  de  vastes  desseins,  éclatante  pour  une  gloire  en  son  cadre 
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historique  comme  le  soleil  qui  la  dore,  digne  de  le  présenter  au 
monde.  Et  sans  perdre  de  temps  il  s’était  plu  à en  jalonner  la 
route;  sa  sollicitude  s’était  emparée  des  îles  Ioniennes,  que  la 
chute  de  l’État  de  Venise  venait  de  remettre  à la  France,  et  avait 
organisé  à Corfou,  sous  la  direction  du  général  Gentili,  une  relâche 
de  premier  ordre. 

Lancé  sur  ceUe  pente,  il  ne  pouvait  s’empêcher  de  dévoiler  sa 
pensée  au  Directoire.  A ses  yeux,  Gorfou,  Zante  et  Géphalonie 
devenaient  plus  intéressantes 'que  toute  l’Italie  ensemble;  il  les 
montrait  surtout  merveilleusement  placées  pour  appuyer  les  reven- 
dications françaises  dans  l’héritage  du  Grand  Seigneur  qu’il  voyait 
prochainement  s’ouvrir.  Enfin,  fixant  le  but  à atteindre,  il  écrivait  : 
« Les  temps  ne  sont  pas  éloignés  où  nous  sentirons  que,  pour 
détruire  véritablement  l’Angleterre,  il  faut  nous  emparer  de 
l’Egypte.  » 

Une  autre  fois,  traitant  la  question  avec  le  ministre  des  relations 
extérieures,  il  envisageait  la  possibilité  d’une  paix  avec  l’Angleterre, 
basée  sur  la  cession  du  cap  de  Bonne-Espérance,  non  sans  en 
dégager  aussitôt  pour  la  France  l’obligation  de  mettre  la  main  sur 
l’Égypte.  Et  déjà  gagné  par  l’action,  montrant  Brueys  tout  prêt 
pour  un  coup  de  main,  il  ajoutait  : « Pourquoi  ne  nous  empare- 
rions-nous pas  de  l’île  de  Malte?  » 

Son  séjour  en  Italie  lui  avait  permis  de  nouer  des  intelligences 
avec  plusieurs  Chevaliers  Hospitaliers.  Édifié  sur  l’irrémédiable 
abaissement  de  l’ordre,  il  s’était  convaincu  que  Malte  appartien- 
drait sans  résistance  à qui  oserait  la  demander  : il  fallait  que  ce  fût 
la  France.  Au  courant  des  revenus  considérables  dont  cette  insti- 
tution caduque  tirait  encore  sa  force,  à toute  éventualité,  il  avait 
fait  saisir  tous  ses  biens  d’Italie. 

A la  fin  de  cette  année  1797,  lorsqu’il  rentra  à Paris,  le  5 dé- 
cembre, après  avoir  échangé  à Rastadt  les  ratifications  du  traité 
de  Gampo-Formio,  son  esprit  restait  fidèle  à la  conception  qui 
avait  germé  et  grandi  à travers  les  soucis  du  commandement  et 
de  la  politique.  Depuis  plusieurs  mois  déjà,  quoique  absent,  il  se 
trouvait  investi  de  l’organisation  de  l’armée  d’Angleterre,  où 
Desaix  le  suppléait  provisoirement.  Aussi,  tout  en  paraissant 
s’absorber  dans  la  nouvelle  tâche  que  lui  avait  confiée  le  Directoire, 
il  n’en  continuait  que  mieux  à se  préparer  pour  celle  qu’il  s’était 
tracée  à lui-même.  De  Talleyrand,  il  avait  obtenu  communication 
des  nombreux  documents  sur  l’Egypte  conservés  au  ministère  des 
relations  extérieures,  et,  en  s’en  pénétrant,  il  acheva  de  se  rendre 
maître  de  son  projet. 

Pour  qu’une  idée  s’imposât  à Bonaparte  avec  cette  insistance^ 
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une  séduction  d’imagination  n’était  pas  suffisante  : il  fallait  que 
son  ambition  y démêlât  un  profit  nécessaire,  pratique  et  raisonné. 
Déjà  il  se  sentait  trop  grand  pour  garder  l’effacement  d’un  simple 
citoyen  derrière  un  gouvernement  de  son  pays  dont  il  ne  serait 
pas.  De  toutes  parts  lui  arrivaient  des  appels  de  monter  à la  place 
qui  lui  revenait  par  droit  d’action.  Il  se  refusait  encore  à les 
entendre.  D’une  part,  l’accès  au  Directoire  exigeait  quarante  ans 
d’âge,  et  il  n’en  avait  pas  trente.  On  parlait  bien  d’abaisser  pour 
lui  cette  barrière.  Mais  la  situation  de  cinquième  fonction  d’un 
exécutif  eût  brisé  son  envergure,  et,  l’y  eût-il  contrainte,  qu’il  ne 
pouvait  lui  convenir  d’user  son  vol  à retarder  la  chute  d’un  pou- 
voir condamné  à brève  échéance.  D’autre  part,  les  temps  ne  lui 
paraissaient  pas  mûrs  pour  une  substitution.  Le  Directoire,  malgré 
ses  fautes,  appuyé  sur  les  trophées  de  l’armée  d’Italie,  consolidé 
par  la  paix  glorieuse,  œuvre  de  cette  armée,  rajeuni  par  le  18  Fruc- 
tidor, bénéficiait  d’un  répit  devant  l’opinion,  en  raison  de  l’appui 
qu’il  tirait  d’autrui.  Il  devenait  utile  de  le  laisser  à lui-même  et 
que  s’éloignât  son  principal  soutien,  afin  que,  rendu  à l’évidence 
de  son  impuissance,  il  retrouvât  son  impopularité  méritée. 

Outre  la  jalousie  des  Directeurs,  la  présence  de  Bonaparte  à 
Paris  éveillait  les  sollicitations  des  partis,  auxquels  il  souhaitait 
rester  étranger,  et  jusqu’à  la  compromission  des  dévouements  trop 
éclatants  de  ses  compagnons  d’armes.  Si  retiré  qu’il  vécût,  il  ne 
pouvait  que  perdre  à demeurer  et,  quelque  simplicité  qu’il  affectât, 
les  regards  le  cherchaient,  épiant  en  lui  l’avenir  de  la  France. 

Après  la  solennité  grandiose  et  déclamatoire  qui  avait  accueilli 
son  retour,  où  les  Directeurs  avaient  voulu  recevoir  de  ses  mains 
l’instrument  du  traité  de  Gampo-Formio,  il  s’était  enfermé  dans  ses 
nouvelles  attributions  de  membre  de  l’Institut,  dont  l’exil  de 
Carnot  venait  de  lui  ouvrir  les  portes.  Cependant,  en  se  prolon- 
geant, la  situation  ne  pouvait  que  tourner  à son  détriment;  il  était 
temps  d’y  mettre  un  terme. 

* 

♦ * 

Par  le  malaise  d’attente  qu’on  ressent  aujourd’hui  à un  siècle  de 
distance,  dans  des  conditions  de  désarroi  gouvernemental  simi- 
laires, on  est  particulièrement  placé  pour  imaginer  la  fièvre  d’es- 
poirs qu’allumait  la  présence  d’un  jeune  général  victorieux,  autant 
que  la^ difficulté,  pour  celui  qui  la  provoquait,  de  ne  pas  la  laisser 
tomber  sans  paraître  l’entretenir.  Pour  échapper  à ce  double  écueil, 
quel  plan,  mieux  que  celui  qu’il  caressait,  eût  permis  à Bonaparte 
de  frapper  les  esprits  en  se  dérobant' aux  factions?  Autant  finac- 
tion  eût  été  décevante,  autant  l’éloignement  s’ordonnait,  et  l’on 
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comprend,  étant  données  les  circonstances,  que  « le  terrain  lui 
brûlât  les  pieds  »,  suivant  l’expression  de  La  Révellière-Lepeaux. 

Aux  raisons  péremptoires  de  son  ambition  s’ajoutaient  des 
visées  d’une  envolée  superbe,  ouvrant  l’avenir  à la  grandeur  fran- 
çaise. Le  premier,  il  eut  la  conception  de  la  Méditerranée,  lac 
français,  et,  pour  un  instant,  il  la  réalisa.  Il  voyait  cette  mer, 
centre  de  la  civilisation  du  monde,  relevant  de  Marseille  et  de 
Toulon.  Par  Gênes  et  Venise  que  la  France  occupait,  par  les  îles 
Ioniennes  qu’elle  venait  d’acquérir,  il  la  barrait  aux  Anglais.  Que 
lui  manquait-il  pour  la  leur  interdire?  Malte  avec  Alexandrie,  et  il 
allait  les  avoir. 

Mais  sa  pénétration  ne  s’arrêtait  pas  là.  L’Inde  frémissait,  mal 
liée  encore  au  joug,  remuée  sous  le  sédiment  de  ses  civilisations 
successives  dans  sa  torpeur  asservie  par  la  sauvage  ardeur  de 
Tippoo-Saeb.  Sitôt  la  mer  Rouge  atteinte,  à quoi  tenait-il  de  res- 
susciter là-bas  l’œuvre  de  Dupleix,  en  envoyant  à ces  masses 
révoltées,  toujours  inépuisables,  les  cadres  nécessaires  à leur  coor- 
dination? Que  devenait  alors  la  puissance  anglaise  expulsée  de 
l’Asie,  sevrée  des  richesses  du  plus  vaste  empire  du  monde  au 
profit  de  la  Méditerranée  et  de  Marseille?  Là  était  le  coup  sensible 
qui  la  frappait  dans  son  orgueil,  à la  source  de  sa  fortune,  dans  sa 
suprématie  coloniale,  d’autant  plus  inopiné,  qu’elle  se  préparait 
ailleurs,  prélude  terrifiant  à l’action  décisive  qu’on  méditait  contre 
elle. 

Quant  à la  violer  dans  Londres,  ainsi  que  s’y  obstinait  le  Direc- 
toire, cela  paraissait  à Bonaparte  une  tentative  extrêmement  hasar- 
deuse, destinée,  même  au  prix  d’un  succès,  à engloutir  la  force 
expéditionnaire  qu’on  y consacrerait.  « Opérer  une  descente  en 
Angleterre  sans  être  maître  de  la  mer  est  l’opération  la  plus  hardie 
et  la  plus  difficile  qui  ait  été  faite,  déclarait-il  dans  un  rapport  au 
Directoire  le  23  février  1798.  » 

Maîtres  de  la  mer,  comment  y prétendre  avant  longtemps.  Nos 
navires  attendaient  leur  armement  dans  les  ports;  nos  matelots 
naviguaient  sur  les  neutres,  ou  montaient  des  corsaires,  ou  res- 
taient tranquilles  chez  eux;  notre  corps  d’officiers  de  vaisseau  avait 
été  dissous  par  l’émigration.  Tout  était  à l’abandon.  A Brest,  dix 
vaisseaux  sans  équipages  étaient  bloqués  par  les  Anglais.  A Dun- 
kerque, où  les  navires  ennemis  poursuivaient  nos  bâtiments  jusque 
dans  le  port,  six  belles  frégates  demeuraient  inutilisées,  leur  arme- 
ment en  magasin.  Des  chaloupes  canonnières  étaient  disséminées 
sur  la  côte  de  Nantes  à Cherbourg,  sans  usage  pour  l’opération 
projetée,  quand  il  les  aurait  fallu  au  Havre  ou  à Dunkerque. 

Pas  plus  qu’une  flotte  de  guerre,  aucune  flottille  de  transport 
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n’existait.  L’on  eût  dû  noliser  tous  les  bateaux  de  Bayonne  à 
Anvers,  en  aménager  un  certain  nombre  en  écuries,  mettre 
embargo  sur  les  meilleurs  corsaires,  réduire  leur  équipage  à une 
destination  de  transport,  enfin  concentrer  tous  ces  moyens  du 
Havre  à Ostende  avant  la  fin  de  mars.  Passée  l’époque  des  longues 
nuits  et  des  brumes  matinales,  dès  avril  par  conséquent,  l’opération 
cessait  d’être  possible. 

Telle  était  la  situation  que  Bonaparte,  parti  de  Paris  le  7 février, 
venait  de  reconnaître,  après  avoir  parcouru  les  côtes  de  la  Manche 
jusqu’à  l’Océan,  et  qu’il  exposait  dans  un  rapport  au  Direc- 
toire quinze  jours  après.  Devant  le  terme  si  rapproché  assigné 
au  succès  de  la  traversée  et  malgré  l’empressement  des  mesures 
qui  répondirent  aux  propositions,  l’on  devait  déjà  présumer  que  le 
temps  ferait  défaut  et  rejetterait  l’expédition  à l’année  suivante. 
IMéanmoins  l’impulsion  du  commandement  était  si  irrésistible  et  les 
pratiques  du  gouvernement  représentatif  mettaient  encore  si  peu 
d’entraves  à la  vigueur  et  à la  force  agissante  du  pouvoir  exécutif, 
que  le  pays  put  croire  un  instant  à l’existence  de  l’armée  d’Angleterre. 

A Rouen  s’était  établi  le  quartier  général.  Le  ministre  de  la 
marine  partait  pour  Brest  presser  les  armements,  et  bientôt  treize 
vaisseaux  dont  le  Vengeur  armé  de  140  canons,  d’un  type  jus- 
qu’alors unique,  sortaient  du  port  et  prenaient  la  rade,  leurs  équi- 
pages au  complet.  De  Granville,  de  Fécamp,  de  Rochefort,  l’on 
apprenait  que  tous  les  ouvriers  avaient  été  requis  pour  la  cons- 
truction de  bateaux  plats  de  60  pieds  de  long  sur  15  de  large, 
commandés  pour  le  21  mars  avec  un  dédit  de  500  livres  par  jour  de 
retard.  A Dunkerque,  les  charpentiers  travaillent  à des  chaloupes 
canonnières  dont  il  a été  demandé  60.  Elles  portent  une  pièce 
de  24  et  100  hommes  d’équipage  ou  de  débarquement.  A Port- 
Maîo,  on  vient  d’en  livrer  50  et  on  annonce  que  500  vont  suivre.  A 
Calais,  tous  les  fours  ont  été  réquisitionnés  pour  faire  du  biscuit  ; à 
Nantes,  ce  sont  les  bâtiments  marchands,  en  vue  de  transporter 
des  hommes,  des  armes,  des  approvisionnements. 

Pendant  ce  temps,  le  haut  personnel  militaire  entre  en  fonctions  ; 
de  tous  les  points  les  troupes  arrivent.  Desaix  amène  à Rouen 
10,000  hommes;  Berthier  a rallié  son  poste  d’état-major  au  quar- 
tier général.  Des  détachements  sont  mis  à la  disposition  des  offi- 
ciers d’administration  chargés  de  l’inscription  maritime  pour  faire 
rentrer  les  déserteurs.  Des  bâtiments  légers  contrôlent  le  personnel 
des  bateaux  de  pêche.  L’embargo  est  levé  pour  les  navires  armés 
en  course,  mais  sous  condition  qu’ils  restituent  leur  personnel 
d’inscrits  et  recrutent  en  dehors  leurs  équipages.  Des  améliorations 
sont  entreprises  au  port  de  Boulogne,  afin  qu’il  puisse  contenir 
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50  chaloupes  canonnières,  6 à 9 divisions  de  50  bateaux  pêcheurs, 
2 divisions  d’écuries,  6 bâtiments  de  100  tonneaux  pour  l’état- 
major,  6 pour  l’artillerie,  6 pour  les  services  administratifs,  6 pour 
les  hôpitaux.  Pour  le  port  de  Calais,  il  est  prévu  qu’il  devra  recevoir 
âOO  bâtiments. 

Tout  fonctionne  sous  les  ordres  d’une  commission  souveraine, 
qui  prend  directement  les  ordres  du  commandant  en  chef,  et  qo’iî 
a composée  de  l’ordonnateur  Forfait,  du  contre-amiral  Lacrosse  et 
du  général  Andréossy.  A sa  disposition,  le  Directoire  a mis 
800,000  livres  par  décade.  Mais,  si  précise  que  soit  la  conception 
et  rapide  la  mise  en  œuvre,  devant  l’impossibilité  d’aboutir  à 
temps,  l’intérêt  se  détourne  de  cette  armée  d’Angleterre  dont  l’aile 
gauche  seulement,  celle  de  la  Méditerranée,  se  trouve  en  état 
d’opérer,  et  Bonaparte,  abordant  le  plan  qui  a ses  préférences, 
le  seul  d’une  possibilité  immédiate,  adresse  au  Directoire,  le 
5 mars  1798,  ses  propositions  détaillées  pour  s’emparer  de 
l’Égypte  et  de  Malte. 

Avant  de  les  accepter,  le  Directoire  hésita  : l’aventure  l’effrayait 
un  peu.  Loin  donc  d’y  avoir  poussé  Bonaparte,  ainsi  qu’on  s’esî 
plu  à l’insinuer,  afin  d’écarter  le  danger  de  sa  présence,  ce  n’est 
qu’après  de  vifs  pourparlers  et  presque  à contre- cœur  qu’il  finit 
par  consentir.  Barras  et  Pœwbell  demeurèrent  irréductibles;  seuls, 
La  Révellière,  Merlin  et  François  de  Neufchâteau  se  laissèrent 
séduire.  A un  moment,  la  discussion  s’échauffa  au  point  que 
Bonaparte  offrit  sa  démission.  Pris  au  mot  par  La  Piévellière,  qui 
lui  tendait  une  plume  pour  qu’il  la  rédigeât,  il  se  hâta  de  battre  en 
retraite.  Et  son  interlocuteur  ajouta  : « Je  suis  loin,  comme  on  îe 
voit,  de  tenir  à ce  que  l’expédition  se  fasse,  mais  si  néanmoins  on 
y persiste,  c’est  à celui  qui  a dû  en  calculer  les  moyens  et  les 
conséquences  à l’exécuter,  c’est  à lui  surtout  que  doit  être  réservé 
le  mérite  du  succès  ou  le  blâme  d’une  mauvaise  issue.  » 

C’était  parler  en  membre  d’une  assemblée  délibérante,  non  en 
chef  de  gouvernement.  La  direction  d’Etat,  issue  de  cinq  cerveaux 
différents,  s’en  allait  ainsi  à la  dérive,  apercevant  les  dangers, 
dissertant  sur  les  solutions,  mais  incapable  de  courir  sa  voie, 
esquivant  les  responsabilités  et  finalement  abdiquant. 

Les  raisons  n’eussent  pas  manqué,  cependant,  pour  faire  rejeter 
cette  expédition  d’outre-mer  en  un  pareil  moment,  et  elles  n’échap- 
paient pas  aux  Directeurs.  Rien  ne  leur  répondait  de  la  sincérité 
pacifique  du  cabinet  de  Vienne,  et,  si  les  hostilités  devaient 
renaître,  était- ce  le  cas  de  se  priver  de  notre  meilleur  général  et 
de  la  glorieuse  armée  d’Italie?  De  quel  œil  la  Porte  verrait-elle  cet 
envahissement  de  l’Égypte  et  de  l’Asie  Mineure?  Si  elle  usait  de 
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représailles  en  nous  déclarant  la  guerre,  comment  soutenir  ces 
complications  lointaines,  quand  il  en  naîtrait  de  trop  pressantes  à 
nos  portes?  Dans  l’expédition  elle-même,  tout  paraissait  téméraire. 
Prétendre  tromper  la  surveillance  des  Anglais,  débarquer,  malgré, 
leur  escadre,  avec  trois  cents  transports  et  une  flotte  encombrée 
jusqu’aux  mâts,  ne  tiendrait  pas  devant  la  réalité.  Et  si,  par 
extraordinaire,  la  chance  la  servait  à l’aller,  son  retour  devenait  à 
jamais  compromis,  son  ravitaillement  impossible! 

Mais,  dans  une  délibération  de  ce  genre,  l’ascendant  de  la  plus 
haute  personnalité  devait  finir  par  l’emporter.  Bonaparte  exposait 
que  toute  tentative  contre  l’Angleterre  restait  forcément  ajournée 
jusqu’à  l’hiver  suivant.  D’autre  part,  le  moment  convenait  pour 
l’Égypte.  En  pressant  les  préparatifs,  on  y arriverait  aux  premiers 
jours  de  l’été,  la  récolte  achevée,  les  vents  propices  à la  montée  du 
Nil.  La  raison  surtout  qu’il  n’avouait  pas,  c’est  que  l’inaction  lui 
était  défendue.  Et  ce  fut  la  cause  déterminante  de  l’expédition,  le 
soin  de  son  ambition  à ses  yeux,  la  séduction  de  son  invraisem- 
blable fortune  sur  les  autres.  Toutefois,  afin  de  les  rassurer  contre 
l’avenir,  il  n’oublia  pas  d’affirmer  la  certitude  de  son  retour  pour 
le  mois  d’octobre,  époque  où  le  projet  de  descente  en  Angleterre 
pourrait  être  repris  utilement. 


Une  fois  l’expédition  décidée,  et  quelque  jugement  qu’on  puisse 
porter  sur  son  opportunité,  sa  préparation  demeure  d’un  magni- 
fique exemple  pour  les  gouvernants  qui  s’engagent  dans  une  opé- 
ration de  cette  nature,  comme  pour  îe  général  qu’ils  investissent 
de  leur  confiance.  Les  deux  termes  sont  connexes.  Si  le  gouverne- 
ment n’abdique  pas  aux  mains  du  général  de  son  choix,  dans  une 
pensée  de  coopération  aveugle,  une  expédition  coloniale  peut 
manquer  par  la  base,  la  préparation  y constituant  le  principal 
élément  du  succès.  Il  n’est  pas  moins  certain  qu’un  chef  soucieux 
de  sa  responsabilité  n’en  saurait  ici  rien  distraire,  et  que,  s’il 
cédait  à une  pression  étrangère,  faute  de  lumières  pour  tout 
déterminer  ou  faute  de  caractère  pour  tout  imposer,  c’est  qu’il  ne 
serait  pas  le  chef  à désigner. 

11  faut  donc  louer  le  Directoire  d’avoir  compris  son  rôle  sans 
réserves,  en  laissant  à Bonaparte  toute  liberté  d’action,  avec  les 
facilités  nécessaires,  sans  partage  d’attributions  d’aucune  sorte.  En 
accordant  au  chef  de  l’expédition  la  totale  disposition  des  moyens 
maritimes  comme  des  ressources  militaires,  en  plaçant  directement 
l’escadre  sous  ses  ordres,  les  Directeurs  donnèrent  une  grande 
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preuve  de  sagesse  rarement  imitée  depuis.  Il  leur  parut  que,  le 
choix  du  chef  arrêté,  un  gouvernement  devait  faire  acte  de  con- 
fiance, ne  se  substituant  pas  plus,  pour  l’organisation,  à la  pensée 
maîtresse,  que  s’essayant  ensuite  à diriger  les  événements,  malgré 
la  distance  et  l’ignorance  du  moment. 

A partir  du  jour  où  le  projet  qui  leur  a été  soumis  reçoit  leur 
approbation,  les  arrêtés  se  suivent,  donnant  force  exécutoire  à ses 
dispositions.  Rien  n’est  ébruité  : la  presse  ne  s’exerce  pas  encore 
aux  malfaisances  d’indiscrétion  où  elle  saura  atteindre,  et  les 
hommes  publics,  surtout,  sont  encore  trop  imprégnés  de  la  tradi- 
tion d’Etat  pour  laisser  courir  leurs  confidences.  Sous  une  appa- 
rence de  contrôle  national,  les  conseils  élus  n’étendent  pas  encore 
leur  inquisition  aux  informations,  aux  prévisions,  aux  plus  secrètes 
menées  du  gouvernement.  Financièrement,  il  n’est  pas  ligoté  : le 
vote  des  fonds  de  l’extraordinaire  le  garantit  contre  les  divulga- 
tions inopportunes  ou  prématurées.  Et  c’est  grâce  à ce  mystère, 
à cette  unité  de  vues,  qu’une  expédition  aussi  considérable  que 
celle  d’Egypte  s’organisa  en  deux  mois  assez  complètement  pour 
réaliser  à la  fois  un  parfait  instrument  de  conquête  et  de  colonisa- 
tion, assez  sûrement  pour  tromper  les  croisières  ennemies,  même 
en  s’attardant  à conquérir  Malte  en  cours  de  route. 

Le  projet  soumis  au  Directoire  demandait  de  20  à 25,000  hommes 
d’infanterie,  de  2 à 3,000  cavaliers  démontés.  L’indication  des 
troupes  y figurait,  effectifs  et  généraux,  ainsi  que  l’attribution 
des  ports  d’embarquement.  A Marseille,  sous  le  général  Bon, 
3,800  hommes  des  9®  et  45®  de  ligne,  600  sabres  des  22®  et  18® 
chasseurs.  A Toulon,  les  18®,  25®,  32®,  75®  de  ligne,  8,000  hommes, 
sous  Brune,  Rampon,  Dijon,  et  la  brigade  de  dragons  Leclerc 
donnant  800  sabres.  A Ajaccio,  le  4®  d’infanterie  avec  le  général 
Ménard.  A Nice  et  à Antibes,  1,500  hommes  du  2®  d’infanterie.  A 
Civiia-Vecchia,  800  sabres  des  20®  dragons  et  7°  hussards,  général 
Mireur,  le  21®  de  légère,  les  61®  et  88®  de  ligne,  soit  5,200  hommes 
commandés  par  Belliard  et  Friant.rElhfin  Gênes  fournissait  trois 
régiments  d’infanterie,  13®  et  69®  de  ligne,  22®  de  légère,  aux 
ordres  de  Baraguey  d’Hilliers,  Veaux,  Vial,  plus  six  escadrons  sous 
Murat.  Le  golfe  d’Ajaccio,  point  cenlral  de  l’arc  de  cercle,  avait 
été  choisi  pour  la  concentration  générale. 

Aux  minutieuses  dispositions  concernant  le  personnel  et  le 
matériel  d’artillerie,  s’ajoutait  le  détail  des  approvisionnements,  le 
rassemblement  des  moyens  maritimes.  Le  projet  se  terminait  par 
l’évaluation  de  la  dépense  extraordinaire  qui  devait  en  résulter. 
Il  n’y  avait  ni  raison  ni  explication  pour  appuyer  l’expédition; 
c’était  un  tableau  de  ressources  en  personnel  et  matériel,  avec 
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riodication  des  groupements,  quelque  chose  de  net,  d’exact  et  de 
péremptoire  comme  une  carte  à payer,  un  devis  de  général  en  chef 
à un  gouvernement  qui  d’un  coup  peut  embrasser  les  conséquences 
de  l’entreprise  et  la  valeur  de  l’entrepreneur. 

Le  Directoire  adhère;  les  ordres  partent  à la  même  date,  repro- 
ductions textuelles  des  propositions  du  mémoire.  Néanmoins  comme 
leur  multiplicité  éparse  entre  les  divers  services  peut  engendrer  la 
confusion  ou  produire  l’inertie,  la  surveillance  est  centralisée  par 
une  commission  d’armement  des  côtes  de  la  Méditerranée,  dont  le 
générai  Dammartin,  le  contre-amiral  Blanquet  du  Chayla,  les 
ordonnateurs  Roy  et  Sucy  font  partie.  Formée  sur  le  principe  de 
celle  de  la  Manche,  investie  des  pouvoirs  les  plus  étendus,  accré- 
ditée auprès  des  autorités  de  terre  et  de  mer,  plus  spécialement 
chargée  de  la  levée  des  matelots,  elle  reçoit  du  général  Bonaparte 
ses  instructions  et  sa  direction.  Aussitôt  en  fonctions,  elle  ouvre 
une  conférence  à Toulon  avec  les  chefs  du  port,  fait  entrer  en 
armement  les  navires  qui  s’y  trouvent,  aligne  leur  approvisionne- 
ment de  vivres  à trois  mois,  basant  le  complet,  en  outre  des  équi- 
pages, sur  le  pied  de  600  soldats  embarqués  par  vaisseau,  210  par 
frégate,  100  par  corvette.  Pour  l’escadre  Brueys  alors  absente,  la 
solde  et  le  ravitaillement  sont  préparés.  De  Marseille  à Gênes,  la 
corrélation  des  mesures  d’exécution  est  établie. 

Cependant,  malgré  l’activité  de  la  commission,  l’étendue  de  ses 
ressources  et  de  ses  pouvoirs,  en  présence  d’un  délai  aussi  court  et 
d’une  tâche  aussi  compliquée,  peut-être  eût-elle  été  débordée,  si 
elle  n’eût  rencontré  pour  la  guider  et  la  suppléer  un  administrateur 
hors  de  pair,  Najac,  ordonnateur  du  port  de  Toulon,  à qui  revient 
en  partie  l’honneur  de  la  réussite. 

Najac  avait  pris  le  service  d’agent  maritime  du  port  de  Toulon 
le  5 août  1795.  Les  charges  étaient  alors  énormes.  L’on  y entrete- 
nait 30  vaisseaux  ou  frégates,  82  corvettes,  tartanes  ou  lougres 
garde-côtes,  une  prodigieuse  quantité  de  transports  pour  l’armée 
d’Italie.  En  outre  de  5 vaisseaux  sur  le  chantier,  les  radoubs  se 
comptaient  à l’infmi.  Le  port  absorbait  60  millions  par  mois,  pos- 
sédait plus  de  8,000  ouvriers. 

Mais  les  magasins  étaient  vides  et  l’argent  manquait  de  plus  en 
plus.  La  dilapidation  arrivait  à son  comble.  Les  pièces  comptables 
étaient  falsifiées.  La  boulangerie  se  trouvait  au  pillage,  les  ouvriers 
emportant  tout  le  pain  qu’ils  voulaient,  les  voitures  chargées  de 
blé  le  déchargeant  en  route  dans  des  maisons  particulières.  Le 
discrédit  des  assignats  toujours  croissant  rendait  les  salaires  illu- 
soires et  amenait  des  soulèvements  les  jours  de  paye.  On  leur 
substitua  des  mandats;  mais  un  agiotage  elfréné  fit  perdre  à ces 
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derniers,  en  quelques  mois,  jusqu’à  90  pour  100.  Faute  de  fonds^ 
on  acquittait  les  payements  avec  les  ressources  de  l’arsenal,  fers 
neufs  et  vieux,  bois,  plomb,  même  des  cloches  provenant  de 
réquisitions,  et  cette  voie  d’échanges  ouverte,  l’habitude  s’était 
perpétuée. 

Bien  que  les  contributions  de  guerre  provenant  de  l’armée 
d’Italie  eussent  amélioré  la  situation,  lorsque  Najac  prit  les  fonc- 
tions d’ordonnateur  dans  le  courant  de  1797,  la  dette  du  port 
dépassait  2 millions,  et  sa  pénurie  en  bois  en  particulier  était  si 
grande  qu’à  peine  en  restait-il  de  quoi  construire  une  frégate. 
Aussi,  aux  ordres  de  ravitailler  dès  sa  rentrée  l’escadre  de  Brueys 
et  d’armer  tous  les  bâtiments  disponibles,  le  nouvel  ordonnateur 
ne  put  que  se  retrancher  derrière  les  trois  raisons  qui  s’opposaient 
à leur  exécution  : la  pénurie  des  fonds,  la  disette  absolue  des 
matières,  la  difficulté  de  trouver  des  marins. 

Le  premier  de  ces  besoins  satisfait,  et  il  le  fut  comme  par 
enchantement,  leva  aussitôt  le  second  empêchement.  Les  adjudica- 
tions s’ouvrirent,  les  approvisionnements  affluèrent,  les  ouvriers 
travaillèrent  avec  un  zèle  sans  exemple,  la  fabrication  du  biscuit 
s’étendit  à 15  lieues  à la  ronde. 

La  levée  souleva  plus  d’obstacles.  Les  fonctionnaires  étaient 
souvent  liés  aux  insoumis  par  le  sang  ou  l’intérêt,  et  les  municipa- 
lités montraient  une  déplorable  tendance  à les  exempter,  sous 
prétexte  d’utilité  publique.  Enfin,  l’énergie  déployée  et  les  pro- 
messes de  payement  dont  se  voyaient  les  effets  triomphèrent  de 
ces  résistances.  Bientôt  un  mouvement  extraordinaire  fut  imprimé 
aux  opérations  du  port,  tandis  que  sur  la  côte  on  achetait,  ob 
frétait  des  transports  et  que  la  concentration  des  troupes  se  pour- 
suivait aux  points  d’embarquement. 

- ★ 

Tandis  que  la  commission,  si  heureusement  secondée  par  Najac ^ 
opérait  sur  place,  Bonaparte  demeurait  à Paris,  agissant  auprès 
des  ministres,  leur  arrachant  les  ordres,  les  fournitures,  Tarme- 
ment,  l’argent  surtout,  l’argent  en  numéraire  si  rare  alors,  dont  i! 
avait  besoin.  Il  avait  compris  que  c’était  au  siège  même  du  gouver- 
nement qu’était  sa  place  de  chef  d’une  expédition  lointaine,  pour 
triompher  des  résistances,  pour  stimuler  les  inerties  auxquelles  se 
heurterait  son  œuvre.  Devant  les  exigences  de  celui  qui  part  se 
dressent,  en  effet,  les  restrictions  de  ceux  qui  restent,  naturelle- 
ment empressés  à défendre  des  ressources  trop  difficiles  à rem- 
placer. En  somme,  la  satisfaction  des  besoins  se  résumait  en  une 
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question  d’argent,  et  c’était  précisément  le  plus  difficile  d’en  faire 
rendre  à un  pays  épuisé,  où  les  exactions  avaient  créé  le  vide  des 
capitaux. 

Pour  subvenir  à la  dépense  d’une  descente  en  Angleterre,  on 
avait  inutilement  ouvert  un  emprunt  de  80  millions,  divisé  en 
80,000  actions  remboursables  en  dix  ans  et  donnant  droit  à des 
tirages  de  primes  alimentées  par  les  prises  à effectuer  en  territoire 
britannique.  Ces  lots  hypothéqués  sur  des  combats  hypothétiques 
ne  tentèrent  personne  et  l’emprunt  en  resta  là.  L’année  suivante, 
1®'’ juillet  1798,  le  Directoire  s’y  prit  de  manière  à ôter  toute  hésita- 
tion aux  actionnaires.  A l’occasion  d’un  emprunt  de  100  millions, 
il  fut  décidé  que  la  classe  aisée  le  couvrirait  en  progression  des 
impositions  et  sur  la  base  des  contributions  foncières.  Ainsi  les 
cotes  de  300  à hOO  francs  donnaient  lieu  à un  versement  des  3/10 
de  leur  montant,  celles  de  500  à 600  francs  des  5/10  et  ainsi  de 
suite  jusqu’à  celle  de  3,000  à 4,000,  pour  lesquelles  la  part  à sous- 
crire se  trouvait  stipulée  des  25/10. 

L’emploi  de  cet  emprunt  se  retrouve  dans  les  crédits  supplémen- 
taires ajoutés  au  budget  de  l’an  VU  pour  la  guerre  et  la  marine. 
On  s’était  dispensé  d’y  recourir  pour  les  budgets  de  l’an  V et  de 
l’an  VI.  Le  budget  de  la  guerre,  en  l’an  VI,  avait  été  de  341  mil- 
lions, dont  95  seulement  pour  les  dépenses  ordinaires;  celui  de  la 
marine,  de  83  millions,  insuffisants  au  point  qu’il  dut  bénéficier  d’un 
virement  de  35  millions  de  la  guerre.  En  l’an  VII,  il  ne  fut  prévu 
pour  celle-ci  que  262  millions,  mais  en  Irois  fois  il  fut  recouru  à 
80  millions  de  crédits  supplémentaires.  De  ces  crédits,  la  marine 
absorba,  en  outre,  26  millions  qui,  ajoutés  aux  précédents,  don- 
nent les  106  millions  que  paraît  avoir  coûtés  l’expédition  d’Egypte, 
chiffre  confirmé  d’ailleurs  par  l’empereur  au  général  Bertrand. 

En  sus  de  ces  sommes,  Bonaparte  se  constitua  un  fonds  de 
réserve  d’une  dizaine  de  millions,  cueillis  un  peu  partout,  non 
sans  un  grand  sans-gêne  administratif. 

Sans  parler  des  prises  de  Malte,  des  dons  patriotiques  recueillis 
en  vue  d’une  descente  en  Angleterre,  qu’il  annexa  résolument,  il 
mit  la  main  très  illégalement  sur  certains  fonds  publics  sans 
s’inquiéter  de  fausser  leur  destination. 

Le  2 avril  1798,  agissant  comme  général  en  chef  de  l’armée 
d’Angleterre,  il  fit  passer  3 millions  du  trésor  de  Berne  à la  tréso- 
rerie de  Lyon,  pour  le  service  de  son  armée.  Au  mois  de  novembre 
précédent,  à Chambéry,  agissant  au  même  titre,  il  prit  un  arrêté 
portant  réquisition  de  3 millions  pour  les  dépenses  de  l’armée 
d’Italie  rapatriée,  lesquels  furent  passés  sur  les  frais  de  l’armée 
d’Angleterre.  Plus  tard,  déjà  en  mer,  à hauteur  de  la  Gores,  il 
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arrêta  un  paquebot  français  chargé  de  1,500,000  francs,  à desti- 
nation des  services  de  File,  et,  sous  prétexte  qu’une  telle  somme 
courait  des  risques,  par  rapport  aux  Anglais,  la  fit  passer  dans  la 
caisse  de  l’expédition. 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  il  lui  importait  peu  de  laisser  des 
comptes  derrière  lui  à la  provision  du  Directoire.  Il  allait  même 
jusqu’à  en  recommander  la  règle.  A Desaix,  il  écrivait  : « S’il  reste 
une  queue  de  100,000  francs  à devoir  aux  fournisseurs,  cela  sera 
payé  à Paris.  » 

Où  il  excelle,  en  revanche,  c’est  à soutenir  la  commission  qui  le 
remplace  aux  lieux  d’embarquement  et  à calmer  ses  appréhensions  ! 
« Vous  ne  devez  avoir  aucune  inquiétude  pour  l’argent,  écrit-il  le 
17  avril!  Les  dispositions  sont  prises  depuis  longtemps  pour  qu'’il 
arrive  10  millions  dans  les  caisses  du  payeur  de  la  marine,  à Tou- 
lon. » Et  il  énumère  les  sommes,  leur  provenance,  la  date  de  leur 
expédition  et  les  besoins  auxquels  il  est  pourvu.  Puis  il  ajoute  : 
<(  Marchez  hardiment,  rassurez  les  fournisseurs  et  n’ayez  aucune 
inquiétude.  Je  viens  moi-même  de  me  rendre  à la  Trésorerie  avec 
le  ministre  des  finances  et  j’ai  vérifié  que  tous  ces  fonds  sont  en 
pleine  marche  pour  Toulon.  )> 

Ici,  les  chiffres  ne  disent  pas  grand’chose;  des  évaluations  aux 
dépenses  l’écart  resta  considérable.  Jamais,  moins  qu’en  répu- 
blique, le  tour  de  force  n’aura  été  à la  régularisation  des  écritures 
ni  à l’exacte  disposition  des  crédits.  En  ce  temps-là,  d’ailleurs, 
l’on  allait  au  plus  pressé,  sans  s’inquiéter  de  ces  minuties,  les 
événements  n’attendant  pas.  Où  l’admiration  ne  peut  se  retenir, 
c’est  devant  l’énergie  et  l’indomptable  persévérance  de  ce  chef 
d’expédition  qui,  dans  le  désarroi  du  pays,  au  milieu  de  la  détresse 
générale,  trouva  le  moyen  de  tourner  tous  les  rouages  du  gouver- 
nement vers  l’exécution  de  l’idée  qu’il  lui  avait  imposée. 

Si  cette  volonté  se  dévoile  irréductible,  elle  apparaît  encore 
l’unique  inspiratrice,  reliant  toutes  choses  au  but  poursuivi  qu’elle 
seule  possède.  Le  secret  de  l’expédition  demeure  enfermé  entre 
Bonaparte  et  les  cinq  Directeurs.  La  commission  d’embarquement 
elle-même  ne  le  soupçonne  pas.  Afin  d’éviter  la  possibilité  d’une 
divulgation,  on  n’eut  recours  à aucun  secrétaire. 

Merlin,  président  du  Directoire,  écrivit  l’ordre  de  mouvement, 
évitant  d’y  faire  figurer  la  nature  de  l’entreprise.  Sans  doute  l’opi- 
nion publique,  justement  intriguée  de  préparatifs  aussi  précipités, 
chercha  à percer  ce  mystère  si  bien  gardé.  Mais,  ainsi  qu’il  arrive, 
elle  s’égara  sur  des  objets  divers  et  Findécisiou  subsista.  Certains 
pensèrent  à l’Egypte,  d’autres  à l’Inde,  pour  aider  Tippoo-Saeb,  plu- 
sieurs à la  Crimée  en  vue  de  la  rendre  à la  Porte.  La  plupart  s’atta- 
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ehèrent  à une  combinaison  plus  profonde,  lis  jugèrent  que  l’expé- 
dition de  la  Méditerranée,  justifiant  son  nom  d’aile  gauche  de 
l’armée  d’Angleterre  ne  pouvait  que  traverser  le  détroit  de  Gibral- 
tar, prendre  à revers  la  flotte  anglaise  qui  bloquait,  à Cadix, 
l’escadre  espagnole  et  opérer,  à Brest,  la  concentration  des  marines 
alliées.  Cette  dernière  conjecture  prévalut  auprès  du  cabinet  anglais 
et,  en  retenant  Nelson  éloigné  de  la  Méditerranée,  elle  ne  servit 
pas  peu  les  desseins  de  Bonaparte. 

* 

■¥■  -¥• 

En  même  temps  que  tout  s’organisait  dans  les  ports,  une  active 
correspondance  s’échangeait  entre  le  général  en  chef  et  les 
8%  9°  divisions  militaires,  celle  des  Alpes-Maritimes,  les  Répu- 
bliques cisalpine  et  ligurienne,  le  générai  Masséna,  à Rome.  11 
s’agissait  d’arrêter  dans  leur  mouvement  vers  le  nord  les  troupes 
rapatriées  d’Italie,  de  les  faire  rebrousser  vers  les  ports  méditer- 
ranéens et  de  former  à Gênes,  ainsi  qu’à  Givita,  deux  divisions 
empruntées  aux  forces  disponibles  en  Italie.  Ces  mouvements 
nécessitèrent,  en  France  du  moins,  d’assez  longs  parcours,  si  l’on 
en  juge  par  la  constitution  spéciale  d’un  approvisionnement,  à 
Lyon,  de  12,000  paires  de  souliers,  6,000  culottes,  6,000  chapeaux, 
4,000  vestes,  10,000  paires  de  bas,  autant  de  chemises,  3,000  sacs 
en  peau,  etc...,  devant  être  distribués  àdeur  passage  aux  troupes 
dirigées  sur  Toulon  et  Marseille.  Ces  allées  et  venues  considérables 
ne  purent  qu’ajouter  d’une  façon  appréciable  aux  frais  de  l’expédi- 
tion. Le  service  des  étapes  et  des  convois  était  alors  centralisé  à 
l’entreprise,  à raison  de  7 sous  la  ration  de  vivres,  composée  d’une 
livre  et  demie  de  pain  et  d’une  demi-livre  de  viande,  et  de  19  sous 
la  ration  de  fourrage.  Les  corps  payaient  4 francs  par  bête  de  selle, 
de  trait  ou  de  bât,  5,  10,  14  et  18  francs  la  voiture  à un,  deux, 
trois  ou  quatre  colliers. 

Les  demi-brigades  embarquèrent,  les  hommes  alignés  à 100  car- 
touches, avec  leurs  dépôts  et  leurs  compagnies  de  canonniers.  Les 
cavaliers  versaient  leur  monture,  mais  emportaient  leur  harnache- 
ment et  devaient  être  armés  d’un  fusil.  En  attendant  qu’on  pût  se 
remonter  sur  place,  il  n’était  accordé  que  300  chevaux  à cette 
arme  pour  les  besoins  du  premier  moment.  D’ailleurs,  afin  de 
limiter  au  strict  nécessaire  l’encombrement  sous  ce  rapport,  les 
ordres  les  plus  sévères  avaient  été  donnés.  Un  général  de  division 
ne  pouvait  embarquer  plus  de  trois  chevaux,  un  général  de  brigade 
deux,  les  officiers  supérieurs  et  aides  de  camp  plus  d’un.  Toute- 
fois, les  autres  officiers  régulièrement  montés  étaient  invités  à se 
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munir  de  leur  selle  et  de  leur  bride.  Malgré  cela,  rien  qu’à  Toulon, 
il  fallut  transformer  trois  gabares  pour  recevoir  500  chevaux. 

En  artillerie,  l’expédition  était  pourvue  de  ôO  pièces  de  cam- 
pagne et  de  40  bouches  à feu  de  siège,  approvisionnées  à 500  coups 
et  réparties,  pour  les  mises  à bord,  entre  les  différents  ports 
d’embarquement.  Quant  au  personnel,  Marseille  fournissait  deux 
compagnies  d^artillerie  à pied,  Givita-Vecchia  une  d’artillerie  à 
cheval,  une  d’artillerie  de  ligne;  Gênes,  deux  d’artillerie  à cheval, 
deux  d’artillerie  de  ligne,  des  conducteurs  d’équipages  d’artillerie, 
une  compagnie  d’ouvriers,  une  de  pontonniers,  une  de  mineurs, 
des  artificiers,  un  bataillon  de  sapeurs;  Nice  et  Antibes,  deux 
compagnies  d’artillerie  de  ligne;  enfin  Toulon,  quatre  d’artillerie  à 
pied  et  deux  d’artillerie  à cheval. 

Pas  plus  que  la  cavalerie,  l’artillerie  n’emmenait  ses  chevaux. 
Elle  emportait  seulement  ses  harnais,  au  début  des  opérations  la 
traction  des  pièces  devant  être  assurée  au  moyen  d’attelages  de 
bœufs  embarqués  à Toulon  avec  leurs  conducteurs. 

A Gênes,  l’on  chargeait  2,000  outils  de  pionniers,  autant  à 
Toulon  ; à Nice,  tous  ceux  qu’on  pouvait  réunir.  Le  matériel  du 
grand  parc,  forges  à rougir  les  boulets,  chariots  porte-corps,  etc., 
provenait  de  l’arsenal  de  Toulon. 

L’armement  de  réserve  d’infanterie  comprenait  20,000  fusils 
fournis  par  Toulon,  3,000  par  Rome,  6 millions  de  cartouches  et 
les  pierres  à feu  en  proportion. 

Le  matériel  de  ponts  avait  été  conçu  sur  des  notes  et  des  plans 
spéciaux.  Trente  pontons  avaient  été  construits  avec  leurs  pou- 
trelles et  leurs  matériaux  d’assemblage,  de  manière  à ne  pas 
dépasser  un  poids  respectif  de  900  livres.  En  outre,  deux  petites 
canonnières  de  fleuve,  armées  d’une  pièce  de  douze,  chacune 
pesant  seulement  10  milliers  dans  sa  coque,  venaient  d’être 
exécutées  d’après  une  esquisse  envoyée  de  Paris. 

Les  moyens  sanitaires  avaient  reçu  un  développement  inusité. 
Aux  termes  de  ses  instructions,  chaque  division  militaire  était 
tenue  de  compléter  au  port  d’embarquement  les  ambulances  des 
troupes  au  prorata  de  leur  effectif.  Les  hôpitaux  de  Marseille  et  de 
Toulon  fournissaient  la  réserve  de  médicaments  du  corps  expédi- 
tionnaire. En  outre,  chaque  navire  de  guerre  ou  transportant  des 
troupes  avait  à constituer  sa  pharmacie  en  rapport  avec  son  équi- 
page et  ses  passagers.  Le  personnel  de  la  réserve  d’ambulance  à la 
disposition  du  grand  quartier  général  se  composait  de  300  infir- 
miers, 10  conducteurs  d’hôpitaux,  15  maçons,  6 garde-magasins, 
1 architecte  et  1 agent  en  chef  des  hôpitaux;  ils  avaient  été 
embarqués  à Marseille.  Enfin,  un  hôpital  de  500  lits  avait  été 


224  LE  CENTENAIRE  DE  L’EXPÉDITION  D’ÉGYPTE 

prévu  à Ajaccio,  point  assigné  à la  concentration  de  la  flotte. 

En  dehors  de  l’escadre  alignée  à trois  mois,  les  approvisionne- 
ments comportèrent  pour  les  troupes  deux  mois  de  vivres  et  un 
mois  d’eau.  L’on  avait  créé  à Ajaccio  un  magasin  susceptible  de 
subvenir  à 25,000  rationnaires  pendant  dix  jours.  En  outre,  des 
bâtiments  chargés  de  vin  et  d’eau-de-vie  stationnaient  dans  le 
port,  fonctionnant  comme  en-cas  mobiles  en  vue  de  se  prêter  à une 
consommation  sur  place  ou  de  suivre  la  flotte. 

Pour  l’habillement,  sans  revenir  sur  le  magasin  de  Lyon,  dont  il 
a été  fait  mention,  une  réserve  fut  formée  à Toulon  de  16,000  paires 
de  souliers,  1,000  de  bottes,  16,000  chemises,  8,000  gibernes, 
6,000  chapeaux,  16,000  paires  de  bas.  Bonaparte  écrivait  à la 
commission  : « J’ai  demandé  beaucoup  de  souliers  indépendam- 
ment des  besoins  qu’aura  la  troupe  en  embarquant.  » Si  l’on  en 
juge  par  les  chiffres  qui  précèdent,  Ton  reconnaîtra  qu’ils  visent 
des  besoins  assez  sommaires,  et  qu’à  cette  époque  on  se  préoccu- 
pait peu  des  rechanges.  L’on  remarquera  également  qu’il  n’est  fait 
ni  addition  ni  modification  à l’uniforme,  si  bien  que  la  tenue  de 
campagne  des  soldats  d’Egypte  demeure  exactement  la  même  que 
celle  de  l’arm^ée  du  Rhin.  Sous  le  poids  du  même  sac,  l’insuffisante 
protection  du  même  chapeau,  vêtu  du  même  habit  aux  bufîleterics 
croisées  et  guêtré  aussi' haut,  le  grenadier  de  l’an  VII  affronta  le 
soleil  d’Orient,  par  les  sables  de  Gizeh,  sans  y rester  ni  même 
imaginer  qu’il  pût  présenter  à l’ennemi,  sous  un  climat  quel- 
conque, autre  chose  que  le  légendaire  costume  des  légions  de  la 
république.  Nous  en  avons  rappelé  depuis,  et,  malgré  les  casques, 
les  couvre-nuques,  les  toiles  cachou  et  les  chemises  de  flanelle,  nos 
soldats  sont  loin  d’en  revenir  tous!  Serait-ce  que  ces  anciens 
étaient  d’une  autre  étoffe  pour  de  grands  desseins  ou  les  raffine- 
ments du  progrès  sont-ils  en  désaccord  de  l’endurance  de  la 
guerre? 

Le  rassemblement  d’une  flotte  de  transport  de  trois  cents  voiles 
ne  fut  pas  la  partie  la  moins  ardue  de  l’opération.  Le  personnel 
transporté  l’était  à raison  d’un  homme  par  unité  de  tonnage.  Les 
navires  avaient  été  nolisés  par  mois;  toutefois,  malgré  les  éner- 
giques protestations  de  Bonaparte,  les  prix  de  nolis  variaient  de 
moitié  sans  raison  apparente  entre  l’Italie,  où  l’on  payait  16  francs 
par  tonneau,  et  Marseille  qui  n’en  exigeait  que  8.  A Givita,  l’on 
demandait  680  francs  pour  chaque  aménagement  de  transport,  ce 
qui,  vu  finstallation  rudimentaire  de  l’époque,  paraissait  excessif. 
A plusieurs  reprises,  il  avait  été  recommandé  de  bien  s’assurer  à 
qui  incomberait  la  nourriture  des  équipages  et  si  leur  subsistance 
était  prévue  pour  deux  mois.  Enfin,  vers  la  fin  d’avril,  la  concen- 


LE  CENTExNAIRE  DE  L’EXPÉDITION  D’ÉGYPTE 


225 


tralion  des  moyens  de  transport  et  des  troupes  étant  achevée  dans 
chaque  port  d’embarquement,  Bonaparte  put  songer  à rallier  le 
corps  expéditionnaire. 

Avec  un  soin  jaloux,  il  en  avait  composé  l’état-major  général  de 
ses  principaux  lieutenants  de  l’armée  d’Italie  : Reynier,  Dugua, 
Vaubois,  Junot,  Bon,  Menou,  Davoust,  Baraguey  d’Hilliers,  Lefèvre, 
Lannes,  Murat,  Belliard;  Dammartin,  pour  l’artillerie;  Gaffarelli- 
Dufalga,  pour  le  génie;  Berthier,  le  chef  d’état-major  nécessaire. 
Deux  généraux  de  premier  ordre  rencontrés  à Paris,  Kléber  et 
Desaix,  s’étaient  liés  à lui  par  l’admiration  : il  leur  avait  proposé  de 
le  suivre. 

Ses  choix,  en  ce  qui  concerne  l’escadre,  avaient  été  moins  heu- 
reux. En  dehors  de  Brueys  qui  l’avait  séduit  par  un  dévouement 
ponctuel  ét  la  remarquable  tenue  de  ses  équipages,  mais  qui  n’avait 
ni  la  portée  ni  l’expérience  d’un  amiral,  il  avait  accepté  Villeneuve, 
officier  général  également  improvisé,  et  Decrès,  ancien  garde 
marine,  dont  l’inaction  à Aboukir  devait  démontrer  l’incapacité. 
Seul,  Blanquet  du  Chayla,  officier  de  l’ancienne  marine,  bien  supé- 
rieur à son  chef,  se  trouvait  à sa  place  pour  commander  l’une  des 
divisions  de  l’escadre.  Ganteaume  occupait  les  fonctions  de  chef 
d’état-major. 

Mais  son  génie  planait  plus  loin  que  la  conquête;  par-delà  les 
moyens  militaires,  il  avait  prévu  les  instruments  de  la  colonisa- 
tion. Eprise  de  problèmes  séculaires,  son  imagination  ardente 
évoquait  le  passé  de  cette  terre  d’Egypte,  la  première  antiquité  du 
monde,  et,  préparant  l’avenir,  elle  songeait  à lui  arracher  son 
secret.  C’est  pourquoi  il  avait  appelé  à lui  toutes  les  illustrations 
de  la  science.  C’étaient  Berthollet,  Fourier,  Delomieux,  Desgenettes, 
Larrey,  Dubois.  A Monge,  alors  à Rome,  il  écrivait  : « Je  compte 
sur  l’imprimerie  arabe  de  la  Propagande  et  sur  vous,  dussé-je 
remonter  le  Tibre  avec  l’escadre  pour  vous  prendre.  » Rien  n’avait 
été  oublié.  Toutes  les  branches  des  connaissances  humaines  étaient 
représentées  : géométrie,  astronomie,  mécanique,  chimie,  minéra- 
logie, botanique,  zoologie,  chirurgie,  pharmacie,  architecture, 
antiquités.  On  comptait  des  horlogers,  des  graveurs,  des  dessina- 
teurs, des  interprètes,  des  imprimeurs,  des  ingénieurs  géographes, 
des  littérateurs,  des  musiciens,  un  sculpteur,  des  ingénieurs  des 
ponts  et  chaussées.  La  fortune  du  jeune  général  entraînait  tout  à 
sa  suite,  les  plus  sages  comme  les  plus  ardents. 

A chaque  pas  de  cette  préparation  si  vivement  menée  et  si  com- 
plètement mise  à point,  l’on  s’incline  devant  cette  prévoyance  à 
laquelle  rien  n’échappe,  cette  activité  que  rien  ne  déconcerte.  Au 
ministre  de  l’intérieur,  il  se  plaint  de  la  mauvaise  volonté  du 
25  JUILLET  1898.  15 
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citoyen  Langlès,  directeur  de  l’Imprimerie  nationale,  ainsi  que  des 
retards  qu’il  apporte  à expédier  les  caractères  arabes  et  à les  suivre 
de  sa  personne,  « attendu  que  la  République,  qui  a fait  son  édu- 
cation et  qui  l’entretient  depuis  longtemps,  a le  droit  d’exiger  qu’il 
obéisse.  » Une  autre  fois,  il  réclame  les  caractères  grecs,  jugeant 
que  Xénophon  qu’on  est  en  train  d’imprimer  peut  bien  attendre 
trois  mois,  le  temps  d’en  obtenir  d’autres  avec  les  matrices. 


Cependant,  au  moment  même  ou  Bonaparte  s’apprêtait  à quitter 
Paris,  à Vienne  une  émeute  insultait  notre  ambassade,  menaçant 
de  tout  brouiller  à nouveau  et  de  compromettre  à Jamais  ce  départ. 
Bernadotte,  qui  y représentait  la  France,  entêté  et  susceptible, 
n’avait  ni  l’habitude  ni  l’aptitude  de  ses  fonctions,  d’autant  que  son 
esprit  inquiet  le  portait  aux  interventions  continuelles.  A l’occasion 
d’une  manifestation  commémorative  de  la  bravoure  des  volontaires 
autrichiens  à Rivoli,  il  s’éleva  vivement,  la  jugeant  outrageante 
pour  la  France,  et  prétendit  obliger  le  gouvernement  à l’interdire. 
L’empereur  répondit  avec  raison  que  chacun  restait  libre  chez  soi, 
la  France  de  célébrer  ses  victoires  comme  l’Autriche  le  dévoue- 
ment de  ses  enfants.  La  fête  eut  donc  lieu,  et  Bernadotte  y riposta 
par  une  autre  dans  le  palais  de  l’ambassade,  en  anniversaire  d’une 
victoire  de  l’armée  d’Italie.  La  foule  ne  le  supporta  pas,  brisa  les 
vitres  et  menaça  les  portes.  La  force  armée,  envoyée  en  hâte, 
arrêta  ces  désordres,  mais  notre  ambassadeur  quitta  Vienne  et  se 
retira  à Rastadt.  Aussitôt  instruit  de  cet  événement,  le  Directoire 
crut  y voir  une  rupture,  tandis  que  le  cabinet  autrichien,  encore 
hors  d’état  de  reprendre  les  hostilités,  s’employait  de  son  mieux  à 
l’éviter.  L’empressement  de  ses  explications,  l’envoi  d’un  ministre 
à Paris,  le  progrès  des  négociations  à Rastadt,  finirent  par  con- 
vaincre le  gouvernement  républicain  de  l’inopportunité  de  ses 
appréhensions.  L’horizon  parut  donc  se  rasséréner  et  Bonaparte 
reçut  l’autorisation  de  partir. 

Afin  de  ne  rien  ébruiter  de  ses  projets,  il  voyagea  sous  le  nom 
d’un  de  ses  secrétaires.  A Lyon,  un  aide  de  camp  qui  l’avait 
précédé  le  rejoignit  hors  de  la  ville  avec  un  fiacre  et  le  conduisit 
aussitôt  au  bateau  préparé  sur  le  Rhône.  Reprenant  à Avignon  la 
route  de  terre,  le  général  en  chef  arrivait  à Toulon  le  9 mai.  Le 
lendemain,  aux  anciens  soldats  de  l’armée  d’Italie,  il  adressait  de 
nouveau  la  parole  : 

« Soldats,  disait-il,  vous  êtes  une  des  ailes  de  l’armée  d’ Angle- 
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terre.  Vous  avez  fait  la  guerre  de  montagnes,  de  plaines,  de 
sièges;  il  vous  reste  à faire  la  guerre  maritime. 

« Les  légions  romaines,  que  vous  avez  quelquefois  imitées, 
mais  pas  encore  égalées,  combattaient  Carthage  tour  à tour  sur 
cette  mer  et  aux  plaines  de  Zama.  La  victoire  ne  les  abandonna 
jamais,  parce  que,  constamment,  elles  furent  braves,  patientes  à 
supporter  la  fatigue,  disciplinées  et  unies  entre  elles. 

((  Soldats,  l’Europe  a les  yeux  sur  vous  ! Vous  avez  de  grandes 
destinées  à remplir,  des  batailles  à livrer,  des  dangers,  des  fatigues 
à vaincre;  vous  ferez  plus  que  vous  n’avez  fait  pour  la  prospérité 
de  la  patrie,  le  bonheur  des  hommes  et  votre  propre  gloire. 

« Soldats,  matelots,  fantassins,  canonniers,  cavaliers,  soyez 
unis;  souvenez- vous  que  le  jour  d’une  bataille  vous  avez  besoin 
les  uns  des  autres. 

« Soldats,  matelots,  vous  avez  été  jusqu’ici  négligés,  aujourd’hui 
la  plus  grande  sollicitude  de  la  République  est  pour  vous  : vous 
serez  dignes  de  l’armée  dont  vous  faites  partie.  Le  génie  de  la 
liberté,  qui  a rendu,  dès  sa  naissance,  la  République  l’arbitre  de 
l’Europe,  veut  quelle  le  soit  des  mers  et  des  nations  les  plus 
lointaines.  » 

L’on  ne  pouvait  mieux  stimuler  des  émulations  militaires,  déjà 
un  peu  blasées  sur  la  gloire,  vers  une  grande  entreprise,  sans  rien 
dévoiler  de  son  mystère. 

Le  même  jour,  un  ordre  enjoignait  à tous  les  officiers  et  soldats 
des  troupes  du  corps  expéditionnaire,  absents  par  quelque  raison 
que  ce  fût,  de  rallier  Toulon  où  iis  trouveraient  des  instructions 
et  des  bâtiments  pour  rejoindre  leur  corps.  En  ce  temps  si  mouve- 
menté, où  entre  deux  campagnes,  l’on  en  prenait  à l’aise  avec  la 
discipline,  il  était  indispensable  de  mettre  les  retardataires  en  face 
de  leur  devoir  ou  d’une  flétrissure  en  faisant  publier  leur  ordre 
de  rappel. 

Pendant  quelques  jours  le  vent  contraria  la  sortie.  Bonaparte 
les  passa  près  de  sa  femme,  au  palais  de  la  Marine,  où  il  recevait 
l’hospitalité  de  l’ordonnateur  Najac.  Enfin,  le  temps  se  mit  au 
beau,  le  commandant  en  chef  monta  à bord  de  Y Orient  et  le 
19  mai,  à quatre  heures  de  l’après-midi,  la  flotte  appareilla.  Elle 
était  composée  à ce  moment  de  treize  vaisseaux,  dont  Y Orientât 
120  canons,  trois  de  80,  neuf  de  74,  sept  frégates,  six  bâtiments 
légers,  neuf  armés  en  flûte,  quatre-vingt-dix-sept  de  transport. 
Déjà  son  avant-garde  qui  avait  pris  du  champ  l’éclairait  depuis 
trois  jours. 

La  navigation  fut  heureuse,  la  flotte  toujours  bien  ralliée.  Par 
modification  aux  ordres  généraux  et  sans  doute  par  mesure  de 
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prudence  commandée  par  la  présence  de  navires  anglais,  peut-être 
pour  éviter  des  pertes  de  temps,  il  n*y  eut  pas  de  concentration 
générale.  Les  convois  de  Gênes  et  de  Marseille  se  réunirent  entre 
les  îles  d’Hyères  et  le  cap  Corse,  le  convoi  d’Ajaccio  rallia  à 
Ajaccio  même  et  celui  de  Civita  dans  les  parages  de  la  Sicile. 
Lorsque  la  jonction  fut  complète,  la  force  [du  corps  expéditionnaire 
présentait  les  chiffres  suivants  ^ : 


PORTS 

d’embabquement 

VAISSEAUX 

DE  DIGNE 

FRÉGATES 

CORVETTES 

AVISOS 

FLUTES 

HOMMES 

A BOKD 

CHEVAUX 

A BOKD 

Toulon.  . . . 

13 

7 

6 

106 

20,500 

470 

Marseille.  . . 

» 

» 

2 

30 

3,200 

60 

Corse.  . . . 

» 

» 

1 

20 

1,200 

» 

Gênes.  . . . 

» 

1 

1 

35 

3,100 

70 

Givita-Vecchia 

» 

1 

1 

H 

4,300 

80 

13 

9 

11 

232 

32,300 

680 

On  le  voit,  l’exécution  s’écarta  sensiblement  des  prévisions, 
sinon  pour  la  composition  des  troupes,  du  moins  en  ce  qui  touche 
le  rôle  assigné  aux  ports  d’embarquement. 

Dans  sa  note  du  5 mars  1798,  Bonaparte  demandait  au  Direc- 
toire 2Zi,600  hommes  d’infanterie,  2,800  de  cavalerie  et  une  force 
d’artillerie  dont  il  ne  spécifiait  que  les  unités,  16  compagnies  de 
ligne  ou  à pied,  5 d’artillerie  à cheval,  un  bataillon  de  pontonniers, 
deux  compagnies  de  mineurs,  deux  d’ouvriers.  En  évaluant  chaque 
compagnie  à 100  hommes,  l’on  obtient  tout  près  de  3,000  hommes. 

Si  maintenant  l’on  rapproche  ces  chiffres  de  la  réalité  des 
effectifs  transportés,  tels  que  les  indiquent  les  Mémoires  de  Napo- 
léon, infanterie,  24,300  hommes,  cavalerie,  4,000;  artillerie,  3,000, 
l’on  trouve  qu’ils  concordent  à un  léger  excédent  près,  lequel 
porte  sur  la  cavalerie. 

Cette  concordance  n’existe  plus  quant  à la  distribution  du 

^ A l’exemple  de  Guérin  dans  V Histoire  maritime  de  la  France^  nous  adop- 
tons l’état  détaillé  des  campagnes  d’Egypte  et  de  Syrie,  mémoires  dictés 
par  Napoléon  au  général  Bertrand.  Il  ne  nous  paraît  pas  exact  que  la  force 
navale  se  soit  jamais  élevée  à 400  bâtiments  dont  72  de  combat.  C’est  le 
compte  de  VHistoire  scientifique  et  militaire  de  l'expédition  française  en  Egypte. 
Brun,  si  minutieux  pourtant  dans  l’historique  du  port  de  Toulon,  se 
rapprocherait  de  ce  dernier  chiffre  par  l’évaluation  de  la  force  navale  sortie 
de  ce  port.  Quant  à M.  Thiers,  qui  porte  à 500  voiles,  10,000  marins  et 
40,000  hommes  de  débarquement  la  force  de  l’armée  d’Egypte,  il  dépasse 
toutes  les  évaluations  et  aussi  la  vraisemblance. 
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travail  des  ports  de  concentration.  L’effort  de  Toulon  atteint  le 
double  des  calculs  et  celui  du  reste  diminue  d’autant.  La  raison 
ne  s’en  trouve  nulle  part.  Peut-être  faut-il  la  voir  dans  l’incer- 
titude des  emplacements  des  troupes  de  l’armée  d’Italie,  déjà  en 
marche  vers  le  nord,  en  prévision  de  la  lormation  de  l’armée 
d’Angleterre.  Arrêtés,  soit  au-dessus  de  Lyon,  soit  dans  le  voisi- 
nage de  la  Suisse,  elles  furent  uniformément  dirigées  sur  notre 
grand  port  militaire,  où,  si  les  ressources  n’abondaient  pas  davan- 
tage, les  remarquables  talents  d’un  organisateur  tel  que  Najac 
surent  aplanir  toutes  les  difficultés. 

* 

♦ ¥ 

Si,  d’un  pareil  modèle,  un  rapprochement  naissait  vers  les 
choses  d’à  présent,  dont  la  détresse  trop  souvent  confessa  le 
secret,  il  n’y  aurait  pas  grand  mérite  à démontrer  que,  des  deux 
parts,  les  œuvres  différèrent  totalement,  furent  dans  le  même 
rapport  que  les  hommes.  Là  où  une  commission  fonctionne  sur  place, 
centralisant  les  pouvoirs,  se  substitue  une  parlote  de  bureaux 
échangeant  leurs  vues  à travers  la  Seine,  entre  deux  ministères 
rivaux.  Là  où  le  choix  du  chef  sortit  de  l’approbation  du  plan 
qu’il  proposait,  on  en  vint  à le  faire  dépendre,  non  de  sa  con- 
ception de  l’expédition,  mais  de  sa  docilité  à subir  celle  qu’on  lui 
imposerait.  Là  où  le  chef  avait  trié  à son  idée  son  corps  expé- 
ditionnaire, il  parut  qu’on  devait  lui  refuser  toute  liberté,  jusque 
dans  la  sélection  de  son  propre  état-major.  Là  où  des  corps 
constitués  avaient  marché,  on  préféra  piller  des  unités  dans  toute 
l’armée  française.  Là  où  les  dispositions  avaient  été  enveloppées 
d’un  inviolable  secret,  ici,  nous  les  vîmes  discutées  dans  le  Par- 
lement, régentées  par  la  presse,  livrées  au  monde  entier  avec 
l’usage  qu’on  en  ferait.  D’une  situation  jadis  militairement  droite 
et  simple,  où  les  actes  répondaient  aux  ordres,  où  le  bon  sens 
réglait  ces  ordres,  avec  notre  nervosité,  nos  progrès  scientifiques 
insuffisamment  appliqués,  notre  confusion  d’ingérences  et  d’idées, 
nous  avons  compliqué  le  problème  au  niveau  de  nos  habitudes  et 
abouti  au  chaos.  Si  c’est  là  pour  nous  la  marche  d’un  siècle,  il 
faut  croire  que  la  progression  historique  des  peuples  s’accomplit 
suivant  une  courbe  souvent  bien  cruellement  prononcée  et  qu’elle 
reste  en  dehors  du  bénéfice  d’âge  de  l’évolution  hamaine! 


Villebois-Mareuil. 
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DTNE  FAMILLE  FRANCO-IRLANDAISE 

(1780-1833)1 


I 

Entre  Fère  des  Georges  et  Faurore  de  Fère  Victorienne,  il  s’est 
fait,  en  Angleterre  comme  partout,  une  dépense  de  vie  qui  semble 
avoir  décuplé  la  durée  des  ans.  On  vient  de  s’en  rendre  compte  en 
récapitulant,  à l’occasion  du  Jubilé  de  la  reine,  lés  innovations  sans 
nombre  qui  se  sont  produites  dans  tous  les  ordres  d’idée,  dans 
toutes  les  sphères  d’action.  C’est  le  commencement  de  tout  cela  qui 
se  reflète  comme  en  un  miroir,  dans  l’intéressante  correspondance 
que  nous  allons  analyser.  On  y sent  le  malaise  et  les  craintes  des 
uns,  les  espérances,  les  illusions  des  autres;  on  y voit  une 
Angleterre  agitée  par  le  mouvement  d’idées  qui  lui  arrive  de 
France,  enthousiaste  d’abord,  puis  effrayée,  se  jetant  éperdument 
dans  la  lutte  contre  cette  France  qu’elle  a prise  au  début  pour 
une  nation-messie,  destinée  à faire  régner  la  vertu  et  le  bonheur 
sur  la  terre  et  qui  n’est,  après  tout,  que  le  génie  du  désordre  et 
de  la  violence.  Et  la  lutte  terminée  par  la  défaite  de  la  pertur- 
batrice, l’Angleterre  s^aperçoit  qu’elle  aussi  a dans  son  sein  des 
germes  de  dissolution,  que  ses  lois  pénales  féroces  sont  d’un  autre 
âge,  que  ses  hautes  classes  sont  moralement  gangrenées,  que 
sa  monarchie  est  minée  par  une  succession  de  scandales  dont  la 
partie  saine  de  sa  population  est  lasse,  que  la  liberté  de  conscience 
est  chez  elle  un  vain  mot  et  que,  dans  le  pays  de  Wesley,  de  Grattan 
et  de  Burke,  dissidents  et  catholiques  ne  peuvent  entrer  dans  une 
université  anglaise,  ni  aspirer  à aucune  des  charges  de  l’État;  en  un 
mot,  qulls  sont  des  parias  aux  yeux  de  la  loi.  Or  ils  ne  le  sont  plus 
aux  yeux  de  l’opinion,  et  dans  un  pays  où  celle-ci  a tant  de  puis- 

^ The  Jerningham  Letters,  1780-1833,  publiées  par  Egerton  Gastle  (Beut- 
lez,  Londres,  1896). 
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sance,  même  à cette  époque,  l’antagonisme  entre  elle  et  la  loi  ne 
présage  rien  de  bon  pour  cette  dernière. 

« Ce  pays,  écrit  lady  Jerningham  en  juin  1820,  est,  je  le  crains, 
plus  près  d’un  désastre  qu’il  ne  l’a  été  depuis  l’époque  de  Charles 
Je  ne  suis  pas  d’ordinaire  une  alarmiste  et  j’espère  encore  me 
tromper,  mais  l’esprit  du  temps  présent  est  des  plus  effrayants.  » 
D'autant  plus  effrayant  et  triste,  qull  était  justifié  par  des  scandeles 
tenant  de  haut  et  elle  ajoutait  : « Quand  les  princes  de  la  terre  se 
querellent  comme  des  chiffonniers,  ils  s’abaissent  et  se  déshonorent.  » 

Si  une  femme  attachée  par  tant  de  liens  à l’idée  monarchique 
s’exprimait  ainsi  sur  le  compte  de  ses  souverains,  que  devait  être  le 
sentiment  populaire  et  combien  le  trône  pouvait  sembler  peu  solide 
aux  esprits  sérieux.  Pour  lui  rendre  tout  son  prestige,  il  a fallu  le 
long  r%ne  de  la  reine  Victoria. 

Avant  d’entrer  dans  le  détail  dé  la  correspondance  où  se  reflète  la 
transition  de  la  société  ancienne  au  monde  nouveau,  il  nous  faut 
présenter  ceux  qui  l’écrivirent  et  exposer  les  raisons  que  peuvent 
avoir  des  lecteurs  français  et  catholiques  d’y  prendre  un  intérêt 
particulier. 

II 

Le  sentiment  hostile,  inné,  irréfléchi,  qui  subsiste  dans  l’âme 
française  à l’égard  de  sa  puissante  voisine  d’outre-Manche,  s’adresse 
exclusivement  à l’élément  anglais  de  la  nationalité  britannique; 
pour  les  deux  autres,  l’élément  écossais  et  l’élément  irlandais,  elle 
éprouve  au  contraire  une  sympathie  marquée,  une  amitié  quasi 
fraternelle  que  les  siècles,  les  alliances  dynastiques,  la  confraternité 
d’armes,  des  affinités  de  race  et  en  Irlande  la  foi  religieuse  ont  for- 
tement cimentée.  Ces  liens  multiples  ont  été  longtemps  synthétisés 
pour  les  deux  pays  dans  la  famille  royale  des  Stuarts,  car,  si  elle 
n’avait  pas  participé  à la  séparation  de  l’Eglise  romaine,  elle  n’en 
était  pas  moins  restée,  pour  l’Ecosse,  l’expression  vivante  de  son 
indépendance  politique  et  de  sa  protestation  contre  le  joug  de 
l’Angleterre. 

Quant  à l’Irlande,  si  passionnément  attachée  à sa  religion,  si 
cruellement  persécutée  jusqu’à  la  première  moitié  du  dix-neu- 
vième siècle  par  l’Angleterre,  elle  se  dévoua  corps  et  âme  aux 
Stuarts  qui,  lors  de  la  révolution  de  1688,  représentèrent  pour 
elle  les  défenseurs  de  sa  foi  et  le  seul  pouvoir  dont  elle  pùt  espérer 
la  fin  de  ses  souffrances.  La  nation  française,  la  sœur  celtique  avec 
qui  elle  a en  commun  tant  de  traits  de  caractère  et  d’esprit,  tant 
de  défauts  et  de  qualités,  lui  devint  chère  par  l’élan  qui  la  lança  à 
la  suite  de  son  roi,  au  secours  des  vaincus  et  des  opprimés,  et 
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lorsqu’après  la  défaite  définitive,  la  glorieuse  royauté  française 
offrit  une  hospitalité  généreuse  à la  royauté  exilée,  nombreux 
furent  les  courtisans  du  malheur,  Ecossais  et  surtout  Irlandais,  qui 
adoptèrent  la  France  pour  seconde  patrie  et  comptèrent  désormais 
parmi  ses  enfants  les  plus  dévoués,  parfois  les  plus  illustres.  Ce 
fut  alors  que  les  Fitzjames,  les  Macdonald,  les  Mac-Mahon,  les 
O’Neil,  les  O’Meara,  les  Clarke,  et  tant  d’autres,  se  fixèrent  en 
France,  où  ils  avaient  suivi  leur  roi  Jacques  II,  conservant  natu- 
rellement des  liens  de  famille  et  d’amitié  avec  leur  pays  d’origine, 
et  multipliant  ainsi  ses  rapports  avec  la  France. 

Parmi  ces  familles,  il  n’en  est  pas  qui  ait  servi  avec  plus  d’acti- 
vité, d’ardeur  et  de  dévouement,  leur  patrie  d’adoption  que  la 
famille  Dillon;  les  fastes  de  la  glorieuse  brigade  irlandaise  com- 
mandée par  plusieurs  générations  de  Dillon,  et  dont  la  furia  décida 
de  la  victoire  à Fontenoy  et  à Laufeld,  ont  établi  ses  droits  à une 
renommée  illustre  et  à la  reconnaissance  de  l’ancienne  monarchie 
française,  qu'elle  servit  avec  autant  de  fidélité  pendant  vingt-deux 
années  d’exil  et  d’adversité,  qu’aux  jours  de  grandeur  et  de  puis- 
sance, à Paris  et  à Versailles.  Le  nom  que  Voltaire  célébrait  dans 
son  Siècle  de  Louis  X/F,  a mérité  d'être  inscrit  sur  l’Arc  de 
triomphe,  parmi  les  gloires  de  la  France. 

Il  n’est  guère  de  famille  plus  internationale,  car,  toujours  selon 
Voltaire,  elle  était  de  grand  renom  en  Autriche,  en  Espagne  et  en 
France,  autant  qu’en  Irlande.  Et  de  haute  antiquité  aussi,  puis- 
qu’elle descendait  du  chevalier  sire  Henry  le  Dillon  d’Aquitaine, 
que  le  roi  Henri  H avait  envoyé  en  Irlande  avec  le  prince  Jean  et 
doté  de  vastes  domaines.  De  ce  lointain  ancêtre  descend  aussi  la 
famille  française  des  comtes  de  Dillon,  seigneurs  de  Terrafort,  qui 
n’est  pas  éteinte.  Mais  ce  n’est  pas  d’elle  qu’il  s’agit  ici.  Celle  dont 
nous  allons  parler  possède  un  double  titre  à notre  intérêt  par  ses 
liens  avec  le  régiment  de  Dillon,  F un  des  plus  fameux  dans  les 
armées  de  France  et  d’Angleterre,  et  par  son  zèle  à défendre  la  cause 
catholique  aux  jours  de  la  persécution.  C’était  une  race  guerrière, 
belle,  brave,  spirituelle,  chevaleresque;  et  Frances  (ou  Fanny) 
Dillon,  lady  Jerningham,  méritait  de  lui  appartenir.  Fille  du 
onzième  vicomte  Dillon  de  Castello- Galien,  dans  le  comté  de  Mayo, 
elle  était  la  nièce  de  l’archevêque  de  Narbonne,  primat  de  la  Gaule 
narbonnaise,  la  sœur  du  général  Arthur  Dillon  guillotiné  sous 
Robespierre,  la  belle-sœur  d’autres  officiers  au  service  de  la  France, 
la  tante  de  l’héroïque  générale  Bertrand  (la  seule  femme  qui  eut  le 
courage  d’affronter  Sainte-Hélène),  et  de  la  comtesse  de  la  Tour-du- 
Pin  Gouvernet.  La  mère  de  ces  deux  dames,  cousine  de  M‘^®  de  la 
Pagerie,  la  future  impératrice  Joséphine,  avait  épousé  en  secondes 
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noces,  étant  veuve  du  comte  de  la  Touche,  le  général  Arthur 
Dillon.  Le  mari  de  Frances  Dillon,  sir  William  Jerningham,  bien 
qu’il  préférât  de  beaucoup  embellir  sa  terre  de  Cossey,  dans  le 
Norfolk,  à jouir  des  fastes  de  Versailles,  avait  servi  dans  leschevau- 
légers  de  la  maison  de  Louis  XV  ; son  fils  préféré,  celui  que  lady 
Jerningham  appelait  Edouard  le  Cher  [Edward  the  dear)^  l’ami 
et  le  confident  d’O’Connell,  passionnément  dévoué  à la  cause 
catholique  et  à la  maison  royale  de  France,  jouissait  de  toute  sa 
confiance,  surtout  de  celle  de  la  duchesse  d’Angoulême,  était 
lié  d’amitié  avec  La  Fayette,  Lally-Tollendal,  et  beaucoup  d’émigrés 
français,  auxquels  sa  mère  ouvrait  généreusement  sa  maison,  soit 
à Londres,  soit  à Cossey.  Quant  à elle,  son  zèle  pour  la  cause  et 
son  influence  active  sur  la  conduite  de  ses  champions  l’avaient 
fait  surnommer  « Sa  Majesté  Catholique  ».  On  voit  combien  elle 
a droit  de  cité  chez  nous  et  par  quels  liens  elle  se  rattache  à notre 
pays. 

La  fille  bien-aimée  de  lady  Jerningham,  Charlotte  lady  Beding- 
feld,  femme  d’une  intelligence  reconnue  supérieure  et  d’un  charme 
que  célébraient  à fenvi  ses  nombreuses  relations,  devint  l’amie  et 
la  confidente  de  la  bonne  reine  Adélaïde,  épouse  aussi  estimée  que 
délaissée  de  Guillaume  IV,  qui  la  nomma  dame  de  sa  chambre.  La 
correspondance  de  deux  femmes  distinguées  d’esprit,  unies  par  la 
plus  tendre  affection  et  la  plus  parfaite  sympathie,  mêlées  aux 
événements  d’une  époque  si  exceptionnelle,  présente  nécessaire- 
ment un  intérêt  auquel  ne  nuit  nullement  l’absence  de  toute 
recherche  ou  prétention  à l’effet,  de  toute  préoccupation  du  public. 

Lorsque  la  révolution  de  1688  renversa  définitivement  le  trône 
des  Stuarts,  Théobald,  septième  vicomte  Dillon  de  Costello-Gallen, 
venait  de  lever,  à ses  frais  deux  régiments  d’infanterie  pour  son 
souverain  ; il  donna  l’un  à son  fils  aîné  Henry  et  l’autre  à son  second 
fils  Arthur,  grand-père  de  lady  Jerningham  qui  le  mit  au  service  de 
Louis  XIV  et  devint  le  premier  colonel  propriétaire  du  régiment  de 
Dillon,  puis  général  à trente-deux  ans,  gouverneur  de  Toulon,  et 
se  battit  bravement  sous  les  ordres  de  Tessé,  Vendôme,  Villars  et 
Berwick.  Ce  corps,  toujours  commandé  par  des  Dillon,  fut  scindé  en 
deux  parties  en  1793;  l’une  devint  le  87®  de  ligne;  l’autre  servant 
alors  aux  Antilles,  dans  l’île  de  Saint-Domingue,  capitula  quand  la 
flotte  anglaise  reprit  l’île,  et  fut  incorporé  dans  l’armée  britannique, 
toujours  sous  le  commandement  d’un  Dillon,  que  lady  Jerningham 
appelait  « son  frère  anglais  ».  D’autres  membres  de  la  famille  et 
plusieurs  Jerningham,  Lally-Tollendal,  le  défenseur  malheureux  de 
Pondichéry,  allié  aux  Dillon,  le  maréchal  Macdonald  et  le  père  du 
maréchal  de  Mac-Mahon,  furent  aussi  compagnons  d’armes  dans  cet 
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illustre  corps.  Les  Dillon  prodiguèrent  leur  sang  au  service  de  leur 
patrie  d’adoption.  Le  quatrième  colonel  tomba  sur  le  champ  de 
bataille  de  Fontenoy  en  chargeant  la  colonne  anglaise  que  rien 
n’avait  pu  enfoncer  jusque-là;  son  successeur  eut  le  même  sort,  et 
dans  les  mêmes  conditions  glorieuses,  à Laiifeld,  deux  ans  après. 

Le  chef  de  la  race  se  trouva  alors  en  face  de  la  loi  anglaise  qui 
confisquait  les  biens  des  catholiques  servant  dans  les  armées  étran- 
gères. Or  il  venait  d’épouser  la  très  riche  héritière  des  comtes  de 
Litchüeld,  ce  qui,  joint  à ses  propriétés  en  Irlande,  lui  constituait 
une  magnifique  fortune;  non  seulement  il  renonça  au  régiment, 
mais  désireux  de  prendre  part  à la  vie  politique  du  Royaume- Uni, 
il  embrassa  la  foi  anglicane  à la  profonde  douleur  et  indignation  de 
tous  les  siens. 

Le  sixième  et  dernier  propriétaire  du  fameux  régiment  fut  le 
général  Arthur,  surnommé  le  beau  Dillon,  dont  sa  sœur,  lady 
Jerningham,  se  montre  très  fière  dans  ses  lettres.  Envoyé  en  Amé- 
rique, où  il  se  distingua  pendant  la  guerre  d’indépendance,  il  se  fit 
remplacer  pendant  son  absence,  à la  tête  de  son  régiment,  par  son 
parent,  le  comte  Théobald  Dillon  ; rappelé  en  1789  pour  représenter 
les  intérêts  coloniaux  aux  États  généraux,  il  ne  se  crut  pas  autorisé, 
quand  la  guerre  éclata  entre  la  France  révolutionnaire  et  l’Europe 
coalisée  contre  elle,  à lui  retirer  le  secours  de  son  épée.  Il  con- 
tribua, sous  les  ordres  de  Durnouriez,  à arrêter  l’invasion  dans  les 
plaines  de  la  Champagne  et  les  forêts  de  l’Argonne.  Pendant  ce 
temps,  Théobald  Dillon  combattait  les  Autrichiens  dans  le  Nord.  La 
Révolution  récompensa  à sa  manière  le  dévouement  des  deux  offi- 
ciers irlandais.  Le  là  juillet  1792,  eut  lieu  à Orchies  un  engagement 
meurtrier  dans  lequel  les  Français  furent  repoussés  par  des  forces 
supérieures.  Théobald  Dillon,  blessé  à la  tête  de  ses  troupes,  rentrait 
à Lille,  lorsque  ses  soldats  crièrent  à la  trahison  de  l’aristocrate  et 
le  massacrèrent.  Peu  après,  en  novembre,  Durnouriez  remportait  la 
victoire  de  Jemmapes,  à laquelle  prenait  part  le  général  Arthur 
Dillon.  Mais  il  était  de  ceux  auxquels  le  Comité  de  salut  public  ne 
pardonnait  ni  leur  naissance  ni  leurs  services.  On  essaya  de  le 
compromettre  dans  les  intrigues  de  Durnouriez.  Arrêté  comme 
aristocrate  et  traître,  il  prouva  si  clairement  son  innocence  qu’il 
fallut  trouver  autre  chose;  on  l’accusa  d’avoir  conspiré  pour  déli- 
vrer Danton  et  ses  amis,  alors  prisonniers  comme  lui,  et  pour  pro- 
clamer roi  l’infortuné  petit  Louis  XVII. 

Le  là  avril  1793,  il  montait  sur  l’échafaud  avec  courage  et 
sérénité.  Une  malheureuse  femme  (Lucile  Desmoulins,  dit-on),  à 
qui  le  bourreau  faisait  signe  d’avancer,  s’écria  dans  sa  terreur  : 
((Je  vous  en  prie,  monsieur  de  Dillon,  passez  avant  moi!  — Je  n’ai 
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rien  à refuser  à une  dame,  répondit  le  gentilhomme,  courtois  jus- 
qu’au bout.  » Et  il  passa  en  criant  ; « Vive  le  roi!  » 

Une  des  plus  curieuses  figures  de  la  parenté  française  de  lady 
Jerningham  est  celle  de  son  oncle,  l’archevêque  de  Narbonne,  type 
disparu  du  prélat  grand  seigneur,  élégant,  spirituel,  lettré,  épicu- 
rien, sceptique  au  fond,  inflexible  quant  aux  droits  et  privilèges  de 
sa  caste,  magnifique  et  prodigue,  délicieusement  impertinent  et 
parfaitement  décidé  à n’admettre  aucune  des  idées  nouvelles,  com- 
mandeur du  Saint-Esprit,  président  des  états  du  Languedoc  et  par 
deux  fois  du  clergé  de  France,  courtisan  accompli,  mais  hautain,  il 
inspirait  évidemment  à sa  pieuse  nièce  des  sentiments  assez  com- 
plexes : un  mélange  de  vénération  pour  son  âge  et  son  rang  dans 
l’Eglise,  et  de  doute  sur  la  profondeur  de  son  zèle  religieux  ; c’est 
probablement  à cette  préoccupation  qu’il  faut  attribuer  son  habi- 
tude de  désigner  presque  toujours  le  prélat  par  ces  mots  : « Mon 
pauvre  oncle  l’archevêque!  » Ce  qu’un  ministre  protestant,  son 
contemporain,  admirait  comme  « un  libéralisme  de  principes 
inconnu  jusqu’alors  )),  paraissait  peut-être,  aux  yeux  de  Frances 
Dillon,  n’être  qu’une  coupable  indifférence. 

Si  respectueux  qu’il  fût  de  l’autorité  royale,  Mgr  Dillon  traitait 
avec  elle  de  puissance  à puissance. 

« Monsieur  l’abbé,  lui  dit  un  jour  Louis  XV  dans  un  moment 
de  mauvaise  humeur,  on  me  dit  que  les  hommes  du  régiment  de 
votre  frère  en  garnison  à Paris,  causent  beaucoup  d’ennuis  et  sont 
bien  batailleurs. 

« — Et  à moi  aussi,  Sire,  fut  la  réponse.  On  me  dit  que  les  ennemis 
de  Votre  Majesté  trouvent  qu’ils  le  sont  d’une  manière  vraiment 
incommode.  » - 

Plus  tard  Louis  XVI  l’apostropha  dans  les  termes  suivants  : 

« On  m’assure,  monseigneur,  que  yous  avez  de  grosses  dettes. 

« — Sire,  je  donnerai  l’ordre  à mon  intendant  de  se  renseigner 
à ce  sujet. 

« — Mais,  monseigneur,  ajouta  le  roi,  on  me  dit  aussi  que  vous 
chassez  beaucoup  à courre;  n’est-ce  pas  d’un  mauvais  exemple  pour 
vos  curés? 

((  — En  effet.  Sire,  répliqua  le  hautain  évêque,  pour  eux  ce  serait 
certainement  une  grande  faute,  mais  pour  moi  ce  n’est  qu’un  goût 
que  m’ont  légué  mes  ancêtres.  » 

Un  tel  homme  ne  devait  pas  être  fort  disposé  à prêter  serment  à 
la  république  une  et  indivisible;  il  émigra  en  1793  et  mourut  à 
Londres,  en  1806,  âgé  de  quatre-vingt-onze  ans  disant  : « Dieu 
m’a  donné  une  longue  vie;  il  est  le  maître  de  la  faire  finir.  )) 
Evidemment,  lady  Jerningham  n’était  pas  sans  quelque  appréhen- 
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sion,  car  elle  laisse  voir,  en  annonçant  cette  mort  à sa  fille,  le  sou- 
lagement que  lui  inspire  la  fin  édifiante  du  prince  de  l’Eglise. 

Un  beau-frère  de  lady  Jerningham,  qu’on  appelait  le  chevalier^ 
lui  écrivait  à ce  propos  : « Je  vous  prie  de  me  mander  des  détails  ; 
j’ai  trop  vécu  dans  sa  société,  pour  ne  pas  avoir  conservé,  malgré 
son  égoïsme  et  son  indifférence  pour  moi,  le  souvenir  de  ses  agré- 
ments dans  la  vie  privée  et  de  ses  talents  dans  les  affaires  d’admi- 
nistration et  surtout  de  représentation,  » 

Voilà  un  joli  portrait  en  joli  français  d’autrefois  et  qui  peint 
l’homme  au  naturel. 

Ce  ((  chevalier  » , maréchal  de  camp  et  commandant  le  régiment 
de  Navarre,  était  devenu  si  français  de  cœur,  qu’il  ne  daignait 
même  plus  écrire  dans  sa  langue  maternelle,  bien  qu’il  se  montrât 
très  fier  de  son  antique  lignée. 

/ 

III 

Lorsque  Frances  Dillon  épousa,  en  1767,  sir  William  Jerningham, 
« elle  entrait  dans  une  famille  dont  les  traditions  et  le  milieu  étaient 
curieusement  semblables  aux  siens  ».  Sa  généalogie  authentique 
date  du  douzième  siècle  comme  celle  des  Dillon.  Fidèles  comme 
ceux-ci  à la  foi  catholique,  les  Jerningham  souffrirent  de  même 
pour  elle  et  pour  les  Stuarts,  et  furent  contraints  par  les  lois 
pénales  de  prendre  du  service  dans  les  armées  de  France  et  d’Au- 
triche. 

Seul,  le  second  frère  de  sir  William,  surnommé  « le  poète  », 
rimeur  médiocre,  mais  fin  observateur,  ami  intime  du  prince  de 
Galles  et  de  tous  les  beaux  esprits  du  temps,  contrista  profondé- 
ment les  siens  en  se  laissant  influencer  par  les  idées  anti-religieuses 
de  la  Révolution. 

Leur  troisième  fils,  Edward  le  Bien-Aimé,  paraît  avoir  été  doué 
non  seulement  des  plus  aimables  qualités,  mais  d’une  haute  intel- 
ligence et  d’une  généreuse  énergie  qu’il  dépensa  surtout  au  service 
de  ses  coreligionnaires  et  de  la  royauté  légitime  française.  Mais 
de  tous  ses  enfants,  le  plus  cher  à notre  correspondante  fut 
assurément  sa  fille  Charlotte,  à qui  elle  répétait  ce  mot  de  de 
Sévigné  : « Je  me  sais  gré  de  vous  avoir  mise  au  monde.  » Et  elle 
disait  encore,  pour  exprimer  la  différence  qui  existe  entre  les 
rapports  d’une  mère  avec  ses  fils  et  ses  filles  : « Ma  fille  est  ma  fille 
tous  les  jours  de  ma  vie.  » Tous  ces  enfants,  mariés  et  entourés  de 
nombreuses  familles,  faisaient  dire  à lady  Jerningham  : « J’aurai 
une  postérité  comme  celle  d’ Abraham!  » Il  suffit  de  voir  à combien 
des  grandes  familles  catholiques  du  royaume  cette  postérité  est 
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unie  aujourd’hui,  pour  reconnaître  que  la  prédiction  s’est  réalisée. 

Charlotte  Jerningham  épousa  sir  Richard  Bedingfeld,  le  des- 
cendant d’une  famille  dont  l’histoire  authentique  remonte  à la  con- 
quête. Lady  Bedingfeld  tient  la  plus  grande  place  dans  la  corres- 
pondance de  sa  mère.  Il  se  dégage  de  ces  lettres,  conservées  avec 
un  soin  si  pieux,  une  tendresse  et  une  confiance  réciproques,  inal- 
térables, un  attachement  aux  liens  et  aux  vertus  de  famille,  à ce 
que  les  honnêtes  gens  de  tout  pays  civilisé  considèrent  comme  le 
bien  et  le  devoir,  une  droiture  simple  que  les  raffinés  d’aujour- 
d’hui qualifieraient  volontiers  de  bourgeoise,  mais  qu’ils  s’étonne- 
raient sans  doute  de  trouver  si  opposée  à leurs  préjugés.  On  est 
tellement  habitué,  en  France,  à prendre,  sur  les  mœurs  de  l’aris- 
tocratie britannique,  une  sorte  de  revanche  des  jugements  mal- 
veillants que  portent  sur  les  nôtres  ses  compatriotes  pharisiens, 
que  plus  d’un  lecteur  français  serait  surpris  de  voir  dans  quelle 
atmosphère  moralement  saine  se  meuvent  ces  gens  de  cour,  de  vie 
élégante  et  mondaine.  Certes,  les  scandales  ne  manquent  pas  autour 
d’eux,  mais  le  dégoût  qu’ils  leur  inspirent  prouve  combien  leur 
propre  existence  diffère  de  ces  fâcheuses  exceptions.  Les  bruyants 
et  regrettables  éclats  qui,  de  temps  à autre,  attirent  l’attention  du 
public  sur  les  erreurs  de  gens  trop  gâtés  par  la  fortune,  ne  consti- 
tuent pas  plus  les  mœurs  d’une  classe  entière  de  la  société  anglaise, 
que  les  dépravations  exploitées  chez  nous  par  une  mauvaise  litté- 
rature ne  représentent  celles  de  notre  société  française. 

Il  est,  en  outre,  une  raison  d’ordre  supérieur  qui  a dû  néces- 
sairement maintenir  une  certaine  austérité  dans  l’idéal  moral  des 
catholiques  anglais.  Comme  tous  les  persécutés,  ils  se  sont  d’au- 
tant plus  attachés  à leur  religion  quelle  était  injustement  et  cruel- 
lement opprimée.  La  lutte  constante  et  la  pratique  sévère  de  cette 
religion  à laquelle  ils  faisaient  de  si  grands  sacrifices,  la  nécessité 
d’imposer  le  respect  à leurs  adversaires,  autant  de  raisons  pour 
que  ses  fidèles  aient  forcé  l’estime  de  leurs  persécuteurs.  Et  par 
le  fait,  les  lettres  de  lady  Jerningham  prouvent  qu’au  plus  fort 
de  la  lutte  qui  allait  bientôt  aboutir  à une  victoire  et  dont  les  péri- 
péties se  déroulent  comme  un  fil  continu  dans  la  trame  de  cette 
correspondance,  les  catholiques  anglais  avaient  conservé  une  place 
aussi  honorée  dans  la  société  que  celle  des  anglicans;  rois  et 
reines  prodiguaient  à sir  William  et  à sa  femme  les  marques  d’es- 
time et  de  courtoisie. 

Le  fait  d’être  papiste  n’empêchait  pas  un  beau  mariage.  Le  'poète 
écrivait  à sa  nièce  : « Miss  Barbara  Webb  vient  d’épouser  le  comte 
de  Shrewsbury  ; elle  est  catholique,  a été  élevée  chez  les  religieuses 
anglaises  de  Louvain  et  ensuite  à Port- Royal  de  Paris...  Ce  qui  a 
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décidé  ce  mariage,  je  l’ignore.  Il  me  semble  que  les  dames  catholi- 
ques deviennent  la  mode,  w 


Sir  John  et  lady  Webb,  en  faisant  élever  leur  fille  sur  le  con- 
tinent, s’étaient  conformés  à une  coutume  résultant  de  la  situation 
créée  par  la  loi  aux  catholiques  anglais;  il  n’y  avait  pas  de  maisons 
d’éducation  pour  eux;  les  fils  étaient  envoyés  à Douai,  à Saint- 
Omer,  à Juilly,  en  Belgique,  en  Autriche;  les  filles  à l’Abbaye- 
au-Bois,  que  les  amusants  mémoires  de  la  princesse  de  Ligne 
nous  ont  fait  connaître,  à Panthémont,  aux  Sœurs  Bleues  (ou 
dames  anglaises),  aux  Ursulines,  à Montmartre,  à Louvain,  etc. 
Lady  Jerningham  avait  été  élevée  à Panthémont;  son  mari,  au 
Plessis,  près  Versailles;  leur  fille,  lady  Bedingfeld,  le  fut  à Paris, 
aux  Ursulines,  et  c’est  à l’époque  de  cette  séparation,  en  1774,  que 
commence  la  correspondance  entre  la  mère  et  la  fille.  Les  deux  fils 
aînés,  George  et  William,  étaient  déjà  au  collège  de  Juilly. 

Charlotte  Jerningham  avait  treize  ans  lorsque  sa  mère  se  décida 
au  cruel  sacrifice;  déjà  l’union  d’âme  entre  la  mère  et  la  fille  était 
complète,  supérieure,  dans  son  expression,  à l’âge  de  la  jeune  fille. 
On  est  surpris  souvent  et  parfois  même  un  peu  choqué  de  voir 
à quel  point  lady  Jerningham  la  traite  en  femme.  Elle  va  jusqu’à 
l’entretenir  des  relations  du  prince  de  Galles  avec  M""®  Fitz-Herbert  î 
Est-ce,  comme  le  dit  son  historien,  « un  exemple  curieux  de  la 
plus  grande  simplicité  de  pensée  qui  existait,  il  y a cent  ans,  au 
sujet  des  événements  naturels  de  la  vie  »?  Est-ce,  au  contraire, 
un  manque  de  délicatesse  et  de  raffinement?  On  peut  sans  mal- 
veillance accepter  cette  seconde  hypothèse. 

Au  reste,  les  lettres  sont,  dès  le  début,  charmantes  de  grâce 
tendre  et  expansive  sans  exagération.  Au  moment  de  repartir  pour 
l’Angleterre,  après  avoir  remis  son  enfant  aux  mains  des  Dames 
Ursulines,  la  mère,  encore  à Paris,  écrit,  à six  heures  et  demie  du 
matin.  « Comment  va  ma  pauvre  chère  petite  fille  aujourd’hui?  Je 
suis  restée  éveillée  toute  la  nuit,  pensant  à vous  et  vous  regrettant, 
mais  j^espère  que  vous  allez  vous  appliquer  de  telle  sorte  à tout  ce 
que  vous  enseigneront  vos  maîtres,  que  dans  dix-huit  mois  je  me 
réjouirai  du  courage  que  nous  avons  eu  toutes  deux  de  nous 
séparer.  Je  vous  prie  de  vous  rappeler  toujours  que  l’étude  cons- 
tante de  ma  vie  a été  de  vous  rendre  heureuse  et  j’espère  en  consé- 
quence que  vous  me  considérerez  sans  cesse  comme  votre  meil- 
leure amie.  Que  mon  souvenir  ne  soit  pas  pour  vous  une  cause  de 
chagrin,  mais  une  consolation  dans  votre  retraite  par  la  pensée 
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que  VOUS  avez  une  personne  à laquelle  vous  pouvez  recourir  en  tous 
temps  et  qui  sera  toujours  occupée  de  vous...  J’ai  dit  à Simon  de 
vous  porter  une  brioche  et  un  pot  de  confitures  pour  votre  goûter 
ou  votre  dessert...  Ecrivez-moi  ce  que  vous  faites  et  à quelles  heures 
viennent  vos  professeurs.  Gomment  êtes-vous  habillée  aujourd’hui? 
Gomment  le  sont  les  autres  jeunes  filles  et  quelle  est  leur  attitude? 
Ma  chère  petite  fille,  vous  me  manquez  bien!  » 

La  spontanéité,  le  mélange  de  sérieux  et  d’enfantillage  au  courant 
de  la  plume,  donne  à ces  lettres  un  charme  plus  français  qu^anglais; 
on  y retrouve  la  verve  celtique  qui  fait  de  l’esprit  irlandais  le  cousin 
germain  du  nôtre,  des  phrases  qu’on  dirait  échappées  à la  plume 
des  Rochers,  dans  le  genre  de  celle-ci  : « N’oubliez  pas  votre  cla- 
vecin et  que  je  vous  aime  tendrement.  » 

Ge  n’était  pas  une  petite  affaire  que  l’éducation  d’une  demoiselle 
de  qualité,  il  y a un  siècle  ! 

Deux  ans  après  son  entrée  au  couvent,  Gharlotte  recevait  une 
lettre  dans  laquelle  sa  mère  lui  disait  : « Tout  compte  fait,  je  vois 
que  vos  dépenses  doivent  monter  à 200  livres  (5000  francs)  par  an, 
et  comme  j’espère  que  ma  jolie  enfant  s’applique  à faire  des  progrès, 
je  suis  d’avis  que  c’est  de  l’argent  excellemment  dépensé.  J’ai  dit  à 
la  Mère  générale  que  les  menus  plaisirs  devront  désormais  être 
d’une  guinée  par  mois.  Puisque  Dacier  vous  plaît  et  que  vous 
en  dites  tant  de  bien,  elle  peut  compter  quelle  restera  près  de 
vous.  ))  Dacier  était  la  suivante  de  Mademoiselle.) 

Ge  n’est  pas  tout;  à cet  argent  de  poche,  à cette  femme  de 
chambre  (qu’on  retrouve  longtemps  après  au  service  de  lady 
Bedingfeld),  il  faut  ajouter  une  garde-robe  généreusement  pourvue. 
« Si  vous  désirez  quelque  chose  en  fait  de  toilette,  priez  la  Mère 
générale  de  vous  le  procurer  : je  ne  veux  pas  que  ma  petite  fille 
soit  privée  de  rien  de  ce  qui  peut  lui  être  agréable.  » On  remar- 
quera que  lady  Jerningham  ajoute  souvent  l’épithète  jolie  au  nom 
de  sa  fille;  d’après  les  portraits  gravés  dans  les  volumes,  l’épithète 
était  fort  méritée;  le  visage  est  régulier,  fin,  gracieux,  spirituel, 
distingué.  Au  reste,  la  beauté  semble  avoir  été  l’apanage  de  cette 
race.  En  jour  qu’on  vantait  chez  le  roi  George  lîl  celle  d’un  per- 
sonnage, lady  Jerningham  s’écria  : 

« Je  ne  devrais  peut-être  pas  dire  cela,  mais  je  trouve  qu’il  a le 
type  de  notre  famille. 

« — Pourquoi  ne  le  diriez-vous  pas?  répliqua  le  souverain.  Votre 
famille  est  vraiment  très  belle.  » 

L’éducation  de  « la  jolie  enfant  » et  de  ses  compagnes,  bien  que 
donnée  par  des  religieuses,  tendait  surtout  à faire  des  femmes  de 
salon,  et  lady  Jerningham,  tout  en  se  conformant  à l’usage,  la 
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jugeait  un  peu  frivole.  Elle  écrit,  en  1786,  à sa  Charlotte  : « J’aî 
exprimé  le  désir  qu’on  vous  donnât  des  maîtres  de  géographie  et 
d’italien  et  qu’on  ne  doublât  plus  les  leçons  de  danse;  je  crois 
même  que  deux  leçons  de  danse  par  semaine  suffiraient  à présent. 
Cet  arrangement  vous  ferait  gagner  du  temps  pour  vos  autres 
études  et  diminuerait  aussi  le  nombre  des  leçons  imposées  à votre 
mémoire  qui  doit  être  d’une  assez  jolie  force.  Mais  je  désire  que 
mon  aimable  fille  acquière  autant  de  talents  qu’elle  a de  bonnes 
qualités  naturelles.  Peut-être  pourriez-vous  aussi  renoncer  à une 
leçon  de  musique  et  n’en  prendre  que  deux  de  chant  par  semaine. 
Comme  vous  avez  en  outre  la  harpe  et  le  clavecin,  je  crois  que  ce 
serait  suffisant.  Je  suis  très  contente  que  vous  lisiez  V Histoire 
ancienne^  de  Rollin;  elle  est  parfaitement  bien  écrite  et  très  ins- 
tructive. Est-ce  X A brégé  de  l Histoire  de  France^  de  l’abbé  Millotte, 
qui  vous  est  recommandé?  » On  a fait  du  chemin  pour  arriver  aux 
lycées  de  jeunes  filles  depuis  Rollin  et  l’abbé  Millotte  I 

C’est  dans  cette  même  lettre  que  lady  Jerningham  entretient  sa 
fille  de  M'’®  Fitz-Herbert  et  du  prince  de  Galles.  « Je  crois,  dit-elle, 
qu’il  l’a  épousée.  Mais  c’est  une  affaire  très  hasardeuse,  car  il  y a 
deux  actes  du  Parlement  contre  la  validité  d’une  telle  alliance  en  sa 
qualité  de  sujette  et  de  catholique.  Dieu  sait  ce  qu’il  en  adviendra! 
Ce  sera  peut-être  pour  la  gloire  de  notre  foi,  ou  peut-être  pour  sa 
défaite  et  sa  ruine.  » On  voit  en  toute  circonstance  reparaître 
l’intérêt  dominant  de  cette  fille  dévouée  de  F Eglise. 

A propos  de  M’’®  Filz-Herbert,  elle  ajoute,  dans  un  ordre  d’idées 
très  différent,  un  détail  curieux  sur  les  habitudes  mondaines  de 
l’époque.  « Elle  a pris  une  loge  pour  elle  seule  à l’Opéra,  ce 
qu’aucune  dame,  excepté  la  duchesse  de  Cumberland,  n’a  jamais 
fait.  Cent  guinées  par  an  ! Le  prince  est  très  assidu  à l’accompagner 
partout,  dans  les  endroits  publics,  mais  elle  vit  dans  sa  propre 
maison  et  lui  dans  la  sienne.  » Etranges  détails  à donner  à une 
petite  quasi-nonnette  de  quinze  ans! 

Pendant  les  années  de  couvent,  c’est-à-dire  jusqu’en  1787,  la 
correspondance  continue,  régulière  et  tendre,  « car,  écrit  lady  Jer- 
ningham, si  votre  maman  vous  aime  plus  que  la  plupart  des  mères 
n’aiment  leurs  enfants,  c’est  qu’il  en  est  peu  qui  aient  à aimer  une 
petite  fille  semblable  à la  mienne!  » Aussi,  comme  « Mademoiselle  » 
veut  tout  savoir,  les  lettres  de  sa  mère  sont  un  véritable  journal  jus- 
qu’au moment  où  elle  écrit  : « Il  s’écoulera  maintenant  peu  de  jours 
avant  que  nous  prenions  la  route  de  Douvres  et,  ensuite,  je  ne 
reverrai  plus  l’Angleterre  sans  ma  petite  grande  fille!  » 

A partir  de  cette  réunion  jusqu’à  1795,  année  du  mariage  de 
Charlotte,  le  commerce  épistolaire  entre  les  deux  aimables  femmes 
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cessa  naturellement;  mais  si  leur  nom  a été  donné  à cette  collection 
de  lettres  qu’elles  ont  écrites  en  grande  majorité,  il  en  est  pourtant 
d’autres,  émanant  des  divers  membres  de  cette  nombreuse  famille, 
qui  ouvrent  des  aperçus  intéressants  sur  leur  époque  si  troublée. 

En  1792  commence  l’émigration  en  masse,  et  M.  Jerningham, 
((  le  poète  »,  témoin  de  sanglantes  émeutes,  se  dispose  à regagner 
son  pays  d’origine.  Il  nous  montre,  dans  la  même  lettre,  les  rues  de 
Paris  ensanglantées  par  les  luttes  des  troupes  et  des  émeutiers  et 
les  théâtres  continuant  leurs  représentations,  « ce  qui  est  une 
grande  ressource  pour  nous  autres  étrangers  ». 

Paris  est  dans  la  joie  à cause  du  retour  du  Parlement!  Les 
réceptions  n’ont  pas  encore  cessé.  Les  Grillons  ont  gardé  le  souvenir 
du  charme  et  de  la  beauté  de  sa  spirituelle  nièce.  Il  a rencontré 
de  Staël.  « Elle  est  le  phénomène  littéraire  du  jour,  n’a  que 
vingt-deux  ans  et  'pas  le  'moindre  pédantisme!  est  extrêmement  gaie 
et  possède  une  rapidité  d' éloquence  qui  étonne!  Il  lui  a adressé  des 
vers  que  M""®  de  Bonfleurs  a traduits,  » On  la  revoit,  en  181ZI 
(devenue  M“®  de  Rocca),  exilée,  conspirant  contre  Napoléon,  atti- 
rant autour  d’elle  la  plus  brillante  société  d’Angleterre.  C’est  alors 
que  miss  Berry  écrivait  à une  amie  ; « L’illustre  voyageuse  est 
arrivée,  a parlé,  puis  disparu  comme  un  éclair,  ou  plutôt  comme  un 
torrent.  » Et  encore  : « de  Staël  quitte  Richmond  à la  fin  du 
mois;  elle  déversera  alors  son  torrent  d’idées  et  de  paroles  sur  Lon- 
dres, puis  sur  lord  Landsdowne,  puis  dans  le  Staffordshire,  puis  Dieu 
sait  où!  dans  k Nouvelle-Zemble  peut-être!  J’espère,  d’ici  là,  avoir 
de  meilleures  nouvelles  de  votre  voix;  si,  par  malheur,  elle  est  tou- 
jours éteinte,  je  vous  assure  que  M“®  de  Staël  est  la  plus  commode 
des  compagnies  pour  une  femme  muette.  » Cette  nature  exubé- 
rante devait  surprendre  celle  des  Anglais,  mais  néanmoins  ils 
l’admiraient. 

On  commence,  en  1792,  à faire  connaissance  avec  les  lettres  de 
Charlotte  Jerningham,  lettres  pleines  d’entrain  et  d’esprit.  Elle  est 
à Bruxelles  avec  sa  mère,  qui  n’a  pu  rester  en  Angleterre,  sachant 
son  fils  William  en  pleine  campagne  dans  le  corps  du  général 
Bender,  opposé  à l’armée  de  Dumouriez.  Après  Jemmapes,  les 
Autrichiens  ont  encore  de  l’espoir,  mais  bientôt  ils  jugent  prudent 
de  rétrograder  vers  le  Rhin,  et  la  jeune  fille  écrit  à son  frère 
George,  « de  la  sotte  ville  de  Bruxelles  » : « Les  gens  de  ce  pays 
sont  tombés  de  leur  absurde  joie  dans  le  plus  grand  désespoir  et  la 
consternation.  Ils  refusent  positivement  d’adopter  le  gouvernement 
français,  et  plusieurs,  qui  étaient  de  violents  patriotes,  désirent 
maintenant  le  retour  des  Autrichiens.  Les  paysans  disent  qu’ils  ont 
prêté  leurs  chevaux  pour  amener  l’artillerie  française  dans  le  pays, 
25  JUILLET  1898.  16 
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mais  qu’ils  n’aideront  jamais  à l’en  tirer.  L’armée  est  tout  entière 
logée  chez  l’habitant.  Le  duc  de  Beaufort  a 60  hommes,  et  le  comte 
de  Mérode  80,  etc.  Nous  n’en  avons  que  3,  mais  un  échevin  est 
venu  nous  dire  hier  que  Dumouriez  avait  choisi  notre  maison  pour 
y déposer  la  caisse  militaire  et  tout  ce  qui  l’accompagne  L Des 
régiments  arrivent  ici  tous  les  jours,  entre  autres  la  légion  améri- 
caine levée  par  le  chevalier  de  Saint- Georges  et  consistant  en 
nègres  et  en  mulâtres  : ce  sont  des  hussards  bien  montés.  » 

Malgré  les  succès  imaginaires  que  miss  Charlotte  attribuait  à 
l’armée  autrichienne,  l'armée  de  son  frère,  et  quoique  les  Fran- 
çais, commandés  par  Custine,  eussent  été  bien  battus  à Francfort, 
Bruxelles  leur  restait.  M.  de  Glairfayt  s’éloignait  toujours  davantage 
pour  continuer  cette  campagne  « qui  n’était  ni  la  paix  ni  la  vraie 
guerre,  disait  William  Jerningham,  mais  l’attente  perpétuelle  des 
événements,  situation  fort  désagréable  » . Gomme  il  n’était  pas 
possible  de  suivre  le  jeune  officier,  la  mère  et  la  fille  retournèrent 
en  Angleterre.  Leur  correspondance  ne  reprit  qu’en  1795,  année 
du  mariage  de  Charlotte  avec  sir  Richard  Bedingfeld,  seigneur 
d’Oxburgh,  âgé  de  vingt-huit  ans,  et  surnommé  « le  bon  sir 
Richard  ». 

Dès  le  lendemain  recommence  le  commerce  épistolaire;  la  mère 
écrit  : « Je  perds  en  vous  la  meilleure  des  filles,  la  plus  agréable 
des  compagnes,  l’amie  dans  laquelle  j’avais  le  mieux  placé  ma 
confiance.  » 

La  fille  envoie  une  lettre  de  mariée  de  la  veille  qui  nous  semble 
fort  caractéristique  : 

« Oxburgh,  midi,  d’une  chambre  qui  sent  la  peinture. 

((  Chère  maman, 

((  La  date  de  cette  lettre  me  paraît  si  étrange  que  si  je  me 
laissais  aller  à mes  sentiments,  je  commencerais  une  heure  de 
méditation  au  lieu  d’une  épître.  Je  me  trouve  transportée  d’une 
sphère  d’obéissance,  où  j’osais  commander,  à un  poste  d’autorité 
où  je  me  hasarde  à peine  à faire  des  demandes.  La  femme  de 
charge  est  venue  me  trouver,  pleurant  de  chagrin  et  de  joie  (son 
ancien  maître  était  mort  depuis  peu),  le  menu  du  dîner  à la  main,  etc. 
Sir  Richard  fait  tout  ce  qu’il  peut  pour  me  rendre  toute  chose 

' Les  tonneaux  d’or  et  d’argent  contenaient  les  100  000  couronnes  que 
Dumouriez,  rapporte  Jomini,  avait  trouvées  dans  la  maison  d’un  patriote, 
et  qu’il  utilisa  aussitôt  pour  rétablir  le  crédit  ébranlé  de  son  admi« 
nistration.  / 
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commode  et  agréable.  Il  a vraiment  été  tout  égard  et  bonté... 
(Quelques  lignes  sur  le  paysage  et  la  pluie). 

« Chère  maman,  écrivez-moi  bientôt,  je  vous  en  prie!  Je  sens 
notre  séparation  plus  que  je  ne  saurais  l’exprimer;  mille  regrets, 
mille  questions  se  pressent  en  foule  dans  mon  esprit;  mais  je  ne 
veux  pas  m’abandonner  à des  pensées  qui  pourraient  donner  à ma 
physionomie  un  aspect  ne  convenant  ni  à ma  vocation  nouvelle,  ni 
aux  efforts  constants  faits  pour  me  plaire...  Adieu  pour  le  moment. 
Je  reste,  avec  la  plus  sincère  affection,  votre  fille  respectueuse  et 
votre  dévoué  aide  de  camp,  quand  vous  serez  assez  bonne  pour 
m’employer  à votre  service. 

« L’heureuse  Charlotte  Bedingfeld.  » 

Cette  signature  fait  plaisir  au  bas  d’une  lettre  un  peu  bien  calme 
et  pratique,  où  se  révèle  « l’esprit  bien  réglé  » que  lady  Jernin- 
ghara  admirait  chez  sa  fille.  L’union  fut  heureuse,  en  effet,  jusqu’au 
dernier  jour,  et  lady  Bedingfeld  ne  se  consola  pas  lorsque  la  mort 
l’eut  brisée  en  1829. 

Pendant  que  la  jeune  femme  « formait  son  établissement  avec 
le  discernement,  la  sagesse  et  le  décorum  convenable  » , et  s’ins- 
tallait ((  dans  sa  forteresse  »,  ainsi  que  son  frère  William  appelait 
l’ancien  château  féodal  d’Oxburgh,  lady  Jerningham  restait  à Lon- 
dres, entourée  d’émigrés  qui  ne  lui  étalent  pas  tous  également 
sympathiques. 

Il  est  pénible  d’apprendre,  par  toutes  les  correspondances  an- 
glaises écrites  lors  du  retour  des  Bourbons  en  France,,  combien 
la  plupart  des  exilés,  comblés  de  prévenances  pendant  les  mauvais 
jours,  eurent  la  mémoire  courte  une  fois  rentrés  chez  eux. 

La  jeune  lady  Jerningham,  belle  et  riche  héritière,  qu’avait 
épousée  le  fils  aîné  de  la  famille  L écrivait  de  Paris,  en  1816  : 

« Piien  ne  pourrait  dépasser  la  manière  admirable  dont  toute 
la  famille  royale  reçoit  les  Anglais,  mais  vous  seriez  surprise  de 
la  froideur  de  gens  dont  on  aurait  attendu  des  sentiments  tout 
différents.  Je  ne  peux  excepter  de  ce  troupeau  que  le  duc  de 
Damas,  de  Gontaut,  M""®  de  Vaudreuil,  uniformément  polis 
pour  tous  les  Anglais  de  bonne  compagnie,  et  parmi  les  plus 
amicaux,  de  Luppé,  le  comte  François  de  La  Rochefoucauld 
et  le  duc  des  Gars.  » Quant  aux  autres,  un  signe  de  tête  ou  de 
main,  un  froid  sourire,  un  : « Gomment  vous  portez-vous?  » distrait, 
voilà  tout  ce  qu’on  trouve  pour  payer  la  très  large  hospitalité 
d’autrefois . 


' Celui  qui  devint  lord  Stafford. 
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Aucune  maison  ne  fut  plus  largement  ouverte  aux  émigrés  que 
celle  de  lady  Jerningham. 

« Notre  société  marche  très  bien.  J’aime  à avoir  du  monde  chez 
moi,  disait- elle,  et  l’on  ne  peut  avoir  une  multitude  à meilleur 
marché  qu’avec  les  malheureux  Français;  pas  de  domestiques,  pas 
de  chevaux,  pas  de  frais  de  cave,  » 

Parmi  les  réfugiés  on  voit  passer  Cléry,  qui,  en  1794,  a pu 
rejoindre  les  princes  et  se  charge  pour  eux  de  nombreuses  missions 
secrètes;  il  arrive  de  Holyrood,  où  le  comte  d’Artois  a trouvé  un 
asile  pour  échapper  à certains  prétendus  créanciers  de  l’armée  de 
Gondé.  Le  fidèle  serviteur  pleure  à la  vue  d’un  dessin  de  lady 
Bedingfeld,  qui  représente  le  pauvre  petit  Louis  XVII  au  Temple.  La 
Correspondance  contient  de  nombreux  et  intéressants  détails  sur  la 
famille  royale  de  France,  sur  la  petite  cour  installée  successivement 
à Gorfield,  Wanstead  et  Hartwell.  Lady  Jerningham  et  son  fils  Edward 
sont  d’ardents  légitimistes.  Le  comte  de  Provence  est  toujours  « le 
roi  »,  presque  toujours  le  « bon  roi  » , et  sa  femme  Maria- Josefa  de 
Savoie,  qui  ne  régna  jamais,  est  invariablement  « la  reine  de  F rance  » . 
« Vous  savez  que  j’ai  un  faible  pour  les  princes  de  la  terre  »,  écrit 
un  jour  lady  Jerningham  à sa  fille;  elle  le  prouve  dans  ses  lettres 
par  le  plaisir  évident  qu’elle  prend  à s’occuper  d’eux,  quelle  que  soit 
leur  nationalité.  Ils  ne  sont  pas  pour  elle  tout  à fait  de  la  même 
argile  que  les  autres  hommes,  et  volontiers  elle  dirait  comme  sa 
belle-fille,  la  jeune  lady  Jerningham,  parlant  d’un  certain  capitaine 
d’Este,  fils  naturel  du  duc  de  Sussex  : « Il  se  montre  prince  en  étant 
plus  hautement  bien  élevé  que  tout  le  monde.  » Après  une  soirée 
passée  sans  grande  cérémonie  chez  le  régent  qui  fut  Georges  IV, 
avec  son  fils  Edward  et  sa  charmante  jeune  femme,  Emily,  qui 
devait  à son  talent  de  pianiste  le  surnom  de  sainte  Cécile,  lady 
Jerningham  écrivait  : « Il  est  impossible  de  décrire  la  bonne  grâce 
polie  et  charmeuse  de  ses  manières  sur  son  propre  terrain,  la  poli- 
tesse la  plus  raffinée  jointe  à la  plus  extrême  affabilité...  Nous 
passâmes  plus  d’un  quart  d’heure  dans  l’intimité  (il  avait  prié 
Edward  Jerningham  d’essayer  son  piano  et  admirait  son  jeu, 
ce  qui  achevait  de  ravir  la  belle-mère);  puis  Fitz-Herbert  arriva 
et  il  se  mit  à causer  comme  le  premier  venu,  mais  avec  infiniment 
plus  d’aisance  et  de  grâce  séduisante.  » On  voit  que  le  charme  avait 
assez  puissamment  opéré  pour  faire  accepter  à l’impeccable  mère 
de  famille  l’intimité  de  M"®  Fitz-Herbert,  qui,  du  reste,  sut  gagner 
l’indulgence  et  même  l’estime  de  tous.  Il  est  vrai  que  la  pauvre 
Caroline  de  Brunswick  était  bien  faite  pour  servir  d’excuse  à son 
époux  et  à famie,  bonne,  modeste  et  dévouée,  qui  la  remplaçait 
auprès  de  lui. 
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Un  autre  prince  fascinait  au  même  degré  lady  Jerningham; 
c’était  le  comte  d’Artois,  « Monsieur,  pour  qui  j’ai  un  faible  et  qui 
est  le  plus  aimable  sous  tous  les  rapports,  écrivait-elle  à sa  fille,  le 
3 avril  1808,  après  un  dîner  chez  la  duchesse  douairière  de  Brun- 
swick, où  elle  avait  été  placée  près  de  Monsieur;  impossible  de  ren- 
contrer plus  d’affabilité  unie  à plus  de  dignité.  » Ajoutons  qu’on 
trouvait  une  ressemblance  entre  lui  et  le  cher  Edward  Jerningham 
et  que  l’orgueil  maternel  surexcitait  l’enthousiasme.  Ce  üls  le 
partageait,  le  dépassait  même,  et,  grâce  à lui,  sa  mère  pouvait 
mander  à lady  Bedingfeld,  en  1808.  « J’ai  reçu  beaucoup  de  détails 
sur  la  cour  de  Gorfield.  Le  rapetissement  de  la  reine  semble 
causer  un  étonnement  universel.  Il  paraît  qu’elle  n’est  plus  d’une 
taille  normale,  marche  courbée  en  deux,  les  poings  sur  les 
hanches,  les  coudes  en  dehors,  s’assied  courbée  de  même,  les 
genoux  dans  les  mains,  un  tabouret  sous  les  pieds.  On  la  place  ainsi 
à côté  du  roi,  et  parfois  elle  travaille  à quelque  ouvrage.  De  l’autre 
côté  est  l’intéressante  duchesse  d’Angoulême  grande,  bien  faite, 
mais  pas  belle,  ne  cherchant  pas  à parler,  sans  pourtant  s’y  refuser, 
ayant  toujours  quelque  chose  d’aimable  à dire  à chacun,  naturelle- 
ment disposée  à être  gaie,  mais  visiblement  empêchée  par  des 
images  tristes  qui  hantent  sa  mémoire  ; extrêmement  pieuse,  vénérée, 
consultée  par  tous.  Elle  a maintenant  deux  dames  qui  l’accompa- 
gnent : la  duchesse  de  Serrant  et  la  comtesse  de  Narbonne,  sa  fille. 
Mais  quelle  destinée  que  celle  de  sa  jeunesse!  J’aimerais  voir  cette 
cour;  on  dit  que  la  reine  a beaucoup  d’esprit  et  que  le  roi  est  remar- 
quablement agréable.  On  lui  paye  une  pension  annuelle  de  500,000  fr. 
Il  doit  partir  bientôt  pour  s’installer  à Wanstead.  » En  effet,  l’année 
suivante,  Edward  Jerningham  envoie  à sa  mère  le  compte-rendu 
suivant  : « J’arrivai  à Tilney  House  à midi;  je  vis  immédiatement 
le  prince  de  Gondé,  qui  me  dit  que  le  roi  était  sorti,  mais  désirait 
que  je  restasse  pour  le  dîner  et  fusse  présenté  à la  reine.  Je 
restai  donc  et,  vers  cinq  heures  moins  cinq  minutes,  ayant  été 
présenté  à M“®  de  Narbonne,  je  montai  dans  une  antichambre  où  je 
trouvai  M“°  de  Barantin  et  plusieurs  Français  venus  de  Londres 
pour  faire  leur  cour.  Tout  à coup,  une  porte  fut  ouverte,  une 
immense  chambre  à coucher  apparut,  et,  à la  porte,  se  tenait  Sa 
Majesté.  Elle  vint  si  près  que  nous  eûmes  juste  la  place  pour  entrer. 
Rien  n’aurait  pu  être  plus  gracieux,  plus  aimable,  et  même  plus 
gaiement  agréable  quelle  le  fut  pendant  faudience  d’environ  dix 
minutes. 

« Un  long  visage  pâle,  des  yeux  noirs  extraordinairement  intelli- 
gents, aucune  forme  par  devant,  une  forme  très  de  travers  par 
derrière,  s’inclinant  et  saluant  comme  une  petite  religieuse.  En  nous 
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retirant,  nous  rencontrâmes  le  roi  qui  sortait  de  ses  appartements 
et  traversait  le  grand  salon  pour  aller  dîner,  tout  comme  je  me 
rappelle  lui  avoir  vu  traverser  la  galerie  de  Versailles.  Nous  nous 
assemblâmes  d’abord  dans  le  salon.  Le  roi  fut  plein  de  grâce,  s’in- 
forma de  toute  ma  famille,  etc.,  et  pois  ajouta  : « Mais,  monsieur 
« Jerningham,  vous  avez  sûrement  grandi  depuis  l’été.  » Au  dîner, 
j’étais  placé  en  face  du  roi  et  de  la  reine.,.  La  reine  faisait  maigre, 
le  roi  mangeait  gras.  Après  le  dîner,  café  dans  le  salon,  et,  aussitôt 
après,  presque  tous  les  hommes  passèrent  au  billard,  laissant  le 
roi,  la  reine,  le  prince  de  Gondé,  le  duc  de  Bourbon,  de  Nar- 
bonne et  de  Greiiilly,  M.  de  Barantin  et  moi  en  cercle.  Gela  dura 
une  demi-heure,  le  roi  lisant  tout  haut  et  en  français  les  journaux 
anglais  comme  s’ils  eussent  été  dans  sa  propre  langue.  A huit  heures 
le  roi  tira  sa  montre  et  dit  : a îl  est  huit  heures  » ; sur  ce,  tout  le 
^monde  se  retira  dans  ses  appartements  respectifs. 

« La  princesse  de  Gondé,  retenue  chez  elle  par  la  goutte,  m’en- 
voya dire  qu’elle  désirait  me  voir.  On  me  dit  que  c’était  une  faveur 
dont  personne  n’avait  été  honoré  depuis  qu’elle  gardait  la  chambre. 
Je  m’acheminai  donc,  très  fier,  vers  une  des  cinq  chambres  d’hon- 
neur, très  sombre,  où  je  la  trouvai  dans  un  fauteuil  bas,  près  du 
'feu,  et  le  prince  de  Gondé,  sur  un  tabouret  encore  plus  bas,  assis 
tout  près  d’elle.  Je  restai  debout  devant  elle  pendant  dix  minutes 
'environ  ; elle  fut  des  plus  gracieuses,  me  remercia  particulièrement 
c(  de  toutes  mes  bontés  pour  M.  de  Grimaldi  ».  Je  me  retirai  ensuite 
et  me  rendis  au  salon,  où  je  restai  seul  jusqu’à  neuf  heures.  A 
cette  heure,  le  roi  revint,  suivi  de  tout  le  monde.  On  prépara  une 
table  de  whist  et  une  de  loto.  A la  première  s’assirent  le  roi,  le 
^prince  de  Gondé,  le  duc  de  Bourbon  et  le  duc  de  Goigny. 

« La  reine,  assise  tout  près,  parla  très  agréablement  avec  tous 
ceux  qui  l’approchèrent.  A dix  heures,  la  porte  s’ouvrit,  et  la 
duchesse  d’Angoulême  entra  avec  le  duc.  Ils  avaient  dîné  à Londres 
avec  Monsieur.  Tout  le  monde  se  leva;  le  roi  lui  baisa  la  main,  les 
autres  princes  de  même,  et  la  reine  se  redressa  pour  la  baiser  sur 
le  front. 

« Aussitôt  la  duchesse  s’assit  près  du  roi,  qui  continuait  sa 
partie,  et  se  mit  à faire  de  la  tapisserie.  La  duchesse  ressemble  éton- 
namment à la  pauvre  reine;  elle  a un  beau  teint,  est  très  intéres- 
sante et  agréable  ; elle  néglige  sa  toilette  et  ses  yeux  sont  rouges  et 
gonflés  comme  par  une  affliction  récente.  » 

La  même  vie  « réglée  comme  une  horloge  » , continua  à Hartwell 
où  M.  Edward  Jerningham  et  sa  femme  furent  souvent  invités.  Là 
mourut  la  reine,  le  22  novembre  1810. 

« Les  funérailles  sont  aux  frais  du  gouvernement,  écrit  lady 
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Jerningham.  Les  Français  sont  tous  très  occupés  de  celte  mort, 
La  noblesse  est  à ses  rangs  marqués.  Les  derniers  ordres  sont  : 
quatre  cordons  bleus,  deux  duchesses  (Goigny  et  Piennes),  deux 
comtesses  (Narbonne  et  Mesnard),  debout  près  du  cercueil,..  Je 
suis  allée  hier  chez  l’évêque  d’Angoulême,  désirant  témoigner  de 
mon  respect  pour  la  mémoire  d’un  si  grand  personnage,  dont  la 
fin  a démontré  quel  secours  on  trouve  dans  la  foi  catholique,  car 
elle  a parlé  à chacun  de  la  manière  la  plus  édifiante  et  particu- 
lièrement à Monsieur  sur  le  très  heureux  changement  auquel  il 
s’était  décidé...  Son  calme  et  sa  piété  ont  été  très  grands  durant 
ses  derniers  moments.  Elle  avait,  paraît-il,  toujours  eu  une  grande 
crainte  de  la  mort,  mais  quand  son  médecin  l’eut  informée  qu’elle 
ferait  bien  de  voir  son  confesseur,  elle  désira  qu’il  vînt  immédiate- 
ment et  s’entretint  pendant  deux  heures  avec  lui.  En  sortant  de  la 
chambre,  il  dit  : a La  reine  demande  à être  administrée  »,  et 
l’archevêque  de  Reims,  grand  aumônier,  se  rendit  à son  désir.  Elle 
demanda  le  pardon  de  tous  ceux  qu’elle  pouvait  avoir  offensés  et, 
après  la  cérémonie,  elle  s’entretint  avec  toute  la  famille  royale 
et  avec  ses  serviteurs.  A de  Narbonne  qui  pleurait,  elle  dit  : 
f(  Ne  m’aimez  pas  tant  »;  et  à la  duchesse  d’Angoulême,  a quelle 
((  espérait  se  retrouver  un  jour  avec  elle,  dans  le  ciel  ».  Quelques 
jours  après,  M,  Ed.  Jerningham  et  sa  femme  dînèrent  chez  le  roi, 
ce  qui  prouve  en  quelle  considération  ils  étaient  tenus.  On  les  voit, 
en  maintes  circonstances,  prendre  part  aux  joies  et  aux  deuils  de 
tous  les  membres  de  la  famille  royale.  Les  princes  d’Orléans  sont 
présentés  sous  d’aimables  couleurs.  M”"”  la  duchesse  d’Orléans  (la 
future  reine  Amélie)  est  grande,  svelte,  pas  jolie  mais  distinguée, 
et  elle  édifie  tout  le  monde  dans  cette  chapelle  française  où  un  demi- 
siècle  plus  tard  on  la  revoyait  exilée  de  nouveau,  vénérable,  tou- 
chante et  plus  édifiante  que  jamais. 

Le  duc  d’Orléans  et  ses  deux  frères  sont  dans  l’intimité  du  prince 
de  Galles  régent,  et  brillent  au  « pavillon  » de  Brighton;  dans  les 
réunions  que  l’aristocratie  donne  en  leur  honneur,  on  admire  leur 
connaissance  parfaite  de  la  langue  « qu’ils  parlent  comme  s’ils 
étaient  nés  dans  le  pays  ».  Le  comte  de  Beaujolais  « est  un  très 
joli,  très  gai,  très  aimable  jeune  homme  » qui  lutte  à la  rame  sur 
la  Tamise  avec  Henry  Jerningham,  un  cousin  d’Edward;  il  est  en 
manches  de  chemise,  ce  qui  amuse  fort  Monsieur  et  peut-être  le 
scandalise  légèrement.  Mais,  hélas!  de  ce  beau  trio,  il  ne  reste 
bientôt  que  l’aîné. 

En  1807,  le  duc  de  Montpensier,  souffrant,  meurt  subitement  en 
se  rendant  à Bristol.  « Le  matin  il  se  sentait  un  peu  mieux  et  désira 
se  promener  dans  le  jardin  de  l’hôtel.  Le  duc  d’Orléans,  qui  l’ado- 
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rait,  et  un  gentilhomme  français  le  soutenaient  quand  tout  à coup 
il  s’assit  et,  s’appuyant  sur  son  frère,  il  dit  : « Je  me  meurs!  Dieu 
ait  pitié  de  mon  âme!  » Et  il  expira.  Le  duc  d’Orléans  était  litté- 
ralement fou  de  douleur...  Le  roi  a donné  l’ordre  qu’après  la 
cérémonie  des  funérailles,  il  fîit  déposé  dans  un  tombeau  à l’abbaye 
de  Westminster.  Il  passait  pour  avoir  'plus  de  caractère  qu’aucun 
d’eux  et,  en  outre,  avait  un  talent  d’artiste  comme  peintre. 

Une  douleur  nouvelle  était  réservée  au  duc  d’Orléans  dans  le 
cours  de  l’année  suivante;  le  joli  comte  de  Beaujolais,  qu’il  avait 
conduit  à Malte,  fut  emporté  par  une  maladie  de  poitrine. 

Si  affectueux  que  fussent  les  sentiments  de  lady  Jerningham  pour 
les  différents  membres  de  la  famille  exilée,  les  plus  profonds  étaient 
réservés  à la  duchesse  d’Angoulême;  ceux  qui  ia  trouvaient  tristè 
ou  trop  pieuse  étaient  « les  légers  et  les  mondains  du  parti  ».  Pour 
elle,  la  piété  du  duc  et  de  la  duchesse  « n’est  que  suprêmement 
parfaite  et  innocente  ».  — « Elle  a connu  de  bonne  heure  les 
misères  de  ce  monde,  et  appris  de  sa  tante,  Madame  Elisabeth,  que 
la  croix  du  Christ  est  la  seule  source  de  consolation.  Le  duc  a tou- 
jours été  très  pieux,  mais  l’est  devenu  infiniment  plus  depuis  son 
mariage.  En  résumé,  les  princes  français  ,sont  des  exemples 
éminents.  » 

Le  1®'’ janvier  181â,  lady  Bedingfeld  recevait  le  billet  suivant  : 

« Persuadée  que  lady  Bedingfeld  n’osera  jamais  nier  quelle  ait 
eu  part  au  gâteau,  l’anonyme  a l’honneur  de  lui  en  accuser  la 
réception  et  celui  de  l’informer  que,  sans  aucune  enquête  ni  la 
moindre  hésitation  (cette  ligne  est  en  anglais),  de  hauts  person- 
nages l’ont  déclarée  auteur  et  complice  d’un  envoi  fait  à Son  Altesse 
Royale  Madame,  duchesse  d’Angoulême,  ayant  reconnu  dans  l’offre 
de  cette  cocarde  blanche,  augure  d’un  meilleur  avenir,  le  cœur  et 
l’esprit  de  lady  Bedingfeld,  et  dans  la  lettre,  tous  les  sentiments 
d’un  certain  Edward,  bien  digne  d’être  son  frère.  L’anonyme  ne 
peut  assez  exprimer  combien  on  a été  sensible  à l’amabilité  qui  a 
réuni  et  offert  de  si  heureux  présages.  » 

Ils  ne  se  trompaient  peut-être  pas  ceux  qui  affirmaient  que  M“°  ia 
duchesse  d’Angoulême  avait  un  fond  d’enjouement  refoulé  par  les 
horreurs  de  sa  jeunesse. 

L’énergie  et  le  courage  qu’elle  mit  au  service  de  la  cause  roya- 
liste pendant  les  Cent-Jours,  et  qui  firent  dire  à Napoléon  : « Elle 
est  le  seul  homme  de  sa  famille  »,  augmentèrent  naturellement 
l’admiration  de  ses  amis  d’Angleterre.  Après  la  Restauration,  ils 
nous  la  montrent  en  quelque  sorte  reine  de  France,  passant  des 
revues  dans  sa  voiture,  assistant  à la  distribution  des  drapeaux, 
recevant  aux  Tuileries,  après  le  roi,  mais  avant  tous  les  princes  et 
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princesses,  pleine  de  gracieuseté  pour  les  fidèles  de  fexil,  et  en 
particulier  pour  les  Jerningham  et  les  Bedingfeld,  qui  sont  accourus, 
avec  quinze  ou  seize  mille  de  leurs  compatriotes,  voir  ou  revoir 
leur  cher  Paris,  dont  ils  ont  été  privés  si  longtemps. 

La  famille  royale  eût  été  vraiment  trop  ingrate  si  elle  avait  pu 
oublier  le  zèle  ardent  avec  lequel  tous  les  Jerningham,  et  en  parti- 
culier Edward  le  Cher^  avaient  servi  leur  cause  sans  aucun  intérêt 
personnel;  par  sentiment  pur,  par  atavisme  peut-être,  le  jeune 
homme  s’était  jeté  avec  passion  dans  la  lutte.  Lorsque,  en  1814, 
le  comte  d’Artois  fut  reçu  en  Franche-Comté  « comme  le  bon 
Dieu  » , selon  l’expression  du  comte  de  La  Rochefoucauld,  lady  Jer- 
ningham eut  le  droit  d’écrire  : « Edward  a vraiment  eu  une  large 
part  dans  tout  ce  remue-ménage  par  ses  discours  en  tous  temps  et 
ses  articles  dans  les  journaux.  Il  était  fou  de  joie  et  il  a couru 
chez  le  prince  de  Gondé  pour  jouir  de  leur  plaisir  et  l’augmenter 
par  le  rapport  de  ce  qu’on  dit  en  public.  ))  Et  la  bonne  dame 
ajoutait  : « Tout  s’annonce  si  bien  pour  les  Bourbons,  que  j’espère 
que  le  châtiment  de  la  chrétienté  touche  à sa  fin.  » 

Le  brave  peuple  de  France,  si  mobile  dans  ses  impressions,  ne 
savait  plus  comment  témoigner  son  enthousiasme  pour  cette  monar- 
chie qu’il  avait  martyrisée  et  décapitée.  Les  députés  arrivaient  à 
Harlwell  pour  se  jeter  aux  pieds  du  roi.  Bordeaux  délirait,  criait, 
et,  ne  sachant  plus  que  chanter  après  Vive  Henri  IV ! La  victoire 
est  à nous!  Qu  on  est  heureux  au  sein  de  sa  famille^  etc.,  avait 
enfin  recours  au  God  save  the  Kingl 

Toute  cette  griserie  gagnait  les  nombreux  Jerningham  et  Beding- 
feld. « Les  alliés  sont  à Paris;  f impératrice  et  son  fils  à Rambouillet, 
Bonaparte  d’un  autre  côté.  On  a illuminé  ici  (à  Londres)  pendant 
trois  jours...  Le  régent  a invité  le  roi  à venir  à Londres,  où  il  serait 
plus  commodément...  Nous  sommes'  tous  joyeusement  montés, 
Edward  et  Emily  sont  partis  avec  quelques  autres  pour  Calais,  afin 
de  voir  le  bon  roi  débarquer  sur  le  sol  français.  » Cette  joie  ne  lui 
suffit  pas;  il  courut  à Paris.  Là,  le  bonheur  du  « pauvre  cher  » fut 
gâté  par  la  vue  du  « Sénat,  composé  de  régicides,  de  coquins  et 
d’assassins  ».  Il  devait  en  voir  bien  d’autres!  La  noblesse  non  plus 
n’était  pas  contente.  Après  tout,  elle  n’avait  « qu’une  royauté  cons- 
titutionnelle limitée,,  au  lieu  de  l’ancienne  monarchie.  » 

Quant  à Edward  Jerningham,  il  était  traité  en  ancien  et  fidèle  ami. 
Le  roi,  causant  avec  de  La  Tour  du  Pin,  lui  dit  : « Madame, 
vous  avez  un  cousin  germain  qui  m’a  bien  servi  »;  et  le  cousin  rece- 
vait peu  après  une  tabatière  en  or,  ornée  du  portrait  de  Sa  Majesté, 
ecrichie  de  diamants  et  estimée  à 25  000  francs  au  moins.  Comment 
ne  pas  se  faire  tuer  à l’occasion  pour  un  tel  souverain  ! 
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Tant  de  joie  ne  pouvait  durer  longtemps!  Il  y avait  encore  trop 
de  bonapartistes  en  France,  et  Bonaparte  était  trop  près.  « La 
pauvre  royauté  aura  une  lourde  tâche  pour  tenir  en  bride  tous  ces 
régicides.  On  trouve  la  duchesse  (d’Angoulême)  trop  triste;  ils 
caricaturent  le  roi  (déjà!)  et  semblent  avoir  besoin  du  magister 
Bonaparte  pour  les  faire  tenir  tranquilles.  » 

Bonaparte  revint  plus  vite  qu’elle  ne  s’y  attendait,  non  pas  en 
magister,  mais  en  triomphateur.  On  peut  se  figurer  le  désespoir  de 
M.  E.  Jerningharnl  « Bonaparte,  disait  sa  mère,  est  doué  d’un 
mauvais  génie  qui  le  fait  planer  gigantesque  au-dessus  de  son 
siècle.  On  croit  maintenant  que  l’Europe  a été  jouée;  que  son 
retour  était  arrangé  d’avance  avec  ses  partisans,  que  les  maréchaux 
devaient  entourer  le  roi,  mais  se  tenir  prêts  à répondre  au  premier 
appel  de  leur  ancien  chef,  etc.,  etc.  Le  duc  de  Feltre  (Clarke) 
paraît  honnête  et  vient  d’apporter  un  message  au  régent.  Macdo- 
nald, Marmont  et  Berthier  sont  avec  le  roi  à Lille;  tous  les  autres 
sont  ouvertement  des  traîtres.  )>  (Et  c’est  ainsi  qu’on  écrit 
l’histoire  !) 

((  Les  émigrés  reviennent  tous.  Le  duc  de  Fitzjames  a écrit  une 
charmante  lettre  à Edward,  pour  lui  recommander  ses  fils  qu’il  veut 
mettre  au  collège,  en  Angleterre.  Il  est  à Ypres  avec  Monsieur,  qui 
juge  de  tout  à un  point  de  vue  religieux  et  n’est  pas  surpris  de  ce 
qui  arrive.  11  dit  : « Nous  ne  sommes  pas  encore  assez  châtiés  »,  eî 
déclare  que  tous  les  rangs  sont  coupables  en  France,  y compris  la 
noblesse;  que  peut-être  ce  second  châtiment  fera  du  bien;  que  la 
famille  royale  est  exemplaire,  mais  aveuglée  sur  les  sentiments  de 
ceux  qui  l’entourent,  dont  les  uns,  par  manque  de  capacité,  et  les 
autres,  par  traîtrise,  conspirent  contre  l’ordre.  » 

Quel  que  fut  le  parti  qui  triomphât,  le  cœur  de  lady  Jerningliarn 
devait  en  souffrir,  car  elle  aimait  tendrement  ses  deux  nièces; 
l’une,  M”"®  de  La  Tour  du  Pin,  était  une  ardente  royaliste;  et  l’autre, 
la  charmante  et  vraiment  héroïque  Bertrand,  devait  partager 
le  sacrifice  de  celui  qui  arrachait  ce  cri  à Napoléon  partant  pour 
i’île  d’Elbe  : « Dieu  merci!  je  suis  avec  des  honnêtes  gens!  » C’étaient 
plus  que  des  honnêtes  gens  cet  homme  et  cette  femme  qui  tom- 
baient du  faîte  de  la  prospérité  et  partaient,  lui  « avec  sa  séré- 
nité d’âme  ordinaire  »;  elle,  mère  de  trois  beaux  enfants  et  en 
attendant  un  quatrième;  tous  deux,  dans  la  force  de  l’âge,  s’en 
allaient,  disons-nous,  dans  un  désert  brù'ant,  au  bout  du  monde, 
pour  prêter  le  secours  de  leur  dévouement  à la  plus  immense  infor- 
tune dont  l’humanité  ait  été  le  témoin.  Ce  sont  vraiment  deux 
figures  d’une  grandeur  simple,  d’une  chevalerie  supérieure  aux 
temps  modernes.  Lady  Jerningham  elle-même  écrit  naïvement  : 
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((  C’est  singulier  quel  grand  caractère  leur  accordent  tous  les 
partis.  ))  Il  eût  été  plus  singulier  de  le  leur  refuser.  « Combien  il 
est  triste,  dit  ailleurs  la  bonne  tante,  qu’il  faille  que  l’une  ou  l’autre 
des  filîes  de  mon  pauvre  frère  Arthur  soit  victime  de  la  lutte 
actuelle!  » Pendant  les  Cent- Jours,  c’est  de  La  Tour  du  Pin, 
chassée  une  troisième  fois  de  France  « par  cet  homme  affreux  que 
M™®  de  Staël  a si  bien  défini  un  Robespierre  à cheval  et  qu’on 
peut  craindre  de  voir  jouer  ce  rôle  ». 

De  Bruxelles  où  elle  s’est  réfugiée,  elle  écrit  à lady  Bedingfeld 
des  lettres  vraiment  intéressantes. 

« 12  avril  1814. 

((  ...  Je  reçus  votre  lettre  deux  ou  trois  jours  après  que  nous 
sûmes  ce  misérable  à Lyon  et  s’avançant  à grandes  marches  sur 
Paris.  Rien  ne  peut  vous  donner  une  idée  du  désespoir  et  de  l’hor- 
reur de  cette  dernière  semaine.  Le  roi  partira-t-il  ou  restera-t-il? 
La  fortune,  l’existence,  le  bonheur  et  la  vie  de  tant  de  personnes 
étaient  compromis  dans  la  solution  de  ces  deux  questions,  que  rien 
n’égale  l’ardeur  et  l’impatience  avec  lesquelles  on  voudrait  en  être 
certain.  Ensuite,  pour  les  têtes  plus  froides,  et  je  me  flatte  que  la 
mienne  en  était  une,  tout  intérêt  particulier  se  perdait  dans 
l’immensité  de  l’intérêt  public;  et  la  vue  de  tant  de  fautes  commises, 
de  tant  de  confiance  accordée  là  oü  elle  aurait  dû  être  infusée,  et 
refusée  à ceux  qui  en  auraient  été  dignes,  me  mettait  la  mort  dans 
l’ame.  Enfin  est  arrivé  le  moment  décisif,  et  le  roi  partatJt,  je  n’ai 
pu  ni  voulu  rester  à Paris...  Je  suis  restée  ces  huit  jours  sans 
nouvelles  de  mon  fils  qui  était  parti  avec  le  roi...,  et  j’ai  eu  les  plus 
mortelles  inquiétudes.  Enfin,  il  est  retrouvé!  Il  est  à Gand  avec  le 
roi,  disposé  à faire  tout  ce  qu’on  voudra  lui  commander  et  à le  bien 
faire;  car,  dans  ce  moment  d’épreuve,  il  s’est  montré  aussi  noble, 
aussi  fort,  aussi  homme  que  pouvait  le  désirer  ma  tendresse 
maternelle.  » 

Les  événements  se  précipitent.  Le  sort  de  la  France  et  de 
l’Europe  a été  décidé  dans  la  plaine  de  Waterloo.  de  La  Tour 
du  Pin  fait  un  tableau  pittoresque  des  émotions  par  lesquelles  ont 
passé  les  témoins  de  l’événement.  « Jamais  je  ne  pourrais  vous 
peindre  l’horreur  du  spectacle  que  j’ai  eu  sous  les  yeux  pendant 
deux  jours.  La  bataille  du  16  commença  vers  midi  et  nous  enten- 
dions la  canonnade  et  même  la  mousqueterie  comme  si  c’eût  été  à 
un  quart  de  lieue. 

« Toute  la  population  était  sur  les  remparts  au  haut  de  la  ville, 
prêtant  l’oreille  dans  une  curiosité  et  un  effroi  qui  faisaient  frémir 
à voir.  Vers  le  soir,  les  blessés  commencèrent  à arriver  et  c’était  la 
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chose  la  plus  horrible  que  j’aie  vue  de  ma  vie.  Tout  le  lendemain  17, 
il  n»e  cessa  d^’en  arriver  par  chariots  et,  le  18,  on  recommença 
d’entendre  ce  terrible  canon  qui,  bien  que  victorieux,  nous  envoyait 
encore  des  milliers  de  victimes. 

«Tout  à coup  on  crie  : « Voilà  les  Français!  » A ce  cri,  toutes  les 
portes,  fenêtres  et  boutiques  se  fermèrent;  cette  alarme,  causée  par 
un  régiment  à cheval  hollandais,  fut  le  pire  de  nos  maux.  Ces 
malheureux  traversèrent  toute  la  ville  au  grand  galop,  se  tenant 
aux  crins  de  leurs  chevaux,  les  frappant  les  uns  contre  les  autres 
avec  leurs  sabres  nus  et  faisant  galoper  de  même  les  chariots  de 
blessés  et  de  bagages.  Toute  leur  route  était  jonchée  de  malles, 
de  porte-manteaux,  de  bonnets,  de  manteaux.  Ils  inspiraient  la 
terreur  à tout  ce  qu’ils  rencontraient,  et  les  malheureux  blessés  de 
la  veille  se  faisaient  emporter  sur  la  route  d’Anvers,  sur  des  cha- 
riots, des  matelas,  des  chevaux.  C’était  la  fin  du  monde!  Jamais 
rien  ne  pourra  vous  donner  une  idée  d’une  ville  de  70,000  per- 
sonnes, saisie  d’une  terreur  panique  et  voulant  s’enfuir  tout  entière. 
Cette  alarme,  que  deux  minutes  avaient  suffi  pour  causer,  fut  plu- 
sieurs heures  à s’apaiser,  et  lorsque  la  nouvelle  que  la  bataille  était 
gagnée  arriva,  on  ne  le  voulait  pas  croire.  » 

Lady  Jerningham  ne  se  réjouit  qu’à  moitié  : « La  victoire  a été 
trop  chèrement  achetée  par  la  perte  de  tant  d’officiers  considé- 
rables. y) 

de  La  Tour  du  Pin  voyait  à ce  moment  tout  en  noir;  elle 
Jugeait  « la  France  perdue  à jamais  et  ne  croyait  pas  que  l’on  pût 
ia  sauver  par  la  route  qu’on  avait  prise».  Elle  n’admirait  que  son 
mari  et  son  fils;  « mais,  disait- elle,  si  la  fidélité  ne  devient  pas  un 
îort^  elle  n’est  pas  un  titre  ». 

Il  est  vrai  que  les  mesures  imposées  au  roi  avaient  de  quoi  bou- 
leverser toutes  les  idées  de  gens  qui  auraient  voulu,  comme  lady 
Jerningham,  voir  « tous  ces  affreux  républicains  bannis  à jamais 
de  France,  sinon  du  monde  ». 

Fouché,  Talleyrand,  un  évêque  défroqué,  un  Père  de  l’Oratoire 
régicide,  un  abbé  Louis  qui  vendait  les  dernières  terres  de  l’Eglise, 
tous  trois  ministres  du  roi  très  chrétien,  c’était  vraiment  assez  pour 
qu’Edward  le  Cher  fût  désespéré,  plus,  affirmait  sa  mère,  que  les 
Français  (bien  que  la  noblesse  se  montrât  fort  mécontente),  et  qu’il 
ordonnât  d’enlever  de  son  appartement  le  portrait  de  Louis  XVllI, 
si  Carnot  devenait  ministre  aussi. 

« La  pieuse  duchesse  d’Angoulême,  écrivait  lady  Jerningham,  a 
un  mélange  d’ambition  dans  sa  nature.  Le  pauvre  roi,  que  ses 
sentiments  si  divers  rendent  à moitié  fou,  lui  disait  à Gand  : « Je 
« suis  roi,  je  suis  le  père  de  mes  sujets,  mais  je  ne  peux  oublier 
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« que  j’étais  frère  » , faisant  allusion  à Fouché  qu’on  voulait  lui 
imposer  quoique  régicide.  Elle  répondit  : « Sire,  il  faut  être  roi!  » 
Ceci  me  fut  conté  par  de  Luppé,  qui  ajouta  : « C’est  superbe!  » 
Je  ne  pus  m’empêcher  de  répondre  : « C’est  romain.  » Mais  j’avoue 
que  c’est  vraiment  trop  de  recevoir  même  un  service  utile  d’un 
homme  qui  a voté  la  mort  du  bon  Louis  XVI.  La  fin  de  tout  cela 
sera  que  Talleyrand  et  Fouché  s’entre-détruiront.  » 

Edward  Jerningham  s’occupait  alors  à écrire  une  Vie  de  Fouché 
et  les  documents  que  lui  fournissait  l’époque  révolutionnaire 
n’étaient  pas  de  nature  à calmer  son  indignation.  Quant  à Tal- 
leyrand, « cette  horrible  créature  »,  on  peut  dire  qu’il  était  la  bête 
noire  de  la  mère  et  de  la  fille.  r<  Elles  l’abhorraient  et  s’attendaient 
à sentir  le  soufre  dès  qu’elles  l’apercevaient.  )) 

« Décidément  Paris  devenait  bien  désagréable,  la  France  était  dans 
un  triste  état  et  il  était  temps  que  les  honnêtes  gens  y rentrassent 
pour  qu’on  pût  trouver  cmç  justes.  » L’âge  d’or  rêvé  par  la  famille 
Jerningham  s’évanouissait  comme  un  songe!  L’excellente  femme 
reconnaissait  que  personne  n’avait  les  talents  de  Buonaparte,  mais 
que  beaucoup  le  surpassaient  en  fait  de  mauvaises  actions!  Son 
cœur  bon  et  droit  ne  pouvait  s’empêcher  « d’éprouver  pour  lui  de 
la  compassion  » et  d’admirer  médiocrement  la  manière  dont  son 
pays  le  traitait.  Il  avait  été  question  de  l’enfermer  au  fort  de 
Dumbarton  en  Ecosse;  cela  lui  eût  paru  plus  humain  et  même 
plus  prudent,  « Buonaparte  pouvant  excercer  sa  sorcellerie  plus 
facilement  à Sainte-Hélène  que  derrière  les  murs  d’une  forteresse 
écossaise  ». 

La  pensée  de  sa  pauvre  nièce  attendrissait  la  tante.  « Je  crains 
que  Bertrand  ne  devienne  folle  (il  avait  été  question  de  livrer 
son  mari,  à qui  l’on  réservait  le  sort  de  Ney  sans  avoir  les  mêmes 
excuses),  et  puis  enfin  ils  croyaient , tous  trouver  un  port  de  refuge 
en  Angleterre,  et  j’estime  positivement  que  les  ayant  amenés  sur  la 
côte,  on  devait  seulement  les  empêcher  de  débarquer,  mais  non 
les  anéantir.  Du  Bellérophon.,  « où  l’on  voyait  Buonaparte  se  pro- 
mener sur  le  pont  avec  les  enfants  Bertrand  » leur  mère  écrivait  à 
son  cousin  lord  Dillon  : 

« Je  vous  remercie  de  toute  votre  amitié;  je  suis  la  plus 
malheureuse  des  femmes!  Ecrivez-moi  quelquefois  dans  ma  prison.  » 

La  courageuse  femme  croyait  revenir  dans  « un  an  » ; elle  ne  revit 
l’Europe  qu’en  1821,  époque  à laquelle  Louis  XVIII  se  montra 
enfin  juste  envers  le  général  et  lui  rendit  ses  grades.  En  18â0,  il 
allait,  avec  le  prince  de  Joinville,  chercher,  à Sainte-Hélène,  les 
restes  mortels  de  celui  qu’il  avait  si  héroïquement  servi!  Parti  en 
condamné,  il  fut  reçu  au  retour  avec  la  considération  qu’il  méritait 
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si  bien.  Le  roi  Georges  IV  partait  pour  l’Irlande  comme  le  navire 
portant  les  Bertrand  entrait  à Portsmouth;  le  roi  fit  prendre 
des  nouvelles  de  Bertrand,  l’amiral  sir  James  Witshed  leur 
envoya  son  canot,  et  sa  femme  leur  souhaita  la  bienvenue  à 
l’arrivée.  Dès  qu’il  fut  à Londres,  le  général  fit  à lady  Jerningham, 
une  longue  visite  vraiment  dainitié  et  se  montra,  comme  toujours, 
simple  et  doux  comme  un  agneau.  « Nous  fîmes  doucement  allu- 
sion à la  mémoire  de  son  pauvre  maître  l’empereur,  mais  il  eut 
peine  à le  supporter.  Je  le  vis  forcé  d’essuyer  ses  yeux.  Une  lettre, 
publiée  aujourd’hui  dans  les  journaux,  fait  le  récit  suivant  daté  de 
Sainte-Hélène  : 

« Hier  dans  l’après-midi  nous  allâmes,  plusieurs  d’entre  nous,  à 
Longwood,  où  nous  le  vîmes  exposé  en  chapelle  ardente,  en  grand 
uniforme,  le  crucifix  sur  la  poitrine.  Un  prêtre  se  tenait  au  pied  de 
son  lit,  en  grand  deuil  et  pleurant.  A la  tête  étaient  le  général  Ber- 
trand et  le  comte  Monthoion  dans  le  même  état;  mais  ce  qui  excita 
par-dessus  tout  ma  sympathie  fut  l’aspect  de  Bertrand  san- 
glotant amèrement  et  dont  les  paroles  témoignaient  de  son  attache- 
ment ainsi  que  de  ses  profonds  regrets  pour  le  défunt.  » — « Quels 
changements!  quelles  révolutions!  continue  lady  Jerningham.  Ainsi 
que  M“®  de  Sévigné  le  dit  quelque  part  : « Cette  mort  est  la  matière 
((  d’un  traité  de  morale  tout  entier!  w La  jeune  personne  que  j’avais 
envoyée  à Sainte-Hélène  pour  prendre  soin  des  enfants  Bertrand  et 
qui  a épousé  là-bas  M.  Saint-Denis,  le  secrétaire  de  Bonaparte 
depuis  seize  ans,  m’a  dit  que  son  agonie  avait  duré  deux  jours  et 
que  le  prêtre  était  resté  tout  le  temps  près  de  lui.  Il  est  mort  avec 
la  plus  complète  résignation,  ayant  rempli  tous  ses  devoirs  avant 
les  derniers  jours.  >> 

Devant  cette  immense  infortune,  le  cœur  de  lady  Jerningham 
abdique  toute  amertume  et  n’exprime  plus  qu’une  profonde  com- 
passion avec  une  sorte  de  terreur  religieuse.  Elle  se  rappelait  ce 
mot  de  son  beau-frère  le  chevalier.,  prononcé  dès  1802  : « L’ambi- 
tion de  faire  le  second  Charlemagne  pourra  bien  renverser  le  trône 
sur  lequel  il  commençait  à s’affermir!  » Elle  avait  vu  tomber  la 
foudre  sur  ce  trône  un  jour  tout-puissant  et  son  âme,  profondément 
croyante,  en  était  restée  ébranlée. 

Pendant  que  le  nouveau  Prométhée  se  dévorait  sur  son  rocher, 
perdu  au  milieu  de  l’Océan,  la  monarchie  française  paraissait 
relever  rédifice  renversé.  Pendant  quelque  temps  les  lettres  nous 
entretiennent  de  la  popularité  croissante  du  bon  roi^  et  ses  amis 
d’Angleterre  se  réjouissent  malgré  leur  désapprobation  des  moyens 
employés. 

<(  Le  mariage  Berri  fait  la  joie  du  moment,^ écrit  en  1816,  sir 
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Thomas  Clifford,  parent  de  lady  Jerningham;  il  produit  un  effet 
merveilleux  sur  les  sentiments  du  peuple  pour  le  nouvel  ordre  de 
choses.  » Sir  Thomas  est  à l’hôtel  Rivoli;  il  a vu  de  ses  fenêtres,  dans 
le  jardin  des  Tuileries,  le  temple  de  l’hymen  illuminé;  les  fêtes  ont 
ravi  la  foule  et  partout,  dans  le  grand  monde,  on  danse  en  l’hon- 
neur de  la  jeune  duchesse  qui  est  assez  jolie,  mais  surtout  élégante 
et  gracieuse.  Le  duc  en  est  enchanté^  ce  qui  est  une  bonne  chose, 
dit  naïvement  le  brave  Anglais,  et  la  duchesse  d’Angoulême  la  fait 
valoir.  Toutefois  il  trouve  que  la  vie  d’un  souverain  populaire  n’est 
pas  tout  plaisir;  la  foule  veut  le  voir,  vient  crier  sous  ses  fenêtres, 
l’oblige  à se  montrer  plusieurs  fois  par  jour.  Quant  à la  pauvre 
princesse,  que  penseront  les  dames  anglaises  des  honneurs  qu’on 
lui  rend?  La  veille  au  soir  de  son  mariage,  elle  est  traînée  en  grand 
gala  et  en  voiture  découverte  à travers  tout  Paris.  Le  lendemain 
matin  elle  est  mariée  en  présence  de  neuf  mille  personnes  ; le  même 
jour,  elle  dîne  et  danse  en  public,  puis  elle  reçoit  les  com[)liments 
de  tous  les  ambassadeurs  et  des  étrangers  de  toutes  nationalités., 
Le  surlendemain,  elle  passe,  avec  la  duchesse  d’Angoulême,  la  revue, 
des  troupes  et  préside  à la  distribution  des  nouveaux  drapeaux. 

((  Et  l’on  n’a  pas  l’air  de  se  douter  ici  que  ce  soit  un  peu  dur  pour 
ses  dix-sept  ans.  » 

Les  années  passent,  on  traverse  des  jours  sombres  et  après  le 
lit  de  mort  de  Napoléon,  nous  voici  à celui  de  Louis  XVIIÎ.  La 
lettre  qui  reconte  cet  événement,  détruit  la  légende  qui  faisàjt 
mourir  le  souverain  debout,  c’est-à-dire  à sa  table  de  travail,  en 

((  L’abbé  de  Retz,  un  de  ses  aumôniers,  écrit  la  comtesse  Gons-‘^ 
tantia  Clifford,  cousine  des  Jerningham,  veilla  près  de  lui  pendant 
les  deux  derniers  jours  de  sa  vie  et  m’a  dit  qu’il  garda  le  lit  depuis 
le  lundi  jusqu’au  jeudi,  jour  de  sa  mort.  C’est  terrible  de  penser  à 
ses  souffrances  et  à i’éiat  de  son  corps  ! Bien  qu’il  fut  souvent 
impatient  et  même  en  colère  contre  ceux  qui  l’entouraient,  il  ne  se^V 
plaignit  pas  une  fois  de  ses  souffrances.  Le  dernier  dimanche  il 
voulut  être  porté  dans  la  salle  à manger,  quoiqu’il  fallût  l’attacher 
sur  son  fauteuil.  Ce  fut  la  duchesse  d’Angoulême  qui  lui 
demanda  de  voir  M™®  du  Cayla,  qu’il  recevait  habituellement  les 
mercredis  et  vendredis.  Le  dernier  vendredi,  après  qu’elle  fut 
partie.  Madame  dit  au  roi  : « Sire,  il  y a une  personne  habituée  à. 

« vous  voir  qui  trouve  d’ici  à mercredi  le  temps  bien  long  sans 
« avoir  ce  bonheur,  et  elle  désire  que  cela  soit  avancé. 

— Quelle  vienne  donc  demain.  » 

En  conséquence  elle  fut  admise  le  lendemain,  seule,  près  de  son 
lit  et  Sa  Majesté  lui  parla  des  affaires.  Elle  dit  : « Sire,  je  souffre 
((  de  vous  voir  si  occupé  de  l’état  du  royaume;  cédez-le  à d’autres 
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<c  pour  donner  tous  vos  soins  à acquérir  un  royaume  éternel  et 
(c  songez  aux  sacrements.  » 

« Il  avait  l’habitude  de  l’appeler  « mon  enfant  ».  « Ah!  mon 
« enfant,  dit-il,  il  y a encore  du  temps.  » 

« Le  désir  d’attendre  ne  venait  ni  de  crainte  ni  d’indifférence,  mais 
du  regret  de  priver  le  public  de  ses  plaisirs,  car,  du  moment  que  le 
roi  est  assez  malade  pour  être  administré,  toutes  les  réjouissances 
publiques  sont  suspendues.  Il  avait  fixé  et  nommé  le  jour  de  sa 
mort. 

« Sur  ce  refus,  M™®  du  Cayla  se  jeta  à genoux,  fondit  en  larmes, 
et,  sans  parler,  embrassa  les  pieds  et  les  genoux  de  Sa  Majesté.  Le 
roi  dit  alors  : « Ah!  mon  enfant,  je  ne  croyais  pas  le  danger  si 
« pressant.  Recevez  mes  adieux,  et  qu’on  prépare  tout  pour  demain.  » 
Il  demanda  ensuite  une  plume  et  de  l’encre  et  écrivit  avec  beaucoup 
de  peine  quelques  lignes  pour  M“®  du  Cayla.  Il  plia  le  papier  avant 
que  l’encre  ne^fût  sèche,  et  tout  fut  effacé,  excepté  le  mot  comtesse 
sur  l’adresse, [mais  elle  le  reçut  tel  quel.  » 

du  Cayla  ouvrant  le  paradis  au  roi  Louis  XVIII  ! La  scène 
est  assez  piquante. 

V 

Si  la  correspondance  Jerningham  donne  une  large  place  à îa 
France,  à sa  société,  à ses  princes,  elle  ne  néglige  naturellement 
pas  la  nombreuse  famille  royale  d’Angleterre  avec  laquelle  ses 
relations  sont  très  suivies.  Malgré  le  faible  de  lady  Jerningham 
pour  les  princes  de  ce  monde,  et  quelques  indulgences  pour  leurs 
défaillances  morales,  elle  les  juge  cependant,  en  général,  avec  une 
sévérité  suffisante,  et  ne  peut  dissimuler  que  fatmosphère  de  la 
cour  et  des  grands  n’est  pas  des  plus  saines. 

Devenue  veuve  en  1829  du  6on  sir  Richard,  lady  Bedingfeld, 
accablée  de  chagrin,  se  retira  au  couvent  des  Ursulines,  à Ham- 
mersmith,  près  de  Londres,  non  pour  embrasser  la  vie  monastique, 
mais  parce  quelle  trouvait  « dans  la  règle  stricte  d’une  maison 
religieuse  quelque  chose  de  sage  et  de  salutaire.  » — « Jamais, 
écrivait-elle  dans  son  Journal,  je  n’aurais  gagné  ailleurs  autant  de 
terrain  sur  la  voie  de  la  résignation.  » Toujours  elle  était  restée  en 
relations  suivies  avec  plusieurs  de  ces  maisons  religieuses;  elle  et 
sa  mère  (sa  mère  surtout)  avaient  été  les  généreuses  protectrices 
des  Sœurs  Bleues.  Pendant  la  Terreur,  elles  avaient  échappé  par 
miracle  aux  massacres.  On  s’était  contenté  de  les  tenir  prisonnières 
dans  leur  maison  et  de  leur  imposer  un  costume  civil. 

Les  émigrées  reçurent  d’abord  la  plus  généreuse  hospitalité  à 
Cossey,  « où  elles  étaient  si  tranquilles  qu’on  n’aurait  pas  soup- 
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çonné  leur  présence  dans  la  maison  ».  Lady  Jerningham  trouva 
des  fonds  dans  la  famille  et  chez  des  amis,  et  la  communauté, 
autrefois  riche  et  puissante,  s’éteignit  doucement  dans  la  demeure 
qu’on  lui  avait  procurée  à Norwich,  ville  dont  Gossey  était  proche. 

Pendant  un  demi-siècle,  les  Sœurs  Bleues  ou  Dames  anglaises 
avaient  été,  à Paris,  pour  leurs  compatriotes,  ce  que  l’Abbaye-au- 
Bois  était  pour  l’aristocratie  française.  Les  archives,  entièrement 
copiées  par  lady  Bedingfeld,  sont  très  intéressantes  et  il  est  assez 
curieux  d’étudier  la  liste  des  pensionnaires  insérée  à la  fin  de  son 
second  volume.  C’est  une  sorte  d’armorial  des  grandes  familles 
catholiques  d’Irlande  et  d’Angleterre.  Lady  Jerningham  avait  été 
un  moment  du  nombre,  et  si  elle  choisit  les  Ursulines  pour  sa  fille, 
ce  fut  surtout  pour  quelle  acquît  plus  parfaitement  la  langue 
française. 

Le  journal  que  lady  Bedingfeld  écrivit  régulièrement  après  la 
mort  de  sa  mère,  s’est  malheureusement  perdu  en  grande  partie;  ce 
qu’il  en  reste  fait  grandement  regretter  ce  qui  a disparu.  C’est 
l’œuvre  sans  prétention  d’une  femme  de  cœur  et  d’esprit  qui  aime 
à se  mettre  en  face  d’elle- même,  à s’interroger  sur  la  nature  de 
ses  sentiments  et  les  causes  de  ses  actions;  les  dialogues  qu’elle 
imagine  entre  sa  tête  et  son  cœur  sont  de  délicieux  examens  de 
conscience;  outre  des  détails  intéressants  sur  fintérieur  d’une 
grande  maison  religieuse  et  sur  la  vie  qu’y  pouvait  mener  une 
personne  restée  du  monde,  on  trouve  dans  ce  Journal  des  pages 
charmantes  sur  lady  Bedingfeld  elle-même  pendant  ses  premiers 
douloureux  mois  de  veuvage.  « Un  des  plus  torturants  sentiments 
engendrés  par  la  perte  que  j’ai  faite  (elle  avait  alors  cinquante- cinq 
ans)  est  celui  de  la  lugubre  indépendance  qui  en  résulte.  Ma 
disposition  d’esprit  a toujours  été,  dans  tous  les  arrangements  de 
la  vie  quotidienne,  du  moins  en  ce  qui,  me  concernait,  de  préférer 
suivre  plutôt  que  de  conduire.  C’est,  je  suppose,  ce  qui  m’ins- 
pirait tant  d’alfectueux  respect  pour  mes  parents,  mes  oncles 
et  les  personnes  âgées.  Pour  ceux  qui  sentent  ainsi,  le  temps  non 
seulement  afflige,  mais  terrifie  en  les  privant  de  ceux  sur  qui  ils 
s’appuyaient  en  toute  sécurité.  La  vie  de  couvent  dissimule  cela  ; 
partout  où  il  y a des  permissions,  des  défenses,  des  limites,  un  con- 
trôle, des  heures  fixes,  il  y a une  protection  sous-entendue,  et  ce 
doux  mot  ramène  le  souvenir  de  l’enfance,  de  la  jeunesse  avec  leur 
ignorance  bénie  et  leur  sécurité.  Cet  âge  ignore  souvent  son 
bonheur,  mais  je  crois  être  née  avec  un  sentiment  instinctif  à ce 
sujet  qui,  mêlé  à ma  disposition  très  enfantine  et  très  gaie,  cachait 
en  partie  mon  extrême  timidité.  Je  me  rajipelle  qu’à  mon  septième 
anniversaire  je  versai  beaucoup  de  larmes,  parce  que  j’étais  arrivée 
25  JUILLET  1898.  17 
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à Y âge  de  raison  et,  en  conséquence,  responsable  de  ma  conduite. 
Grande  fille  de  dix  et  douze  ans,  je  sautais  dans  la  joie  de  mon 
cœur,  si  j’entendais  ma  mère  me  comprendre  avec  mes  frères 
cadets  dans  l’appellation  générique  : les  enfants, 

<(  Il  me  semblait  que  ce  mot  m’exemptait  de  tout  souci  humain. 
Cette  répugnance  à avancer  en  âge  crut  avec  ma  croissance  et 
parut  augmenter  à mesure  que  mon  intelligence  se  développait. 
Pendant  mon  séjour  chez  les  Crsulines  de  Paris,  je  jouissais  de  tous 
les  instants;  la  seule  pensée  qui  assombrissait  parfois  mon  exubé- 
rante gaieté,  était  le  souvenir  soudain  que  j’étais  presque  une 
grande  personne  et  qu’il  me  faudrait  bientôt  me  lancer  dans  le 
monde.  Mais  je  serais  avec  papa  et  maman,  et  alors  un  saut  de 
joie,  une  glissade  et  tout  était  dit! 

((  La  crainte  qui  m’assaillit  ensuite  fut  celle  du  mariage.  Les  admi- 
rateurs, pensai-je,  cela  va  de  soi,  mais  j’aurais  voulu  les  traiter 
comme  aux  jo’ors  de  la  cheyaierie;  je  tolérerais  leur  admiration  et 
permettrais  qu’ils  rompissent  des  lances  en  mon  honneur,  pourvu 
qu’ils  me  laissassent  tranquille  auprès  de  mes  parents  sans  me 
troubler  par  leurs  discours.  Le  temps  et  quelque  peu  de  sérieux 
calmèrent  mon  effervescence;  j’entrai  dans  une  ère  nouvelle.  Je 
commençai  une  heureuse  vie  d’épouse,  si  heureuse  que  je  m’éton- 
nais sans  cesse  qu’on  appelât  ce  monde  « une  vallée  de  larmes  ». 
Mais  la  crainte,  en  avançant  dans  ma  carrière,  ne  me  quittait  pas. 
Chaque  année,  en  finissant,  était  regrettée,  partie  pour  jamais,  et 
la  nouvelle  accueillie  avec  quelque  chose  de  la  crainte  et  de  la 
méfiance  qu’on  éprouve  devant  un  maître  nouveau.  Comment  me 
traitera-t-il?  J’ai  maintenant  survécu  à mon  bonheur  domestique, 
à celui  qui  me  le  donnait,  à mes  parents  et  à tant  d’autres  êtres 
chers;  des  doux  êtres  qui  m’appelaient  mère,,  deux  sont  partis! 
Qü’est-ce  qui  me  fait  donc  désirer  de  m’attarder  en  arrière?  La 
même  crainte  du  changement,  le  même  attachement  à ce  qui  est,, 
aux  personnes,  aux  lieux  et  aux  choses!  » 

N’est- ce  pas  là  une  jolie  et  profonde  étude  d’un  cœur  de  femme? 
Parfois  le  calme  du  couvent  lui  pesait  tout  à coup;  le  besoin  de  ce 
home  dont  elle  avait  tant  joui  devenait  douloureusement  irrésistible, 
et  elle  courait  à la  maison  de  sa  mère  qu’elle  avait  conservée. 

« Bolton  Row,  1830. 

a J’écris,  solitaire  dans  ce  salon,  autrefois  si  gai,  où  l’esprit  de 
mon  frère  Edward  et  la  conversation  de  ma  mère  amusaient, 
enchantaient  tout  le  monde.  La  chère  Emily  était  là,  travaillant  à 
quelque  ouvrage  pour  un  bazar  de  charité  ; ses  enfants  et,  de  temps 
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à autre,  les  miens  entraient  et  sortaient  en  courant.  De  nobles 
émigrés  français  venaient  aussi.  Si  grand  était  mon  bonheur  de  me 
trouver  dans  cette  chambre,  que  les  seuls  murs  sont  encore  quelque 
chose.  Je  recule  toujours  avec  crainte  et  tristesse  devant  l’idée  de 
revenir  dans  cette  maison  ; mais  une  fois  dans  cette  pièce,  quoique 
ses  livres  et  ses  tableaux  aient  disparu,  quoique  ses  chers  habitants 
soient  partis,  solitaire  et  désolée,  j’y  retrouve  néanmoins,  en 
quelque  sorte,  quelque  chose  du  home;  les  sièges,  les  tables,  la 
garniture  du  foyer,  la  grille,  ohî  la  grille  surtout,  les  bruits  bien 
connus  de  la  rue,  tout  me  plaît  et  semble  me  promettre  ce  qui  ne 
peut  plus  être!  » 

Sous  l’influence  du  chagrin,  la  santé  de  lady  Bedingfeld  s’alté- 
rait. Elle  avait  la  nostalgie  du  home  et  de  l’action.  Toujours 
retomber  sur  le  moi^  Y odieux  moi^  loi  était  insupportable.  La 
bonne  reine  Adélaïde,  femme  de  Guillaume  IV,  vint  à son  secours 
en  donnant  un  but  à sa  vie.  Ses  devoirs  de  dame  de  la  chambre, 
l’estime  et  l’amitié  particulière  dont  elle  fut  honorée,  la  sauvèrent 
du  spleen;  elle  aima  la  reine  comme  elle  aimait  sa  sœur,  la  duchesse 
de  Saxe- Weimar,  avec  qui  elle  s’était  étroitement  liée  en  Hollande, 
et  les  quelques  scènes  de  sa  vie  de  cour,  les  trop  rares  tableaux  qui 
ont  été  conservés  dans  les  fragments  de  son  Journal,  les  aperçus 
de  cet  intérieur  royal,  que  la  bonté  de  la  souveraine  et  la  bonne 
grâce  de  son  peu  fidèle  époux  rendaient  aimable  et  cordial,  causent 
un  réel  désappointement  lorsque,  brusquement,  le  récit  s'interrompt 
pour  ne  plus  reprendre.  Pour  ceux  qui  aiment  à relier  le  présent 
au  passé,  à suivre  la  marche  des  idées,  la  modification  des  mœurs 
et  des  sentiments  dans  les  générations  et  trouvent  du  charme  aux 
instantanés^  comme  on  dit  aujourd’hui,  pris  avec  intelligence  et 
finesse  sur  un  état  social  disparu  et  sur  les  événements  historiques 
qui  ont  préparé  celui  dont  nous  faisons  partie,  cette  correspondance 
et  ces  annales  ont  une  valeur  et  un  intérêt  que  M.  Egerton  Gastle 
a su  mettre  en  relief  par  le  tact  et  l’habileté  qu’il  a montrés  dans 
le  choix  de  ses  documents,  sacrifiant,  souvent  à regret,  tout  ce  qui 
aurait  pu  lasser  le  lecteur. 

On  est  si  pressé  en  ce  siècle  d’électricité  ! 


Marie  Dronsaet. 
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En  même  temps  qu’un  certain  nombre  de  membres  de  la  Chambre, 
avant  de  résigner  leur  mandat,  soulevaient  la  question  de  la  réduc- 
tion à deux  ans  du  temps  du  service  militaire,  ils  mirent  en  avant,  à 
titre  de  mesure  compensatrice,  l’organisation  de  l’instruction  mili- 
taire préparatoire. 

Nous  n’avons  pas  l’intention  de  discuter,  pour  le  moment,  quant 
au  fond,  l’opportunité  de  la  réduction  à deux  ans  du  temps  de 
service  à accomplir  dans  l’armée  active,  et  nous  nous  bornerons 
à nous  applaudir  de  ce  qu’une  question  de  cette  importance  ait 
échappé  à un  vote  de  surprise  ; nous  ajouterons  que  cette  mesure, 
en  supposant  qu’il  y ait  intérêt  à la  mettre  en  discussion,  — ce  qui 
reste  à prouver,  — touche  de  trop  près  à la  constitution  de  nos 
cadres  inférieurs,  pour  ne  pas  nécessiter  une  longue  et  laborieuse 
préparation  organique,  sans  laquelle  elle  aboutirait  à la  désorga- 
nisation pure  et  simple  de  notre  armée. 

Parmi  les  promoteurs  du  service  de  deux  ans  et  de  l’instruction 
militaire  préparatoire,  il  en  est  pour  qui  ces  réformes  ne  représen- 
tent qu’une  plate-forme  électorale  et  avec  lesquels  il  paraît  oiseux 
de  provoquer  la  discussion  de  ces  questions,  puisqu’elles  touchent, 
non  à leurs  convictions,  mais  à leurs  intérêts  personnels.  Il  en  est, 
en  revanche,  d’autres  que  le  sincère  désir  de  soulager  les  popula- 
tions d’un  impôt,  en  somme  très  lourd,  a ralliés  à ces  idées.  Il 
semble  même,  que  ce  soit  pour  ces  derniers,  pour  les  convaincus, 
qu’on  ait  imaginé  le  palliatif  de  l’instruction  militaire  préparatoire, 
mot  sonore  autant  que  creux,  destiné  à endormir  les  scrupules,  à 
lever  les  hésitations,  remède  souverain,  répondant  à toutes  les 
objections,  comme  le  « Sans  dot  » de  la  comédie. 

Pour  ces  derniers,  qui  ont  abordé  la  question  avec  toute  leur 
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bonne  foi,  il  paraîtra  peut-être  intéressant,  puisqu’il  s’agit  d’ime 
affaire  aussi  sérieuse  que  l’avenir  même  de  l’armée,  d’examiner 
attentivement,  en  allant  au  fond  des  choses,  ce  qu’il  y a au  bout  de 
ces  mots  d’instruction  militaire  préparatoire,  ce  qu’ils  représen- 
tent, ce  qu’on  peut  en  tirer  de  réalités  en  passant  de  la  théorie  à 
l’application. 

♦ 

* ♦ 


Et  d’abord,  qu’entend- on  par  « instruction  militaire  prépara- 
toire » ? 

L’instruction  militaire  préparatoire,  dans  la  pensée  de  ceux  qui 
la  prônent,  consiste  dans  une  initiation  aux  choses  du  métier  mili- 
taire, donnée  sur  place  aux  jeunes  gens,  dans  l’année  ou  les 
années  qui  précèdent  leur  incorporation,  initiation  destinée  à faci- 
liter la  diminution  du  temps  à passer  sous  les  drapeaux,  et  à réduire 
ainsi  les  charges  militaires  : les  régiments  recevant  des  sujets  déjà 
formés  en  partie,  il  serait  possible  de  les  y garder  moins  long- 
temps. 

Nous  pensons,  avec  cette  formule,  avoir  défini  nettement  !a 
question. 

C’est  là  une  idée,  certes,  bien  séduisante,  puisqu’elle  paraît,  au 
premier  abord,  tout  concilier,  et  les  intérêts  des  particuliers  qui  se 
verraient  ainsi  arracher,  pour  un  temps  moins  long,  à leurs  familles 
et  à leurs  occupations,  et  ceux  de  l’armée  qui  se  trouverait  sou- 
lagée d’une  partie  de  sa  besogne,  la  plus  ingrate,  puisqu’elle  rece- 
vrait les  hommes  dégrossis  et  préparés  et  qu’elle  n’aurait  plus  qu’à 
les  perfectionner. 

Mais  si  l’on  passe  de  la  théorie  à la  pratique,  trois  questions  se 
posent  tout  d’abord  : Qu’enseignera-t-on?  Où  enseignera- t-on?  Par 
qui  l’enseignement  sera-t-il  donné?  > 

Examinons  successivement  la  solution  à donner  à chacune  de 
ces  trois  questions. 

1°  Qu’enseignera-t-on?  Rien  n’est  plus  varié,  suivant  les  spé- 
cialités, que  l’instruciion  que  reçoivent  les  jeunes  gens  après  leur 
incorporation.  Les  uns  sont  destinés  à manier  un  fusil  à pied, 
d’autres  à se  servir  d’un  sabre  à cheval;  il  en  est  dont  la  princi- 
pale fonction  est  de  conduire,  à la  daumont,  des  voitures  d’ar- 
lillerie;  d’autres  qui  ont  à servir  les  pièces  que  traînent  ces 
derniers;  d’autres  ont  pour  lot  la  construction  ou  la  destruction 
d’ouvrages  de  fortification...,  et  nous  en  passons.  Enseignera- 
t-on  les  rudiments  de  toutes  ces  spécialités?  Et  alors,  quelle  opé- 
ration préalable  classera  les  jeunes  gens  avant  qu’ils  aient  atteint 
leur  complet  développement,  dans  telle  ou  telle  spécialité,  sans 
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pouvoir  répondre  qu'au  moment  voulu  ils  posséderont  l’aptitude 
physique  nécessaire  pour  l’embrasser?  Ou  bien,  pour  éviter  celte 
difficulté,  se  résoudra-t-on  à ne  donner  qu’un  enseignement  pré- 
paratoire neutre,  et  se  con tentera- t-on  d’initier  indifféremment 
tout  le  monde  aux  arcanes  du  doublement  des  files  et  du  ma- 
niement du  fusil?  Et,  dans  ce  cas,  en  quoi  se  trouve  tout  préparé 
ceux  dont  le  fusil  ne  constituera  pas  la  spécialité?  Enfin,  don- 
nera-t-on à ces  jeunes  gens  des  armes  du  poids  de  celles  qui 
sont  en  usage  dans  l’armée,  s’exposant  ainsi  à réclamer  d’eux  des 
efforts  au-dessus  de  leurs  moyens,  ou  se  résoudra-t-on  à créer  un 
outillage  spécial  approprié  à leurs  forces,  quelque  fusil  scolaire, 
à peu  près  aussi  coûteux  que  le  fusil  de  guerre  et  exigeant  les 
mêmes  soins  et  le  même  entretien? 

Il  est  à noter  que  le  maniement  proprement  dit  du  fusil  s’en- 
seigne dans  l’armée,  en  fort  peu  de  jours,  et  qu’il  serait  réelle- 
ment étrange  que  l’on  se  donnât,  pour  obtenir  avant  l’incorpora- 
tion, un  si  maigre  résultat,  la  peine  de  créer  un  enseignement 
coûteux  et  compliqué  dans  sa  forme.  Si  l’on  veut  aller  plus  loin  et 
aborder  le  tir,  par  exemple,  l’outillage  se  complique  encore,  et, 
d’autre  part,  il  s’agit  dès  lors  d’un  enseignement  délicat,  deman- 
dant une  grande  assiduité,  une  série  d’efforts  ininterrompus  et 
sagement  gradués,  qui  ne  s’accordent  nullement  avec  les  condi- 
tions d’intermittence  dans  lesquelles  il  pourrait  être  donné. 

Ainsi  donc,  en  ce  qui  concerne  cette  première  question,  impos- 
sibilité matérielle  d’aborder  les  spécialités,  obligation  de  se  borner 
à l’étude  de  bagatelles,  nécessité  de  créer  un  outillage  spécial  en 
vue  d’un  maigre  résultat. 

2®  Oû  enseignera-t-on?  Si  la  question  paraît  d’une  solution  aisée 
à la  ville,  à cause  de  la  condensation  de  la  population,  elle  se 
complique  immédiatement  k la  campagne.  Il  ne  saurait,  en  effet, 
être  question,  — car  ce  serait  sonir  du  principe  fondamental  de 
Finsthution,  — de  déplacer  les  jeunes  gens  pour  plus  d’une  journée 
à la  fois,  sinon  l’on  tomberait  dans  les  complications  relatives  aux 
frais  de  déplacement,  de  nourriture  et  de  logement.  Il  convient 
donc  que  le  temps  nécessaire  pour  se  rendre  au  lieu  de  réunion,  y 
prendre  la  leçon  et  s’en  retourner  ne  dépasse  pas  les  limites  de  ce 
que  l’on  peut,  raisonnablement,  demander  à un  adolescent  dans  sa 
journée.  Il  faudra,  en  conséquence,  organiser  l’enseignement,  non 
seulement  dans  les  chefs-lieux  de  canton,  souvent  trop  éloignés  de 
la  périphérie,  mais  encore  dans  d’autres  communes  assez  nom- 
breuses. Il  faudra  porter  les  dates  de  ces  réunions  à la  connais- 
sance des  intéressés,  les  contraindre  aux  déplacements  qui  en 
résulteront,  établir  une  sanction  à cette  contrainte,  contrôler  les 
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absences,  vérifier  les  cas  d’empêchement,  prendre  des  mesures 
spéciales  à l’égard  des  retardataires,  etc.,  etc. 

Or,  nous  possédons  déjà  une  loi  scolaire  dont  l’un  des  trois  prin- 
cipes fondamentaux,  le  seul  dont  nous  nous  occuperons,  le  dernier, 
il  est  vrai,  dans  l’énumération,  proclame  l’obligation  de  Finstruc- 
tion  primaire.  La  statistique  annuelle  des  illettrés  entrant  dans 
l’armée  ne  tend  pas  à démontrer  que,  depuis  que  la  loi  a pu  pro- 
duire ses  effets,  le  nombre  des  jeunes  gens  qui  atteignent  l’âge  de 
la  conscription  sans  savoir  lire  ni  écrire  ait  sensiblement  diminué. 
Faut-il  en  chercher  la  raison  dans  ce  fait  que  le  principe  de  l’obli- 
gation serait  celui  des  trois  qui,  dans  la  mise  en  vigueur  de  la  loi, 
aurait  paru  présenter  le  moindre  degré  d’urgence?  Convient-il,  au 
contraire,  de  trouver,  dans  ce  défaut  d’application  d’une  des  dispo- 
sitions fondamentales  de  la  loi  une  preuve  non  équivoque  de  Faf- 
faiblissement  de  Fautorité  municipale  chargée  de  l’appliquer  aux 
électeurs  du  vote  desquels  elle  dépend?  Ou  bien  faut-il  n’y  voir 
qu’un  des  résultats  de  la  dissémination  des  habitations  dans  une 
partie  de  nos  campagnes,  ou  des  difficultés  de  communications  dans 
certaines  régions  et  par  certaines  saisons?  Quoi  qu’il  en  soit,  il 
est  permis  de  penser  qu’une  loi  réglementant  l’obligation  de  l’ins- 
truction militaire  préparatoire  subirait,  dans  son  application,  et 
pour  les  mêmes  raisons,  au  moins  autant  d’exceptions,  en  suppo- 
sant même  que  les  centres  assignés  à cet  enseignement  fussent 
aussi  nombreux  et  à la  même  portée  des  intéressés  que  les  écoles 
primaires. 

On  voit  donc,  en  ce  qui  concerne  la  deuxième  question  que,  dans 
l’état  actuel  des  choses,  la  dissémination  de  l’enseignement  mili- 
taire préparatoire,  outre  qu’elle  soulèverait,  par  les  détails  de  son 
installation,  de  son  fonctionnement  et  de  son  contrôle,  de  sérieuses 
difficultés  d’application,  risquerait  fort  d’aboutir  à une  exécution 
assez  aléatoire  et  de  constituer  une  façade  décorative  plutôt  qu’une 
réalité. 

3°  Par  qui  l’enseignement  sera-t-il  donné?  Cette  dernière  question 
n’est  pas  d’une  solution  beaucoup  plus  facile  que  les  deux  autres, 
car  plus  les  centres  d’instruction  seront  nombreux,  plus  il  sera 
difficile  ou  coûteux  d’y  installer  ou  d’y  envoyer  les  instructeurs 
militaires  nécessaires.  On  ne  manquera  pas  d’objecter  que  les  villes 
et  les  campagnes  regorgent  de  réservistes,  gradés  ou  non  gradés, 
que  l’on  mettra  à contribution,  et  qui,  moyennant  une  légère  rétri- 
bution, ou  plutôt  encore  contre  la  remise  de  leurs  périodes  d’ins- 
truction, consentiront  volontiers  à consacrer  leurs  dimanches  à cet 
enseignement.  A cela,  nous  répondrons  que,  pour  enseigner  quelque 
chose,  même  les  rudiments  du  métier  militaire,  il  faut  à celui  qui 
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enseigne,  pour  réussir,  trois  éléments  de  succès  : l’aptitude  péda- 
gogique, l’autorité  morale,  et  pour  le  cas  où  ces  deux  premiers  élé- 
ments réunis  seraient  insuffisants,  la  sanction  légale  de  l’autorité. 

En  ce  qui  concerne  l’aptitude  pédagogique  des  gradés  réservistes, 
pour  quiconque  a pu  se  rendre  compte  de  la  valeur,  à ce  point  de 
vue,  de  la  majorité  des  gradés  qui  ne  font  que  passer  trois  ans  dans 
l’armée,  de  la  surveillance  incessante  qu’ils  nécessitent  au  régi- 
ment, de  la  constante  remise  en  main  qu’ils  exigent,  de  la  facilité 
avec  laquelle,  rentrés  chez  eux,  ils  oublient  ce  qu’ils  n’ont  fait 
qu’entrevoir,  le  résultat  technique  d’un  enseignement  donné  dans 
ces  conditions,  et  avec  un  contrôle  forcément  restreint,  apparaît 
bien  minime. 

Leur  autorité  morale,  quelle  serait-elle?  Il  suffît  de  voir  l’attitude 
de  nos  gradés  réservistes  vis-à-vis  de  leurs  inférieurs  au  cours 
des  périodes  d’instruction,  pour  se  rendre  compte  de  ce  que  l’on  en 
obtiendrait,  alors  que,  opérant  dans  leur  propre  village,  au  lieu  qu’au 
régiment  ils  n’opèrent  jamais  même  avec  des  hommes  de  leur 
canton,  ils  seraient  placés  dans  des  conditions  bien  autrement 
délicates  pour  eux. 

Force  serait  donc  de  recourir  à la  sanction  légale.  Outre  qu’elle 
constitue  toujours  le  pire  moyen  de  commandement,  il  resterait 
à en  déterminer  la  nature,  à désigner  l’autorité  chargée  de  l’ap- 
pliquer, toutes  choses  délicates  et  dont  la  solution  ne  se  présente 
pas  à première  vue,  puisqu’il  s’agirait  d’un  personnel  accomplissant 
un  devoir  militaire  sans  être  soumis  à la  loi  militaire. 

Quant  à employer,  pour  donner  cet  enseignement,  les  cadres  de 
l’armée  active,  on  ne  saurait,  évidemment,  ni  les  détacher  à demeure, 
ni  les  faire  voyager  chaque  semaine  à grands  frais,  dans  ce  but. 

En  résumé,  aussitôt  que  l’on  aborde  le  côté  pratique  de  la 
question,  l’on  est  obligé  de  reconnaître  qu’il  n’est  possible,  au  prix 
d’efforts  et  de  difficultés  considérables,  d’obtenir  que  des  résultats 
bien  restreints  et  même  aléatoires. 

Si  l’on  vient  à objecter  l’exemple  de  la  Suisse,  où  le  service  mili- 
taire, en  partie,  du  moins,  fonctionne  d’après  un  principe  analogue,, 
nous  répondrons  qu’il  n’y  a pas  de  comparaison  à établir  entre  les 
deux  pays  sous  ce  rapport.  Au  point  de  vue  de  l’application  du 
principe,  le  peuple  suisse,  bien  que  très  jaloux  de  sa  liberté,  est 
resté  très  respectueux  de  la  hiérarchie  et  de  l’autorité  ; le  citoyen 
s’y  soumet,  avec  un  sérieux  et  un  empressement  parfaits,  aux  lois 
du  pays;  la  loi  scolaire  et  la  loi  militaire  sont  rigoureusement 
appliquées,  probablement  parce  que  le  contrôle  de  leur  applica- 
tion est  exercé  par  des  autorités  qui  échappent  aux  influences 
électorales  et  agissent  avec  une  indépendance  complète.  D’autre 
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part,  l’armée  suisse,  par  suite  de  la  situation  même  du  pays,  de  sa 
faiblesse  numérique  relative,  a pu  n’être  organisée  qu’en  vue  d’une 
seule  éventualité  : si  l’une  des  grandes  puissances  qui  l’entourent 
venait  à violer  son  territoire  pour  faciliter  ses  opérations  contre 
l’une  de  ses  rivales,  l’armée  suisse  servirait  immédiatement,  et  sur 
place,  d’appoint  à cette  autre,  à qui  elle  ouvrirait  son  territoire 
pour  repousser  l’incursion;  elle  n’aurait  pas  à opérer  à grande 
envergure,  et  la  nature  même  du  pays  faciliterait  cette  tâche  locale. 
Son  organisation  répond  à cette  exigence  sans  trop  peser  sur  la 
nation,  mais  aucune  grande  puissance  ne  saurait  se  l’approprier,  et 
aucune  n’y  a,  du  reste,  encore  songé. 

Il  faut  donc  renoncer  à trouver  dans  l’enseignement  militaire 
préparatoire  un  palliatif  à la  réduction  de  la  durée  du  service  mili- 
taire et  un  argument  en  faveur  de  ladite  réduction.  Si  cette 
question  venait  à être  abordée,  il  conviendrait  d’entrer  dans  la 
discussion  en  faisant  abstraction  complète  d’un  prétendu  cor- 
rectif, qui  constituerait,  tout  au  plus,  un  trompe-l’œil,  une  façade, 
et  ne  produirait  rien,  absolument  rien,  que  des  dépenses  inutiles, 
parce  qu’à  son  organisation  manqueraient  tous  les  éléments  de 
réussite. 


De  ce  que  nous  venons^d’essayer  de  faire  le  procès  d’une  utopie, 
s’ensuit-il  qu’il  n’y  ait  rien  à faire  dans  cet  ordre  d’idées  ou  dans 
un  ordre  d’idées  analogue?  Bien  au  contraire. 

La  meilleure  préparation  que  puisse  apporter  la  jeunesse  du  pays 
à son  entrée  dans  l’armée  consiste,  à notre  avis,  dans  la  possession 
du  mens  sana  in  corpore  sano  de  Juvénal,  que  nous  traduirons, 
pour  la  circonstance,  par  une  vigoureuse  constitution,  des  membres 
assouplis,  et  de  saines  et  solides  notions  sur  les  devoirs  dans  la 
vie,  et  notamment,  sur  les  devoirs  envers  le  pays. 

En  dépit  des  efforts  du  positivisme,  notre  nation  est  une  nation 
généreuse,  facile  à enflammer  et  à exalter,  excessive  dans  ses  mani- 
festations, possédant,  en  un  mot,  les  aptitudes  voulues  pour 
accomplir  de  grandes  choses  ou  commettre  des  folies,  suivant  que 
le  point  d’application  en  aura  été  bien  ou  mal  choisi.  Dans  ces 
conditions,  l’éducation  d’un  peuple,  appelée  à exercer  une  grande 
influence  sur  ses  aspirations  et  ses  destinées,  nécessite  des  soins 
tout  spéciaux,  un  doigté  particulièrement  heureux.  Or  l’éducation 
d’un  peuple  se  fait  par  la  jeunesse,  et  si  la  jeunesse  s’élève,  en 
partie,  dans  la  famille,  elle  s’élève  encore  bien  plus  par  l’école, 
parce  que,  dans  la  majorité  des  cas,  la  famille,  en  raison  de  ses 
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occupations  ou  de  son  incompétence,  est  hors  d’état  d’entreprendre 
cette  tâche. 

A aucune  autre  époque,  dans  notre  pays,  le  budget  de  l’ins- 
truction publique  n^avait  été  aussi  richement  doté  que  de  nos  jours, 
et,  à vrai  dire,  ce  budget  est  loin  de  représenter  la  totalité  de 
l’effort  et  des  dépenses  du  pays  en  vue  de  rinstruction,  car,  à 
aucune  autre  époque  non  plus,  l’initiative  privée  n’a  élevé,  en  face 
des  écoles  de  l’Etat,  plus  d’écoles  libres.  Cette  situation  crée  la 
dispersion  des  efforts  et  la  déperdition  des  forces,  alors  qu’il  y 
aurait  tant  d’intérêt  à voir  la  convergence  et  la  concentration 
s’y  substituer;  la  cause  en  est  que,  sur  un  principe  éminemment 
juste,  à savoir  qu’il  importe  que  la  religion  soit  tenue  en  dehors  de 
la  politique,  est  venue  se  greffer  une  doctrine  éminemment  fausse, 
à savoir  que  l’Etat  doit  se  désintéresser  de  l’enseignement  religieux 
et  le  bannir  de  ses  écoles. 

La  religion  ne  saurait,  sans  dévier  de  son  but  et  se  nuire  à elle- 
même,  constituer  une  force  politique  au  service  de  l’Etat  ni  contre 
lui,  et  l’Etat  a le  devoir  d’y  veiller;  mais  la  religion,  par  son  essence 
même,  constitue  une  force  sociale,  car  si  elle  règle  nos  devoirs 
envers  Dieu,  elle  règle  également  nos  devoirs  envers  nos  sem- 
blables, et  cette  force  sociale,  l’Etat  a le  plus  grand  intérêt  à la 
maintenir  et  à la  développer  au  profit  de  la  société  même  dont  il  a 
la  garde  et  la  direction.  C’est  folie  de  la  négliger  ou  de  la  com- 
battre même,  sous  prétexte  qu’elle  a pu  dévier  ou  qu’elle  peut 
dévier  encore.  Desséchera-t-on  la  mer,  sous  prétexte  qu’elle  a ses 
tempêtes?  Supprimera-t-on  les  rivières,  au  lieu  de  les  endiguer, 
sous  prétexte  qu’elles  débordent  parfois? 

La  négation  de  l’idée  religieuse  a enfanté  la  négation  de  l’idée  de 
patrie,  et  se  rattache  directement  à la  négation  de  la  famille  et  de  la 
propriété,  toutes  négations  qui  mettent  en  discussion  les  principes 
fondamentaux  de  l’existence  de  toute  société.  En  vain,  les  « sans- 
patrie  » prétendent-ils  que  leur  doctrine,  franchissant  les  limites  de 
la  patrie,  enseigne  l’amour  de  l’humanité;  ce  sont,  avant  tout, 
des  révoltés  contre  l’impôt  du  sang,  et  cette  prétendue  largeur  de 
sentiments,  qui  doit  embrasser  tout  le  genre  humain,  ne  cherche 
qu’à  céler  un  profond  égoïsme,  qui  se  refuse  à assister  son  voisin  et 
à donner,  au  besoin,  sa  vie  pour  la  défense  de  l’intérêt  commun. 
De  même,  les  apôtres  de  la  suppression  de  la  famille  et  de  la  pro- 
priété ont  beau  colorer  de  sophismes  plus  ou  moins  creux  leurs 
négations,  elles  ne  sont  que  l’expression  de  leurs  sentiments  de 
convoitise,  de  paresse,  de  désir  de  jouissance,  de  rejet  des  respon- 
sabilités. Que  peut-il  y avoir  de  plus  habile,  de  la  part  de  l’Etat,  de 
plus  utile  à sa  tâche,  de  plus  favorable  à sa  prospérité,  que  de  favo- 
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riser,  en  même  temps  qoe  le  sentiment  religieux,  la  digue  qu’il 
oppose  et  l’abri  qu’ii  offre  au  peuple  contre  des  doctrines  aussi 
dangereuses  et  contre  ceux  qui  les  lui  prêchent  à son  grand  détri- 
ment, en  même  temps  que,  souvent,  à leur  profit  personnel? 

Nous  n’avons  pu,  au  moment  d’aborder  la  question  de  l’édu- 
cation, passer  sous  silence  celle  de  l’enseignement  religieux.  Nous 
pensons  qu’il  importe,  dans  nos  écoles,  d’ouvrir  largement  les 
portes  à cet  enseignement,  de  l’y  placer  à la  portée  et  sous  la 
main  des  familles  au  lieu  de  les  contraindre  à l’aller  chercher  ail- 
leurs, de  leur  témoigner  que  l’Etat  lui  est  favorable  et  non  pas 
indifférent,  voire  même  hostile,  de  développer  cette  force  sociale 
au  lieu  de  la  livrer  à l’aléa  des  efforts  individuels,  d’apporter  ainsi 
à la  société,  menacée  par  des  doctrines  qui  en  sapent  la  base 
et  visent  à sa  ruine,  le  concours  des  forces  et  des  consolations  que 
la  religion  met  au  service  des  déshérités,  des  sentiments  d’assis- 
tance morale  et  matérielle  qu’elle  inspire  aux  heureux  de  ce  monde. 

L’enseignement  religieux  a ainsi  sa  place  toute  marquée,  comme 
pierre  angulaire  de  tout  système  d’éducation  qui,  sans  empiéter, 
avant  l’heure,  sur  l’enseignement  militaire  proprement,  dit,  vise  à 
préparer  la  jeunesse  à l’accomplissement  de  ses  devoirs  sociaux,  et 
notamment  de  ses  devoirs  militaires,  les  premiers  qui  se  présentent 
à elle  à son  entrée  dans  la  société. 


* 


Dans  tout  système  complet  d’éducation,  il  convient  de  considérer 
trois  éléments  ; l’élément  physique,  l’élément  moral  et  l’élément 
intellectuel,  auxquels  correspondent  trois  enseignements,  qui 
s’adressent  respectivement  au  corps,  à 1^  volonté  et^à  l’intelligence. 

La  parfaite  harmonie  de  ces  trois  enseignements  constitue  la 
parfaite  éducation.  Si  l’on  vient  à rompre,  chez  un  individu,  cette 
harmonie,  on  aboutit  à la  formation  d’un  être  toujours  incomplet, 
quelquefois  même  difforme,  suivant  la  nature  de  l’élément  qui  pré- 
domine au  détriment  des  autres. 

L’individu  qu’il  s’est  agi  de  former  n’est  qu’incomplet,  si  la  cul- 
ture morale  l’emporte  sur  la  culture  physique  ou  sur  la  culture 
intellectuelle,  ou  sur  toutes  les  deux  à la  fois.  Il  devient  difforme 
et  produit  un  monstre  si  la  culture  morale  fait  défaut,  ou  si  elle 
est  insuffisante,  en  face  d’une  culture  physique  ou  intellectuelle 
exagérée. 

Ceci  revient  à dire  qu’on  peut  impunément,  chez  un  déshérité 
au  point  de  vue  physique  ou  intellectuel,  c’est-à-dire  chez  un 
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individu  qui,  par  nature,  ne  se  prête  pas  ou  se  prête  mal  à la  cul- 
ture physique  ou  intellectuelle,  pousser  la  culture  morale  aussi  loin 
qu’on  le  voudra  ou  qu’on  le  pourra;  on  ne  créera  pas  un  être  dan- 
gereux ou  nuisible;  au  contraire,  la  culture  morale  l’aidera  à sup- 
porter avec  résignation  son  impuissance  physique  ou  intellectuelle. 

Mais  si  l’on  vient  à développer,  chez  un  individu,  la  culture 
physique  sans  la  culture  morale,  on  risque  de  produire  une  brute; 
si  c’est,  au  contraire,  la  culture  intellectuelle  qui  est  poussée,  sans 
que  la  culture  morale  vienne  l’étayer  convenablement,  il  en  résulte 
un  genre  de  monstre  des  plus  dangereux,  le  déclassé,  le  révolté. 

Enfin,  si  l’on  vient,  dans  la  société,  à mettre  en  rapport,  d’une 
part,  un  chef  ou  un  patron  dont  le  niveau  moral  ne  répond  pas  à 
sa  situation  sociale  et,  d’autre  part,  des  inférieurs  ou  des  salariés 
dont  la  culture  intellectuelle  aura  été  poussée  au  delà  des  besoins 
de  leur  condition,  sans  que  leur  culture  morale  ait  été  portée  au 
même  niveau,  il  suffira  d’une  étincelle  pour  allumer  le  conflit  social,  j 
parce  que  les  exigences  d’un  côté,  les  aspirations  ou  les  appétits  I 
de  l’autre,  ne  seront  pas  tempérés  par  le  contrepoids  indispensable.  | 

C’est  donc  à l’harmonie  dans  l’éducation  qu’il  convient  de  de-  | 
mander  surtout  la  solution  du  problème  social,  c’est-à-dire  de  ; 
l’accord  ou  du  conflit  entre  le  dirigeant  et  le  dirigé  ; c’est  à elle  à 
créer  l’adaptation  parfaite  de  l’une  à sa  fonction  de  direction  et  le  i 
sentiment  de  la  hiérarchie  sociale  qui  facilite  à l’autre  sa  fonction 
de  dirigé. 

11  est  inutile  d’insister  sur  l’influence  considérable  qu’une  édu- 
cation nationale  bien  équilibrée  peut  exercer  sur  un  organisme  , 
comme  l’armée,  dont  le  fonctionnement  repose  tout  entier  sur  le  1 
respect  d’une  hiérarchie  qui  là,  comme  partout  ailleurs,  ne  peut  que  ! 
gagner  à être  facilement  acceptée  plutôt  que  péniblement  imposée.  | 


Dans  l’antiquité,  l’éducation  physique  et  l’éducation  intellec-  i 
tuelle  marchaient  de  pair  et  l’on  ne  songeait  pas  à les  séparer. 
L’invasion  barbare,  en  détruisant  la  civilisation  romaine  et  en 
créant  la  féodalité,  mit  la  force  physique  en  haut  de  l’échelle 
sociale  et  relégua  à l’arrière-plan  le  travail  intellectuel;  les  pre- 
miers intellectuels,  dans  le  sens  honnête  du  mot,  furent,  à ce  i 
moment,  les  clercs  qui  se  consolèrent,  par  l’étude,  de  leur  infériorité 
sociale  et  se  vengèrent  de  la  force  brutale  en  la  raillant  in  petto^ 
voire  même,  et  à la  longue,  ouvertement.  Cet  antagonisme  aurait 
du  cesser  avec  l’état  de  choses  qui  l’avait  créé  ; il  n’en  fut  rien  et 
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il  en  subsiste  toujours  quelque  chose.  Ce  quelque  chose,  c’est  l’état 
d’abandon  dans  lequel,  en  présence  d’un  essor  considérable  donné 
à la  culture  intellectuelle,  on  a laissé  l’éducation  physique  qui,  en 
France  particulièrement,  est  loin  de  tenir  dans  les  préoccupations 
officielles  et  dans  celles  de  la  masse  du  pays  la  place  qui  lui  revient. 

Les  exercices  physiques  devraient  faire  partie  intégrante  du 
programme  de  l’enseignement  primaire.  Tout  au  plus  enseigne- 
t-on,  dans  ces  écoles,  quelques  mouvements  élémentaires  d’assou- 
plissement des  membres;  et  encore,  faute  de  compétence,  et, 
peut-être  d’intérêt,  de  la  part  des  instituteurs  qui  les  dirigent,  ces 
mouvements  destinés  à produire  sur  les  muscles  et  les  articulations 
des  effets  qui  ne  sont  obtenus  qu’au  moyen  d’efforts  soigneusement 
exercés  et  qui  ont  besoin  d’être  individuellement  contrôlés,  ces 
mouvements,  disons-nous,  dégénèrent  le  plus  souvent  en  une 
nantomime  sans  valeur,  où  tout  est  sacrifié  à une  cadence  d’en- 
semble,  incapable  de  produire  le  résultat  voulu.  Les  exercices  du 
corps,  mouvements  d’assouplissement  ou  travail  aux  agrès,  néces- 
sitent, de  la  part  de  ceux  qui  les  enseignent,  certaines  connais- 
sances anatomiques  qui,  généralement,  ne  font  pas  défaut  à nos 
instituteurs,  et  une  étude  raisonnée  et  approfondie  des  moyens  à 
mettre  en  jeu  pour  obtenir  tel  résultat  recherché,  étude  qu’il  serait 
facile  de  leur  imposer. 

Nous  pensons,  en  effet,  que  les  exercices  du  corps,  à l’école 
primaire,  comme  ceux  de  l’âme  et  ceux  de  l’esprit,  doivent  être 
confiés  aux  instituteurs  eux-mêmes,  et  non  à un  personnel  spécial, 
et  que  c’est  à l’Ecole  normale  primaire  qu’il  convient  d’enseigner 
aux  maîtres  et  les  exercices  physiques  et  les  connaissances  prati- 
ques nécessaires  pour  les  mettre  en  œuvre,  les  expliquer  et  les 
graduer  selon  l’âge  et  la  complexion  de  l’élève. 

Le  matériel  nécessaire  à cet  enseignement  ne  serait  ni  coûteux 
ni  compliqué.  Les  exercices  d’assouplissement  n’en  nécessitent 
aucun;  quant  aux  agrès,  un  sautoir  pour  les  sauts  en  longueur, 
agrémenté  d’une  corde  pour  les  sauts  en  hauteur,  une  planche  à 
rétablissement  servant  en  même  temps  pour  les  sauts  en  profon- 
deur, une  barre  fixe  pour  exercer  des  tractions  sur  les  bras,  un 
petit  portique  garni  de  cordes  lisses  et  de  perches,  ainsi  que  d’une 
échelle  verticale,  constitueraient  un  matériel  peu  coûteux,  d’un 
entretien  facile,  installable,  au  besoin,  en  partie,  sous  hangar, 
largement  suffisant  pour  obtenir  de  très  remarquables  résultats,  et 
ne  se  prêtant  qu’à  des  exercices  peu  compliqués  et  incapables  de 
provoquer  les  imprudences  et  les  accidents.  Toute  acrobatie  serait 
sévèrement  bannie  de  cet  enseignement,  auquel  ne  seraient  sous- 
traits que  les  enfants  à qui  quelque  tare  physique,  non  susceptible 
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d’être  corrigée  ou  amendée  par  ce  moyen,  les  interdirait  absolument. 

Il  nous  a été  donné  de  constater,  au  moment  du  passage  sous 
les  drapeaux  des  instituteurs,  que,  dans  certaines  de  nos  écoles 
normales,  l’enseignement  de  la  gymnastique  était  fort  en  honneur; 
il  est  à désirer  que  cet  état  de  choses  se  généralise,  et  que  les 
exercices  du  corps  occupent,  dans  tous  ces  établissements,  une 
place  importante,  qu’ils  y reçoivent  une  direction  éclairée,  métho- 
dique, plus  utilitaire  que  séduisante,  de  façon  à les  transporter, 
sous  la  même  forme,  dans  l’enseignement  primaire. 

Jusqu’à  ces  derniers  temps,  l’enseignement  secondaire  avait 
également  négligé  les  exercices  physiques  et,  si  son  programme  en 
faisait  mention,  du  moins  ils  étaient  à peu  près  facultatifs,  payés  à 
part  et,  du  reste,  fort  peu  en  faveur.  C’était  un  hors-d’œuvre 
plutôt  dédaigné,  et,  s’il  y avait  im  prix  de  gymnastique,  le  béné- 
ficiaire, qui  se  l’était  peu  vu  disputer,  n’en  tirait  pas  grande 
vanité.  Aujourd’hui  encore,  la  gymnastique  proprement  dite  n’est 
guère  cultivée,  et  nos  collégiens  s’adonnent  surtout  à certains 
sports  en  vogue,  vers  lesquels  ils  sont  attirés,  soit  par  le  costume 
spécial,  souvent  excentrique,  qui  y est  approprié,  soit  par  la 
réclame  que  fait  aux  vainqueurs,  dans  certains  jeux,  une  presse 
à l’affût  de  copie  pour  ses  feuilles  quotidiennes.  S’il  s’agit  de 
courses  ou  de  marches,  il  ne  parait  pas  que  ces  exercices  soient 
toujours  proportionnés  à l’àge  et  aux  forces  de  ceux  qui  y sont 
engagés,  ni  sagement  pondérés.  En  un  mot,  on  a,  sous  ce  rapport, 
créé,  au  lieu  d’exercices  gradués,  applicables  à tous  et  à la  portée 
de  toutes  les  bourses,  un  snobisme  spécial,  qui  passe  à côté  du  but 
quand  il  ne  lui  tourne  pas  le  dos.  Ce  qui  paraît  faire  défaut  en  la 
matière,  c’est  une  direction,  et  il  semblerait  qu’on  se  soit  plutôt 
appliqué  à flatter  certains  instincts  des  jeunes  écoliers,  à déve- 
lopper chez  eux,  et  contrairement  à leur  intérêt  bien  compris,  le 
besoin  de  la  réclame  et  le  goût  du  convenu  et  de  la  mode,  qu’à 
fortifier  leurs  jeunes  corps  par  des  méthodes  simples  et  rationnelles; 
on  a substitué,  de  la  sorte,  le  clinquant  au  solide,  la  mise  en  scène 
au  sérieux  et  à l’utile. 

Il  conviendrait  de  modifier  profondément  cet  état  de  choses,  et 
de  donner  à ce  réveil  du  goût  des  exercices  physiques  chez  la 
jeunesse  intelligente  une  direction  éclairée,  afin  d’en  tirer  tout  le 
parti  possible.  Les  élèves  de  nos  établissements  d’enseignement 
secondaire  devraient  non  seulement  être  exercés,  sous  le  rapport 
physique,  suivant  un  programme  soigneusement  élaboré,  rigou- 
reusement appliqué  à tous,  sauf  exception  dûment  justifiée,  mais 
encore  trouver,  dans  les  cours  et  les  préaux  où  ils  prennent  leurs 
ébats,  les  moyens  de  so  livrer  volontairement,  pendant  leurs 
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récréations,  à des  exercices  sans  danger  et  capables  de  les  fortin- 
fier  et  les  assouplir  sans  grande  fatigue. 

La  pratique  généralisée  des  exercices  physiques  dans  les  établis- 
sements d’instruction  primaire  et  secondaire  contribuerait  large- 
ment à l’amélioration  de  la  race,  et  rendrait  de  grands  services  à 
la  nation  en  général  et  à l’armée  en  particulier.  Elle  procurerait  à 
cette  dernière  des  contingents  physiquement  préparés  à subir  les 
exigences  du  métier. 

Aujourd’hui,  à leur  arrivée  dans  les  régiments,  les  contingents 
présentent  quelques  individus,  assez  rares,  du  reste,  à qui  la 
gymnastique  est  familière;  en  dehors  de  ces  quelques  sujets,  qui 
sont,  parfois,  de  véritables  acrobates,  la  masse  est  absolument 
étrangère  aux  exercices  du  corps,  et  se  révèle,  aux  premières 
séances,  d’une  lourdeur,  d’une  raideur,  d’une  maladresse  déce- 
vantes. Dans  les  corps  où  la  gymnastique  est  suivie  de  près,  où 
l’on  a renoncé  à former  des  sujets  spéciaux  pour  se  consacrer  à la 
poursuite  de  résultats  modestes,  mais  imposés  à tous,  on  arrive, 
chez  la  plupart  des  hommes,  à vaincre,  ou  tout  au  moins  à atté- 
nuer, cette  ankylosé  prématurée  des  membres,  mais  il  s’en  trouve 
pour  lesquels  il  est  déjà  trop  tard  et  à qui  on  ne  peut  même  plus 
rendre  ce  service. 

Les  exercices  physiques  demandent  à être  commencés  au 
moment  où  les  membres  opèrent  leur  développement,  et  non 
quand  ce  développement  est  complet  ou  sur  le  point  de  l’être.  Se 
reposer  de  ce  soin  sur  l’époque  du  passage  des  jeunes  gens  dans 
l’armée,  c’est  exiger,  à ce  moment,  de  très  gros  efforts,  sans  la 
certitude  de  les  voir  couronner  de  succès,  soit  parce  qu’il  est  déjà 
trop  tard,  soit  parce  que  les  jeunes  gens  qui,  par  exemple,  n’ac- 
complissent qu’une  année  de  service,  ne  sauraient  guère  atteindre 
un  résultat  sérieux  et  durable  dans  un  temps  aussi  court.  11  est, 
du  reste,  à remarquer  que  l’habitude  des  exercices  physiques, 
contractée  dès  l’enfance,  persiste  Jusqu’à  un  âge  assez  avancé, 
au  grand  profit  de  la  verdeur  de  ceux  qui  la  possèdent. 

L’initiative  privée  a fondé  un  nombre  assez  considérable  fde 
sociétés  de  gymnastique,  parmi  lesquelles  il  en  est  de  très 
sérieuses  et  de  fort  bien  conduites.  En  dehors  des  encouragements 
que  doit  l’Etat  à ces  sociétés,  il  nous  paraît  indispensable  qu’il 
s’efforce  de  coordonner  leurs  travaux,  non  pas  en  contrariant 
l’initiative  privée  par  l’imposition  d’un  programme  ou  de  règles 
étroites,  mais  en  mettant  à leur  disposition  les  instructions  néces- 
saires pour  leur  permettre  de  donner  à leurs  efforts  une  direction 
capable  de  les  faire  converger  vers  le  but  indiqué. 

La  raison  d’être  de  ces  sociétés  étant  leur  désir  de  concourir  au 
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bien  public,  il  n’est  pas  douteux  qu’elles  accueilleraient  avec 
faveur  les  conseils  d’une  direction  éclairée,  qui  les  mettrait  en 
garde  contre  les  erreurs,  les  exagérations,  les  fausses  directions, 
qui  chercherait  à substituer,  à un  enseignement  empirique,  une 
science  approfondie: basée,  coinme  il  convient,  sur  l’anatomie,  et 
permettant  d’adapter  les  exercices  aux  besoins  très  divers  qui  les 
justifient  ou  qui  les  réclament.  L’enseignement  de  la  gymnastique 
en'  Suède,  le  pays  où,  peut-être,  cette  branche  a étéie  mieux  étudiée 
au  point  de  vue  scientifique,  est  particulièrement  digne  d’attirer 
l’attention.  . 

Nous  avons  parlé,  plus  haut,  de  la  gymnastique  employée 
comme  moyen  de  redressement  ou  d’atténuation  de  certaines 
tares  physiques;  mais,  s’il  est  utile  de  combattre  ces  tares,  il  est 
encore  plus  indispensable  de  les  découvrir  afin  de  les  prévenir 
ou  de  les  combattre  à temps. 

La  constatation,  au  conseil  de  révision,  de  l’aptitude  physique 
des  jeunes  gens,  fait  ressortir,  aussi  bien  dans  les  villes  que  dans 
les  campagnes,  l’existence  d’un  nombre  considérable  de  défauts  de 
conformation  ou  de  tares  que  l’incurie,  la  négligence,  ou,  tout 
simplemént,^  l’ignorance,  des  parents  a laissé  s’établir,  s’aggraver 
aù  point  de  gêner  les  jeunes  gens  dans  l’exercice  de  leur  profes- 
sion, voire  même,  quelquefois,  de  les  rendre  impropres  au  service 
iïiilitaire.:  Souvent  quelques  précautions,  un  peu  de  soins,  certains 
exercices  bien  appropriés,  le  port  passager  d’un  bandage  ou  l’appli- 
cation d’un  appareil  auraient  eu  raison  du  mal  et  l’auraient  étouffé 
dans  son  germe.  ' i : . ' ^ . 

. -L’assistance  publique  dans  les  campagnes  est  envoie  de  création; 
parmi  les  fonctions  qu’il  serait  possible  d’attribuer  à son  personnel 
médical,  il  en  est  une  qui  paraît  susceptible  de  remédier  au  mal 
que  nous  venons  de  signaler.  ;Elle  consisterait  en  un  examen  phy- 
siqùè  de  tous  les  enfants  mâles,  examen  qui  leur  seraU  imposé 
périodiquement,- tous  les  quatre  où- cinq,  ans,  par  exemple,  entre 
l’époque  de  leur  naissance  et  celle  de  la  conscription.  Cette  consul- 
tation obligatoire^  permettrait  de  combattre  ' utilement,  chez  les 
^enfants,  certaines  ^ tares  héréditaires,  . d’éveiller  l’attention  des 
pUrents  et  de  provo'quer  leurs  soins  a propos  d’affections  chirurgi- 
cales ménaçantes  ou  en  voie  de  développement,  de  conjurer  le  mal 
avant  qu’il  ne  devienne  incurable,  d’obtenir  quelquefois  par  la 
gymnastique  rationnelle,  le  redressement  ou  l’assouplissement  de 
membres  menacés  de  déviation  ou  d’ankylose.  Cette  mesure,  sus- 
ceptiblè  de  donner  de  sérieux  résultats,  sans  causer  aucune  charge 
aux  populations,' viendrait  s’ajouter  avantageusement  à l’ensemble 
des  dispositions  qu’il  conviendrait  de  prendre  pour  donner  à l’édu- 
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cation  physique  la  place  que  nous  voudrions  lui  voir  attribuer  dans 
notre  enseignement  national,  au  grand  profit  du  pays  en  général, 
et  de  farmée  en  particulier. 


* 


L’enseignement  moral  est,  par  sa  nature  même,  d’ordre  délicat 
et  complexe;  s’il  est  nécessaire  de  le  formuler  en  préceptes,  il  n’est 
guère  possible  de  l’inculquer  qu’en  mettant  journellement  sous  les 
yeux  des  élèves  des  exemples  conformes  à ces  préceptes.  Il  en 
résulte  que  les  mœurs  publiques  et  privées  d’un  pays  ont  une 
répercussion  directe  et  considérable  sur  l’éducation  morale  de  la 
jeunesse.  Cette  action  extérieure  est  cependant  fort  amoindrie  quand 
Féducation  morale  a pu  être  acquise  au  sein  même  de  la  famille,  et 
qu’elle  est  ainsi  en  possession  des  éléments  de  force  et  de  vitalité 
qui  s’attachent  aux  traditions  pieusement  transmises  de  père  en  fils. 
Ces  traditions  ne  sont  l’apanage  d’aucune  classe  de  la  société,  elles 
se  rencontrent  dans  tous  les  milieux,  mais  partout  elles  sont  rares 
et  il  semble  qu’elles  aient  plus  de  tendance  à se  perdre  ou  à 
s’altérer  qu’à  se  créer  ou  à s’étendre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  pour  obvier  à l’insuffisance  ou  à l’absence  de 
ces  traditions,  il  convient  que  l’éducation  morale  soit  comprise, 
pour  une  large  part,  dans  les  programmes  de  notre  enseignement 
primaire  et  secondaire,  et  que  cet  enseignement  soit  sévèrement 
contrôlé,  au  double  point  de  vue  du  choix  des  doctrines  sur  les- 
quelles il  doit  reposer  et  du  zèle  à exiger  du  corps  enseignant  dans 
leur  propagation. 

Parmi  ces  doctrines,  il  en  est  qui,  tout  en  faisant  partie  du  caté- 
chisme moral  de  tout  citoyen,  intéressent  plus  particulièrement 
l’armée,  et  dont  nous  nous  occuperons  spécialement.  Nous  voulons 
parler  de  l’amour  de  la  patrie  et  du  culte  du  drapeau. 

Il  convient  de  rendre  justice  au  zèle  d’un  certain  nombre  d’insti- 
tuteurs, tout  en  regrettant  que  leur  exemple  ne  soit  pas  suivi  par 
tous.  Il  nous  est  arrivé,  en  traversant  un  village  avec  de  la  troupe, 
de  voir  rangés,  au  seuil  de  la  classe  et  sur  notre  passage,  en  ordre 
et  en  silence,  les  enfants  de  l’école,  ayant  à leur  tête  leur  institu- 
teur, et  de  constater  que  la  curiosité,  le  désir  de  voir  un  spectacle 
peu  commun  à la  campagne,  d’entendre  la  musique,  n’était  pas  le 
seul  motif  de  la  suspension  de  la  classe.  Au  passage  du  drapeau, 
le  maître  se  découvrait  gravement,  donnant  l’exemple,  et  faisait 
découvrir  ses  enfants.  Il  avait  saisi  avec  empressement  cette  rare 
occasion  de  les  distraire  tout  en  leur  donnant  une  leçon  de  choses, 
suivie,  il  n’en  faut  pas  douter,  des  explications  nécessaires  pour  en 
25  JUILLET  1898.  18 
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affirmer  le  résultat.  Un  jour  même,  nous  avons  été  profondément 
ému;  il  s’agissait,  cette  fois,  d’une  .classe  de  fillettes;  leur  maî- 
tresse, une  bonne  Française,  voulant,  elle  aussi,  rendre  hommage 
au  drapeau,  et  ne  pouvant  ni  faire  découvrir  ses  enfants  ni  leur 
faire  faire  la  révérence,  avait  imaginé  de  leur  faire  faire  le  signe  de 
la  croix,  confondant  ainsi,  dans  une  même  pensée,  les  deux  choses 
les  plus  saintes  que,  partout  ailleurs  que  dans  notre  belle  France, 
l’on  s’efforce  de  maintenir  étroitement  liées,  la  religion  et  la 
patrie. 

Nous  avons,  dans  notre  pays,  conservé  un  pieux  usage  qui,  dans 
les  villes  les  plus  populeuses,  comme  dans  les  campagnes,  a sur- 
vécu à tout  : sur  le  passage  d’un  convoi  funèbre  les  hommes  se 
découvrent,  les  femmes  se  signent.  Cette  habitude  que  nul  n’en- 
seigne, que  rien  ne  prescrit,  est  une  preuve  des  plus  frappantes  de 
la  force  des  traditions,  de  la  contagion  de  l’exemple. 

Pourquoi  faut-il  que  sur  le  passage  du  drapeau,  rare^  soient  les 
passants  qui  se  découvrent?  Pourquoi  faut-il  citer  comme  des  cas 
isolés,  des  exemples  à encourager,  ceux  d’écoliers  dressés  par  leur 
instituteur  à témoigner  leur  respect  devant  l’emblème  de  la  patrie? 

Au  cours  des  manœuvres,  chaque  jour,  à farrivée  au  gîte,  sur  la 
place  publique,  le  colonel  du  régiment  salue  son  drapeau  et  le  fait 
saluer  par  sa  troupe.  Nombre  de  curieux  sont  généralement  attirés 
par  ce  spectacle  toujours  émouvant;  et  au  moment  où  les  tambours 
résonnent,  où  les  armes  sont  présentées,  il  est  bien  rare  qu’un  des 
assistants  étrangers  à l’armée  se  découvre;  tout  au  plus,  dans 
quelque  coin,  un  ancien  soldat,  de  ceux  que  quelque  drame  de 
l’année  terrible  ou  de  nos  campagnes  lointaines  a compté  parmi  ses 
acteurs,  se  souvient  et  retire  son  chapeau;  c’est  que,  chez  lui,  l’en- 
seignement a été  gravé  dans  la  mémoire  en  caractères  ineffaçables. 

Et  pourtant,  presque  tous  les  hommes  assemblés  pour  assister  à 
cette  cérémonie  ont  passé  par  l’armée  ; leurs  chefs  leur  ont  enseigné 
le  culte  du  drapeau;  dans  nombre  de  régiments,  suivant  un  usage 
qui  tend  à se  généraliser,  le  colonel  lui-même  le  leur  a présenté 
peu  de  semaines  après  leur  arrivée;  dans  de  fréquents  entretiens, 
on  leur  a développé  les  idées  qui  se  rattachent  à ce  symbole;  le 
cérémonial  dont  ils  ont  vu  entourer  la  prise  et  la  remise  du  drapeau 
toutes  les  fois  qu’il  est  sorti  pour  marcher  avec  eux  a dû  frapper 
leur  imagination.  Il  semble  qu’aussitôt  rentrés  dans  la  vie  civile, 
ils  ne  gardent  plus  rien  de  ce  culte  qu’on  a essayé  de  leur  incul- 
quer; bien  qu’on  leur  ait  expressément  recommandé  de  le  conserver 
et  de  le  répandre  dans  leurs  foyers,  ils  paraissent  l’avoir  abandonné 
en  même  temps  que  l’uniforme  sous  lequel  on  s’était  efforcé  de  le 
leur  faire  contracter. 
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G’est  qu’un  enseignement  de  cette  nature,  pour  porter  des  fruits, 
pour  produire  des  résultats  durables,  ne  saurait  se  contenter  d’être 
passager. 

On  a beaucoup  parlé  du  rôle  d’éducateur  qu’a  créé  à l’officier 
l’adoption  du  service  obligatoire,  sans  réfléchir  qu’il  est  impuissant 
aie  remplir  tout  seul;  cette  éducation,  qu’on  lui  demande  et  qu’il 
s’efforce  d’inculquer  à l’homme  pendant  son  court  passage  sous  les 
drapeaux,  n’a  souvent  été  précédée  et  n’est  généralement  suivie 
d’aucun  effort  analogue;  le  langage  qu’il  tient  au  soldat,  les  mots 
d’abnégation,  de  dévouement,  de  sacrifice  qu’il  lui  répète,  celui-ci 
ne  les  a quelquefois  jamais  entendus  avant  son  entrée  à la  caserne, 
ne  les  entendra  peut-être  plus  quand  il  en  sera  sorti.  Ce  sont  des 
notions  fugitives  qui  n’ont  pas  le  temps  de  prendre  racine  et  qui  ne 
sauraient  devenir  vivaces. 

Certes,  ce  rôle  d’éducateur,  l’officier  le  comprend  d’autant  mieux 
qu’il  sent  que,  la  plupart  du  temps,  il  est  seul  à le  remplir.  Bien 
que  convaincu  de  la  fragilité  de  son  œuvre,  il  l’accomplit  en  cons- 
cience, sachant  que  tout  le  monde  se  repose  sur  lui  de  ce  soin, 
et  il  s’y  consacre  d’autant  plus  volontiers  qu’il  se  rend  compte  de 
l’énormité  de  sa  tâche.  Le  respectueux  étonnement  qu’il  lit  sur  le 
visage  de  ses  hommes  lorsqu’il  aborde,  en  leur  présence,  les  sujets 
auxquels  se  rattache  leur  éducation  morale,  lui  montre,  à la  fois, 
et  leur  parfaite  ignorance  de  ces  questions  et  l’influence  considé- 
rable qu’elles  sont  susceptibles  d’exercer  sur  leur  cœur.  S’il  ne  peut 
pas  compter  sur  des  résultats  durables,  du  moins  trouve-t-il  la 
récompense  de  ses  efforts  dans  la  transformation  de  l’attitude  de 
ses  hommes  à son  égard  et  dans  la  nuance  de  confiance  dont 
s’imprègne  le  respect  qu’ils  lui  témoignent. 

Mais  combien  plus  facile  et  surtout  plus  profitable  serait  le  rôle 
de  l’officier,  si  son  œuvre  s’adressait  à des  esprits  préparés  de 
longue  main,  les  uns  à l’école  primaire,  les  autres  au  collège,  à 
recevoir  ses  leçons;  s’il  pouvait  semer  dans  un  terrain  défriché  et 
même  défoncé  déjà  par  la  charrue!  Rien  ne  peut,  en  effet,  sup- 
pléer à ce  manque  de  préparation  donnée  dès  la  plus  tendre  enfance 
alors  que  l’âme  de  chacun  est  encore  assez  malléable  pour  conserver 
l’empreinte  ineffaçable  de  la  main  de  l’ouvrier  chargé  de  la  façonner. 
L’éducation  morale,  non  moins  que  l’éducation  physique,  a besoin 
d’être  entreprise  de  bonne  heure;  et  de  même  que  des  membres 
encore  jeunes  et  souples  se  prêtent  mieux  à l’exercice  que  des 
membres  complètement  formés,  de  même  les  jeunes  cœurs,  les 
jeunes  âmes,  les  jeunes  volontés  sont  éminemment  propres  à rece- 
voir des  leçons  destinées  à imprimer  à leurs  mouvements  et  à leurs 
aspirations  une  direction  salutaire. 
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Si  le  manque  de  préparation  de  nos  soldats  rend  difficile  et  pré- 
caire l’enseignement  moral  qui  leur  est  fait  au  régiment,  du  moins 
les  exemples  qu’ils  ont  sous  les  yeux,  dans  leurs  foyers,  sont-ils  de 
nature  à leur  inspirer  ou  à conserver  en  eux  le  culte  et  le  respect 
du  drapeau?  Nous  ne  le  croyons  pas,  et  nous  allons  nous  expliquer 
à ce  sujet. 

Dans  beaucoup  de  pays,  le  drapeau  national  et  le  pavillon  du 
chef  de  l’Etat  constituent  deux  emblèmes  qui  diffèrent  entre  eux, 
autant  par  l’emploi  qui  en  est  fait  que  par  leur  structure  et  leurs 
couleurs.  Dans  d’autres,  ces  deux  emblèmes  n’en  font  qu’un  seul, 
et  c’est  notre  cas.  Le  drapeau  ou  l’étendard  de  nos  régiments,  le 
pavillon  de  guerre  qui  flotte  sur  nos  forts  et  sur  nos  vaisseaux,  et 
les  drapeaux  qui  servent,  aux  jours  de  fête,  à pavoiser  nos  édifices 
publics  et  nos  habitations  particulières,  sont  absolument  sem- 
blables. 

Ce  symbole  unique  constitue,  en  principe,  une  excellente  chose; 
toutefois,  il  paraît  indispensable  de  déterminer  les  conditions  dans 
lesquelles  il  peut  être  arboré  et,  surtout,  promené  dans  les  rues. 

Qu’à  certaines  occasions,  en  même  temps  que  les  autorités  font 
pavoiser  les  édifices  publics,  elles  autorisent  ou  invitent  les 
citoyens  à garnir  leurs  demeures  de  drapeaux  aux  couleurs  natio- 
nales; que  certaines  sociétés  d’utilité  publique  reconnue,  munies 
d’une  permission  spéciale,  ornent,  de  même,  l’entrée,  la  façade  et 
l’intérieur  des  bâtiments  où  elles  rassemblent  leurs  membres  pour 
des  solennités  déterminées  : rien  de  plus  naturel  et  nul  ne  saurait 
y contredire.  Mais  qu’en  dehors  du  contrôle  de  toute  autorité, 
chaque  citoyen  puisse  faire,  à son  gré,  tel  usage  de  l’emblème 
national  que  bon  lui  semble;  que,  sous  prétexte  de  foire  ou  de  fête 
locale,  un  entrepreneur  de  bals  publics,  ou  même  le  premier  rou- 
lottier  venu,  teneur  d’un  manège  de  chevaux  de  bois  ou  montreur 
de  curiosités  plus  ou  moins  saines,  puisse,  à son  gré,  faire  du  dra- 
peau national  un  oripeau  pour  orner  sa  baraque  et  attirer  le 
chaland;  que  ce  même  drapeau,  pour  lequel  le  soldat  doit  donner 
sa  vie,  puisse  servir  d’enseigne  à une  guinguette;  ce  sont  là  de 
honteux  abus  dont  la  tolérance  dénote  une  coupable  indifférence 
pour  une  question  qui  touche  de  si  près  à l’éducation  morale  du 
peuple.  11  suffirait  du  moindre  règlement  d’administration  publique 
pour  mettre  fin  à un  état  de  choses  qui,  nulle  part  ailleurs,  n’est 
aussi  accentué. 

Mais,  où  l’abus  est  encore  plus  dangereux,  c’est  quand  le  dra- 
peau national  est  promené  impunément  dans  les  rues  par  le  pre- 
mier venu.  Si  l’on  lient  à ce  qu’il  soit  respecté,  si  l’on  veut  se 
préoccuper  d’introduire  dans  nos  mœurs  l’habitude  de  lui  rendre 
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hommage  quand  il  passe,  il  est  indispensable  qu’il  ne  soit  porté, 
dans  la  rue,  que  par  ceux  qui  ont  qualité  pour  cela.  Nul  ne  doit 
pouvoir,  de  sa  propre  autorité,  se  constituer  dépositaire  et  porteur 
du  drapeau  du  pays.  Il  convient  de  faire  respecter  une  des  préro- 
gatives du  chef  de  l’Etat,  en  même  temps  chef  de  l’armée  et,  seuls, 
les  drapeaux  et  étendards  qu’il  a confiés  à nos  régiments  devraient 
pouvoir  circuler  dans  les  rues.  La  rareté  de  ce  spectacle,  la  solen- 
nité dont  il  serait  toujours  entouré,  impressionneraient  les  popula- 
tions et  commanderaient  ainsi  le  respect. 

Il  faut  qu’aucune  bannière  de  société  ou  de  corporation  ne 
puisse  adopter  les  couleurs  nationales;  il  faut,  à plus  forte  raison, 
interdire,  sous  prétexte  de  tirage  au  sort  et  de  conseil  de  révision, 
la  promenade  de  ces  couleurs  par  des  jeunes  gens  qui,  inconscients 
de  la  profanation  qu’ils  leur  font  subir,  les  traînent  de  cabaret  en 
cabaret,  au  milieu,  trop  souvent,  de  scènes  d’ivresse  et  de  chan- 
sons obscènes.  Si  certaines  personnes  estiment  qu’il  est  excusable 
de  laisser  ces  jeunes  hommes  s’étourdir,  qu’il  est  permis  de  fermer 
les  yeux  sur  des  spectacles  qui,  à notre  avis,  gagneraient  à ne  pas 
être  étalés,  surtout  dans  ces  occasions,  rien  ne  peut  justifier  l’in- 
différence avec  laquelle  on  laisse  associer  le  drapeau  national  à des 
scènes  qui  donnent  à la  population,  au  sujet  de  la  forme  qu’il  con- 
vient de  donner  à ses  manifestations  patriotiques,  de  bien  étranges 
leçons  de  choses. 

Gomment  veut- on  que  ces  mêmes  populations  honorent,  dans 
uüè  autre  occasion,  un  drapeau  en  tout  semblable  à celui  qu’ils 
ont  vu  traîner  ainsi  dans  les  rues?  Gomment  conçoit-on  que,  quel- 
ques mois  plus  tard,  les  mêmes  jeunes  gens,  à qui  ce  drapeau  a 
servi  de  jouet,  comprennent  d’emblée  tout  le  respect  qu’ils  lui 
doivent? 

Mais,  d’ailleurs,  croit-on  que  ces  scènes  d’ivresse,  autorisées  et 
favorisées  même,  dans  nos  chefs -lieux  de  canton,  par  l’ouverture 
prolongée  des  cabarets,  aideront  à éviter  le  retour  des  spectacles 
pénibles  qui  ont  accompagné  certains  départs  de  troupes  pour  la 
frontière  en  1870?  Si  l’on  veut  inculquer  à notre  jeunesse  la  saine 
notion  du  calme  qu’il  convient  d’apporter  dans  l’accomplissement 
de  ses  devoirs  envers  le  pays,  il  est  de  toute  nécessité  de  réagir 
contre  les  bruyantes  et  peu  édifiantes  manifestations  dont  elle  a 
coutume  d’accompagner  ses  premiers  pas  dans  cette  voie.  Sinon 
toute  circonstance  analogue  servira  de  prétexte  à la  répétition  des 
mêmes  excès.  Qu’il  s’agisse  d’appel  de  recrues,  d’appel  de  réser- 
vistes, de  mobilisation,  nous  retrouverons,  avec  la  force  de  l’habi- 
tude, le  même  désordre,  les  mêmes  cris,  les  même  abus  de  boissons 
alcooliques.  Lorsqu’il  s’agit  de  l’accomplissement  d’un  devoii; 
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sérieux  et  grave,  si  Tentrain  et  la  gaieté  de  bon  aloi  facilitent  la 
tâche,  il  n’en  est  pas  de  même  de  ces  excitations  factices;  elles 
tombent  rapidement  pour  ne  laisser  derrière  elles  qu’une  grande 
dépression  physique  et  morale,  au  moment  où  il  est  besoin  de  faire 
appel  à toutes  les  forces  et  à toutes  les  énergies. 

A côté  de  l’abus  qui  est  fait  du  drapeau,  signalons,  en  passant, 
celui  qui  est  fait  de  l’uniforme  militaire  et  de  ses  insignes  de 
commandement. 

Le  port  de  la  tenue  militaire  impose  à celui  qui  en  est  revêtu 
certaines  obligations  de  correction,  de  réserve  mêlée  de  fierté,  qui 
constituent  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  respect  de  l’uniforme. 
La  considération  qui  entoure  l’armée,  son  prestige  extérieur,  sont 
directement  intéressés  à ce  respect  de  l’uniforme  par  celui  qui  le 
porte,  parce  qu’il  montre  la  parfaite  harmonie  entre  l’homme  et 
l’idée  qu’il  représente,  celle  de  la  force  consciente  d’elle-même  et 
digne  dans  sa  manifestation.  Or  l’un  des  moyens  les  plus  efficaces 
pour  inspirer  au  soldat  ce  respect  de  runiforme,  c’est  de  le  con- 
vaincre que  l’honneur  de  le  porter  constitue,  pour  lui,  un  véritable 
monopole,  et  qu’un  soin  jaloux  a été  mis  à éviter  qu’aucune  confu- 
sion soit  possible  sous  ce  rapport.  Malheureusement,  pour  un  œil 
non  exercé,  cette  confusion  est  facile  et  il  semble  que  l’on  n’ait 
aucun  souci  d’empêcher  qu’elle  puisse  se  produire.  Certaines 
coupes  de  vêtements,  certaines  couleurs  distinctives  adoptées  pour 
l’armée,  au  lieu  de  lui  être  exclusivement  réservées,  de  constituer 
son  bien  propre,  tombent  dans  le  domaine  public,  soit  qu’une 
administration  dépendant  de  l’Etat  ou  d’une  commune  se  les 
attribue  sans  contrôle,  soit  même  que  des  sociétés  particulières 
s’en  affublent  à leur  gré.  Quant  aux  insignes  du  commandement, 
on  les  trouve  partout,  tantôt  ornant  les  bras  d’un  collégien  ou 
d’un  garçon  de  banque,  tantôt  couvrant  les  épaules  d’un  suisse 
de  cathédrale  ou  agrémentant  la  coiffure  d’un  employé  à l’octroi 
ou  à la  police  de  nos  villes.  Rien  n’est  plus  légitime,  pour  une 
administration,  que  de  régler  la  tenue  de  ses  employés;  toutefois, 
il  semblerait  rationnel  que,  quitte  à en  restreindre  la  diversité, 
l’armée  possédât  des  insignes  exclusivement  réservés  à sa  hiérar- 
chie et  dont  le  port  par  une  personne  n’en  faisant  pas  partie 
constituerait,  ipso  facto^  le  port  illégal  d’insignes.  Quant  aux 
uniformes,  il  conviendrait,  après  avoir  soigneusement  ramené  à 
quelques  types  ceux  que  l’armée  se  réserve,  d’en  interdire  la 
copie,  même  approximative,  à quiconque  n’en  fait  pas  partie. 

il  existe  une  corporation,  — nous  voulons  parler  des  sapeurs- 
pompiers,  — qui  n’a  de  commun  avec  l’armée  que  les  principes 
de  dévouement  et  d’abnégation  qui  sont  la  base  de  son  organisa- 
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tlon.  Gomme  toutes  les  institutions  appelées  à un  fonctionnement 
d’ensemble,  elle  a besoin  d’une  hiérarchie,  d’une  certaine  discipline 
et  d’un  costume  servant  à la  distinguer  et  approprié  à son  emploi. 
Une  éducation  spéciale  et  des  exercices  spéciaux  sont  nécessaires 
à ses  membres  pour  donner  à leurs  efforts  la  cohésion  nécessaire 
lorsqu’ils  sont  appelés  à apporter  leur  précieux  concours  à leurs 
concitoyens  menacés  par  quelque  sinistre.  Mais  pourquoi,  après 
avoir  consacré,  dans  notre  pays,  la  suppression  de  ce  pastiche 
militaire,  ridicule  quand  il  n’était  pas  dangereux,  qu’on  appelait 
la  garde  nationale,  s’obstiner  à maintenir  ce  non-sens  qui  consiste 
à affubler  les  sapeurs-pompiers  d’armes,  d’équipements,  voire 
même  de  havresacs  dont  ils  n’ont  que  faire?  Pourquoi,  à côté  du 
sublime  de  leur  rôle,  placer  le  ridicule  qui  s’attache  à la  manie 
de  jouer  au  soldat?  Certaines  municipalités,  au  sens  pratique 
desquelles  il  convient  de  rendre  hommage,  ont  pensé  qu’elles 
n’avaient  que  faire  d’armes  démodées  et  d’uniformes  de  parade, 
et,  renonçant  à ces  errements,  ont  supprimé  toutes  ces  inutilités 
et  reporté  les  dépenses  qui  les  entretenaient  sur  l’amélioration  du 
matériel  spécial  à la  corporation.  Nos  sapeurs-pompiers  n’ont  que 
faire  de  fusils  pour  combattre  le  feu  et  l’eau,  de  drapeaux  que  ces 
ennemis  ne  tenteront  pas  de  leur  enlever  et  autour  desquels  ils 
n’auront  pas  à se  grouper  pour  les  défendre.  Ce  symbole  de  la 
patrie  perd  toute  sa  signification  et  ne  peut  que  donner  une  fausse 
idée  de  sa  raison  d’être  quand  il  est  entouré  d’armes  de  parade 
et  de  pseudo-soldats. 

Ce  qui  contribue  à entretenir  cette  erreur,  c’est  l’existence,  dans 
la  capitale  elle-même,  d’un  corps  de  sapeurs-pompiers  rattaché  à 
l’armée  par  le  plus  inexplicable  des  contresens.  La  logique  comman- 
derait qu’un  pareil  corps  fût  recruté  parmi  des  gens  appartenant  à 
l’industrie  du  bâtiment  et  commandé  par  des  ingénieurs  ou  des 
architectes.  Non  seulement  il  n’en  est  rien,  mais  les  hommes  qui 
le  composent  appartenant  à l’armée,  consacrent  une  partie  du 
court  temps  qu’ils  passent  au  régiment  à s’exercer  au  métier  de 
fantassin  et  au  tir  à la  cible,  alors  que  la  gymnastique  et  leurs 
exercices  spéciaux  devraient  constituer  leur  unique  occupation. 
Les  officiers  appartiennent  à l’arme  de  l’infanterie,  d’où  ils  arrivent 
absolument  étrangers  à leur  mission  spéciale  et  où  ils  retournent 
quand  ils  ont  acquis  quelque  expérience.  L’esprit  du  corps  est,  du 
reste,  excellent,  son  dévouement  au-dessus  de  tout  éloge,  et  l’on 
ne  peut  que  s’étonner  des  résultats  que  l’on  obtient  au  point  de 
vue  technique,  si  l’on  compare  le  mode  de  recrutement  de  cette 
troupe  au  but  que  l’on  se  propose  de  remplir. 

Une  des  plus  complètes  aberrations  qui  aient  été  commises,  au 
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point  de  vue  militaire,  a été  la  création  des  fameux  bataillons 
scolaires.  L’idée  qui  a présidé  à cette  création,  aujourd’hui  aban- 
donnée, se  réveille,  du  reste,  sous  la  forme  de  l’instruction  mili- 
taire préparatoire.  On  s’imagine  volontiers,  dans  un  certain  milieu 
où  les  choses  militaires  ne  sont  envisagées  qu’au  point  de  vue 
superficiel  ou  extérieur,  que  l’on  forme  des  soldats  au  moyen  de 
quelques  exercices  de  parade;  et  quand  on  a vu  défiler,  au  son 
de  nombreux  tambours  et  de  bruyants  clairons,  quelques  centaines 
de  gamins  affublés  de  bérets,  de  vareuses  et  de  fusils,  on  se  per- 
suade et  on  leur  persuade  volontiers  qu’on  vient  de  créer  des  héros, 
et  qu’un  grand  pas  a été  fait  en  vue  du  relèvement  du  pays. 

Le  Français  est  naturellement  chauvin  ; son  enthousiasme  est 
facile  à exalter,  et  il  croit  volontiers  ce  qu’il  désire.  On  ne  saurait 
donc  lui  en  vouloir  s’il  commet  des  erreurs,  en  somme  généreuses. 
Il  suffit  de  voir  l’affluence  de  population  qui  se  presse  sur  le  pas- 
sage d’un  régiment,  l’exode  des  Parisiens  vers  Longchainps  le 
ik  juillet,  pour  ne  conserver  aucun  doute  au  sujet  des  sentiments 
qui  animent  notre  nation.  Les  spectacles  militaires  l’impressionnent 
vivement;  elle  est  fière  de  son  armée,  elle  l’acclame  au  passage  et 
ne  pardonne  guère  à qui  en  médit.  Il  est  permis  d’affirmer  qu’un 
spectateur  du  défilé  des  bataillons  scolaires  parisiens  qui  eût 
commis  l’imprudence  d’émettre,  à haute  voix,  dans  la  foule,  des 
doutes  sur  la  valeur  pratique  de  cette  mascarade  militaire,  se  serait 
exposé  à de  vrais  dangers. 

Dans  un  pays  où,  malheureusement,  les  courants  d’opinion, 
à défaut  d’action  gouvernementale  suivie,  exercent  une  influence 
considérable  sur  la  direction  des  affaires,  et  où  ces  courants  d’opi- 
nion sont  souvent  faits  d’enthousiasme  irréfléchi,  il  est  plus  dan- 
gereux que  partout  ailleurs  de  ne  pas  essayer  de  réagir  contre  les 
erreurs  qui  se  commettent.  Malheureusement,  comme  la  foule  se 
complaît  à être  flattée  dans  ses  élans,  elle  trouve  peu  de  contra- 
dicteurs. Les  gouvernants,  volontiers  en  quête  de  ce  qui  peut 
étayer  leur  situation  précaire,  n’ont  garde  de  la  contredire,  et  la 
presse  sait  trop  que  ce  n’est  pas  en  morigénant  ses  lecteurs  ou  en 
jetant  de  l’eau  froide  sur  leur  enthousiasme  irréfléchi  qu’elle  en 
augmentera  le  nombre. 

L’histoire  est  pourtant  là,  poignante,  pour  montrer  ce  que 
devient  cette  foule  quand,  déçue  de  son  espoir  et  désillusionnée, 
elle  s’aperçoit  que  son  enthousiasme  et  sa  confiance  reposaient  sur 
des  chimères  que  nul  n’avait  eu  garde  de  combattre,  mais  qu’on 
avait  pris  soin  d’entretenir. 

Il  faut,  évidemment,  un  certain  courage  pour  relever  ces  erreurs 
et  ne  point  céder  au  désir  d’une  facile  popularité  en  les  caressant 
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et  en  les  maintenant  en  circulation.  Il  est  pourtant  certaines  occa- 
sions qui  s’offrent,  même  pour  les  plus  timorés,  de  faire  luire  la 
vérité  et  d’appeler  l’attention  sur  la  fausse  route  que  l’on  suit.  A 
ceux  qui  parlent  de  faire  la  guerre  avec  l’enthousiasme  d’une 
nation,  il  suffit  de  montrer  l’exemple  de  la  dernière  levée  de  bou- 
cliers en  Grèce.  A ceux  qui  pensent  que  la  supériorité  de  l’arme- 
ment est  une  condition  inéluctable  de  succès,  le  désastre  d’Adoua 
répondra  par  une  terrible  leçon  de  choses.  A ceux  qui  croient 
encore  à l’improvisation,  les  difficultés  au  milieu  desquelles  se 
débat,  en  ce  moment,  une  nation  riche  et  comptant  une  population 
de  72  millions  d’habitants,  pour  jeter  quelques  milliers  d’hommes 
dans  une  île  située  à portée  de  ses  côtes,  fourniront  une  réponse 
péremptoire. 

Les  questions  militaires  étant  devenues,  par  suite  de  l’adoption 
du  service  obligatoire,  des  questions  courantes  qui  intéressent 
chacun,  il  importe,  au  plus  haut  point,  que  l’éducation  du  public 
à leur  sujet  soit  dirigée  dans  le  sens  des  vraies  doctrines  qui  les 
régissent.  Il  faut  que  chacun  sache  que  le  képi  ou  le  béret  ne  fait 
pas  le  soldat,  que  pour  posséder  une  bonne  armée,  il  faut  des 
cadres  éprouvés,  animés  de  la  foi  en  leur  métier,  imbus  de  bonnes 
doctrines  sur  l’exercice  du  commandement  et  la  direction  de  la 
troupe,  et  des  effectifs  à qui  ces  cadres  soient  connus  et  inspirent 
la  confiance  indispensable  au  succès.  Il  faut  surtout  que  l’on  sache 
que  l’éducation  militaire  de  ces  effectifs,  au  moins  aussi  impor- 
tante que  leur  instruction  militaire  proprement  dite,  est  une  affaire 
de  temps  et  de  contact  avec  les  chefs  qui  doivent  les  conduire  et 
les  camarades  qui  sont  appelés  à les  accompagner  au  feu.  Il  faut 
que  l’on  réagisse  à tout  prix  contre  ces  deux  erreurs  capitales  qui 
menacent  f existence  de  l’armée,  et,  conséquemment,  la  sécurité 
du  pays  : la  folie  du  nombre  et;  la  diminution  de  la  durée  du 
temps  de  service. 

Si,  à propos  d’enseignement  moral,  nous  avons  cru  devoir 
insister,  aussi  longuement  sur  l’abus  qui  est  fait  du  drapeau,  des 
insignes  militaires,  de  l’uniforme,  sur  les  idées  fausses  que  l’on 
laisse  s’infiltrer  et  qu’on  propage  même  dans  le  pays  au  sujet  de 
l’instruction  militaire,  c’est  que  toutes  ces  questions  se  rattachent 
étroitement  à fétat  moral  de  la  nation  et,  par  conséquent,  à celui 
de  l’armée.  C’est  â une  fausse  éducation  du  pays  que  l’on  doit 
toutes  ces  idées  qui,  lentement,  mais  sûrement,  nous  mènent  à la 
désorganisation  de  l’armée,  après  tant  d’efforts  et  tant  de  sacrifices 
consentis  pour  la  relever. 

Il  conviendrait  également  de  rompre  nettement  avec  ces  habi- 
tudes de  patriotisme  en  chambre,  de  discours  soi-disant  patrioti- 
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ques,  de  manifestations  bruyantes  et  quelquefois  compromettantes 
auxquelles  on  a trop  pris  l’habitude  de  se  livrer  dans  notre  pays.  Il 
y aurait  lieu  d’enseigner  à la  jeunesse  que  le  patriotisme  doit  avoir 
sa  pudeur,  que  c’est  une  vertu  toute  de  pratique;  qu’elle  a besoin, 
pour  produire  la  véritable  contagion  de  l’exemple,  de  se  mettre  en 
évidence  à propos,  et  non  pas  à tout  propos  et  hors  de  propos; 
quelle  n’haÎ3ite  ni  la  place  publique,  ni  le  cabaret,  ni  la  rampe  du 
café-concert;  qu’elle  n’a  le  droit  d’être  théâtrale  qu’en  face  du 
danger,  et  qu’en  dehors  de  cette  occasion,  sa  plus  belle  parure  est 
la  simplicité,  son  éloquence  la  plus  persuasive  le  devoir  accompli 
consciencieusement  et  en  silence. 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit  au  début  de  ce  chapitre  sur  l’ensei- 
gnement moral,  ce  dernier  se  donne  non  seulement  à l’école,  mais 
dans  la  vie  courante,  et  c’est  surtout  à ceux  qui,  par  leur  situation, 
sont  placés  en  vue,  qu’il  convient,  par  leur  exemple,  de  créer  un 
courant  d’idées  conforme  à la  fois  au  bon  sens  et  aux  intérêts  bien 
compris  du  pays. 

Disons  en  passant  que  l’état  moral  des  masses  est  étroitement 
intéressé  à ce  que  des  personnages  appartenant  à un  certain 
milieu,  après  avoir  trouvé  grâce  devant  la  justice  de  leur  pays, 
parce  que  leurs  méfaits  étaient  couverts  par  la  prescription  ou 
commis  de  façon  à passer  à travers  les  mailles  du  code,  recueillent, 
dans  ce  milieu,  la  réprobation  qu’ils  méritent  au  lieu  de  l’indul- 
gence complaisante  que  leur  valent  la  réussite  et  l’effronterie  qu’ils 
affichent.  Quand  les  classes  élevées  d’un  pays  ne  savent  pas 
suppléer  à ce  que  la  justice  peut  avoir  d’imparfait  et  donner  au 
peuple  l’exemple  de  la  réprobation  due  à certains  faits  scandaleux, 
elles  indiquent  que  leur  niveau  moral  est  au-dessous  de  leur 
situation.  Leur  exemple  est  doublement  dangereux,  en  ce  sens 
qu’il  'démoralise  la  masse  et  lui  donne  cette  conviction  que  la 
puissance  et  la  fortune  permettent  tout,  que  la  réussite  habile  et 
sans  scrupule  justifie  tout. 

Si  l’on  veut  que  l’éducation  morale  après  avoir  été  donnée  et  à 
l’enfance  et  à la  jeunesse,  soit  à l’école,  soit  dans  la  famille,  porte 
tous  ses  fruits,  il  faut  absolument  que  les  exemples  mis  sous  leurs 
yeux  viennent  confirmer  les  préceptes  qui  leur  ont  été  enseignés  et 
non  ébranler  les  convictions  qu’on  a cherché  à leur  inculquer. 

Les  convoitises  qu’inspire  la  richesse  aux  malheureux  sont  suffi- 
santes par  elles-mêmes  pour  qu’on  évite  soigneusement  de  laisser 
supposer  qu’aux  jouissances  attachées  à la  possession  de  la  fortune 
vient  s’ajouter  le  privilège  de  l’impunité. 

L’éducation  morale  d’un  peuple  est,  en  somme,  une  tâche  des 
plus  difficiles,  car  elle  doit  être  entreprise,  en  même  temps,  par  en 
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bas  et  par  en  haut.  La  morale  privée  exerce  son  influence  sur  la 
morale  publique,  et  celle-ci,  à son  tour,  se  répercute  sur  la  morale 
privée.  C’est  pourquoi,  et  à peine  de  tourner  dans  un  cercle  vicieux, 
il  convient  de  mettre  au  service  de  cet  enseignement  toutes  les 
forces  dont  on  peut  disposer;  parmi  celles-ci,  ainsi  que  nous  l’avons 
dit  plus  haut,  l’une  des  plus  importantes  est  celle  qui  dérive  du 
sentiment  religieux.  Ce  sentiment  ne  s’impose  pas,  mais  est  encore 
susceptible  de  se  développer  si  l’on  n’y  apporte  aucune  entrave,  si 
on  l’accueille  avec  faveur.  Il  constitue  et  constituera  toujours  la  base 
la  plus  sûre  et  la  plus  solide  de  l’éducation  morale  du  peuple,  et  rien 
n’a  pu  le  remplacer  efficacement  jusqu’ici.  Le  principe  supérieur 
dont  il  relève  lui  assurera  toujours  une  supériorité  incontestée  sur 
toute  conception  philosophique  qu’on  essayera  de  lui  substituer. 


La  culture  intellectuelle  présente,  au  point  de  vue  spécial  des 
besoins  de  l’armée,  — nous  parlons,  bien  entendu,  des  effectifs  et 
des  cadres  subalternes,  — une  importance  bien  moins  considérable 
que  la  culture  physique  et  la  culture  morale. 

On  a dit,  entre  autres  choses,  — car  on  a dit  bien  des  choses  à 
ce  sujet,  — qu’en  1870  nous  avions  été  battus  par  l’instituteur 
allemand.  Il  y a,  dans  cette  assertion,  un  tout  petit  fonds  de  vérité, 
mais  il  convient  de  s’expliquer  nettement  à ce  sujet. 

Il  y a peu  de  mois,  désireux  d’apprécier,  à un  certain  point 
de  vue,  le  degré  de  culture  intellectuelle  d’hommes  récemment 
incorporés,  nous  eûmes  l’idée  de  demander  à l’un  d’eux,  en  pré- 
sence de  ses  camarades,  ce  que  c’était  que  l’Alsace.  L’homme, 
originaire  d’un  département  plutôt  avancé  sous  le  rapport  de 
l’instruction,  venait  d’accuser  la  fréquentation  de  l’école  primaire 
pendant  cinq  ans.  A ce  terme  d’Alsace,  il  manifesta  un  profond 
étonnement  et  ne  parut  pas  l’avoir 'jamais  entendu  prononcer.  Ce 
mot  ne  lui  disait  absolument  rien. 

Nous  pensons  que,  puisque  la  vogue  est  aux  leçons  de  choses,  il 
en  est  une  qui  devrait  tenir  une  place  importante  dans  l’ensei- 
gnement le  plus  élémentaire  ; nous  voulons  parler  de  cette  blessure 
que  nous  portons  à notre  flanc  depuis  plus  d’un  quart  de  siècle  et  à 
laquelle  la  jeune  génération  paraît  peu  sensible,  peut-être  parce 
qu’on  oublie  de  la  faire  vibrer  à ce  sujet. 

En  Allemagne,  depuis  un  siècle,  et  aujourd’hui  plus  que  jamais, 
l’écolier  apprend  que  l’ennemi  héréditaire  Yerhfeind^  c’est  le 
Français.  L’incendie  du  Palatinat,  les  allées  et  venues  en  Alle- 
magne, pendant  vingt  années,  des  armées  de  la  République  et  du 
premier  Empire,  les  contributions  levées,  les  représailles  exercées 
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en  1814,  en  1815  et  en  1870,  sont  ressassées  à Tenfant  de  Técole 
primaire.  Ce  sentiment  de  haine  contre  ie  Français  et  celui  de 
la  nécessité  de  conserver  intacte  la  conquête  de  TAlsace  et  de  la 
Lorraine  sont  inculqués  à tout  Allemand  dès  l’âge  le  plus  tendre 
par  l’instituteur,  parce  qu’ils  constituent  le  véritable  ciment  de 
l’Empire  allemand.  Si  c’est  là  ce  qu’on  a voulu  dire  en  prétendant 
que  nous  avions  été  vaincus  par  l’instituteur  allemand,  on  ne  s’est 
point  trompé,  et,  sous  ce  rapport,  celui  qui  intéresse  réellement 
l’armée  parce  qu’il  intéresse  le  sentiment  national,  notre  instruction 
primaire  n’a  pas  fait  tous  les  progrès  désirables. 

Il  semble  que  l’enseignement  de  l’histoire  dans  nos  écoles,  variant 
avec  le  régime  sous  lequel  elle  est  enseignée,  s’attache  surtout  à 
attribuer  à telle  ou  à telle  forme  de  gouvernement  la  tournure 
qu’ont  prise  les  événements,  et  que  nos  dissensions  intestines  lais- 
sent trop  peu  de  place  à l’exaltation  du  sentiment  national  qui  devrait 
tout  dominer.  Il  serait  pourtant  facile  de  faire,  au-dessus  de  toutes 
ces  mesquineries,  planer  la  figure  radieuse  de  la  patrie  et  chercher, 
autour  d’elle,  le  moyen  de  rallier  toutes  les  bonnes  volontés. 

Il  ne  manque  pas,  pour  éclairer  la  jeunesse  sur  les  véritables 
causes  de  nos  revers,  sur  leur  histoire  et  sur  les  moyens  à employer 
pour  nous  en  relever,  de  bonnes  publications  où  nos  instituteurs 
pourraient  puiser  pour  faire  à leurs  jeunes  écoliers  des  lectures  ou 
des  conversations  pleines  d’enseignements  fructueux.  Il  en  est 
une,  entre  autres,  toute  récente,  dédiée  par  son  auteur  aux 
simples  soldats,  qui  est  un  modèle  de  sincérité,  de  simplicité  et 
d’ardente  foi,  et  que  nous  voudrions  voir  dans  toutes  nos  écoles 
primaires  et  dans  toutes  les  chambres  de  troupe  L 

En  même  temps  que  nous  exprimons  le  vœu  de  voir  attribuer, 
dans  notre  enseignement  primaire,  à l’histoire  succincte  des  évé- 
nements de  1870,  aux  enseignements  qu’elle  comporte,  à l’héritage 
qu’elle  nous  lègue,  la  place  qui  leur  revient  de  droit,  nous  vou- 
drions voir  l’armée  débarrassée  d’une  besogne  à laquelle  elle  est 
doublement  mal  préparée.  Nous  voulons  parler  de  l’enseignement 
aux  illettrés.  D’une  part,  le  peu  de  temps  que  passent  les  hommes 
sous  les  drapeaux  ne  permet  guère  de  cumuler  l’enseignement 
militaire  avec  l’enseignement  primaire;  d’autre  part,  il  faut,  pour 
apprendre  à lire  et  à écrire  à des  adultes,  certaines  habitudes 
pédagogiques  que  l’on  trouve  difficilement  dans  l’armée.  Si  l’on 
objecte  qu’il  y faut  employer  les  instituteurs  pendant  leur  séjour 
sous  les  drapeaux,  nous  répondrons  qu’ils  n’y  passent  qu’une 
année,  que,  pendant  cette  année,  il  n’y  a pas  lieu  de  les  distraire 

‘ La  Guerre  de  1870.  Simp''e  récit,  par  le  général  Niox.  Librairie  Ch.  Dela- 
grave,  1897. 
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du  but  pour  lequel  ils  y sont  incorporés,  et  que,  d’ailleurs,  puis- 
qu’on veut  y employer  les  instituteurs,  il  n’est  que  strictement 
logique  de  les  y employer  pendant  qu’ils  sont  instituteurs  et  non 
pendant  qu’ils  sont  soldats. 

Nous  avons  déjà  signalé  le  peu  d’importance  qu’on  semble 
attacher,  en  France,  à la  clause  d’obligation  inscrite  au  frontispice 
de  la  loi  scolaire.  Il  semblerait  que  l’armée  soit  le  seul  endroit 
où  il  fût,  dans  notre  pays,  possible  de  réaliser  une  obligation 
inscrite  dans  une  loi  quelconque,  et  qu’on  se  repose  sur  elle  du  soin 
d’étendre  aux  réfractaires  l’obligation  de  l’instruction  primaire. 
C’est  à l’armée  qu’on  s’en  rapporte  également  pour  étendre  l’obli- 
gation de  la  vaccination  à tous  les  mâles  reconnus  bons  pour  le 
service,  ce  qui,  on  l’avouera,  est  absolument  insuffisant  pour 
écarter  les  dangers  d’épidémie  de  variole. 

Au  moins,  est-il  permis  de  demander  que  le  département  de 
l’instruction  publique,  dans  notre  pays,  tourne  ses  efforts  dans  le 
sens  d’une  stricte  application  de  la  clause  d’obligation  introduite 
dans  la  loi  sur  l’instruction  primaire;  on  évitera  ainsi  le  retour 
d’un  spectacle  qui  ne  manquait  pas  d’une  certaine  originalité  : par 
suite  d’un  curieux  échange  d’attributions,  on  pouvait,  il  y a quel- 
ques années,  Contempler  le  fonctionnement  de  bataillons  scolaires 
dans  nos  établissements  d’instruction  publique,  pendant  que,  dans 
les  casernes,  on  s’occupait  d’instruire  les  illettrés. 


Nous  avons,  au  début  de  ce  travail,  essayé  de  prouver  que  ce 
que  l’on  est  convenu  d’appeler  l’instruction  militaire  préparatoire 
ne  répond  à rien  de  sérieux  ni  de  pratique,  et  que  les  efforts  qui 
pourraient  être  tentés  dans  ce  sens,  tout  en  rencontrant  d’énormes 
et  même  d’insurmontables  difficultés  d’application,  n’aboutiraient 
à aucun  résultat  appréciable. 

Ce  n’est  donc  pas  en  essayant  d’enseigner  aux  enfants  ou  aux 
jeunes  gens  le  métier  militaire  en  dehors  de  l’armée  et  avant  de  les 
y introduire,  que  l’on  peut  espérer  réduire  sérieusement  la  somme 
d’efforts  à leur  demander  après  leur  incorporation. 

D’autre  part,  nous  avons  cherché  à établir  que,  s’il  y a lieu  de 
renoncer  à donner  une  instruction  militaire  préparatoire,  on  peut, 
en  revanche,  ouvrir,  par  l’éducation,  un  vaste  champ  d’action  à la 
préparation  physique  et  morale  de  la  jeunesse  en  vue  de  l’accom- 
plissement de  son  devoir  militaire. 

Celte  double  préparation,  physique  et  morale,  présente,  sur  la 
prétendue  préparation  militaire  proprement  dite,  les  avantages 
suivants  : 
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1®  Elle  peut,  sans  difficulté,  se  greffer  sur  rorganisation  actuelle 
de  renseignement  primaire  et  secondaire. 

2®  Elle  peut  fonctionner  sans  nécessiter  un  personnel  enseignant 
spécial  au  moins  dans  les  écoles  primaires. 

3®  Elle  n’entraîne,  pour  ainsi  dire,  aucune  dépense. 

4®  Outre  qu’elle  constitue  à nos  yeux  la  plus  efficace  des  intro- 
ductions à la  vie  militaire,  elle  est  susceptible  de  porter  des  fruits 
en  dehors  de  ce  domaine  spécial. 

5®  Elle  écarte  toute  confusion  d’attributions,  tout  échange  de 
besognes,  puisqu’elle  laisse  à l’instruction  publique  sa  véritable 
tâche  d’éducation  générale,  réservant  à l’armée  sa  spécialité,  dans 
laquelle  elle  est  seule  compétente. 

Comme  l’éducation  morale  de  la  jeunesse  est  intimement  liée  à 
la  valeur  des  exemples  placés  journellement  sous  ses  yeux,  cette 
éducation  ne  pourra  porter  ses  fruits,  en  ce  qui  concerne  le 
domaine  purement  militaire,  au  point  de  vue  duquel  nous  nous 
plaçons,  qu’à  deux  conditions  : 

1®  Piéformer  certains  usages  ou  plutôt  certains  abus  de  nature  à 
affaiblir  ou  à oblitérer  les  sentiments  que  l’éducation  aura  tenté 
d’inspirer. 

2®  Gréer  sur  les  questions  militaires  des  courants  d’idées  plus 
justes  et  moins  superficiels  que  ceux  qui  ont  cours. 

Les  abus  à réformer  concernent  le  drapeau,  les  insignes  et  cos- 
tumes militaires,  les  palinodies  militaires  de  toute  sorte,  sans  en 
excepter  les  manifestations  et  discours  patriotiques  qui  tendent  de 
plus  en  plus  à substituer,  en  pareille  matière,  à l’action  le  geste  ou 
la  parole,  c’est-à-dire  le  bruit  ou  l’agitation.  ^ 

L’opinion  à créer  à la  place  de  celle  qui  règne,  c’est  qu’au-dessus 
des  questions  de  nombre,  de  matériel,  d’enseignement  mécanique, 
l’armée  est  avant  tout  un  être  moral  qui  se  nourrit  de  saines 
doctrines  plutôt  que  de  règlements  étroits  et  qui  s’alimente  du  sen- 
timent de  confiance  réciproque  entre  les  chefs  et  la  troupe,  senti- 
ment qui  ne  peut  naître  que  d’un  contact  assez  prolongé  entre 
les  uns  et  les  autres. 

Si  vous  voulez  réellement  préparer  les  jeunes  gens  à accomplir 
leur  devoir  militaire,  faites  qu’une  bonne  éducation  physique  et 
morale  façonne  en  conséquence  et  leurs  corps  et  leurs  volontés. 
Livrez  aux  régiments  des  corps  sains  et  souples  et  des  esprits  bien 
trempés,  et  laissez-leur  le  soin  d’en  faire  des  soldats.  Vous  aurez  la 
plus  belle  armée  du  monde. 


***■ 
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IX 

LA  REVANCHE  DE  SPANDEN 

— Madame,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  demander  un 
moment  d’entretien? 

Debout  sur  le  seuil  du  petit  salon  de  la  princesse,  où  Charlotte 
travaillait  avant  le  dîner,  Valérien  attendit  la  permission. 

En  ces  deux  jours  qu’ils  venaient  de  passer  sous  le  même  toit,  le 
prince  s’était  montré  plus  discret  que  jamais,  réservé  jusqu’à  la  froi- 
deur, et  Charlotte  aurait  pu  oublier,  prendre  pour  un  fantôme 
disparu  l’homme,  qui,  dans  une  nuit  d’angoisse,  lui  avait  avoué  la 
souffrance  de  sa  vie  et  l’avait  amenée  à confesser  la  sienne. 

Mais,  en  ce  moment,  elle  le  revoyait.  Il  avait  dans  les  yeux,  sur 
les  lèvres,  prête  à s’exhaler,  cette  ardeur  qu’il  renfermait  ordinai- 
rement au  plus  profond  de  lui-même;  il  cessait  d’être  le  grand 
seigneur  correct  et  impassible,  supérieur  à toutes  les  vicissitudes 
à force  de  dédain;  et,  devant  ce  changement,  elle  s’effrayait  comme 
elle  s’était  effrayée  d’abord,  l’autre  nuit,  à Monaco.  Puis,  elle  se 
rassura,  comme  elle  s’était  rassurée. 

— Je  pars  demain  matin,  commençait-il,  et  avant  de  partir,  il 
faut  absolument  que  je  vous  parle  de  ma  tante. 

Il  fit  une  pause,  et  reprit  : 

— La  perte  de  son  procès  n’a  pas  au  fond  grande  importance. 
Au  moyen  de  certaines  pièces  que  mon  père  ne  connaît  pas  encore, 
je  suis  à peu  près  sur  d’obtenir  de  lui  un  arrangement  amiable, 
et,  s’il  n’y  consentait  pas,  la  révision  et  le  gain  du  procès  seraient 
en  tout  cas  assurés.  Mais,  pour  traiter  ces  affaires,  il  est  indispen- 
sable que  j’aille  en  Russie,  que  j’y  séjourne  assez  longtemps,  et,  ce 
qui  m’inquiète,  c’est  ce  qui  peut  arriver  ici  en  mon  absence. 

Il  hésitait  de  nouveau  ; et  Charlotte  était  trop  habituée  aux  mau- 
vaises nouvelles  pour  ne  pas  prévoir  une  communication  désa- 
gréable. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  mai,  10  et  25  juin  et  10  juillet  1898. 
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— Qu’y  a-t-il  encore?  demanda-t-elle  de  son  air  résigné. 

Le  prince  se  décida. 

■—  Puisque  je  ne  serai  plus  là  pour  veiller  moi-même,  je  crois 
devoir  au  moins  vous  mettre  sur  vos  gardes  : Spanden  continue  à 
résider  dans  les  environs. 

— Spanden!... 

— Et  cette  nuit,  il  a eu  l’audace  de  venir  jusqu’ici.  Je  l’ai  vu  de 
mon  balcon  où  j’étais  resté  à fumer  dans  l’obscurité  ; une  vieille 
habitude  de  misanthrope.  Il  traversait  cette  allée  du  jardin.  Je  suis 
sûr  de  ne  pas  me  tromper;  il  n’y  a pas  deux  hommes  qui  aient  cette 
démarche.  Je  suis  descendu  espérant  le  surprendre,  mais  déjà  il 
s’était  esquivé.  Par  où?  je  n’en  sais  rien  et  j’ai  tout  lieu  de  croire 
qu’il  a des  intelligences  dans  la  place. 

^ Spanden!  répéta  de  Soyssel,  partagée  entre  l’indignation 
et  la  terreur. 

Puis,  elle  eut  un  de  ces  affolements  propres  aux  êtres  persécutés. 

Il  faut  que  je  m’en  aille,  monsieur;  laisser  cet  homme  me 
poursuivre  chez  votre  tante,  ce  serait  un  danger  pour  elle.  J’ai  eu 
tort  d’accepter  l’hospitalité  quelle  m’a  offerte.  Je  porte  malheur ^ 
je  devrais  pourtant  le  savoir... 

Valérien  l’arrêta. 

— Ce  n’est  pas  vous  que  Spanden  poursuit,  madame.  Comme 
vous  l’avez  dit  vous-même,  il  n’a  plus  d’intérêt  à vous  tourmenter. 
Il  doit  donc  chercher  une  autre  proie.  Croyez -moi,  c’est  à ma  tante 
qu’il  en  veut  cette  fois. 

— A elle...!  mais  sous  quel  prétexte...,  dans  quel  but? 

— Nous  ne  le  devinerons  pas,  madame;  nous  ne  devinerons 
jamais  ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau  d’un  aventurier  de  cette 
espèce.  Ce  qui  me  paraît  certain,  c’est  qu’il  a un  plan,  un  plan 
dangereux,  et  le  meilleur  moyen  de  le  déjouer  me  semble  être 
d’éloigner  ma  tante  d’ici  au  plus  vite.  Elle  se  propose  de  passer 
l’été  en  Suisse;  hâtons  son  départ,  et,  de  grâce,  consentez  à l’accom- 
pagner comme  elle  vous  en  prie.  Elle  est  si  incapable  de  se  défendre 
que  j’ai  jugé  inutile  même  de  l’avertir,  et  nous  ne  pouvons  vrai- 
ment laisser  le  soin  de  sa  sûreté  à ce  brave  Crossbach  qui  vit 
dans  la  lune,  ni  à Bourre  qui  ne  m’inspire  qu’une  demi-confiance, 
ni  à Livia  qui  ne  m’en  inspire  aucune. 

— C’est  vrai,  dit  de  Soyssel  qui  réfléchit. 

Peut-être,  d’accord  avec  sa  tante,  le  prince  ne  cherchait-il  qu’uiT 
moyen  délicat  de  la  retenir.  Mais,  vaguement,  elle  sentait  aussi  un 
danger,  une  occasion  d’acquitter  sa  dette  de  reconnaissance. 

— J’irai  avec  votre  tante,  promit-elle. 

— Merci,  madame.  Vous  me  délivrez  d’une  grande  inquiétude. 
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Le  prince  paraissait  avoir  quelque  chose  à dire  encore. 

— Et  ensuite?  reprit-il  enfin,  que  ferez-vous  ensuite?  Serais-je 
indiscret  en  m’informant  de  vos  projets  d’avenir? 

Charlotte  eut  un  sourire  navré  : 

— A dire  vrai,  je  n’en  ai  fait  aucun,  monsieur.  L’avenir,  pour 
moi,  c’est  si  peu  de  chose! 

Distraitement,  elle  se  tournait  vers  la  fenêtre. 

La  perspective  verte  et  fleurie  du  jardin  s’étendait  sous  le  rayon- 
nement doux  de  la  journée  d’été  finissante.  Là-bas,  par-dessus  les 
oliviers  gris,  au  sommet  du  coteau,  un  nuage,  empourpré  par  le 
soleil  couchant,  mettait  comme  une  gloire;  et  la  joie  de  vivre,  une 
joie  paisible  et  sereine  s’épandait  autour  d’eux,  tandis  que  Charlotte 
répétait  : 

— L’avenir  ne  compte  plus...! 

— Et  pourquoi  donc,  madame?... 

Elle  fit  un  geste  qui  signifiait  ; « Ne  vous  rappelez- vous  pas?  » 
Mais  ce  geste  n’imposa  pas  silence  à Valérien. 

- — Pourquoi  donc,  continua-t-il,  après  des  douleurs,  des  angoisses, 
des  regrets,  ne  pourrait-il  y avoir  une  compensation?  N’est -ce  pas 
même  dans  l’ordre  de  la  nature?  Est-ce  que  dans  la  vie  tout  n’est 
pas  à la  fois  fragile  et  réparable?  — jusqu’aux  fautes  qui,  parfois, 
s’effacent? 

Dans  les  yeux  de  Charlotte,  le  trouble  était  revenu  ; elle  écoutait 
cependant. 

— Laissez-moi  maintenant  vous  parler  de  moi,  madame,  com- 
mença-t-il avec  cette  exaltation  soudaine  qui,  devant  elle,  une  fois 
déjà,  lui  avait  arraché  ses  confidences.  Laissez-moi  vous  demander 
si  je  suis  à jamais  déchu,  si  j’ai  perdu  le  droit  d’aimer  en  homme  de 
cœur  et  en  honnête  homme  ? 

— Je  ne  comprends  pas,  dit-elle  faiblement. 

— Non,  c’est  vrai,  vous  ne  pouvez  comprendre...  Dans  votre 
malheur  à vous,  madame,  il  n’y  a rien  eu  que  vous  ayez  pu  vous 
reprocher.  J’ai  été,  moi,  responsable  du  mien.  Je  ne  me  suis  pas 
noblement  laissé  tromper  par  un  sentiment,  j’ai  cédé  lâchement 
à une  passion,  et,  pour  la  satisfaire,  j’ai  aventuré  jusqu’à  l’hon- 
neur de  mon  nom.  C’est  ce  que  je  ne  me  suis  jamais  pardonné, 
c’est  ce  que  je  ne  pouvais  pardonner  à la  femme  qui  m’avait  abaissé 
jusque-là,  et  à toutes  celles  qui  lui  ressemblaient  et  même  à toutes 
les  autres.  J’ai  voulu  vivre  en  solitaire;  j’ai  désespéré,  moi  aussi,  de 
l’humanité,  du  bonheur,  de  l’avenir,  jusqu’au  jour  où  je  vous  ai 
connue. 

Rien  chez  le  prince  ne  trahissait  plus  l’effort.  11  s’abandonnait  au 
contraire  à l’élan  irrésistible  de  sa  vraie  nature.  Le  rêve  qui  est  au 
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fond  de  toute  âme  slave  refleurissait  dans  ses  yeux  bleus,  et  son 
visage  froid  s’irradiait  de  jeunesse. 

— C’est  vous,  reprit-il,  qui  avez  réhabilité  la  femme  à mes  yeux. 
Vous  aviez  souffert  comme  moi,  mais  avec  combien  plus  d’héroïsme! 
Ce  monde  que  je  fuyais,  vous  aviez  eu  la  force  de  ne  pas  le 
déserter,  retenue  par  vos  devoirs,  de  lutter  contre  sa  malveillance 
et  d’en  triompher.  Sans  protection  vous-même,  vous  aviez  trouvé 
moyen  de  protéger  votre  sœur.  Pour  vous  faire  sa  mère,  vous  aviez 
oublié  votre  propre  jeunesse,  vous  parveniez  à la  faire  oublier  aux 
autres.  Et,  pour  tant  de  sacrifices,  vous  ne  songiez  même  pas  à 
exiger  de  retour.  Je  vous  ai  vue  au  moment  du  mariage  d’Yvonne  : 
pas  une  pensée  pour  vous,  pas  une  comparaison.  Aucun  homme 
n’aurait  été  capable  d’une  abnégation  pareille;  et  je  vous  ai  tant 
admirée  que  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  vous  aimer.  Non,  laissez-moi 
dire...  Quand  vous  saurez  avec  quel  respect,  avec  quel  dévouement  je 
vous  aime,  vous  ne  pourrez  pas  m’en  vouloir.  J’ai  tâché  de  devenir 
meilleur  pour  vous  aimer  mieux  et  davantage.  Depuis  un  an,  je 
n’ai  eu  qu’une  ambition  : celle  de  faire  pour  vous  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi  : d’arriver  à relever  l’homme  à vos  yeux  comme  aux 
miens  vous  avez  relevé  la  femme  et  à racheter  le  mal  qu’un  autre 
vous  a fait.  Est-ce  que  j’y  parviendrai  jamais,  madame?  Est-ce 
que  vous  me  laisserez  y parvenir? 

Elle  avait  cherché  vainement  à l’arrêter  et,  tandis  qu’elle  se 
tenait  là,  devant  lui,  son  émotion  la  gagnait  malgré  elle,  comme 
l’autre  soir,  toujours,  et,  maintenant,  c’était  avec  un  accent  qu’elle- 
même  ne  se  connaissait  plus  qu’elle  lui  criait  ; 

— Ne  me  dites  pas  tout  cela.  Pourquoi  me  parler  ainsi?  Vous 
savez  bien  que  je  ne  suis  pas  libre!... 

A ce  mot,  il  tressaillit;  puis,  une  colère  l’emporta  : 

— Ce  n’est  pas  possible...,  vous  ne  me  ferez  pas  croire  que 
vous  l’aimez  encore!...  Que  vous  ayez  eu  pitié  de  lui,  je  l’admets, 
vous  le  savez,  mais,  en  pareil  cas,  la  pitié,  c’est  tout  ce  qui 
reste,  et  il  ne  vous  reste  pas  davantage.  Je  l’ai  bien  vu 
l’autre  jour. 

— Nous  ne  nous  sommes  pas  compris,  dit  tristement  Charlotte. 
Pour  vous,  il  ne  s’agissait  que  de  sentiment,  pour  moi,  il  s’agit  de 
devoir... 

— Vous  êtes  divorcée... 

— Non.  Je  suis  mariée,  puisque  je  suis  catholique  et  que  l’Église 
catholique  n’admet  pas  le  divorce. 

Et  il  n’y  avait  pas  pensé!...  Il  n’avait  pas  prévu  l’obstade!... 

Il  la  sentait  si  proche  de  lui  qu’il  avait  pu  oublier  cette  différence 
de  religion  et  de  race,  à peine  sensible  dans  les  relations  ordinaires, 
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'mais  qui,  dès  que  l’on  touche  à des  questions  graves,  se  dresse 
redoutable  et  souvent  infranchissable. 

D’un  de  ces  petits  mots  calmes  et  doux  qu’il  avait  toujours  tant 
redoutés,  Charlotte  venait  de  faire  crouler  le  frêle  édifice  de  ses 
espérances,  et,  tandis  qu’il  restait  atterré  devant  ces  ruines,  elle 
tâchait  encore  de  lui  faire  comprendre  que  ces  ruines  étaient  irré- 
parables. 

— Vous  ne  m’avez  pas  offensée,  monsieur.  li  n’y  a là  qu’un 
malentendu  dont  je  suis  responsable.  Je  m’étais  imaginé  que  vous 
connaissiez  mieux  mes  croyances,  que  vous  ne  pourriez,  par  con- 
séquent, vous  méprendre  sur  mes  intentions  et  qu’il  m’était  permis 
d’accepter  votre  amitié.  Pardonnez-moi. 

Nulle  hésitation...,  pas  même  un  regret  apparent...  Elle  était 
sans  doute  au-dessus  des  faiblesses  humaines! 

Le  dos  tourné  à la  fenêtre,  sur  le  fond  lumineux  du  ciel  empour- 
pré, elle  se  détachait  fière  et  blanche  comme  une  petite  sainte  de 
vitrail,  auréolée  de  ses  cheveux  blonds. 

Ces  cheveux  blonds!  Yalérien  les  avait  tant  aimés!  il  avait  tant 
aimé  tout  ce  qu’il  y avait  en  elle  de  doux,  d’angélique,  jusqu’à  cette 
grâce  fragile  qui  l’attendrissait  ! Il  n’avait  pas  le  courage  de  renoncer 
à tout  cela.  Cette  sérénité  qui  le  bravait,  il  saurait  la  troubler,  et, 
soulevé  par  une  dernière  révolte,  par  un  dernier  espoir  : 

— Vos  croyances!  dit-il  d’une  voix  saccadée,  êtes- vous  donc  sûre 
qu’elles  valent  mieux  que  les  miennes?  Mais,  cette  loi  que  vous  in- 
voquez, elle  est  inique,  monstrueuse!...  Réfléchissez.  Qu’est-ce  que 
cet  homme  pour  vous?  — - Plus  rien  que  votre  bourreau.  Vous  ne  lui 
devez  rien.  C’est  à moi  que  vous  devez,  à moi  qui  vous  aime  telle- 
ment qu’il  est  impossible  que  vous  ne  finissiez  pas  par  m’aimer 
aussi.  Et  ce  sera  le  bonheur  pour  nous  deux.  Vous  n’avez  jamais  eu 
de  bonheur,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est.  Ne  voulez-vous  donc 
pas  le  connaître?  La  vie  est  si  courte!  Voulez-vous  renoncer  à la  vie 
pour  vous  et  pour  moi  du  même  coup?  Dans  quel  but,  après  tout? 
Pour  quelle  compensation?... 

Une  émotion  bouleversa  aussi  le  visage  de  Charlotte,  mais  ce 
n’était  que  la  douleur  de  l’immolation  qu’une  fois  de  plus  elle  af- 
frontait. 

— Pourquoi?  dit-elle.  Eh!  ne  serait-ce  que  pour  rester  toujours 
l’honnête  femme  que  vous  avez  aimée  en  moi. 

C’était  fini  à présent,  bien  fini.  Elle  avait  raison.  La  foi,  l’hon- 
neur, la  vertu,  forment  un  tout  indivisible.  Si  elle  avait  trahi  sa  foi, 
elle  n’eùt  plus  été  elle.  La  voir  déchoir,  c’eût  été  la  perdre  d’une 
autre  façon. 

La  perdre!...  dans  tous  les  cas!... 
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Cet  amour- là  devait  être  Fantithèse  et  l’expiation  de  Fautre;  trop 
haut,  trop  pur,  il  devait  mourir  de  sa  pureté  comme  l’autre  était 
mort  de  ses  souillures. 

Tout  s’éteignait.  Le  prince  resta  anéanti,  fixant  Charlotte  de  ce 
regard  morne,  douloureux,  dont  on  contemple  ce  qu’on  ne  reverra 
plus  : l’enfant  qu’on  va  coucher  dans  son  cercueil,  la  femme  échappée 
à votre  rêve,  qui  sera  désormais  pour  vous  comme  une  morte;  et, 
tandis  qu’il  la  regardait,  lentement  deux  larmes  mouillèrent  ses  yeux. 

Elle  les  vit  et  c’en  fut  trop.  Jusqu’alors,  cette  souffrance  de  faire 
souffrir  lui  avait  été  épargnée.  Elle  ne  sut  pas  y résister.  A tout 
prix,  au  hasard,  il  lui  fallut  trouver  une  consolation  à donner  : 

— Vous  m’oublierez,  monsieur,  vous  serez  heureux  encore...  Et 
ne  vous  croyez  pas  le  plus  à plaindre  : vous  pouvez  avoir  l’avenir, 
en  tous  cas,  vous  aurez  eu  le  passé.  Car,  enfin,  vous  avez  aimé 
votre  femme,  ne  serait-ce  qu’un  jour,  ne  serait-ce  qu’une  heure... 
Moi,  je  n’ai  jamais  aimé  mon  mari. 

Valérien  avait  compris.  A travers  sa  douleur,  une  joie  immense 
l’inondait. 

En  disant  qu’elle  n’en  avait  jamais  aimé  un  autre,  ne  lui  disait- 
elle  pas  qu’elle  l’aimait! 

Il  s’avança  : 

— Charlotte!... 

Mais  il  ne  se  faisait  pas  d’illusion.  Cet  amour,  c’était  un  amour 
sans  honte  et  sans  bonheur,  une  chose  austère  et  sainte  qu’il  devait 
n’accepter  qu’à  genoux. 

Et,  tombé  soudain  à genoux  devant  elle,  il  baisa  ses  mains,  se 
courba,  baisa  le  bas  de  sa  robe,  puis  se  releva  et  s’enfuit  comme 
un  fou,  la  laissant,  dans  ce  rayon  de  soleil  couchant,  pâle  et  ses 
grands  yeux  emplis  de  résignation  consternée  comme  une  Mater 
dolorosa  sur  le  fond  doré  d’une  icône... 


C’était  la  nuit  à présent,  les  dernières  heures  qu’il  avait  à 
passer  dans  cette  maison.  Demain,  il  s’en  irait  pour  ne  plus  revenir, 
au  moins  de  longtemps.  En  cette  journée,  sa  vie  venait  de  s’écrouler 
pour  la  seconde  fois  et  il  ne  se  sentait  plus  de  force  à la  recom- 
mencer. Un  devoir  lui  incombait  encore  : sauver  la  fortune  de  sa 
.tante,  et^il  y parviendrait  au  prix  des  efforts  les  plus  cruels  à sa 
fierté  d’homme  et  à ses  sentiments  de  fils. 

Mais  après  cela,  vraiment,  il  aurait  assez  souffert.  Il  serait  en 
droit  de  déserter  sa  place  en  ce  monde,  de  se  cacher  n’importe  où, 
à Fabri^des  curiosités,  des  sollicitudes,  des  consolations;  de  ne  plus 
revoir  Charlotte  comme  il  venait  de  la  revoir  tout  à l’heure,  mas- 
quée'd’indifférence,  glacée,  devenue  une  étrangère;  de  ne  plus  se 
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contraindre  lui-même,  comme  il  avait  du  le  faire  ce  soir-là  devant 
le  rire  sarcastique  de  Livia,  et  jusque  sous  ce  baiser  maternellement 
attendri  que  la  princesse  lui  avait  donné. 

Déjà  son  instinct  de  sauvage  le  reprenait.  Les  murs  l’étouf- 
faient, et  il  était  sorti.  Il  s’était  réfugié  au  plus  profond,  au  plus 
obscur  du  jardin  pour  s’éloigner  davantage  de  Charlotte,  croyait-il; 
peut-être,  au  contraire,  pour  se  rapprocher  d’elle. 

De  cette  tonnelle  de  lauriers  sous  laquelle  il  venait  de  s’asseoir, 
il  voyait  la  façade  de  la  maison  éclairée  en  plein  par  la  lune;  à 
l’angle,  les  fenêtres  de  la  chambre  de  la  princesse,  puis  celles  de 
la  chambre  de  M”"®  de  Soyssel  et,  inconsciemment,  ses  yeux  y 
demeuraient  rivés. 

A travers  les  pêrsiennes  closes,  longtemps  une  lueur  filtra  et 
cela  lui  semblait  être  une  communication,  une  sorte  de  lien  mys- 
tique entre  Charlotte  et  lui. 

Puis,  les  lumières  s’éteignirent.  La  lune  s’éteignit  à son  tour;  la 
maison  disparut,  noyée  dans  l’ombre. 

Et  cette  ombre  avait  pris  Charlotte  aussi,  l’avait  enveloppée,  la 
lui  avait  ravie.  Il  n’en  restait  pas  moins  à la  même  place,  la 
cherchant  toujours  dans  les  profondeurs  de  cette  nuit  où  il  savait 
ne  pas  la  retrouver  : effort  absurde  et  stérile,  tel  que  serait 
désormais  la  vie  de  son  cœur. 

Rien  autre  ne  l’occupait.  Il  avait  même  oublié  ses  inquiétudes  de 
la  veille.  L’obscurité  était  d’ailleurs  si  profonde  que,  cette  nuit-là, 
Spanden  aurait  pu  se  glisser  inaperçu  sous  les  branchages.  Mais 
l’aventurier  n’avait  pas  profité  de  cette  facilité  : dans  le  jardin 
désert,  pas  un  mouvement,  pas  un  souffle.  Nul  autre  son  percep- 
tible que  le  clapotis  monotone  des  jets  d’eau  et,  par  intervalles, 
le  tintement  des  horloges  avoisinantes  dont  Valérien  ne  comptait 
plus  les  coups. 

Son  inertie  physique  lui  procurait  une  espèce  d’engourdissement 
moral.  Accoudé  à son  banc,  la  tête  sur  sa  main,  il  laissait  couler  le 
temps. 

...  Brusquement,  il  se  redressa,  rendu  à lui- même,  à la  vie  réelle, 
toutes  ses  rêveries  dissipées. 

Une  vive  lueur  frappait  ses  yeux. 

La  façade  de  la  maison  réapparaissait  tout  à coup  violemment 
éclairée. 

— Le  feu!  se  dit- il,  s’élançant  vers  le  palais... 

C’était  dans  la  chambre  de  la  princesse  que  l’incendie  venait  de 
se  déclarer,  personne  ne  savait  comment,  elle  moins  encore  que  tout 
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autre.  Le  feu  avait  pris  pendant  son  sommeil,  et  quand,  par 
bonheur,  Livia  l’avait  réveillée,  les  rideaux  de  son  lit  flambaient 
déjà. 

A présent,  la  flamme  courait  sur  les  murs  tendus  de  mousseline 
légère,  léchait  le  plafond,  s’attaquait  aux  meubles. 

La  jolie  chambre  aux  chrysanthèmes  n’était  plus  qu’un  brasier 
d’où  se  dégageaient  des  tourbillons  de  fumée  et  une  terrible  odeur 
de  roussi. 

En  un  instant,  toute  la  maisonnée  avait  été  sur  pied.  Bourre, 
Valérien,  les  domestiques  se  précipitaient,  essayant  de  sauver 
quelques-uns  des  objets  précieux,  ou  chers  à la  princesse.  Les 
femmes  de  chambre  couraient,  criaient  affolées,  à chaque  jet  de 
flamme. 

Les  voisins  commençaient  à arriver  : la  populace  secourable  du 
quartier,  — des  bandes  d’hommes  vêtus  à la  hâte,  à la  mine  hirsute 
et  fatiguée,  tels  qu’on  n’en  voit  que  la  nuit.  — Déjà  le  désordre 
était  partout.  On  s’interpellait,  on  se  jetait  des  couvertures,  des 
draps  mouillés.  Par  les  portes  grandes  ouvertes,  on  courait,  por- 
tant des  seaux,  des  brocs  qu’on  heurtait,  inondant  les  tapis,  ne 
respectant  plus  rien. 

Par  précaution,  on  commençait  à déménager  les  pièces  voisines. 

Heureusement,  on  avait  de  l’eau  à portée.  Pris  à temps,  ce  com- 
mencement d’incendie  avortait,  et  tout  était  fini  quand  les  pompiers 
arrivèrent. 

— N’importe!  nous  l’avons  échappée  belle,  dit  Valérien  qui  reve- 
nait auprès  de  sa  tante,  noirci,  mouillé  des  pieds  à la  tête,  ayant 
payé  de  sa  personne  avec  une  véritable  furia. 

Ce  lui  avait  été  un  soulagement  que  d’être  ainsi  arraché  violem- 
ment à ses  pensées,  d’être  obligé  de  combiner  contre  un  danger 
matériel  tout  l’effort  de  son  intelligence  et  de  ses  muscles.  Pendant 
ces  deux  heures,  il  n’avait  pu  une  minute  détourner  son  attention 
de  l’actualité.  Il  n’avait  même  pas  trouvé  le  temps  de  réfléchir  aux 
causes  de  l’événement. 

Ce  n’était  qu’à  présent  qu’il  s’y  reportait,  en  suivant  la  prin- 
cesse. 

Préoccupée,  elle  aussi,  jusqu’alors  par  les  risques  que  pouvaient 
courir  les  sauveteurs,  elle  n’avait  songé  à rien  autre.  Maintenant 
elle  disait  à Valérien  et  à Charlotte  : 

— Allons  voir  ma  pauvre  chambre!... 

Le  jour  se  levait,  un  jour  gris.  Lentement,  la  princesse  monta 
l’escalier,  traversa  le  palier  sur  lequel  donnait  la  chambre  de 
Livfa,  communiquant  avec  la  sienne  par  le  cabinet  de  toilette. 
Le  feu  n’était  pas  allé  jusque-là,  mais  le  désordre  de  la  nuit  y 
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laissait  ses  traces.  Une  boue  épaisse  d’eau  et  de  cendre  recouvrait 
le  parquet.  Encombrant  le  passage,  des  meubles,  des  objets  jetés 
pêle-mêle  au  hasard,  s’entassaient,  informes,  prenant  sous  l’aube 
pâle  un  aspect  lugubre;  et,  partout,  cette  odeur  âcre  d’incendie  qui 
saisit  à la  gorge. 

La  princesse  fit  encore  quelques  pas,  puis  s’arrêta  comme  si  elle 
ne  s’y  fût  plus  reconnue.  Devant  elle,  elle  ne  voyait  qu’un  amas  de 
débris  noyés  d’eau,  des  murs  noirs,  un  plafond  à moitié  effondré, 
un  plancher  à moitié  carbonisé;  et,  par-ci  par-là,  une  loque  de 
tenture  roussie  qui  pendait,  un  lambeau  de  tapis,  un  fragment 
quelconque,  les  restes  mutilés,  les  cadavres  méconnaissables  des 
choses  qu’elle  avait  aimées,  parmi  lesquelles  tout  à l’heure  encore 
elle  vivait. 

— Ma  pauvre  chambre!  répéta- t-elle  en  se  détournant.  Pourtant, 
comme  tout  peut  être  vite  détruit!... 

L’impression  se  compliquait.  Non  seulement  elle  s’affectait  du 
désastre  matériel,  mais  elle  croyait  découvrir  une  corrélation  entre 
ce  qui  venait  de  s’accomplir  et  les  inquiétudes  qui  la  hantaient 
depuis  quelque  temps.  N’y  avait-il  pas  là  une  sorte  de  symbole,  un 
de  ces  mystérieux  présages  de  la  fatalité? 

Elle  réagit  encore. 

— Il  faut  remercier  Dieu,  mes  enfants.  Quand  on  pense  au 
danger  que  nous  avons  couru  ! Un  incendie  se  déclarant  au  milieu 
de  la  nuit  d’une  façon  si  soudaine!... 

— Et  si  singulière  ! dit  Valérien,  qui  venait  de  refaire  le  tour  de  la 
chambre,  examinant,  mesurant  de  l’œil  les  distances.  Il  est  impossible 
que  ce  soit  votre  veilleuse,  placée  où  elle  l’était,  qui  ait  mis  le  feu. 

— Il  faut  bien  que  ce  soit  la  veilleuse  ! Je  n’avais  pas  d’autre 
lumière... 

— Expliquez-moi  alors... 

— Je  ne  peux  rien  expliquer,  je  dormais  et,  sans  Livia,  je  ne  me 
serais  pas  réveillée  à temps. 

— Mais  comment  Livia  s’est-elle  réveillée  avant  vous?... 

— Je  ne  le  lui  ai  pas  encore  demandé. 

— Où  est-elle  donc,  Livia?  s’écria  M“®  de  Soyssel.  Je  ne  l’ai  pas 
revue  depuis  le  commencement  de  l’incendie. 

— Ni  moi... 

La  princesse  s’alarma  ; 

— Pourvu  qu’il  ne  lui  soit  rien  arrivé!... 

Par  le  cabinet  de  toilette,  elle  passait  chez  sa  filleule. 

11  était  aisé  de  s’expliquer  comment  Livia  s’était  trouvée  sur 
pied  la  première  : son  lit  n’était  pas  défait. 

Elle  ne  s’était  donc  pas  couchée  la  veille  au  soir?... 
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— Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  marmotta  la  petite  voix  inquiète 
de  Bourre  qui  venait  de  surgir. 

Valérien  se  retourna.  Son  regard  rencontra  celui  de  Charlotte.  A 
tous  deux  le  même  soupçon  dut  venir. 

Se  détachant  du  groupe,  sans  un  mot,  le  prince  remonta  préci- 
pitamment chez  lui. 

— Mais,  où  donc  peut  être  Livia?  répétait  la  princesse. 

Avec  Charlotte,  elle  continuait  à chercher  Livia,  la  demandant 
à tout  le  monde,  et  elle  ne  l’avait  pas  encore  retrouvée  quand 
Valérien  reparut. 

A sa  vue,  elle  poussa  un  cri. 

— Mon  Dieu!  il  est  arrivé  un  malheur... 

Le  prince  semblait  hors  de  lui,  en  proie  à un  de  ces  égarements 
passagers  que  certaines  secousses  trop  violentes  provoquent  chez 
les  hommes  les  plus  énergiques. 

— Oui,  dit-il,  incapable  de  mesurer  ses  paroles,  un  grand 
malheur!  Ils  ont  forcé  mon  secrétaire...  ils  ont  volé  vos  papiers... 
c’est  ma  faute...  c’est  moi  qui  vous  ruine... 

Son  agitation  était  telle  que  la  princesse  le  suivait  à peine,  et  il 
s’exaspéra. 

— Mais,  comprenez  donc!...  l’incendie,  c’était  pour  nous  occuper 
pendant  qu’ils  feraient  leur  coup.  Ils  s’étaient  entendus.  C’est  cette 
gueuse  de  Livia  qui  a mis  le  feu  chez  vous,  et  Spanden  a profité  du 
désordre  pour  s’introduire  dans  la  maison.  Voilà  donc  ce  qu’ils 
machinaient...  Et  dire  que  les  allées  et  venues  de  ce  gredin  n’ont 
pas  suffi  à me  mettre  sur  mes  gardes  et  que  je  me  suis  laissé  jouer 
comme  tout  le  monde  ! J’aurais  dû  me  douter  que  Livia  connaissait  ' 
l’existence  de  ces  papiers.  Ils  les  ont  pris  et  ils  ont  filé  ensemble. 
Mais  je  les  retrouverai!  Il  faudra  bien  que  je  les  retrouve... 

— Spanden...!  disait  la  princesse  atterrée.  Livia...!  une  enfant  î 
que  j’ai  élevée!  qu’ils  aient  fait  cela,  non,  ce  n’est  pas  possible!... 

Valérien  ne  l’écoutait  pas.  Il  repartait,  suivi  de  Bourre,  presque 
aussi  agité  que  lui.  On  faisait  fermer  les  portes.  On  interrogeait 
chacun.  Personne  ne  savait  rien. 

— 11  y en  a tant  qui  sont  entrés,  tant  qui  sont  sortis,  bégayait  la 
concierge,  au  paroxysme  de  la  stupidité. 

Bourre  était  déjà  au  Parquet. 

A ce  petit  vieux,  malingre,  aphone,  presque  aveugle,  à moitié 
mort,  l’intérêt  redonnait  une  vitalité  inattendue.  Il  avait  pour  vingt 
millions  d’activité,  d’inspiration,  de  génie.  Avant  midi,  toutes  les 
démarches  étaient  laites,  toutes  les  mesures  prises.  Si  les  fugitifs 
n’avaient  pas  encore  gagné  la  frontière  italienne,  on  remettrait 
assurément  la  main  sur  eux. 


r 


LES  JUSTES 


297 


Ce  n’est  pas  possible  qu’ils  aient  fait  cela...,  répétait  tou- 
jours la  princesse. 

Peu  à peu,  cependant,  elle  se  rappelait  ce  qu’elle  s’était  obstinée 
à ne  pas  prendre  au  sérieux  : les  menaces  de  Spanden,  lors  de  leur 
dernière  entrevue,  cette  animosité  que  Livia  témoignait  au  prince 
et  à Charlotte,  qui,  depuis  l’installation  de  la  jeune  femme  au  palais, 
tournait  à la  démence. 

Ces  êtres  de  même  espèce  s’étaient  reconnus  au  premier  contact. 
Leurs  vices  avaient  pu  s’attirer,  leurs  haines  s’unir.  Ils  n’avaient 
reculé  devant  aucune  infamie. 

La  princesse  venait  de  s’apercevoir  que  son  coffre  à bijoux  aussi 
avait  disparu;  et,  forcée  de  se  rendre  enfin  à l’évidence  : 

— Pauvre  Livia!  dit- elle.  Pauvre  enfant  qui  est  perdue  et  que 
je  ne  peux  plus  secourir! 

Elle  était  encore  sous  le  coup  de  sa  première  émotion  lorsque, 
à l’heure  fixée,  la  veille,  pour  le  départ,  elle  entendit  Valérien 
demander  la  voiture. 

— Comment!  s’écria-t-elle,  tu  t’en  vas!  Tu  me  laisses  ainsi?  Ce 
voyage  est  pressé  à ce  point? 

— Plus  pressé  que  jamais,  dit- il  brièvement. 

Il  avait  repris  tout  son  empire  sur  lui-même,  cessait  de  s’accuser, 
de  se  répandre  en  menaces.  Mais  son  remords,  son  ardeur  de 
revanche,  n’en  étaient  que  plus  intenses.  Charlotte  le  trouvait 
encore  plus  accablé  que  la  veille,  pliant  sous  un  poids  plus  lourd 
que  celui  de  son  propre  malheur.  A peine  s’il  osa  toucher  la  main 
qu’elle  lui  tendait. 

— Adieu,  madame... 

Peut-être  ne  se  reverraient-ils  jamais.  Mais  ce  n’était  pas  à cela, 
ce  n’était  pas  à eux-mêmes  qu’ils  devaient  penser. 

— Je  vous  laisse  ma  tante,  ajouta-t-il  avec  tristesse.  Défendez- 
la  mieux  que  je  n’ai  su  la  défendre. 

Il  était  parti,  et  cette  dernière  secousse  achevait  d’ébranler  la 
princesse.  Son  esprit,  si  souple  et  si  ferme,  restait  frappé.  Le 
moment  était  venu;  elle  entrait  dans  cette  phase  nouvelle  et  inquié- 
tante que,  depuis  longtemps,  elle  sentait  venir. 

Mais,  elle  y trouvait  encore  ces  chères  compensations  qu’elle 
avait  escomptées.  Autour  d’elle,  bien  des  affections,  jusqu’alors 
discrètes  ou  paresseuses,  se  manifestaient. 

Charlotte  ne  songeait  plus  à partir.  Les  amis  venaient  nombreux, 
anxieux,  compatissant  à la  catastrophe  sans  bien  se  l’expliquer. 
Hubert  de  Faverolles,  arrivé  le  premier,  oublia  toutes  ses  rancunes, 
ne  se  prévalut  même  pas  du  triomphe  de  ses  théories. 
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Il  n’y  avait  pas  jusqu’à  ce  pauvre  Bourre,  dont  le  dévouement  ; 
pratique  ne  fût  touchant;  jusqu’à  Grossbach,  qui  ne  sortît  un  i 
moment  de  son  rêve  pour  affirmer  avec  chaleur  qu’il  était  prêt  à tout 
faire  pour  sa  bienfaitrice,  oubliant,  le  brave  homme,  qu’il  n’était 
capable  d’absolument  rien  ; et,  le  soir,  comme  elle  repassait,  avec 
Charlotte,  les  impressions  de  cette  journée  terrible,  la  princesse 
releva  encore  sa  tête  lasse,  de  ce  petit  mouvement  belliqueux  qui 
lui  était  familier  : 

— - Eh!  bien,  dit-elle,  regardant  en  face  la  destinée,  il  fait  bon, 
malgré  tout,  être  quelquefois  malheureux,  pour  mieux  sentir  qu’on 
est  aimé. 

X 

LE  JARDIN  DES  OLIVIERS 

Étude  de  W Caprani^  notaire  à Nice. 

((  Le  jeudi  15  octobre.,  vente  aux  enchères  d! une  propriété  sise  à 
Nice.,  au  quartier  de  Cimiez.,  connue  sous  le  nom  de  Palais 
Saliakoff^  et  comprenant  : maison  d'habitation.,  jardin,  parc  et 
dépendances,  le  tout  d'une  contenance  d'environ  12  hectares. 

« Mise  à prix  : 500,000  francs.  » 

Depuis  un  mois,  l’affiche  s’étalait  sur  tous  les  murs  de  la  ville. 
C’était  la  première  chose  qui  avait  frappé  les  yeux  de  la  princesse 
à son  retour  de  Suisse,  et  l’impression  alors  ressentie  s’était  renou- 
velée chaque  fois  que,  du  plus  loin,  elle  avait  aperçu  les  placards 
jaunes,  devant  lesquels,  du  matin  au  soir,  stationnaient  des  groupes 
de  badauds* 

Cela  ne  les  regardait  pas.  Aucun  d’eux,  probablement,  ne  comp- 
tait se  porter  acquéreur.  Mais  cela  ressemblait  fort  à un  effondre- 
ment, à une  catastrophe,  et  toute  catastrophe  appartient  de  droit 
au  public,  qui  la  commente,  la  savoure,  en  tire  tout  l’amusement  et 
tout  le  profit  qu^elle  peut  fournir;  et  c’était  de  se  voir  ainsi  livrée  au 
public  qui  froissait,  chez  la  princesse  Marie,  une  pudeur  de  femme 
et  de  grande  dame,  qui  la  faisait  se  cloîtrer  avec  Charlotte  dans  la 
maison,  sienne  pour  quelques  jours  encore.  Un  autre  sentiment  fy 
retenait  aussi  : un  attendrissement,  un  regret.  Elle  voulait  profiter 
de  ce  dernier  séjour  pour  recueillir  ces  souveuirs  de  vingt  ans  de  sa 
vie,  qu  elle  allait  laisser  derrière  elle. 

Il  lui  semblait  étrange  d’en  être  là,  d’y  être  arrivée  si  vite.  Au 
premier  moment,  elle  n’eût  jamais  prévu  ces  conséquences  immé- 
diates du  désastre,  tous  ces  événements  successifs  ligués  contre 
elle.  La  rapidité  de  sa  chute  la  laissait  encore  étourdie. 

Sitôt  rendu  le  jugement  qui  cassait  le  testament  du  général 
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Saliakoff,  son  frère,  héritier  naturel,  s’était  empressé  de  faire  mettre 
le  séquestre  sur  les  immenses  revenus  dont  la  princesse  avait  joui 
jusque-là.  Cette  source  où  elle  avait  puisé  sans  compter,  ainsi  tarie 
du  jour  au  lendemain,  comme  elle  n’avait  pas  eu  de  dot,  qu’elle 
n’avait  jamais  songé  à faire  d’économies,  elle  s’était  trouvée  com- 
plètement au  dépourvu. 

Les  millions  reviendraient  peut-être,  quand  on  se  serait  fait  resti- 
tuer les  pièces  et  que  l’on  aurait  obtenu  la  révision  du  procès. 
Mais  ces  résultats  demeuraient  problématiques,  Spanden  et  Livia 
continuant  à dépister  toutes  les  recherches,  et  Valérien  n’ayant 
pas  encore  réussi  dans  ses  négociations,  n’espérant  vraisemblable- 
ment guère  y réussir,  car  il  n’en  parlait  même  plus. 

En  attendant  force  était  d’aviser.  Déjà  les  difficultés  se  faisaient 
sentir,  et  ces  difficultés  ne  pouvaient  que  s’aggraver. 

Soutenir  les  charges  d’une  fortune  princière  quand  cette  fortune 
fait  brusquement  défaut  est  une  entreprise  téméraire.  Si  peu  pra- 
tique que  fût  la  princesse.  Bourre  était  parvenu  à le  lui  faire 
comprendre. 

De  sa  petite  voix  grêle  qu’on  écoutait  maintenant,  il  avait  ainsi 
résumé  la  situation  : 

— Laissons  l’aléa  de  côté.  La  fortune  russe  est  perdue.  Restent, 
en  tout,  les  quelques  propriétés  que  vous  avez  en  France.  Pour 
soutenir  le  train  de  vie  actuel,  il  faudrait  emprunter;  nous  aurions 
ainsi  de  quoi  aller  six  mois.  Et  puis,  après,  la  débâcle  complète... 
Le  seul  parti  à prendre  est  donc  de  liquider.  Nous  réaliserons  de 
cette  façon  sept  à huit  cent  mille  francs,  soit  une  trentaine  de  mille 
livres  de  rente.  C’est  bien  peu  pour  vous,  madame,  mais  cela  vaut 
mieux  que  rien. 

Elle  n’avait  pas  osé  contredire.  En  ces  derniers  mois.  Bourre  était 
devenu  une  autorité  prépondérante.  'Mis  en  demeure  de  déployer 
ses  aptitudes,  il  venait  de  se  révéler  comme  le  héros  sur  le  champ 
de  bataille,  le  César  dans  l’anarchie.  La  perte  de  ce  procès  avait 
été  son  siège  de  Toulon.  Ce  petit  homme  qui,  après  avoir  passé  par 
toutes  les  alternatives  de  la  misère,  s’était  engourdi  si  longtemps 
dans  la  prospérité  d’autrui,  avait  retrouvé  tout  d’un  coup  son  flair 
subtil,  son  jugement  sûr  et  précis  d’homme  d’affaires  expérimenté. 
Ses  talents  émerveillaient  d’autant  plus  la  princesse  qu’elle-même 
se  sentait  plus  incompétente. 

Et  puis,  à quel  autre  conseil  recourir?  Valérien  était  absent  et 
ses  lettres,  de  plus  en  plus  courtes  et  espacées,  ne  contenaient  nulle 
allusion  au  retour. 

— Pourquoi  ne  revient-il  pas? 

Bien  des  gens,  presque  tout  le  monde,  de  Soyssel  exceptée. 
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avaient  posé  cette  question  à la  princesse,  et  elle  se  la  posait  à elle- 
même  pour  la  centième  fois,  plus  anxieusement  qu’à  l’ordinaire  en 
celte  après-midi  décisive  du  15  octobre,  dans  son  grand  salon 
désert,  morne,  déjà  tout  changé. 

Les  mêmes  choses  étaient  bien  toujours  aux  mêmes  places,  mais 
elles  n’avaient  plus  la  même  physionomie.  Elles  prenaient  l’air 
maussade  et  découragé,  comme  si  elles  eussent  su  n’être  plus  là 
pour  longtemps  et  se  fussent  préoccupées  de  leur  sort.  Les  massifs 
de  plantes  vertes  n’avaient  pas  été  renouvelés.  Les  fauteuils,  en 
trop  bon  ordre,  ne  paraissaient  plus  attendre  de  visiteurs,  et,  de 
fait,  depuis  une  quinzaine  que  la  princesse  était  rentrée,  il  n’était 
guère  venu  que  des  gens  de  loi,  des  acheteurs  ou  des  curieux  qui 
parcouraient  la  maison  du  haut  en  bas,  l’allure  conquérante,  allon- 
geant le  cou,  mesurant  de  l’œil,  furetant  dans  les  recoins,  avec  un 
silence  prudent  ou  d’adroites  critiques. 

Quant  aux  amis,  ils  étaient  dispersés  : les  Faverolles  à Biarritz, 
où  Yvonne  complétait  son  apprentissage  de  jeune  femme  riche;  les 
Roquescize  en  Berry,  dans  leur  terre  de  famille;  de  Wartem- 
brode  en  Autriche;  Guidai  chez  ses  enfants. 

Tout  d'abord,  la  princesse  avait  mieux  aimé  qu’ils  ne  fussent  pas 
là  pendant  la  crise  qu’elle  traversait.  A présent,  elle  regrettait  leur 
absence.  Ce  vide  autour  d’elle  l’attristait.  Elle  eut  un  petit  frisson 
de  solitude  et  de  froid. 

• — Charlotte,  dit-elle,  si  nous  faisions  faire  du  feu? 

Le  temps  d’automne  était  variable  et  perfide,  avec  des  accalmies 
et  des  reprises  de  vent.  Le  soleil  se  montrait,  c’était  l’été;  un 
nuage  passait,  c’était  l’hiver. 

On  alluma  le  premier  feu  de  l’année,  mais  la  princesse  ne 
s’égayait  pas.  Cette  journée  lui  semblait  d’une  longueur  mortelle  et 
elle  n’aimait  pas  à songer  au  lendemain. 

Crossbach  entra.  Crossbach  n’avait  certainement  pas  pensé  qu’on 
procédait  en  ce  moment  à la  vente.  En  voyant  la  flambée,  il  eut 
une  exclamation  joyeuse;  et,  naïvement  avide  de  bien-être,  il  vint 
se  plaquer  en  face  de  la  cheminée,  comme  un  gros  chat  frileux, 
ses  grands  pieds  sur  les  chenets,  ses  larges  mains  au-dessus  des 
braises,  sa  tête  de  Beethoven  rutilante  de  béatitude,  si  occupé  de  se 
chauffer  qu’il  ne  songeait  pas  à dire  un  mot. 

Puis,  quand  il  se  trouva  repu  de  chaleur,  il  se  leva  et  s’en  alla 
tout  droit  à son  orgue.  C’était  maintenant  qu’il  allait  parler  et  que 
la  dualité  de  sa  nature  allait  s’affirmer.  Les  satisfactions  maté- 
rielles de  fhomme  étaient  transformées  par  le  génie  de  l’artiste. 
Cette  flamme  qui  venait  de  réchauffer  son  corps  passait  dans  son 
jeu,  les  trilles  s’envolaient  comme  des  étincelles,  une  harmonie 
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puissante  et  chaude  montait,  entremêlée  de  petits  motifs  attendris, 
de  petits  cantiques  purs.  C’était  la  chanson  du  foyer,  la  chanson  de 
l’hiver  : les  vieillards  méditant  devant  l’âtre,  les  enfants  avançant 
leurs  têtes  blondes,  les  amoureux  côte  à côte  sous  le  manteau  de  la 
cheminée,  jusqu’au  piaillement  du  moineau  transi,  becquetant  à 
la  fenêtre.  Et  la  princesse  écoutait  charmée,  douée  de  ce  sens 
artiste  que  rien  n’émousse  et  qui,  dans  les  circonstances  cruelles 
de  la  vie,  reste  une  source  de  jouissance. 

Mais  la  réalité  reparaissait  avec  Bourre  revenant  de  chez  le 
notaire  et  n’en  rapportant  sans  doute  pas  de  bonnes  nouvelles,  car 
sa  vieille  petite  figure  était  toute  ramassée  et  comme  réduite  en 
rides  piteuses. 

— Résultat  déplorable...,  soupira- t-il,  la  voix  affaiblie  : on  n’a 
pas  couvert  la  mise  à prix. 

— Alors,  on  n’a  pas  vendu?  dit  la  princesse,  avec  un  mouvement 
de  joie  inconsidérée. 

— Si...,  on  a baissé...  jusqu’à  trois  cent  soixante  mille  francs. 

Un  renouveau  d’indignation  rendit  des  forces  à Bourre. 

— Trois  cent  soixante,  répéta  t-il.  Une  propriété  que  vous  aviez 
payée  huit  cent  mille  francs  I 

A travers  ses  lunettes,  il  jetait  autour  de  lui  un  regard  haineux, 
comme  s’il  en  eût  voulu  à cette  maison  sur  laquelle  on  faisait  une 
si  grosse  perte. 

— Et  qui  a acheté?  demanda  la  princesse,  relevant  la  tête,  après 
un  silence. 

— du  Valbonnet. .. 

A ce  nom,  elle  s’étonna. 

— Oui,  continua  Bourre  avec  amertume.  Pour  trois  cent  soixante 
mille  francs.  Si  ce  n’est  pas  pitié!...  Voilà  des  gens  qui  ont  fait  une 
bonne  affaire.  Ils  étaient  en  bas,  dans  leur  voiture,  attendant  le 
résultat. 

— Ah!  ils  sont  de  retour!... 

La  princesse  redevint  silencieuse. 

Cela  lui  avait  donné  un  coup  d’apprendre  que  les  du  Valbonnet 
étaient  les  acquéreurs.  Elle  aurait  préféré  que  ce  fussent  des 
inconnus.  Pourquoi?  Elle  ne  pouvait  le  définir;  mais,  c’était  ainsi. 

Les  du  Valbonnet  ! Elle  les  avait  reçus  tant  de  fois  dans  cette 
maison  ! Elle  avait  même  été  la  première  à les  recevoir  quand  ils 
étaient  venus  s’installer  à Nice,  et  qu’on  se  tenait  encore  un  peu 
avec  eux  sur  la  réserve,  qu’on  parlait  des  fredaines  passées  du 
mari,  du  sot  engouement  de  la  femme  et  qu’on  ne  parlait  pas 
encore  de  l’héritage  Montferrand.  Elle,  tout  de  suite,  s’était  laissé 
loucher  par  la  passion  conjugale  de  Germaine  et  par  cette  bonne 
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volonté  naïve  de  Fernand,  si  désireux  d’être  un  homme  irrépro- 
chable et  un  homme  distingué.  De  son  mieux,  elle  les  avait  aidés 
à prendre  dans  la  société  la  place  qu^’ils  ambitionnaient. 

A présent,  c’était  sa  place  à elle  qu’ils  allaient  prendre.  Mon 
Dieu!  on  ne  pouvait  leur  en  faire  un  reproche.  Eux  ou  d’autres, 
cela  ne  changeait  rien  pour  elle.  Mais,  pour  eux,  est-ce  que  cela 
ne  serait  pas,  est- ce  que  cela  n’aurait  pas  dù  être  un  peu  pénible? 

Un  domestique  entra,  apportant  une  carte.  Une  légère  rougeur 
monta  aux  joues  de  la  princesse. 

— Faites  entrer,  dit-elle  après  une  minute  d’hésitation. 

Et,  se  tournant  vers  Charlotte  : 

— Ce  sont  eux,  déjà  ! 

Bourre  était  reparti,  agité,  retournant  chez  le  notaire. 

Derrière  son  orgue,  Grossbach  demeurait  immobile  et  muet, 
ruminant  ce  qu’il  venait  d’entendre;  et,  sous  le  jour  qui  baissait, 
les  deux  femmes,  seules  devant  la  cheminée,  faisaient  dans  la  vaste 
pièce  l’effet  d’un  groupe  trop  petit,  disproportionné,  pauvreteux. 

A l’autre  bout  du  salon,  M“°  du  Valbonnet  parut,  toute  menue 
aussi,  toute  noire,  glissant  avec  de  petits  pas  embarrassés,  suivie 
de  Fernand  qui  serrait  les  coudes.  De  part  et  d^autre,  on  hésitait, 
on  ne  savait  comment  s’aborder.  Le  souvenir  des  rencontres  anté- 
rieures pesait. 

Mme  du  Valbonnet,  avec  sa  rude  franchise,  crut  trancher  la  difficulté. 

— Princesse,  vous  devez  être  surprise  de  nous  voir.  Vous  nous 
trouvez  sans  doute  indiscrets.  C’est  par  amitié  cependant  que  nous 
sommes  venus. 

— Asseyez-vous,  ma  chère  Germaine,  comment  allez-vous?  disait 
la  princesse,  n’oubliant  pas  qu’elle  se  trouvait  chez  elle  encore  et 
que,  avant  d’entamer  les  questions  brûlantes,  il  y avait  des  formes 
à observer. 

Toute  à son  idée,  M”"®  du  Valbonnet,  en  s’asseyant  machinale- 
ment, poursuivit  : 

— Nous  serions  même  venus  plus  tôt,  si  la  délicatesse  ne  nous 
avait  retenus. 

S’étant  ainsi  attribué  les  meilleurs  motifs,  elle  expliqua  : 

— Entre  amis,  il  est  pénible  de  parler  d’affaires;  nous  n’avons 
rien  dit  d’avance  pour  vous  laisser  toute  liberté.  J’espère  que 
vous  aurez  compris  cette  réserve  et  que  vous  êtes  satisfaite  de  la 
solution.  Vous  vouliez  vendre,  nous  voulions  acheter.  Nous  nous 
sommes  donc  mutuellement  rendu  service,  et  ce  fait  ne  saurait 
créer  entre  nous  aucune  gêne,  au  contraire. 

En  dépit  de  cette  assurance,  la  petite  M“®  du  Valbonnet  se  sen- 
tait mal  à l’aise,  d’autant  plus  que  Fernand  paraissait  sur  les  épines.., 
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C’était  bien  lui,  pourtant,  qui  avait  voulu  venir,  cherchant  un  pré- 
texte pour  voir  plus  tôt  sa  nouvelle  conquête,  ce  palais  de  princesse 
devenu  le  sien,  et  elle  avait  cédé  à cette  fantaisie  d’enfant  gâté, 
dont  en  ce  moment  il  se  repentait  cruellement. 

— Mais,  pourquoi  serions-nous  gênés?  dit  la  princesse  avec  son 
tranquille  sourire.  Vous  êtes  parfaitement  dans  votre  droit,  et  il 
serait  fort  injuste  de  ma  part  de  vous  en  vouloir... 

Pour  se  remettre  et  ranimer  Fernand,  du  Valbonnet  eut 
besoin  d'une  approbation  plus  complète. 

— Et  même,  princesse,  j’ai  pensé  que  vous  seriez  bien  aise 
d’avoir  affaire  à nous  plutôt  qu’à  des  étrangers.  Notre  seul  désir  est 
de  vous  être  agréable  et  de  prendre  toutes  vos  convenances.  Voilà 
ce  que  Fernand  voulait  vous  dire  ce  soir  avant  de  repartir  pour 
Toulouse.  Ne  vous  dérangez  en  rien.  Nous  ne  sommes  nullement 
pressés.  Nous  serons  très  heureux  que  vous  restiez  ici  tout  le  temps 
qu’il  vous  plaira.  Deux  mois,  trois  mois... 

— Six  mois,  reprit  chaleureusement  Fernand,  ayant  absolument 
besoin  de  réagir  contre  cette  espèce  de  remords  absurde  qui  l’avait 
saisi  en  lace  de  la  princesse  quand  il  avait  pensé  qu’elle  s’en  irait 
de  là,  que  lui  y viendrait,  qu’il  était  devenu  riche,  lui  qui  ne  sem- 
blait pas  destiné  à la  richesse  et  quelle  était  devenue  presque 
pauvre,  elle,  si  supérieure  à lui  de  tant  de  façons. 

Il  aurait  aussi  bien  offert  dix  ans,  si  sa  femme  ne  lui  eût 
imperceptiblement  touché  le  bras. 

La  princesse,  d’ailleurs,  répondait  avec  son  même  sourire  : 

— Je  vous  remercie,  mais  je  ne  veux  pas  abuser...  Je  resterai 
encore  ici  quelques  jours  seulement,  en  cas  d’une  surenchère... 

— Oh!..,  il  n’y  aura  pas  de  surenchère... 

Tous  deux  avaient  crié  cela  à la  fois,  rappelés  subitement  de  leur 
attendrissement.  Une  surenchère!...  qui  gâterait  leur  bonne  affaire, 
leur  ferait  payer  à son  prix  le  plaisir  de  devenir  grands  sei- 
gneurs!... Non,  leur  désintéressement  amical  n’allait  pas  jusqu’à 
supporter  cette  idée. 

— D’ailleurs,  quand  même,  il  y aurait  une  surenchère...,  com- 
mença d’un  air  de  matamore  Fernand,  plus  vaniteux  qu’avare  et 
toujours  maladroit. 

Une  seconde  fois,  sa  femme  lui  fit  signe.  Est-ce  qu’on  va  ainsi 
découvrir  ses  batteries,  laisser  voir  qu’on  est  prêt  à monter  plus 
haut?... 

Et  pour  atténuer  l’effet,  elle  s'écria,  lamentable  : 

— Nous  avons  fait  une  grosse  folie  et  je  ne  crois  pas  que  per- 
sonne nous  dépasse. 

. Puis,  comme  la  maladresse  de  Fernand  était  vraiment  inquiétante,^ 
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elle  se  leva,  refusant  de  prendre  le  thé,  et,  pendant  les  adieux,  pro-^ 
menant  autour  du  salon  un  œil  fureteur,  tâchant  de  plonger  dans  le 
boudoir  qu’on  entrevoyait  par  une  large  baie  ouverte. 

— Désirez- vous  visiter  votre  nouvelle  acquisition?  proposa  la 
princesse,  qui  surprit  le  manège. 

M“®  du  Valbonnet  rougit. 

— Ohî  non...,  non...,  merci... 

Elle  avait  du  mérite  à refuser,  car  Fernand  mourait  d’envie 
d’accepter.  Mais  elle  était  résolue  à tout  sacrifier  aux  convenances. 
Elle  embrassa  la  princesse,  renouvela  ses  protestations,  glissa  légè- 
rement une  offre  discrète  au  sujet  des  meubles.  Volontiers,  elle 
garderait  ceux  qui  embarrassaient.  On  ferait  estimer... 

Puis,  elle  repartit  très  polie,  ne  voulant  absolument  pas  se  laisser 
reconduire.  Il  fallait  bien  au  moins  que  Fernand  eût  le  plaisir  de 
stationner  un  peu  dans  le  vestibule  et  de  contempler  l’escalier  ! 

Ils  avaient  été  corrects,  ils  avaient  même  été  prévenants.  Cepen- 
dant, la  princesse  restait  un  peu  pâle,  reprise  de  ce  frisson  de  tout  à 
l’heure.  Puis  elle  eut  un  petit  éclat  de  rire  et  s’adressant  à Charlotte  ; 

— N’est- ce  pas  singulier  de  penser  que  je  me  chauffe  à la  che- 
minée de  Germaine?  Oh!  elle  me  permet  de  m’y  chauffer... 

Sans  répondre,  Charlotte  se  penchait.  La  princesse  sentit  un 
baiser  sur  sa  main. 

C’était  la  première  fois  que  Charlotte  se  livrait  à cette  démons- 
tration un  peu  excessive.  Elle  avait  donc  compris;  elle  avait  cédé  à 
ce  besoin  de  faire  trop  qu’ont,  en  certaines  occasions,  certaines 
natures  généreuses. 

Devant  ce  calcul  froid,  ce  souci  de  rendre  à chacun  ce  qui 
lui  est  dû  sans  jamais  aller  au  delà,  d’user  de  tous  ses  droits  à soi 
sans  jamais  rester  en  deçà,  elle  avait  éprouvé  ce  même  froisse- 
ment qui  meurtrissait  en  ce  moment  l’ânie  délicate  de  la  princesse. 

Celle-ci  prit  à deux  mains  la  tête  blonde,  rapprocha  de  son 
visage  fatigué  ce  jeune  visage  triste  et  doux,  et,  avec  un  nouvel 
élan  de  son  pauvre  cœur  si  souvent  désappointé  et  qui  cherchait  à 
se  cramponner  encore  à quelque  chose  : 

— Toi,  dit- elle,  tu  es  ma  fille  I 

Puis,  déjà  soulagée,  presque  gaiement,  s'adressant  à Crossbach 
qui  s’approchait,  ayant  fini  par  comprendre  et  par  s’émouvoir  : 

— Eh  bien,  mon  pauvre  ami,  voilà  le  moment  d’être  philosophe! 

La  philosophie  de  Crossbach,  ne  se  démentit  pas.  Tout  à son 

art,  il  n’eut  que  ce  mot  sublime  : 

— Ah!  madame,  est-ce  qu’il  va  falloir  vendre  l’orgue  aussi!..- 
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Certainement  qu’il  fallait  vendre  l’orgue,  comme  il  fallait  vendre 
les  chevaux  et  les  voitures,  vendre  la  majeure  partie  des  meubles  et 
des  objets  d’art,  garnissant  le  hall,  la  galerie,  l’enfilade  de  salons 
et  les  vingt  chambres  à coucher  du  palais  Saliakoff,  tout  ce  qui  ne 
pouvait  contenir  dans  la  petite  villa  que  la  princesse  venait  d’arrêter 
aux  Baumettes. 

— Comment...?  même  mes  tableaux!...  disait  lai  princesse,  se 
défendant  faiblement,  et  ma  collection  de  faïences?... 

Bourre  fut  intraitable.  Tout  devait  passer  sous  le  marteau  du 
commissaire-priseur.  La  vente  ne  pouvait  s’effectuer  dans  de 
bonnes  conditions  que  si  elle  était  assez  importante  pour  attirer, 
même  de  loin,  les  amateurs  et  les  brocanteurs,  et  il  fallait  de  toute 
nécessité  qu'elle  réussît. 

Comme  l’avaient  espéré  les  du  Valbonnet,  il  n’y  avait  pas  eu  de 
surenchère.  Les  autres  immeubles  ne  s’élaient  pas  mieux  vendus 
que  le  palais;  on  n’arriverait  même  pas  au  minimum  prévu  de 
trente  mille  livres  de  rente,  et  ces  déceptions  successives  avaient 
porté  à Bourre  le  dernier  coup. 

De  plus  en  plus,  il  revenait  à son  ancien  état  d’âme,  à sa  rapacité 
inquiète  de  pauvre  diable  vivant  de  chicane.  Jour  et  nuit,  il  com- 
binait, papprassait. il  en  était  vieilli,  usé,  rabougri.  Avec  chaque 
lambeau  de  cette  fortune  s’en  allait  un  lambeau  de  son  existence. 

— Quel  remords  que  d’avoir  ruiné  son  intendant!  disait  la 
princesse  avec  cette  malice  gaie  que  par  moments  elle  retrouvait 
déjà. 

Pour  sa  part,  elle  se  résignait  tout  doucement,  valant  trop  par 
elle-même  pour  s’être  jamais  sentie  dépendante  de  ses  millions;  et, 
avec  l’optimisme  de  son  caractère,  trouvant  certains  bons  côtés  à 
celte  existence  modeste  qui  allait  devenir  la  sienne;  il  lui  semblait 
qu’une  fois  descendue  de  son  piédestal  de  millionnaire,  elle  serait 
plus  près  de  la  nature  et  de  la  vie  des  autres,  plus  sure  de  leur 
affection,  plus  au  repos,  dans  cette  aurea  mediocritas^  chantée  par 
les  poètes.  Le  plus  dur,  c’était  la  transition! 

La  vente  des  meubles  eut  lieu  au  commencement  de  novembre  et 
dura  plusieurs  jours,  très  suivie,  mais  n’obtenant  qu’un  succès 
relatif.  Paris  ne  donna  pas.  Les  étrangers  qui  commençaient  à 
arriver,  les  Américains  surtout,  poussèrent  les  bibelots  rares;  le 
reste  s’éparpilla  dans  la  ville,  beaucoup  de  gens  achetant  par  spécu- 
lation ou  par  vanité;  d’autres,  par  curiosité,  pour  avoir  une  épave 
de  ce  naufrage,  un  peu  comme  on  achète  de  la  corde  de  pendu. 
L’orgue,  disputé  par  deux  curés  de  campagne  et  les  Roquescize, 
resta  finalement  à ces  derniers  qui,  vraiment,  y avaient  droit  : 
palestriniens,  parents  d’un  prodige  musical  et  ayant  dans  leur 
25  JUILLET  1898.  20 
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grand  salon'’une^p]ace  où  le  buffet  paraissait  s’emboîter  de  lui-même. 

Gomme  les  du  Valbonnet,  ils  se  montrèrent  délicats,  et  de 
Pioquescize,  meilleure  pâte  de  femme  que  Germaine,  ne  craignit 
pas  de  s’engager  à fond. 

— Nous  vous  le  gardons  votre  orgue,  dit-elle  chaleureusement 
à la  princesse.  Vous  le  reprendrez  quand  vous  voudrez,  et,  en 
attendant,  vous  en  jouirez  chez  nous.  Je  compte  sur  lui  pour  vous 
attirer  et  attirer  notre  cher  maestro. 

On  avait  démonté  l’orgue.  Maintenant,  on  enlevait  les  meubles, 
les  statues,' les  collections  d’art,  qui  allaient  se  disperser  aux  quatre 
coins  du  monde. 

Cet  intérieur  que  la  princesse  avait  aimé  se  désagrégeait  ainsi 
lentement,  de  jour  en  jour,  d’heure  en  heure,  et,  quoi  qu’il  arrivât, 
ne  pourrait-il  plus  jamais  se  reconstituer  tel  qu’il  avait  été. 

Déjà,  dans  les  grandes  pièces  dégarnies  où  les  voix  et  les  pas 
résonnaient,  elle  ne  se  reconnaissait  plus,  comme  dans  sa  chambre 
après  l’incendie,  et  elle  éprouvait  cette  même  impression  de  métamor- 
phose, de  désastre,  d’irréparable  que  laissent  les  choses  finissantes. 

Et  ce  n’étaient  pas  seulement  des  objets  qui  lui  manquaient,  mais, 
surtout,  les  figures  familières  disparues  peu  à peu. 

Parfois,  une  singulière  distraction  la  prenait.  Oubliant  ces  cinq, 
mois  écoulés,  elle  se  mettait  à chercher  Livia,  à chercher  Valérien, 
ayant  besoin  de  quelques  secondes  pour  se  remémorer  ce  qui  était 
arrivé  : que  l’une  était  partie  par  trahison,  que  l’autre  était  parti 
par  dévouement. 

S^en  aller.  A quelque  mobile  qu’on  obéît,  en  ces  derniers  temps 
on  en  venait  toujours  à cela. 

C’étaient  les  domestiques  qui  s"en  allaient  maintenant.  On  ne 
pouvait  garder  trente  domestiques.  Où  les  loger?  Gomment  assurer 
leur  existence?  Bourre  éveillant  ses  scrupules,  la  princesse  avait  | 
eu  le  courage  de  se  séparer  d’abord  de  ses  moujiks  qu’elle  rapatria, 
amplement  pourvus,  et  ce  fut  ensuite  le  tour  des  autres.  Une  demi-  ! 
douzaine  des  plus  anciens  serviteurs  restèrent  seuls,  perdus  dans 
les  vastes  sous-sol,  dans  les  immenses  corridors. 

Puis,  ce  fut  Bourre  qui,  sitôt  les  affaires  terminées  à Nice,  dut 
se  rendre  à Marseille  où  la  princesse  avait  quelques  intéfêts,  et, 
réduit  comme  l’était  son  entourage,  fabsence  même  de  ce  modeste 
commensal  laissa  encore  un  vide. 

— Qu’est-ce  que  je  ferais  sans  vous!  disait-elle  à Charlotte. 

La  jeune  femme  ne  protestait  plus.  Aucun  raffinement  de  délica- 
tesse ne  l’empêchait  désormais  de  remplir  la  mission  léguée  par 
Valérien,  d’accepter  ce  titre  de  fille  qu’il  plaisait  à sa  viedle  amie 
de  lui  donner.  Et  elle  était  bien  la  vraie  lilie  que  la  princesse  aurait 
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rêvée,  si  douce,  si  tendre,  si  fine,  mettant  au  jour,  maintenant  que 
rien  ne  comprimait  plus  sa  nature  discrète,  tout  un  trésor  intact 
d’aiïection,  de  jeunesse,  et  même  de  gaieté,  de  cette  gaieté  qui, 
aux  heures  d’épreuve,  fait  partie  du  courage.  Dans  cette  triste 
maison,  elle  était  comme  un  petit  oiseau  qui  chante  encore  sur  les 
branches  d’un  arbre  dépouillé. 


On  terminait  le  déménagement.  L’activité  lugubre  du  départ 
emplissait  tout.  La  princesse  avait  hâte  d’en  finir,  de  s’en  aller, 
elle  aussi.  Avec  cette  bienveillance  naturelle  qu’elle  avait  pour  les 
gens  et  pour  les  choses  et  son  besoin  inné  d’espérance,  elle 
se  rattachait  déjà  à sa  future  demeure.  Cette  maisonnette  en 
plein  soleil,  toute  blanche  sous  les  roses,  élégante  et  confortable 
dans  sa  simplicité  agreste,  lui  faisait  feffet  d’un  petit  Trianon,  et 
elle  se  promettait  d’y  retrouver  ce  repos  d’esprit  qui  la  fuyait  en 
dépit  de  ses  efforts. 

— Enfin,  nous  serons  installés  là-bas  ce  soir!  dit-elle  joyeuse- 
ment à Charlotte  qui  entrait  chez  elle  de  meilleure  heure  qu’à 
for  clin  aire. 

Mais  il  ne  s’agissait  pas  de  l’installation.  Charlotte  tenait  à la 
main  une  lettre  et  une  dépêche  dont  le  contenu  avait  dû  l’impres- 
sionner, car  elle  avait  repris  sa  petite  figure  malheureuse  d’autrefois. 

— Vous  avez  reçu  de  mauvaises  nouvelles?  demanda  la  princesse. 

— Oui,  avoua  Charlotte,  de  très  mauvaises  nouvelles  : une  lettre 
inquétante  ; puis,  à finstant,  cette  dépêche  plus  inquiétante  encore.. . 

La  princesse  savait  d’où  les  inquiétudes  de  Charlotte  provenaient 
en  général.  Pendant  ces  derniers  mois  d’intimité  complète,  la  jeune 
femme  ne  lui  avait  rien  caché,  mais,  d’un  commun  accord,  elles 
s’étaient  abstenues  d’entrer  dans  les  détails.  Jamais  Charlotte 
n’avait  répété  à personne  ce  qu’elle  avait  dit  à Valérien  ; et  c’était 
peut-être  aussi  parce  que  le  souvenir  de  Valérien  s’y  serait  trouvé 
mêlé  que,  instinctivement,  l’une  et  l’autre,  elles  évitaient  de  revenir 
sur  certains  sujets. 

Cette  fois  encore,  la  princesse  ne  questionna  pas. 

Charlotte  avait  fait  une  pause.  Puis,  avec  effort,  consciente  du 
coup  qu’elle  allait  porter  : 

— Madame,  dit-elle,  je  suis  bien  triste.  Je  crains  d’être  forcée  de 
partir. 

— Ah  ! 

La  princesse  n’avait  pu  retenir  cette  exclamation  : 

Comment!...  Charlotte  aussi  !... 

Charlotte  dut  comprendre. 

— Pour  que  je  vous  quitte  dans  un  pareil  moment,  reprit-elle 
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de  plus  en  plus  émue,  il  faut  qu’un  devoir  bien  impérieux  me 
réclame.  Vous  devinez  lequel?... 

La  princesse  devinait,  mais  elle  se  trouvait  personnellement  trop 
atteinte  pour  pouvoir  raisonner. 

— Il  m’avait  déjà  écrit  qu’il  était  malade,  continuait  Charlotte, 
les  yeux  baissés,  parlant  bas  et  vite,  comme  lorsqu’on  traite  une 
question  pénible.  C’est  depuis  ce  malheureux  accident  de  Monte- 
Carlo...  Son  état  s’est  aggravé  tout  à coup.  Il  me  demande...  Est- 
ce  que  je  peux  hésiter? 

Charlotte  s’angoissait.  Etait-ce,  devant  la  mort,  le  réveil  d’un 
sentiment  ancien  ou  l’appréhension  de  ce  qu’elle  allait  encore 
souffrir,  se  mêlant  à cette  autre  appréhension  d’avoir  à paraître 
ingrate? 

Elle  tendait  la  lettre  et  la  dépêche. 

Mais  la  princesse  ne  voulut  pas  les  lire.  Elle  aurait  eu  l’air  de 
douter.  Mais,  se  surmontant  : 

— Mon  enfant,  dit-elle,  on  n’hésite  pas  devant  un  devoir. 

Et,  comme  Charlotte  restait  encore  incertaine  et  combattue  : 

— C’est  à Paris  que  vous  allez?  Il  n’y  a qu’un  express...  à midi. 

Charlotte  était  partie  en  tourbillon,  comme  ils  étaient  partis  tous, 
mais  aucun  départ  n’avait  causé  à la  princesse  un  pareil  ébranlement. 

— - Quel  enfantillage!  se  répétait-elle.  Puisque  je  vais  la  revoir 
dans  quelques  jours... 

Néanmoins,  son  installation  nouvelle,  ces  petits  projets,  ces 
pauvres  joies  qu’elle  s’était  refaites  cessaient  de  lui  sourire.  Elle  ne 
sentait  plus  que  la  fatigue  et  la  tristesse  de  ce  jour. 

On  achevait  en  hâte  les  derniers  préparatifs  de  départ.  A tout 
instant,  on  venait  demander  un  ordre,  on  commettait  une  bévue;  et, 
ces  embarras,  dont  jusqu’alors  on  l’avait  déchargée,  lui  pesaient 
doublement.  Elle  s^élonna  que  Bourre  ne  fût  pas  revenu  à temps 
pour  les  lui  épargner.  Il  aurait  dû  rentrer  l’avant- veille  et  son 
absence  créait  mille  petites  difficultés  accessoires. 

— Mais,  c’est  que  je  n’ai  plus  d’argent,  dit-elle,  comme  on  pré- 
sentait une  note  encore,  la  dixième  peut  être  de  la  journée. 

Jamais  elle  n’aurait  songé  à faire  attendre  un  fournisseur.  Bourre 
ne  revenant  toujours  pas,  elle  se  décida  à envoyer  un  mot  à son 
notaire,  le  priant  de  lui  faire  remettre  tout  de  suite  trois  mille  francs 
sur  les  fonds  déposés  chez  lui. 

Un  quart  d’heure  après,  le  timbre  de  la  porte  d’entrée  retentit. 

— C’est  M.  Caprani  qui  demande  à parler  à madame  la  princesse. 

Elle  fut  surprise. 

M.  Caprani,  le  successeur , nouvellement  installé  de  son  vieux 
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notaire,  n’avait  jamais  eu  de  relations  avec  elle  que  par  l’entremise 
de  Bourre,  et  elle  ne  s’attendait  nullement  à ce  qu’il  vînt  en  per- 
sonne lui  apporter  ses  trois  mille  francs.  Au  milieu  de  ce  désordre, 
il  la  gênait  plutôt. 

— Je  suis  vraiment  confuse  de  vous  avoir  dérangé  pour  si  peu 
de  chose,  commença-t-elle,  entrant  dans  la  pièce  démeublée  où 
attendait  le  notaire,  un  jeune  notaire  gentleman,  visant  la  clientèle 
aristocratique,  très  élégant,  type  italien,  teint  mat,  barbe  noire  en 
pointe,  gants  jaunes,  une  épingle  de  cravate  représentant  une  fleur 
de  lys. 

S’excusant  à son  tour,  très  affable,  il  expliquait  : 

— J’ai  cru,  madame,  devoir  venir  éclaircir  tout  de  suite  une 
petite  erreur.  Je  n’ai  pas  bien  compris  ceci... 

Il  produisait  le  billet  écrit  par  la  princesse. 

— Je  me  serai  donc  mal  expliquée,  dit-elle,  prête  à mettre  les 
torts  de  son  côté.  Je  vous  demandais  tout  simplement  une  petite 
somme  sur  les  fonds  que  vous  avez  touchés  pour  moi. 

Le  notaire  ne  paraissait  pas  comprendre  davantage;  elle  crut 
s’être  trompée  en  effet,  et  reprenant  : 

— C’est  bien  entre  vos  mains  qu’a  été  versé  le  prix  d’acquisition 
de  du  Valbonnet,  ainsi  que  le  montant  de  la  vente  des  meubles? 

— Certainement,  madame.  Mais,  nous  ne  pouvons  détenir  les 
fonds  de  nos  clients.  Quand  ils  ne  nous  en  déchargent  pas  dans  le 
délai  légal,  nous  les  déposons  à la  Banque. 

— Alors,  monsieur,  mon  argent  est  à la  Banque?  à la  Société 
Générale,  probablement  ? . . . 

M.  Caprani  eut  un  geste  de  superbe  indifférence. 

— Je  l’ignore  absolument,  madame,  ayant  versé  les  fonds  contre 
une  quittance  en  règle,  je  n’avais  à mùnquiéter  de  rien... 

— Versé...  à qui?...  demanda  la  princesse,  qui  s'embrouillait, 

— Mais,  à vous,  madame,  dit  le  notaire  avec  un  sourire  indul- 
gent pour  tant  d’ignorance,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  à M.  Bourre, 
votre  mandataire,  muni  de  votre  procuration,  une  procuration  que 
vous  avez  signée  ici  en  présence  de  mon  premier  clerc. 

La  princesse  avait  signé  tant  et  tant  de  papiers  relatifs  à tant  et 
tant  de  formalités  insignifiantes,  qu’elle  était  incapable  de  contester 
et  elle  sourit  à son  tour  : 

— Me  voilà  bien  embarrassée.  C’est  que  je  ne  sais  pas  du  tout  où 
Bourre  a mis  mon  argent!...  et,  s’il  ne  revient  pas  aujourd’hui... 

— M.  Bourre  est  en  voyage? 

— U est  à Marseille. 

La  figure  du  notaire  s’animait,  son  sourire  devenait  sceptique;  un 
notaire  jeune  doit  au  moins  être  sceptique. 
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— Quel  jour  M.  Bourre  est-il  parti?  demanda- t-il  tout  à coup. 

— Voyons!...  C’était  jeudi  dernier. 

— A quelle  heure? 

Pour  un  homme  aussi  bien  élevé,  M.  Gaprani  se  montrait  éton- 
namment curieux,  et  la  princesse  ne  comprenait  pas  pourquoi  il  lui 
faisait  tant  de  questions  et  de  difficultés,  au  lieu  de  lui  avancer  tout 
simplement  trois  mille  francs.  Les  hommes  d’affaires  qu  elle  avait 
vus  jusqu’à  ce  jour  étaient  beaucoup  plus  prompts  et  plus  accom- 
modants. Cependant,  n’aimant  pas  à contrarier  même  les  manies 
des  autres,  elle  répondait  bonnement  : 

— Bourre  a pris  l’express. 

— De  midi? 

— Mais  oui. 

M.  Caprani  restait  grave;  un  notaire  doit  être  grave  quelquefois, 
et  il  l’était  tellement  que  la  princesse  eut  envie  de  rire.  Puis,  cette 
envie  cessa  tout  d’un  coup.  Quelque  chose  venait  de  passer  sur 
elle  : cette  appréhension  mystérieuse,  cette  haleine  froide  du 
malheur  qui,  tant  de  fois  déjà,  l’avait  effleurée. 

Dans  la  pièce  nue,  glacée  comme  une  tombe,  la  figure  blanche 
et  noire  de  M.  Caprani  lui  apparut  spectrale;  elle  redouta  ce  qu’il 
allait  lui  dire,  là,  avec  cette  complète  indifférence  qu’elle  devinait 
en  lui.  Il  reprenait  son  aisance  de  blasé.  Avant  tout,  un  notaire 
doit  être  blasé.  , 

■ — Mon  Dieu,  madame,  déclara-t-il,  je  suis  loin  d’émettre  aucune 
opinion  personnelle  ni  de  vouloir  provoquer  de  votre  part  aucun 
soupçon.  Mais,  dans  notre  métier,  on  voit  tant  de  choses!  Je  crois 
donc  devoir  vous  signaler  une  petite  divergence  qui  m’a  frappé 
entre  votre  récit  et  la  réalité  des  faits.  M.  Bourre  n’est  pas  parti 
jeudi  à midi,  car  jeudi,  à cinq  heures,  un  peu  avant  la  fermeture  de 
l’étude,  il  est  venu  chez  moi  toucher  soixante-dix-huit  mille  francs 
qui,  ajoutés  aux  précédents  versements,  formaient  le  solde  de  votre 
compte,  et,  comme  un  peu  pressé,  je  le  priais  d’ajourner  ce  règle- 
ment au  lendemain,  il  me  déclara  avoir  reçu  de  vous  l’ordre  formel, 
qu’il  ne  s’expliquait  pas  lui-même,  de  vous  rapporter  cette  somme. 
J’ajoute  qu’à  l’heure  où  M.  Bourre  est  sorti  de  l’étude,  toutes  les 
banques  étaient  fermées.  Il  n’a  donc  pu  effectuer  de  dépôt  nulle  part, 
et,  s’il  est  parti  ce  jour-là,  il  a dû  emporter  les  fonds. 

La  princesse  avait  suivi  ces  explications  sans  bien  voir  encore  où 
on  la  menait. 

— Mais  pourquoi  Bourre  aurait-il  emporté  mes  fonds  à Marseille? 
dit-elle  naïvement. 

— Si  ce  n’est  qu’à  Marseille... 

La  princesse  se  releva  d’un  bond. 
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Celte  fois,  elle  avait  compris  et,  la  voix  troublée,  d’autant  plus 
énergique  qu’elle  luttait  contre  elle-même,  contre  une  idée  qui  lui 
venait  : 

— Monsieur,  dit-elle.  Bourre  est  un  honnête  homme,  le  plus 
honnête  homme  du  monde.  Depuis  quinze  ans  qu’il  est  chez  moi,  je 
n’ai  jamais  eu  qu’à  me  louer  de  son  dévouement,  et  ce  n’est  pas 
pour  un  léger  retard,  pour  une  petite  bizarrerie  dont  il  nous 
donnera  bientôt  l’explication,  que  je  songerai  jamais  à concevoir  un 
soupçon  aussi  invraisemblable;  non,  jamais. 

Elle  s’arrêta,  faisant  provision  de  résistance,  s’attendant  à ce  que 
M.  Caprani  précisât  et  soutînt  son  idée.  Il  n’en  eut  garde.  Il  ne 
s’intéressait  pas  assez  à elle  pour  se  donner  la  peine  de  combattre  ses 
illusions.  Sa  propre  responsabilité  à couvert,  peu  lui  importaient  les 
affaires  de  la  princesse  Saüakofï. ..  Seulement,  il  la  trouvait  absurde. 
Son  sourire  discret  s’imprégnait  de  pitié.  Du  haut  de  sa  jeune 
intelligence,  il  regardait  avec  dédain  cette  vieille  femme  crédule;  et 
le  mépris  convaincu  et  désintéressé  de  cet  indifférent  fit  plus  d’effet 
à la  princesse  que  tous  les  raisonnements  de  ses  amis,  toutes  les 
diatribes  de  ses  adversaires. 

M.  Caprani  reprenait  cependant  sa  mine  affable  et,  se  souvenant 
qu’il  était  le  notaire  de  l’aristocratie,  tenu  d’allier  les  délicatesses 
mondaines  à la  prudence  professionnelle,  il  résuma  tout  en  cet  avis 
judicieux  < 

— Pour  conclure,  madame,  afin  que  vous  puissiez  toucher  sans 
retard  la  somme  dont  vous  avez  besoin,  le  plus  simple  ne  serait-il 
pas  de  téléphoner  à Marseille  et  de  demander  à M.  Bourre  où  sont 
vos  fonds? 

C’était  le  plus  simple,  en  effet;  cela  n’impliquait  rien. 

— Désirez-vous  que  je  me  charge  de  la  commission?  ajoutait 
complaisamment  M.  Caprani  qui,  ne  Voulant  pas  avancer  trois  mille 
francs,  voulait  au  moins  avoir  un  bon  procédé. 

— Si  ce  n’est  pas  abuser  de  votre  obligeance...  Bourre  est  à 
fhôtel  de  Noailles.  Merci,  monsieur. 

M.  Caprani  était  sorti.  La  princesse  se  rassit  sur  sa  chaise,  resta 
là,  n’ayant  même  pas  l’idée  d’aller  ailleurs. 

Dans  la  cheminée,  deux  tisons  noircis  achevaient  de  s’éteindre. 
Par  les  fenêtres  sans  rideaux,  le  mistral  entrait;  c’était  un  vrai  jour 
d’hiver,  terne  et  froid.  Au  dehors,  les  palmiers  et  les  mimosas  sem- 
blaient grelotter,  les  roses  pâlir.  Les  oliviers,  là-haut,  se  tordaient 
sous  le  vent.  Le  jardin  apparaissait  presque  aussi  triste  que  la 
maison.  Toutes  ces  choses  qu’elle  allait  quitter  disaient  à la  prin- 
cesse le  même  adieu  mélancolique,  et  c’est  sous  leur  aspect  actuel 
qu’elle  les  emporterait  dans  sa  mémoire,  qu’elle  les  y reverrait. 
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Avec  une  rapidité  inouïe,  le  passé  avait  disparu.  Le  soleil,  les 
fleurs  ouvertes,  les  visages  jeunes  et  aimés,  la  charité  si  douce  à faire, 
l’affection  si  douce  à recueillir,  tout  ce  qui  avait  rempli  les  jours 
anciens,  ces  jours  eux-mêmes  s’effacaient.  Rien  de  tout  cela  ne 
subsistait  plus.  C’était  à douter  que  rien  de  tout  cela  eût  existé.  Il 
ne  restait  que  le  vide  et  la  tristesse  de  l’heure  présente.  La  princesse 
se  sentit  vieille;  elle  se  sentit  seule. 

Un  domestique  traversait  la  pièce. 

— Où  est  M.  Crossbach?  demanda- t-elle. 

Crossbach  n’était  pas  encore  revenu  de  chez  les  Rocquescize,  où 
il  avait  été  surveiller  la  mise  en  place  de  son  orgue.  La  princesse 
ne  demanda  plus  rien.  Elle  ne  bougea  plus.  Le  notaire  allait  revenir 
avec  la  réponse  de  Bourre. 

Oh!  ce  n’était  pas  cette  réponse  qui  l’inquiétait!  Elle  s’en  voulait 
même  d’avoir  cédé,  si  peu  que  ce  fût,  aux  insinuations  ridicules 
de  cet  homme  qu’elle  voyait  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 
Bourre,  lui,  elle  le  connaissait.  Depuis  quinze  ans,  elle  l’avait  eu 
sous  les  yeux  tous  les  jours;  elle  évoquait  chacune  des  circons- 
tances où  elle  avait  pu  le  juger;  elle  évoquait  jusqu’à  sa  figure, 
cette  figure  modeste  et  insignifiante  de  paperassier  inofïensif.  Et 
voilà  que,  par  une  singulière  aberration,  elle  ne  le  retrouvait  pas 
sous  cet  aspect  habituel.  Elle  le  revoyait  à Monaco,  devant  la  table 
de  jeu,  fixant  à travers  ses  lunettes  les  pièces  d’or  qui  émaillaient  le 
tapis.  Sur  le  moment,  elle  avait  vu,  sans  remarquer.  C’est  à présent 
qu’elle  se  rappelait  le  regard  convoiteux  de  Bourre,  comme  après 
coup,  elle  s’était  rappelée  le  regard  menaçant  de  Spanden  et  le 
regard  fou  de  Livia. 

Elle  tressaillit  en  voyant  la  porte  se  rouvrir;  elle  n’avait  pas 
senti  passer  le  temps.  C’était  M®  Caprani  qui  revenait. 

Il  avait  repris  l’air  grave,  décidément  de  mise.  Comme  elle  ne 
l’interrogeait  pas,  ce  fut  lui  qui  parla  : 

— Etait-il  bien  convenu,  madame,  que  M.  Bourre  descendrait  à 
l’hôtel  de  Noailles? 

Et,  sur  cette  affirmation  que  c’était  parfaitement  convenu  : 

— Eh  ! bien,  j’ai  le  regret  de  vous  le  dire,  madame,  le  gérant  de 
l’hôtel  affirme  qu’il  n’y  est  pas  et  qu’il  n’y  a pas  paru. 

Le  notaire  fit  une  pause,  laissant  digérer  ce  premier  avertisse- 
ment. Puis,  il  ajouta  : 

— vVprès  avoir  reçu  cette  réponse,  j’ai  cru  devoir  passer  à la 
Société  Générale. 

Il  attendit  alors  une  question.  La  question  ne  venant  pas,  il  acheva  : 

— Et  j’y  ai  acquis  la  certitude  que  M.  Bourre  qui  y avait  déposé 
les  fonds  du  Valbonnet  et  autres,  les  en  a retirés  jeudi  à quatre 
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heures,  immédiatement  avant  de  venir  toucher  les  soixante-dix- 
huit  mille  francs  restés  chez  moi. 

La  princesse  n’eut  pas  un  mot,  pas  un  geste.  Autour  d’elle,  tout 
devenait  un  peu  vague. 

Elle  entendit  encore  M®  Caprani,  qui  disait  de  son  ton  poli  et 
tranquille  : 

— Peut-être  feriez- vous  bien,  madame,  de  consulter  M.  le  pro- 
cureur de  la  République. 

— quoi  bon? 

Elle  avait  répondu  cela  machinalement,  songeant  à Spanden,  à 
Livia;  et  le  notaire  qui  n’était  pas  initié  dut  la  croire  un  peu  folle. 
Elle  se  reprit  : 

— Demain.  Oui.  Nous  verrons  demain. 

Il  lui  fallait  le  temps  de  se  remettre  de  l’émotion  qui  la  suffoquait. 
On  s’occuperait  de  l’argent  plus  tard. 

Cette  façon  d’agir  confirma  le  notaire  dans  son  diagnostic. 
N’était-ce  pas  d’ailleurs  une  preuve  d’insanité  suffisante  que  d’avoir 
été,  sans  précautions,  sans  garanties,  mettre  une  fortune  entre  les 
mains  d’un  pauvre  diable.  Mais,  c’était  le  tenter!  c’était  aller  au 
devant  de  ce  qui  arrivait!... 

Sous  une  forme  exquise  M°  Caprani  résuma  ces  observations. 
Puis,  se  jugeant  quitte,  il  s’en  alla.  Dans  son  cabinet,  des  clients 
l’attendaient,  des  clients  riches... 

Même  ce  faible  appui,  même  ce  conseil  indifférent  se  dérobaient. 
Il  n’y  avait  plus  rien.  Il  n’y  avait  plus  personne. 

La  princesse  se  leva.  Elle  était  encore  un  peu  étourdie.  Les  murs 
lui  semblaient  fuir  autour  d’elle,  le  plancher  onduler  sous  ses  pas. 

Elle  pensa  : 

— Comment  ! Bourre  aussi  ! 

Et  cette  autre  idée  ne  se  présenta  qu’ensuite  : 

<(  Mais,  je  suis  ruinée  tout  à fait,  alors  ! 

Elle  ne  s’y  arrêta  pas;  elle  revint  à ces  mots  qu’elle  se  répétait 
comme  un  refrain. 

— Bourre  aussi!  Bourre  aussi  ! 

Ce  n’était  pas  le  coup  le  plus  fort  qu’elle  eût  reçu,  ni  le  plus 
sensible,  mais,  c’était  le  dernier,  celui  qui  achève. 

Elle  sortait.  Dans  le  vestibule  encombré  de  caisses  et  de  débris 
d’emballage,  des  hommes  en  bras  de  chemises  clouaient  et  ficelaient 
encore,  tandis  que  d’autres  emportaient  des  malles  déjà  prêtes  et 
les  chargeaient  sur  la  voiture  attelée  devant  le  perron. 

La  princesse  se  rappela  : 

— C’est  l’heure,  il  faut  que  je  parte. 

Le  matin,  avec  Charlotte,  elle  s’était  crue  bien  résignée  à ce 
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départ,  elle  s’en  était  presque  réjouie!  Mais,  depuis  le  matin,  tout 
était  changé  et,  subitement,  la  douleur  de  l’arrachement  se  faisait 
sentir,  une  douleur  telle  qu’elle  ne  l’avait  jamais  prévue. 

Au  lieu  d’aller  vers  la  voiture  qui  stationnait  dans  la  cour,  elle 
s’enfuit  de  l’autre  côté,  traversa  la  serre  qui  faisait  suite  au  vestibule. 

Grossbach,  enfin  rentré,  s’y  était  réfugié,  déjà  à l’abri  du  tapage. 

— Attendez-moi,  dit-elle,  passant  devant  lui  et  sortant  par  une 
des  portes  qui  donnaient  sur  le  jardin. 

Grossbach,  ne  remarqua  rien,  ne  songea  pas  à la  suivre.  Dans 
la  serre,  il  faisait  chaud  et  le  vent  glacial  soufflait  au  dehors. 
La  princesse  ne  s’en  apercevait  pas.  Elle  marchait  devant  elle, 
pressée,  voulant  tout  revoir  encore  une  fois,  la  dernière  fois,  avec 
cette  étrange  sensation  que  ce  n’étaient  pas  des  choses,  ni  même 
d’autres  êtres  qui  lui  manquaient  seulement  à présent,  que  c’était 
elle-même  qu’elle  avait  perdue  et  qu’elle  allait  laisser  là. 

Son  pas  se  raidissait;  elle  sentait  les  muscles  de  son  visage  se 
durcir,  sa  figure  se  transformer  comme  tout  le  reste,  mais  elle  ne  se 
permettait  pas  encore  de  penser.  Vite,  le  plus  vite  qu’elle  pouvait, 
elle  montait  l’allée  du  coteau,  gagnant  le  bois  d’oliviers.  Là  seu- 
lement elle  s’arrêta,  ayant  suivi  pour  venir  une  impulsion  et  ne 
sachant  plus  ce  qu’elle  voulait.  Sans  doute,  revoir  ses  oliviers. 
Elle  les  avait  aimés.. 

Vingt  ans  plus  tôt,  lorsque,  arrivant  à Nice,,  elle  avait  visité  ce 
domaine,  on  faisait  la  cueillette,  et  ses  yeux  de  septentrionale 
s’étaient  pris  à ce  spectacle  nouveau.  Elle  se  le  représentait  encore; 
les  arbres  argentés  par  un  éclatant  soleil  d’automne;  les  jeunes 
filles  brunes,  en  robes  bigarrées,  perchées  sur  les  échelles  ou 
accroupies  sur  le  sol  en  groupes  pittoresques  d’où  s’échappaient 
des  rires  et  des  chansons;  et  les  cigales,  et  la  poussière  dorée, 
toute  la  vie,  toute  la  sève,  tout  le  rayonnement,  tout  le  bourdon- 
nement du  Midi. 

Oh!  qu’ils  étaient  changés,  eux  aussi,  différents  d’eux-rnêmes, 
les  oliviers!  Gris  et  ternes,  secoués  par  la  rafale,  ils  ne  semblaient 
plus  être  les  arbres  provençaux,  les  arbres  de  poésie  et  d’amour 
sous  lesquels  rêvaient  Mireille. 

Ils  étaient  plus  anciens;  ils  avaient  pris  racine  sur  un  sol  plus 
austère.  On  ne  remarquait  plus  que  leurs  troncs  noueux  et  ridés, 
leurs  branches  tordues  en  un  geste  de  détresse.  G’étaient  bien  les 
arbres  de  la  Judée,  les  arbres  d’angoisse  et  de  mort,  choisis  pour 
abriter  la  plus  grande  douleur  de  la  terre,  et  qui  semblent  garder 
encore  l’empreinie  de  l’agonie  d’un  Dieu. 

La  princesse  était  tombée  sur  un  banc. 

A présent,  loin  de  tous  les  regards,  elle  s’écoutait  enfin;  elle 
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ouvrait  toutes  grandes  les  écluses  de  sa  pensée,  et  le  flot  tumul- 
tueux se  précipitait,  un  flot  noir  qui  ne  charriait  que  des  débris. 
Bourre,  Livia,  Spanden  ! l’amitié,  la  confiance,  l’honneur,  la  for- 
tune... ; il  y avait  tant  de  naufrages,  tant  d’épaves,  qu’on  ne  savait 
qu’examiner,  sur  quoi  réfléchir,  de  quoi  se  lamenter.  Tout  échouait, 
tout  sombrait,  tout  allait  à la  dérive.  La  dernière  défense  venait 
d’êire  emportée.  Il  y a un  moment,  on  ne  peut  prévoir  lequel,  où  ce 
qui  est  ébranlé  cède  enfin,  et  ce  moment  était  venu. 

La  foi  obstinée  qui  avait  jusqu’alors  soutenu  la  vie  de  la  princesse 
s’écroulait,  et  le  doute  conquérant  s’épandait,  montait  en  elle, 
submergeant  tout.  Elle  ne  pouvait  plus  le  chasser.  Elle  ne  trouvait 
plus  d’arguments.  Eh,  mon  Dieu,  quand  tout  vous  trompe,  n’est-ce 
donc  pas  la  preuve  irréfutable  qu’on  s’est  trompé  soi-même! 

Combattre  le  mal  par  le  bien,  n’avoir  que  la  bonté  pour  arme  et 
pour  protection,  non,  ce  n’était  pas  beau  comme  elle  l’avait  cru,  ce 
n’était  qu’absurde.  Ne  pas  calculer,  donner  son  cœur,  donner  sa 
vie,  ce  n’était  pas  de  la  générosité,  ce  n’était  que  de  la  démence. 
La  haine  répond  à l’amour,  la  trahison  répond  au  bienfait.  Telle 
est  la  loi  de  la  nature,  et  les  lois  morales  qui  la  contredisent  n’y 
changeront  rien. 

Ils  avaient  raison,  les  Justes,  de  se  méfier,  de  se  défendre,  il 
avait  raison,  Hubert  de  Faverolles,  quand,  là,  presque  à cette  même 
place,  il  jetait  sur  ses  illusions,  comme  une  pierre  sur  un  fragile 
édifice,  cette  parole  cruelle  et  vraie  : 

— Madame,  vous  avez  un  trompe-l’œil  : vos  vingt  millions. 

C’étaient  les  vingt  millions  qui  l’avaient  abusée;  ce  n’était  que 
cela.  A présent,  ces  millions  disparus,  la  réalité  apparaissait. 

Elle  voyait  très  clairement,  mais  avec  des  yeux  qui  n’éîaient  plus 
les  siens;  elle  réfléchissait  avec  une  tête  froide,  un  cœur  glacé,  qui 
n’étaient  pas  siens  davantage;  elle  était  une  autre,  revivant  sa  vie  et 
la  critiquant. 

Comme  elle  aurait  pu  être  heureuse  sans  ses  chimères  1 Elle  avait 
eu  tout  : la  fortune,  le  rang  et  la  beauté,  cette  seconde  noblesse 
d’une  femme.  Elle  aurait  dû  en  jouir  comme  font  les  autres.  Elle 
ne  l’avait  pas  voulu.  Elle  avait  ambitionné  un  bonheur  plus  noble, 
plus  délicat.  De  tous  ses  instincts  féminins,  elle  n’en  avait  écouté 
qu’un  seul  : l’instinct  maternel.  Partout  elle  avait  cherché  des 
enfants,  elle  avait  cru  en  trouver  dans  tous  les  malheureux. 

Ce  qu’elle  avait  fait,  ce  qu^elle  aurait  dû  faire,  se  retraçait  simuL 
tanémenl. 

Quand  on  lui  avait  apporté  Livia,  une  petite  créature  vagis- 
sante, à peine  vivante,  elle  l’avait  prise  dans  ses  bras,  et  cela 
avait  suffi  pour  qu’elle  n’eût  plus  le  courage  de  la  remettre  à 


316 


LES  JUSTES 


d’autres.  Elle  s’était  dit  naïvement  que  Dieu  la  lui  envoyait.  Mais 
non,  c’étaient  le  vice  et  la  misère,  qui  la  lui  envoyaient;  elle  aurait 
dû  le  savoir  et  savoir  qu’une  pareille  origine  ne  se  dément  jamais. 
Aux  Enfants  trouvés,  Livia!  à la  charité  publique,  rude,  austère  et 
prudente,  qui  fait  végéter  les  misérables  et  ne  leur  permet  pas  de 
vivre  ! 

Et  Spanden,  un  compatriote,  le  fils  d’une  amie!  Elle  s’était 
laissé  prendre  à ces  titres.  Comme  s’ils  servaient  de  garantie!... 
Une  seule  chose  chez  lui  était  incontestable  : sa  pauvreté.  C’était 
là-dessus  qu'il  fallait  le  juger.  Les  pauvres  sont  sujets  aux  tenta- 
tions. A la  porte,  Spanden! 

Et  Bourre,  ce  désespéré,  que  le  besoin  avait  affolé,  auquel,  en  le 
sauvant  du  besoin,  elle  avait  cru  rendre  la  raison  et  l’honneur! 
Comme  si  une  passion  se  laissait  dompter...  Celle  de  cet  homme,  la 
furieuse  passion  de  l’argent,  n’avait  fait  trêve  qu’aussi  longtemps 
qu’il  avait  pu  la  tromper.  Quinze  ans,  il  avait  vécu  parmi  les 
millions,  tranquille,  comme  un  ivrogne  au  milieu  des  tonneaux. 
Fuis,  quand  il  avait  craint  de  rester  à sec,  la  soif  ardente  et  féroce 
l’avait  repris;  il  avait  voulu  boire  à lui  seul  la  dernière  rasade. 

Aussi,  pourquoi  ne  l’avoir  pas  laissé  se  balancer  au  bout  de  sa 
corde  une  minute  de  plus?...  Avec  cette  minute,  la  princesse 
aujourd'hui  serait  presque  riche  encore. 

— Et  je  suis  pauvre,  tout  à fait  pauvre... 

Mais  elle  ne  s’arrêta  encore  pas  à cette  idée.  L’orage  qui  la  boule- 
versait passait  plus  haut,  déracinait  des  sommets  de  son  âme  tout 
ce  qui  y avait  fleuri. 

— Valérien!... 

Ce  nom  lui  vint  soudainement,  et  elle  essaya  de  résister. 

— Oh  non!  pas  Valérien... 

Mais  l’orage  passait,  entraînant  Valérien  aussi. 

Valérien...,  elle  l’avait  voulu  pour  fils.  Elle  n’avait  donc  pas 
songé  qu’il  était  le  fils  de  son  père,  nourri  dans  la  jalousie  et  dans 
îa  haine!  Et  il  était  retourné  vers  ce  père  maintenant,  en  même 
temps  que  les  millions  y retournaient.  C’était  pour  elle,  disait-il,  et 
il  l’avait  pensé,  peut-être,  en  le  disant.  Oh  oui!  il  l’avait  aimée. 
Malgré  tout,  elle  ne  parvenait  pas  à douter  du  passé.  Mais  l’avenir. 
Je  présent  déjà,  comment  s’y  fier!  Cette  affection  pour  une  vieille 
femme  malheureuse  pouvait-elle  tenir  contre  les  passions  et  les 
instincts  qui  agitent  un  homme  jeune,  robuste,  livré  à toutes  les  ten- 
tations de  la  vie?  Un  amour,  un  caprice,  une  ambition,  et  il  l’ou- 
blierait, il  l’avait  oubliée  déjà.  Cela  aussi,  il  fallait  être  folle  pour  ne 
l'avoir  pas  prévu.  A l’écart,  Valérien!  et  elle  ne  souffrirait  pas  de 
son  abandon,  pas  plus  quelle  n'eût  souffert  de  son  imprudence. 
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Les  papiers!... 

Elle  se  leva  de  son  banc,  toute  droite,  et  ce  cœur  nouveau  qu’elle 
avait  dans  sa  poitrine  lui  sembla  lourd  et  immobile  comme  une  pierre. 
Il  n’y  avait  plus  que  son  cerveau  qui  vivait,  qui  s’activait,  et  où  pas- 
saient sans  contrôle  les  imaginations  folles  et  les  soupçons  hideux. 

Le  vol  des  papiers...  Si  c’était  une  comédie  comme  le  reste!... 
S’ils  s’étaient  tous  entendus  contre  elle!  Pourquoi  non,  puisque 
tous  l’avaient  trompée  et  abandonnée  de  même. 

Mais  pas  Charlotte!  Non,  Charlotte  au  moins  était  à l’abri. 
Charlotte,  sa  fille!... 

Un  instant,  l’image  blanche  et  douce  plana.  Puis  le  flot  noir 
monta,  monta,  l’engloutit  lentement... 

Pourquoi  donc  pas  Charlotte? 

Charlotte  en  était  aussi  de  ces  suspects,  de  ces  outsiders  de  la 
vie  mondaine  qui  avaient  été  ses  malheureux  de  prédilection.  Elle 
l’avait  défendue,  accueillie,  quand  tout  le  monde  l’accusait. 

Mais  est-ce  qu’on  n’avait  pas  raison  de  l’accuser?  N’était-elle 
donc  pas  bien  fondée  cette  prévention  contre  les  déchus,  contre  les 
déclassés,  fondée  sur  la  connaissance  approfondie  de  notre  nature 
trop  faible  pour  résister  à l’épreuve?  En  devenant  malheureux,  on 
devient  mauvais;  la  princesse  Marie  le  comprenait,  le  sentait.  Chez 
elle,  la  transformation  venait  déjà  de  s’accomplir. 

Elle  se  rassit,  les  yeux  secs,  les  lèvres  relevées  d’un  sourire  que 
jamais  elle  n’avait  eu,  et,  spéculant  sur  les  probabilités,  elle  recons- 
tituait l’histoire  de  Charlotte  : 

Ene  jeune  femme,  une  jolie  femme  qui  s’était  lassée  un  beau  jour 
de  la  tristesse  et  de  la  solitude.  Cela  devait  arriver  ainsi;  on  l’avait 
prévu,  et,  sagement,  on  s’était  tenu  sur  ses  gardes. 

Puis,  une  aventure  et,  pour  la  couvrir,  un  mensonge,  une  série 
de  mensonges.  Les  gens  de  bon  sens*  comme  Hubert  ne  s’y  étaient 
pas  laissé  prendre.  Aussi,  Charlotte  avait-elle  quitté  Hubert,  cher- 
chant plus  crédule  que  lui  pour  la  soutenir  et  la  favoriser,  et  elle 
l’avait  trouvé.  La  princesse  avait  tout  admis,  même  ce  dernier 
prétexte  inventé  par  Charlotte  pour  l’abandonner  à son  tour  au  bon 
moment,  comme  les  rats  quittent  les  navires  en  perdition. 

Son  mari!  Croire  que  c’était  son  mari  qu’elle  allait  rejoindre! 

Mais,  qui  donc  alors? 

Sans  frein,  affolée,  la  pensée  de  la  princesse  courait  au  hasard, 
se  meurtrissant  à tous  les  obstacles,  se  souillant  de  toutes  les  boues, 
roulant  dans  tous  les  précipices. 

Et  soudain,  la  chute  fut  si  profonde  qu’elle  s’arrêta  et  défaillit. 

Qui  Charlotte  allait-elle  retrouver? 

Mais,  probablement,  Valérien! 
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Ils  s’étalent  aimés.  Même,  en  ces  jours  d’aveuglement,  la  prin- 
cesse l’avait  pressenti;  s’attendrissant,  croyant  à une  de  ces  sympa- 
thies du  cœur,  involontaires,  pures  et  douloureuses.  Comme  si,  sauf 
pour  elle,  le  cœur  avait  jamais  joué  un  rôle  dans  la  vie  réelle, 
comme  s’il  y avait  autre  chose  que  des  intérêts  et  des  convoitises  en 
ce  monde  misérable,  vulgaire  et  corrompu  qui  s’agite  en  bas  dans 
l’obscurité,  loin,  bien  loin  d’un  ciel  vague  et  d’un  Dieu  inactif! 

Dieu  I 

Après  tous  les  autres  noms,  ce  nom  lui  était  venu  aux  lèvres,  ce 
nom  sacré,  par  elle  sans  cesse  invoqué,  sans  cesse  béni,  qui,  dès 
l’aube  de  son  enfance,  avait  rayonné  sur  sa  vie,  en  avait  été  le 
principe  et  le  but.  Fallait-il  donc  le  rejeter  comme  les  autres?  Dieu 
l’avait-il  trompée  aussi?  Cet  Evangile  qui  avait  formé  son  âme,  qui 
s’y  était  incrusté,  était-il  le  mensonge  suprême! 

Ou  bien  se  dressait-il,  au  contraire,  seul  véritable  parmi  toutes 
les  erreurs  accumulées  par  les  siècles  d’humanité.  Verbe  de  lumière 
qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde,  mais  que  les  hommes 
n’ont  pas  reçu. 

Sur  les  oliviers,  une  nouvelle  rafale  passa  et  la  princesse  crut  en 
même  temps  sentir  un  souffle  qui  venait  de  loin,  à travers  les  âges, 
qui  venait  de  Gethsémani,  apportant  cette  plainte  navrée,  la  plus 
forte  expression  de  l’humaine  détresse,  de  l’humaine  révolte  et 
de  la  surnaturelle  résignation  : 

« Que  ce  calice  s’éloigne  de  moi!...  néanmoins,  que  votre  volonté 
soit  faite.  » 

Et,  après  dix -huit  siècles,  ce  souffle  fut  encore  assez  fort  pour 
la  jeter  à genoux,  l’écho  de  cette  plainte  fut  assez  puissant  pour 
imposer  silence  à toutes  les  autres  voix. 

Son  Dieu,  elle  le  retrouvait  ; son  Dieu  à elle,  trompé,  trahi,  bafoué, 
livré,  abandonné,  tenté,  mais  sanctifié  par  sa  défaillance  même; 
triomphant  par  la  défaite  et  par  la  mort.  Et,  en  même  temps,  elle 
se  retrouvait.  Son  cerveau  cessait  de  délirer;  son  cœur  se  remettait 
à battre.  Sur  son  âme,  l’ancien  soleil  se  levait  de  nouveau,  chas- 
sant les  ténèbres,  tarissant  les  flots  amers  et,  jusque  sur  les  décom- 
bres, jetant  une  lueur  d’espérance. 

Ce  qui  sur  la  terre  est  erreur  et  folie,  sera  peut-être  ailleurs,  un 
jour,  ce  qu’il  y aura  de  plus  utile  et  de  plus  vrai... 

La  princessse  revenait  vers  la  maison.  Elle  marchait  doucement. 
Adieu  ses  fleurs,  adieu  ses  arbres.  Que  d’autres  au  moins  puissent 
en  jouir  autant  qu’elle  en  avait  joui. 

Elle  rentra  dans  la  serre,  où  Crossbach  l’avait  attendue  fidèlement. 

Mais  comme  l’attente  était  longue,  l’atmosphère  douce^et  chargée 
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de  parfums,  il  s’était  assoupi,  la  face  béate,  comme'celle  d’un  enfant 
qui  rit  aux  anges,  et  la  princesse  sourit  encore  à des  choses  loin- 
taines. 

Lui,  non  plus,  n’avait  pu  veiller  une  heure  avec  elle. 

— Allons,  mon  bon  Crossbach,  en  route... 

Docilement,  il  se  réveilla.  La  princesse  prit  son  bras  et,  donnant 
ordre  à la  voiture  de  les  précéder,  redescendit  une  dernière  fois, 
entre  les  haies  d’arbustes  fleuris,  le  chemin  qui  menait  jusqu’au  bas 
du  coteau. 

Comme  ils  passaient  sous  la  voûte  et  que  la  porte-cocbère  s’ou- 
vrait devant  eux,  la  princesse  se  retourna.  Une  ombre  s’était  dressée 
dans  la  loge  et  quelqu’un  en  sortait. 

Coiffée  de  son  fichu,  en  robe  noire  du  dimanche,  un  panier  au 
bras,  falote,  tremblotante,  la  vieille  concierge  s’approchait. 

— Adieu,  ma  pauvre  Anna,  adieu... 

Mais  la  vieille  n’accepta  pas  l’adieu.  Elle  continuait  à suivre  en 
bégayant,  en  larmoyant,  et  enfin  son  bégaiement  devint  plus  com- 
préhensible. 

— Je  viens...,  j’aime  mieux  madame  que... 

Elle  tourna  les  yeux  vers  la  loge  et  ne  put  achever.  Toute  san- 
glottante,  elle  se  hissa  sur  le  siège. 

Ce  n’était  pas  grand’ chose  quelle  laissait  derrière  elle,  la  pauvre 
créature,  c’était  sa  vie,  tout  de  même.  Ce  n’était  pas  grand’chose 
qu’elle  donnait  : sa  stérile  reconnaissance,  son  inutile  dévouement; 
mais  c’était  tout  ce  qu’elle  possédait...,  et  les  larmes  que  la 
princesse  avait  retenues  jusqu’alors  se  mirent  à couler,  douces  et 
attendries. 

On  arrivait  à la  petite  villa  des  Baumettes.  Fatiguée,  la  princesse 
s’asseyait  devant  son  nouveau  foyer,  et  elle  y trouvait  encore  un 
charme.  Des  géraniums  grimpaient  jusqu’à  la  fenêtre  d’où  l’on 
voyait  la  mer,  et  Crossbach,  qui  s’était  précipité  sur  son  piano, 
emplissait  la  maison  d’harmonie. 

« Eh!  mais,  songea-t-elle  tout  à coup,  comment  vais-je  faire 
demain  pour  payer  mon  premier  terme?  » 


La  fin  prochainement. 


Chavipol. 
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SOMMES-NOUS  EN  DÉCADENCE? 

D’APRÈS  QUELQUES  LIVRES  RÉGENTS’ 


Somme  S- nous  en  décadence  ou  traversons-nous  simplement  une 
crise  comme  tous  les  peuples,  même  les  plus  vigoureux,  en  subirent 
au  cours  de  leur  histoire?  C’est  la  question  que  se  posent  aujour- 
d’hui nos  docteurs  en  sociologie  qui  sont  tous  d’accord  pour 
constater  notre  mal.  Nous  avons  des  médecins  tant  pis^  et  des 
médecins  tant  7nieux.  Les  premiers  nous  prophétisent  un  avenir 
déplorable  et  se  lamentent  d’avance  sur  la  ruine  des  pays  latins. 
Les  autres  voient  dans  notre  malaise  général  d’excellents  symp- 
tômes de  notre  santé  future,  et  nous  présagent  une  nouvelle 
France,  active,  énergique,  prolifique  et  colonisatrice. 

En  tous  cas,  jamais  malade  ne  fut  davantage  ausculté.  On  le 
tourne  et  retourne  dans  tous  les  sens.  « Il  me  semble,  — disait 
M.  Jules  Lemaître  dans  le  Figaro^  à propos  du  livre  de  M.  Demo- 
lins  sur  la  Supériorité  des  Anglo-Saxons-^  — que  la  décadence 
française^se  distingue  des  autres  décadences  historiques  en  ceci, 
qu’elle  se  connaît  parfaitement.  Nous  n’avons  presque  aucune 
infatuation.  Je  suis  frappé  du  nombre  d’excellents  esprits  qui 
découvrent,  dans  toute  son  étendue  et  dans  ses  secrètes  origines, 
la  grande  misère  morale,  autant  que  matérielle,  « qui  est  au  pays 
« de  France  ».  Si  un  peuple  prend  conscience  de  lui-même  dans 
ses  individus  supérieurs  (ce  n’est  pas  les  hommes  politiques  que 
je  veux  dire),  jamais  peuple  malheureux  n’a  été  plus  conscient  de 
ses  maux,  même  de  ceux  qui  n’éclatent  pas  encore  aux  yeux.  Et 
cela  est  un  grand  point,  et  peut  devenir  un  principe  de  guérison.  ïd 
Et  voilà  M.  Lemaître  parti  pour  nous  guérir,  avec  l’aide  de 
M.  Gabriel  Bonvalot. 

’ Bibliographie  : — Psychologie  du  peuple  français,  par  Alfred  Fouillée 
(Alcan,  édit.).  — Les  Français  d'aujourd'hui  ; les  Types  sociaux  du  Midi,  par 
Edmond  Demolius  (Firmin-Didot,  édit.).  — Le  Danger  allemand,  par 
Maurice  Schwob  (Flammarion,  édit.).  — France  et  Allemagne,  par  Jules 
Roche  (Flammarion,  édit.).  — Grandeur  et  décadence  des  Français,  par 
Gaston  Routier  (Savaète,  édit.).  — France,  par  John  EdAvard  Courtenay 
Rodley.  Londres,  Macmillan  and  C°,  1898,  2 vol.  in-S®. 

2 Figaro,  21  mai  1897. 
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Dans  les  salles  d’attente  des  gares,  on  vous  invite  à vous  peser 
au  moyen  de  belles  inscriptions  qui  ornementent  les  machines 
tentatrices  : Qui  bien  se  pèse^  bien  se  connaît;  qui  bien  se  con- 
naît, bien  se  porte.  Les  sociologues  nous  enseignent  la  même 
chose  ; ce  qui  est  vrai  des  individus  l’est  aussi  des  peuples,  et  un 
mal  que  l’on  connaît  est  déjà  à moitié  guéri.  Tantôt  ils  procèdent 
par  comparaison  et  nous  montrent,  pour  nous  épouvanter,  le  poids 
considérable  d’un  Anglais  ou  d’un  Allemand,  par  rapport  à notre 
légèreté,  comme  M.  Edmond  Demolins  dans  le  volume  que  j’ai 
déjà  cité,  ou  M.  Jules  Roche,  dans  France  et  Allemagne.  Tantôt 
ils  se  contentent  de  nous  disséquer,  avec  tout  un  luxe  d’appareils 
psychologiques  et  physiologiques  : ainsi  M.  Alfred  Fouillée  dans  sa 
Psychologie  du  peuple  français.,  et  le  même  M.  Demolins,  dans  son 
nouveau  volume  : les  Français  d' au  jour  d' hui.  La  science  sociale, 
née  d’hier,  prétend  déjà  nous  permettre,  par  la  connaissance  des 
lois  qui  régissent  les  sociétés  humaines,  de  les  dominer  comme 
nous  arrivons,  par  les  sciences  naturelles,  à dominer  les  forces  les 
plus  puissantes  de  la  nature.  Science  délicate,  à vrai  dire,  qui  repose 
sur  une  matière  mouvante  et  changeante,  qui  doit  tenir  compte 
de  tant  d’éléments  complexes,  diversement  combinés,  la  race, 
l’éducation,  le  milieu,  le  sol,  le  climat,  le  travail,  et  qui  épr-ouve 
une  difficulté  singulière  à poser  des  lois,  but  de  toute  science. 

Néanmoins,  nous  allons  étudier,  d’après  ces  philosophes  et  ces 
savants,  notre  caractère  national,  nos  types  sociaux,  afin  de  mieux 
comprendre  la  crise  actuelle  que  nous  subissons,  et,  connaissant 
ses  causes,  d’en  envisager  les  remèdes. 

1.  — Notre  caractère  national. 

César  trace  des  Gaulois,  nos  ancêtres,  le  portrait  suivant  que  je 
résume  d’après  M.  Fouillée  : mobiles  dans  les  conseils,  amoureux 
des  révolutions,  se  laissant,  sur  de  faux  bruits,  emporter  à des 
actions  qu’ils  regretteront  ensuite,  décidant  par  coup  de  tête  des 
affaires  les  plus  importantes;  abattus  par  le  premier  revers  comme 
ils  ont  été  enflammés  par  la  première  victoire,  aussi  prompts  à 
entreprendre  des  guerres  sans  motif  que  mous  et  pauvres  d’énergie 
à l’heure  des  désastres  ; passionnés  pour  toutes  les  aventures,  se 
lançant  en  Grèce  et  à Rome  pour  le  plaisir  de  batailler;  généreux 
d’ailleurs,  hospitaliers,  ouverts,  affables,  mais  légers  et  inconstants, 
vaniteux,  très  occupés  de  tout  ce  qui  brille,  ayant  la  finesse  d’es- 
prit et  la  plaisanterie  prompte,  le  goût  des  récits  et  une  curiosité 
insatiable  pour  toutes  les  nouvelles,  le  culte  de  l’éloquence,  une 
étonnante  facilité  à parler  et  à se  laisser  prendre  aux  mots. 

25  JUILLET  1898.  21 
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On  ne  peut  nier  que  plusieurs  traits  de  ce  portrait,  — est-ce 
plusieurs  seulement  que  Je  devrais  dire?  — ne  soient  encore  appli- 
cables aux  Français  d’aujourd’hui.  11  y a donc  un  type  national 
qui  persiste  malgré  les  modifications  apportées  par  le  temps,  et 
dont  chaque  individu  d’un  même  pays  représente  plus  ou  moins 
exactement  le  caractère.  Les  facteurs  de  ces  caractères  nationaux 
varient  en  importance  selon  les  sociologues.  C’est  la  race,  c’est  le 
climat,  c’est  le  milieu  historique  et  moral.  M.  Fouillée  n’altache  pas 
une  grande  autorité  aux  questions  de  races;  à mesure  que  la  civi- 
lisation augmente,  elles  deviennent  de  plus  en  plus  secondaires 
selon  lui,  et  les  éléments  ethniques  de  l’Europe  ne  suffiraient  pas  à 
expliquer  les  différences  profondes  de  ses  divers  peuples.  On  se 
sert  des  termes  de  race  anglo-saxonne,  race  latine,  race  germa- 
nique, alors  qu’en  réalité  ces  races  se  seraient  toutes  mêlées  et 
fondues,  et  que  le  type  social  qu’on  attribue  à chacune  serait  dû  à 
d’autres  causes.  De  même  le  climat  qui,  pour  Montesquieu,  avait 
une  importance  capitale  dans  le  développement  des  nations,  serait 
également  une  explication  insuffisante  de  la  supériorité  des  unes 
et  de  l’infériorité  des  autres.  Hegel  répondait  brutalement  à ceux 
qui  attribuaient  la  magnifique  floraison  grecque  au  ciel  de  Grèce  : 
« Qu’on  n’invoque  plus  ce  beau  ciel  de  la  Grèce,  puisqu’il  brille 
aujourd’hui  inutilement  pour  des  Turcs;  qu’on  ne  m’en  parle  plus 
et  qu’on  me  laisse  tranquille.  » Les  causes  physiques,  telles  que  le 
climat,  ne  pourraient  que  ralentir  ou  accélérer  les  changements 
sociaux.  Enfin,  M.  Fouillée  combat  encore  cette  philosophie  maté- 
rialiste de  l’histoire  qui  veut  que  les  relations  économiques  des 
peuples  président  à leurs  institutions  et  en  soient  la  seule  cause 
déterminante,  rejetant  ainsi  l’influence  des  besoins  moraux  et  la 
volonté  des  individus.  A ses  yeux,  la  race  importerait  plus  que  le 
milieu  physique,  et  le  milieu  historique  et  moral  importerait  plus 
que  la  race.  En  peuple  serait  un  type  d’unité  toute  morale,  fondée 
sur  la  communauté  séculaire  des  sentiments  et  des  idées.  C’est  la 
vie  en  commun  qui  donne  aux  enfants  d’une  même  famille  une 
similitude  d’intelligence  et  de  sensibilité  : plus  ils  se  sont  séparés 
de  bonne  heure,  plus  ils  accentuent  les  différences  qui  les  sépa- 
rent. 11  en  est  de  même  pour  un  peuple.:  les  individus  qui  le  compo- 
sent ont  un  même  patrimoine  de  souvenirs,  de  traditions,  d’admira- 
tions historiques,  de  monuments  et  d’œuvres  d’art,  une  même  langue 
et  une  même  religion;  là  est  le  lien  essentiel  qui  les  unit  : issus  de 
races  diverses,  habitant  un  territoire  où  les  conditions  physiques 
de  l’existence  sont  variables,  iis  sont  frères  non  point  par  la  com- 
munauté d’origine,  mais  par  la  communauté  de  vie  et  d’éducation. 

Les  anthropologistes  n’admettent  point  volontiers  ces  conclu- 
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sions  au  sujet  de  la  diminution  d’intérêt  des  questions  de  race,  et 
M.  Fouillée  lui-même,  après  en  avoir  nié  l’importance,  consacre 
deux  parties  de  son  livre  à les  étudier  et  à décomposer  les  divers 
éléments  de  notre  race  française.  Pour  eux,  la  forme  du  cerveau  et 
du  crâne  importe  principalement  dans  l’histoire  des  sociétés.  Etes- 
vous  brachycéphale,  c’est-à-dire  avez- vous  le  crâne  large?  Vous 
êtes  alors  destiné  à l’écrasement  dans  la  lutte  vitale;  vous  ne  serez 
bon  qu’à  faire  un  humble  fonctionnaire,  sage  et  soumis,  sans  ini- 
tiative et  sans  esprit  d’entreprise.  Parlez-moi,  au  contraire,  des 
dolichocéphales,  et  spécialement  des  dolichocéphales  blonds!  A 
ceux-là  appartient  l’empire  du  monde.  Ils  ont  le  crâne  allongé  ; 
rien  ne  leur  résistera.  Tous  les  héros  de  l’histoire  sont  des  dolicho- 
céphales blonds.  Le  type  héroïque  de  la  Grèce  est  identique  à celui 
de  nos  Gaulois;  voyez  sa  description  dans  Homère.  Seul,  Hector 
était  brun;  aussi  fut-il  vaincu.  Il  est  vrai  qu’il  dépassait  tous  les 
autres  en  générosité,  noblesse,  douceur  et  bonté;  mais  ce  ne  sont 
point  là  des  vertus  de  conquérants.  De  même,  l’Olympe  grec  res- 
semble trait  pour  trait  à FOlympe  Scandinave  : tous  les  dieux  sont 
blonds.  Enfin,  les  classes  gouvernantes  en  Italie,  en  France,  ont 
été  presque  toujours  blondes,  paraît-il.  Aujourd’hui,  l’élément 
blond  décroît  : de  là  notre  dégénérescence.  En  France,  le  type 
brachycéphale  progresse;  en  Angleterre,  au  contraire,  c’est  le  type 
dolichocéphale.  Tout  s’explique  : que  M.  Demolins  ne  se  donne 
plus  la  peine  de  nous  établir  en  quatre  cents  pages  la  supériorité 
des  Anglo-Saxons;  ils  ont  le  crâne  allongé,  cela  suffit. 

Que  les  bruns  se  rassurent,  et  aussi  les  brachycéphales!  M.  Fouil- 
lée nous  affirme  qu’il  n’y  a aucune  preuve  scientifique  de  la  supé- 
riorité des  dolichocéphales,  et  que  la  forme  du  crâne  ne  signifie  pas 
grand’chose  dans  le  développement  d’une  race.  « Ce  qui  fait  la  vraie 
force  des  Juifs,  — nous  dit-il  en  prenant  la  race  sémite  pour  exemple, 

— ce  n’est  pas  la  longueur  du  crâne,  c’est  l’esprit  juif  qu’on  entre- 
tient sous  ce  crâne;  c’est  l’éducation  juive,  c’est  l’entente  juive, 
l’alliance  juive  qui  les  fait  pénétrer  partout  et  se  soutenir  partout.  » 
Et  il  considère  les  influences  morales,  religieuses,  philosophiques, 
comme  plus  importantes  que  l’hérédité  et  le  milieu  physique  : pour 
lui,  les  races  sont  des  sentiments  et  des  pensées  incarnés. 

S’il  a à combattre  les  anihropologistes,  ou  du  moins  la  plupart 
d’entre  eux,  au  sujet  de  la  race,  il  a d’autres  adversaires  au  sujet 
du  climat,  du  milieu  physique.  M.  Edmond  Demolins,  dans  son 
dernier  ouvrage,  les  Français  d' aujourdhiii  : types  sociaux  dit 
Midi.,  est  avec  lui  en  contradiction  formelle.  Pour  ce  dernier,  un 
type  social,  — par  exemple  le  Normand,  le  Provençal,  l’Auvergnat, 

— est  le  produit  de  causes  existantes  dont  la  principale,  la  plus 
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profondément  agissante,  est  la  nature  du  lieu  et  du  travail,  La 
nature  du  lieu,  c’est-à-dire  le  milieu  physique  produit  par  le  climat, 
détermine  le  genre  de  travail  qui  détermine  le  type  social.  De  l’art 
pastoral  dérive  un  type  social  qui  est  différent  de  celui  dérivé  de 
l’exploitation  des  productions  fruitières  arborescentes.  La  petite 
culture  ne  forme  pas  les  mêmes  hommes  que  la  grande  culture,  etc. 
Le  châtaignier,  par  exemple,  crée  les  relations  de  parenté,  de  voi- 
sinage, pousse  à la  forme  communautaire  de  la  société  (forme 
essentiellement  fâcheuse  d’après  M.  Demolins),  et  la  vigne  a 
contribué  à développer  en  France  le  caractère  égalitaire,  démo- 
cratique, frondeur  et  casanier.  Mais  je  reviendrai  plus  en  détail  sur 
les  différents  types  sociaux  des  Français  d' au  jour  d' hui,  crées  par 
la  nature  du  lieu  et  du  travail. 

Ainsi  les  influences  de  la  race,  du  milieu  physique  et  du  milieu 
moral  déterminent  à elles  toutes  le  caractère  national.  On  peut 
donner  la  préférence  à l’une  ou  à l’autre  : leur  dosage  est  impos- 
sible à faire.  La  chimie  sociale  ne  parviendra  jamais  à décomposer 
exactement  leurs  diverses  combinaisons. 

Quel  est  maintenant,  d’après  M.  Alfred  Fouillée,  notre  caractère 
français?  Le  caractère  national  n’est  pas  toujours  le  mieux  exprimé 
par  la  foule.  Il  y a une  élite  naturelle  qui,  mieux  que  cette  foule, 
représente  l’âme  d’un  peuple  entier,  sa  pensée  la  plus  profonde  et 
sa  volonté  la  plus  essentielle.  C’est  surtout  dans  cette  élite  que 
notre  philosophe  a recherché  l’esprit  de  la  France.  Voici  les  points 
les  plus  importants  de  son  analyse. 

Le  Français  est  excitable,  amoureux  de  la  volupté  légère,  plus 
capable  d'enthousiasme  rapide  que  de  passion  concentrée  et 
durable,  expansif  et  optimiste.  Telle  est  sa  sensibilité.  Sa  volonté 
« a conservé  le  caractère  explosif,  centrifuge  et  rectiligne  qu’elle 
avait  déjà  chez  les  Gaulois.  » Nous  voilà  prévenus  : notre  volonté 
a un  caractère  explosif,  centrifuge  et  rectiligne.  Je  dois  ajouter 
que  M.  Fouillée  emploie  rarement  ce  jargon  philosophique. 

Arrivons  à l’intelligence.  Le  Français  a l’amour  de  la  clarté  et  de 
la  simplification,  une  facilité  dangereuse  qui  lui  permet  de  com- 
prendre à demi-mot  et  très  vite,  mais  qui  l’empêche  d’aller  au 
fond  des  choses.  Il  n’a  pas  l’imagination  très  forte  et  s’égare  peu 
dans  les  chimères,  les  brumes  et  les  légendes  où  se  complaît 
l’esprit  allemand.  Sans  doute,  il  voit  clair  et  juste  et  ne  quitte  pas 
volontiers  la  terre  ferme;  cependant  son  goût  du  raisonnement  est 
îel  qu’il  entraîne  souvent  chez  lui  l’oubli  de  l’observation  : c’est  là 
un  reproche  que  Stuart  Mill  adressait  déjà  à Auguste  Comte.  Il  en 
viendrait  même  à être  doctrinaire  (rappelez- vous  les  jacobins),  si 
cette  tendance  de  son  esprit  n’était  d’habitude  tempérée  par  le 
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désir  de  plaire  et  d’inspirer  de  la  sympathie.  Comme  représentations 
de  cette  intelligence,  nous  trouvons,  au  sommet  de  l’échelle,  de 
rigoureux  géomètres  et  de  fins  penseurs,  comme  Descartes  et 
Pascal;  — en  bas,  chez  les  gens  non  cultivés,  du  bon  sens  et  pas 
d’originalité.  Enfin,  par  un  accord  harmonieux  de  la  sensibilité  et 
de  la  raison,  qu’on  ne  retrouve  nulle  part  ailleurs,  nous  avons  fait 
du  goût  une  qualité  toute  française. 

Notre  caractère  se  retrouve  dans  notre  langue,  notre  religion^ 
notre  politique,  notre  littérature,  nos  arts.  Notre  langue  agile  et 
légère,  prête  pour  la  pensée,  la  parole  et  l’action,  est  la  seule  fidèle 
à l’ordre  direct  de  la  logique.  Une  douceur  toute  aimable  est  atta- 
chée à son  génie.  Si  nous  sommes  logiciens  dans  la  construction 
de  nos  phrases,  nous  y sommes  tout  aussi  bien  artistes  : le  souci 
de  l’élégance  nous  est  naturel. 

Le  génie  français,  qui  est  plutôt  rationaliste  que  naturaliste 
ou  mystique,  se  manifeste  dans  notre  christianisme  où  nous  avons 
vu  surtout  une  morale  sociale,  que  nous  avons  surtout  orienté  dans 
le  sens  de  la  vie  sociale,  de  la  justice  et  du  droit,  de  la  fraternité 
et  de  la  charité.  En  politique,  nous  avons  foi  dans  la  toute-puis- 
sance de  l’Etat.  « Nous  croyons  qu’il  suffit  de  proclamer  des  prin- 
cipes pour  en  réaliser  les  conséquences,  de  changer  d’un  coup  de 
baguette  la  constitution  pour  métamorphoser  lois  et  mœurs,  d’im- 
proviser des  décrets  pour  hâter  le  cours  du  temps...  Le  sentiment 
de  la  tradition  nous  manque,  de  la  solidarité  entre  les  générations, 
de  la  réversibilité  qui  fait  retomber  sur  les  uns  les  folies  des 
autres.  » Nous  faisons  des  révolutions  au  lieu  'd’attendre  patiem- 
ment les  évolutions  sociales.  Notre  amour  du  raisonnement  et  des 
idées  générales  nous  conduit  à substituer  parfois  des  abstractions 
à des  réalités,  un  type  idéal  de  l’homme  à la  diversité  des  hommes, 
et  un  mode  de  gouvernement  convenable  à ce  type  idéal,  non  à la 
variété  humaine;  c’est  ainsi  que  notre  génie  niveleur  méconnaît  les 
inégalités  naturelles,  et  que  nous  avons  une  façon  toute  sentimen- 
tale de  traiter  les  affaires  internationales. 

Notre  littérature  est  de  même  intellectuelle  et  sociale.  Michelet 
disait  que  le  génie  de  la  France,  c’est  une  logique  passionnée  dans 
les  esprits  supérieurs,  la  rhétorique  dans  les  talents  secondaires. 
Nous  prisons  très  haut  les  œuvres  de  raison,  la  science  de  la 
composition,  le  sens  de  la  forme;  une  délicate  sensibilité  et  une 
fine  raillerie  sont  faites  pour  nous  plaire.  Nous  avons  peu  de  goût 
pour  le  bizarre,  l’obscur  ou  le  contourné.  Nous  n’aimons  point  que 
l’auteur  se  mette  au  premier  plan  et  encombre  ses  livres  de  sa 
personnalité  au  lieu  de  tirer  de  ses  propres  sentiments  une  obser- 
vation générale.  La  littérature  personnelle  et  l’amour  exalté  de  la 
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nature  sont  des  produits  de  notre  siècle,  dont  la  nouveauté  paraît 
plutôt  contraire  à notre  tempérament. 

Tel  est  le  portrait  que  M.  Fouillée  trace  avec  complaisance  de 
notre  caractère  français.  Il  y montre  pour  son  pays  une  sympathie 
ardente,  mais  éclairée.  On  lui  voudrait  plus  de  fermeté  dans  l’ana- 
lyse, une  énergie  plus  grande  dans  les  opinions  qu’il  émet.  Cepen- 
dant on  ne  saurait  trop  louer  la  probité  scrupuleuse  de  son  talent, 
et  l’agrément  qu’il  répand  sur  les  sujets  philosophiques. 

IL  — Nos  TYPES  SOCIAUX. 

M.  Démolies  ne  se  perd  pas  dans  la  haute  psychologie.  Il  est 
avant  tout  pratique.  Tandis  que  M.  Fouillée  considère  la  France 
dans  les  manifestations  générales  de  son  génie,  il  l’étudie  dans  son 
travail  de  tous  les  jours,  dans  ses  classes  productives,  et  il  nous 
donne  une  sorte  de  géographie  toute  nouvelle,  une  description  de 
notre  pays  où  les  différentes  zones  de  production  prennent  un 
intérêt  tout  humain,  puisque  ce  sont  elles  qui  enfantent  les  divers 
types  sociaux. 

Il  ne  nous  offre  aujourd’hui  que  la  première  partie  de  son  travail, 
celle  qui  a trait  aux  Français  du  Midi.  Je  dis  tout  de  suite  qu’elle 
est  très  pessimiste.  Mais  il  reste  la  seconde,  celle  des  Français  du 
Nord,  et  l’on  voit  bien  déjà  que  toutes  les  sympathies  de  l’auteur 
vont  à celle-là.  C’est  du  Nord  que  doit  nous  venir  le  salut. 

On  se  souvient  du  livre  précédent  de  M.  Dèmolins  sur  la  supério- 
rité des  Ânglo- Saxons,  M.  de  Meaux  l’a  finement  analysé  ici 
même  L Cette  supériorité,  l’auteur  en  voyait  la  cause  dans  la  for- 
mation particulariste  de  la  société  anglaise.  Il  attachait  une  impor- 
tance essentielle  à la  division  du  genre  humain  en  sociétés  à « for- 
mation communautaire  » , et  en  sociétés  à « formation  particulariste  » . 
Les  premières  sont  celles  où  l’individu  se  regarde  comme  partie 
d’un  groupe,  s’appuie  pour  vivre  et  prospérer  sur  la  communauté, 
compte  principalement  sur  elle,  consent  à n’être  que  le  rameau 
plus  ou  moins  fort  d’un  grand  arbre.  Les  autres  sont  celles  où 
l’individu  compte  avant  tout  sur  lui-même,  veut  être  un  tout  orga- 
nisé, ne  dépendant  de  personne.  A celles-ci  appartient  l’avenir  : 
elles  développent  l’énergie,  l’initiative,  l’esprit  d’entreprise,  que 
compriment  les  premières.  « La  communauté,  dit  l’auteur,  est 
un  oreiller  commode  pour  ceux  qui  veulent  dormir;  elle  n’a  jamais 
été  un  tremplin  pour  ceux  qui  veulent  s’élever.  » Et  ailleurs  : « B 
n’y  a pas  de  duel  possible  entre  un  peuple  à initiative  privée  déve- 
loppée et  un  peuple  à initiative  privée  comprimée,  étouffée, 

^ Correspondant  des  10  et  25  août  1897, 
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an^^aDtie».  Cette  dernière  phrase  est  dite  spécialenjent  pour  les 
peuples  qui  se  donneraient  au  socialisme,  cette  perfection  de  la  for- 
mation communautaire. 

Mais  pourquoi  sommes-nous  une  société  à formation  communau- 
taire? M.  Demolins  va  nous  l’expliquer.  C’est  la  nature  du  lieu  et  du 
travail  qui  en  est  la  cause.  Il  suffit  de  passer  en  revue  les  dilfé- 
renies  zones  de  nos  productions.  Voici  la  zone  de  l’art  pastoral 
(Pyrénées,  Alpes,  Massif  central).  L’humme  n’a  presque  pas  à 
travailler,  la  nature  le  fait  pour  lui;  il  n’a  pour  ainsi  dire  qu’à 
récolter.  Ce  travail  est  simple,  traditionnel  et  improgressif;  il  donne 
naissance  à des  populations  simples,  traditionnelles  et  improgres- 
sives. Ces  populations  seront  évidemment  communautaires,  car  les 
pâturages  des  montagnes  resteront  à l’état  de  biens  communs;  on 
n’éprouvera  pas  le  besoin  de  les  approprier.  Aussi  voyons-nous, 
malgré  le  Gode  civil  et  son  titre  des  Successions,  cette  machine  à 
hacher  le  sol,  ces  communautés  familiales  s’efforcer  de  maintenir 
le  bien  commun  dans  les  mains  d’un  chef  de  famille.  Les  habitants 
de  cette  zone  seront-ils  armés  pour  la  lutte  vitale,  plus  dure  aujour- 
d’hui qu’autrefois,  préparés  pour  la  concurrence,  pour  les  entre- 
prises qui  réclament  de  l’initiative,  de  la  volonté,  de  la  patience? 
Evidemment  non,  dit  M.  Demolins.  S’ils  quittent  leurs  montagnes, 
ce  sera  pour  accepter  des  places  médiocres  et  passives;  ils  seront 
domestiques,  douaniers,  etc.;  ces  pasteurs  ne  sont  pas  faits  pour 
combiner,  lutter,  oser.  S’ils  émigrent,  ils  partiront  en  groupes,  afin 
de  s’associer;  ils  iront  à la  République  Argentine  à cause  de  ses 
pâturages,  et  ils  auront  l’arrière-pensée  de  revenir  le  plus  tôt 
possible  au  pays. 

M.  Demolins  aura-t-il  le  même  mépris  pour  les  habitants  de  la 
zone  des  productions  fruitières  arborescentes?  Il  s’en  faut  de  peu. 
Cette  zone  comprend  la  région  où  l’on  vit  de  la  cueillette  des 
fruits,  celle  du  châtaignier  et  du  noyer,  celle  de  l’olivier,  celle  de 
la  vigne.  Le  produit  du  châtaignier  s’obtient  sans  aucun  travail 
préalable,  et  favorise  le  travail  de  récolte  en  communauté.  L’olivier 
exerce  une  influence  pire  encore  : comme  son  produit  est  riche,  il 
développe  l’indolence,  dissuade  de  l’effort  intense  et  soutenu, 
pousse  à la  sociabilité  et  à la  vie  publique.  Tant  de  choses  pro- 
duites par  un  arbre!  Bien  plus,  il  est  la  cause  de  notre  politique 
alimentaire,  où  chaque  député  apparaît  comme  accompagné  d’une 
nombreuse  clientèle^  à qui  il  doit  des  places  et  des  honneurs, 
groupe  imposant  qui  vient  faire  la  cueillette  des  fruits  de  l’État. 
Le  Midi  qui  monte  au  pouvoir  nous  offre  ce  type  social.  « Par  cette 
invasion  des  méridionaux,  — dit  M.  Demolins,  — la  France  s’est 
trouvée  rejetée  vers  le  régime  politique  des  peuples  à formation 
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patriarcale,  vers  le  régime  politique  des  peuples  de  FOrient,  qui 
est  caractérisé  par  le  développement  exagéré  des  pouvoirs  publics 
et  par  la  compression  de  l’initiative  privée.  Du  même  coup,  les 
méridionaux  ont  développé  chez  nous  l’influence  exagérée  des  poli- 
ticiens, des  orateurs,  des  gens  adonnés  aux  professions  libérales, 
aux  dépens  des  représentants  des  professions  essentielles  : l’agri- 
culture, l’industrie,  le  commerce.  Ils  nous  ont  rendus  plus  impres- 
sionnables, plus  portés  à la  phraséologie  sonore  et  creuse,  et  nous 
n’en  avions  pas  besoin  ! Ils  nous  ont  inculqué  la  plupart  des  défauts 
de  leur  race  sans  leurs  qualités,  car  les  qualités  sont  moins  facile- 
ment communicables.  » Telle  est  la  suite  de  la  culture  de  l’olivier. 

Espère- 1- on  de  meilleurs  résultats  de  la  vigne?  On  aurait  tort. 
La  vigne,  en  donnant  un  produit  plus  riche  encore  que  l’olivier, 
développe  l’aptitude  à un  travail  très  rémunérateur  et  n’exigeant 
pas  de  grands  efforts;  de  plus,  adaptée  à la  petite  culture,  elle 
dispense  du  patronage  cultural,  elle  éloigne  des  grands  groupe- 
ments de  personnel,  des  méthodes  puissantes  et  de  l’emploi  des 
grands  engins,  elle  ne  contribue  pas  au  développement  de  l’in- 
dustrie, elle  engendre  la  culture  parcellaire.  La  vigne  a large- 
ment contribué  à faire  de  la  France  le  pays  par  excellence  de  la 
petite  propriété.  Il  semblerait  qu’en  nous  inclinant  vers  la  forma- 
tion particulariste,  elle  nous  eût  rendu  quelque  service,  d’après 
le  système  de  M.  Demolins,  pour  qui  la  formation  communautaire 
est  condamnable.  Eh  bien,  il  n’en  est  rien.  La  vigne,  il  est  vrai, 
désagrège  la  communauté  en  permettant  à chacun  de  se  créer  une 
exploitation,  mais  elle  n’arme  pas  l’individu  pour  la  lutte  vitale, 
elle  ne  développe  nullement  son  initiative.  Trop  facilement  rému- 
nératrice, elle  pousse  au  luxe  et  à l’imprévoyance;  elle  éloigne  des 
entreprises  compliquées,  accoutume  à s’occuper  du  petit  coin  de 
sol  où  elle  pousse,  sans  regarder  ailleurs,  sans  jamais  avoir  de  vue 
d’ensemble;  elle  prédispose  à la  raillerie,  à la  jalousie,  au  sens 
égalitaire  et  démocratique.  Elle  ne  développe  aucune  aptitude 
générale  à gouverner  les  hommes  et  les  choses. 

Après  les  zones  de  l’art  pastoral  et  des  productions  fruitières, 
M.  Demolins  étudie  celles  de  la  petite  et  de  la  grande  culture.  La 
petite  culture  excite  encore  tous  ses  dédains.  Elle  est  faite  par  de 
petites  gens,  avec  de  petits  moyens,  une  petite  intelligence  et  peu 
d’ouvriers.  Aussi  donne-t-elle  peu  de  résultats.  Sans  doute  elle  est 
individualiste,  bien  qu’elle  soit-  propice  au  développement  de  la 
communauté  publique  à cause  de  la  police  et  du  patronage  dont 
elle  a besoin.  Mais  les  individus  qu’elle  produit  sont  mesquins  dans 
leurs  efforts,  leurs  conceptions,  leurs  énergies. 

Reste  la  grande  culture.  A celle-là  vont  toutes  les  préférences  de 
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notre  économiste.  Elle  demande  de  l’initiative,  un  grand  concours 
d’ouvriers,  des  capitaux;  elle  se  rapproche  de  la  grande  industrie; 
elle  pousse  à l’emploi  des  méthodes  progressives  qui  permettent  de 
faire  produire  au  sol  tout  ce  qu’il  peut  donner.;  elle  forme  des 
hommes  à l’esprit  ouvert.  Mais  pour  qu’il  y ait  grande  culture,  il 
faut  qu’il  y ait  grand  propriétaire.  Le  grand  propriétaire  possède 
seul  les  moyens  et  la  capacité  nécessaires  pour  opérer  le  relèvement 
de  la  culture,  lorsqu’il  se  décide  à s’installer  sur  ses  terres  et  à 
apporter  à leur  exploitation  l’appui  de  son  intelligence  et  de  ses 
capitaux.  Or  le  grand  propriétaire,  en  France,  met  une  mauvaise 
grâce  infinie  à s’installer  sur  ses  terres.  Au  rebours  des  hommes  du 
Nord, fils  des  forêts,  les  peuples  latins  ont  l’amour  des  villes;  autre- 
fois déjà,  le  nom  de  campagnard,  villicus^  était  un  terme  de  mépris, 
et,  après  1870,  un  parti  politique  se  servait  du  terme  de  ruraux 
pour  essayer  de  se  moquer  d’une  fraction  de  l’Assemblée  législative. 
Malgré  des  prétentions,  la  plupart  des  Français  détestent  la  cam- 
pagne ou  ne  la  tolèrent  que  peu  de  temps  chaque  année  : leur  socia- 
bilité s’accommode  mal  de  la  solitude.  Nos  romans,  envisagés  non 
comme  œuvres  d’art,  mais  comme  miroir  d’une  époque,  affirment 
ce  sentiment  par  leurs  éternelles  peintures  de  la  vie  parisienne  et 
leurs  rares  incursions  sur  les  terres  provinciales.  Si  l’on  ouvre,  au 
contraire,  Thackeray,  Dickens  ou  Georges  Elliot,  la  vie  rurale  y 
apparaît  constamment,  tout  Anglais  rêvant  cottage  et  campagne. 
Au  seizième  siècle,  Olivier  de  Serres,  dont  la  vocation  d’agronome 
était  due,  d’ailleurs,  à des  circonstances  fortuites,  essayait  déjà 
de  convertir  ses  contemporains  à l’amour  de  la  campagne.  Il  dédie 
son  fameux  ouvrage  : Théâtre  d' agriculture  et  Mesnage  des  champs, 
«au  gentilhomme  et  à autre  vertueux  personnage  capable  de  raison 
qui,  ayant  deslibéré  faire  valoir  le  bien  que  Dieu  luy  a donné,  ou 
par  ses  antécesseurs  ou  par  ses  honnestes  acquêts,  se  résoud  à 
prendre  joieusement  la  peine  de  le  faire  cultiver  » . Mais  il  ne  con- 
vainquit même  pas  son  fils  Daniel,  qui  préféra  au  beau  domaine 
paternel  le  séjour  d’une  ville  et  une  place  de  juge.  La  grande  cul- 
ture est  propice  à la  fois  au  sol  et  à l’homme;  mais  il  faut  tout 
d’abord  obtenir  que  les  grands  propriétaires  résident  à la  campagne, 
fassent  de  cette  culture  de  leurs  terres  l’emploi,  la  joie  et  l’orgueil 
de  leur  vie.  C’est  une  éducation  nouvelle  qu’il  faut  donner  aux 
classes  riches,  afin  de  les  intéresser  dès  l’enfance  à ce  qui  doit 
être  le  but  de  leur  existence. 

M.  Demolins  n’a  analysé  qu’une  moitié  de  la  France,  le  Midi  et 
le  Centre.  Son  impression  n’est  pas  favorable.  Il  la  donne  dans  ces 
conclusions  amères  sur  l’état  social  de  cette  partie  de  notre  pays  : 
« L’homme  n’est  pas  porté  au  travail  régulier  et  intense,  à fini- 
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tiative  individuelle,  à Taction  privée;  il  trouve  plus  commode  de 
vivre  en  s’appuyant  sur  le  groupe  de  la  famille,  des  amis,  des 
voisins,  du  clan,  de  l’Etat.  — Ce  régime  social  développe  plutôt  le 
type  du  frelon  que  le  type  de  l’abeille.  îl  favorise  un  égoïsme  qui 
se  dissimule  sous  les  apparences  menteuses  de  la  solidarité.  — 
Son  plus  beau  triomphe  est  d’avoir  acclimaté  en  France  cette 
« politique  alimentaire  » qui  permet  aux  intrigants  de  vivre  sur  le 
budget  et  aux  dépens  des  travailleurs.  — C’est  ainsi  que  le  Midi 
pousse  insensiblement  la  France  dans  la  voie  où  sont  déjà  enga- 
gées la  Grèce,  l’Italie  et  l’Espagne;  c’est  la  voie  de  la  décadence.  » 

M.  Demolins  conclura  autrement  pour  la  France  du  Nord;  il  le 
fait  pressentir.  11  y rencontrera  un  milieu  physique,  historique  et 
social  tout  à fait  différent  ; l’industrie  minière  et  métallurgique,  le 
commerce,  la  grande  culture,  créent  un  type  social  plus  armé  pour 
la  vie,  plus  résistant,  plus  audacieux  et  plus  tenace  que  celui 
enfanté  par  l’art  pastoral  ou  la  cueillette  des  fruits. 

Je  crois  néanmoins  que  M.  Demolins  pousse  trop  loin  son 
système,  d’ailleurs  très  ingénieux  et  très  habilement  déduit.  La 
matière  humaine  se  prête  mal  à des  lois  aussi  absolues.  Subissant 
les  mêmes  influences  physiques,  la  même  contrainte  de  la  nature 
du  lieu  et  du  travail,  deux  sociétés  peuvent  manifester  cependant 
une  vigueur  toute  différente.  Et  l’histoire  des  peuples  latins  établit 
que  dans  le  passé  les  sociétés  à forme  communautaire  n’ont  manqué 
ni  d’énergie  ni  d’initiative  : à la  famille  fortement  constituée  en 
France  nous  avons  dû  une  cohésion  admirable;  l’amour  de  la 
famille,  stimulant  du  travail,  donne  aussi  une  confiance  et  une 
assistance  dont  les  plus  forts  ont  souvent  besoin  pour  réussir.  Si 
l’on  suivait  jusqu’au  bout  M.  Demolins,  on  serait  tenté  de  dire  : la 
puissance  du  milieu  physique  est  telle,  que  toute  nation,  — en 
appelant  nation  un  ensemble  d’individus,  — transplantée  à la  place 
d’une  autre,  serait  exactement  semblable  à celle-ci;  la  supériorité 
des  Anglo  Saxons  serait  dès  lors  une  question  de  latitude  : tous  nos 
efforts  seraient  impuissants  à changer  quoi  .que  ce  soit  à ce  con- 
cours de  forces  naturelles.  M.  Demolins  protesterait  sans  doute 
contre  cette  impression  que  laisse  son  livre;  il  nous  assure  que  la 
science  sociale  peut  nous  apprendre  à nous  modifier  d’une  façon 
heureuse  pour  notre  avenir,  mais  sa  science  sociale  est  jusqu’ici 
bien  décourageante.  Et  nous  avons  besoin  de  beaucoup  de  courage, 
de  présence  d’esprit  et  même  de  confiance  pour  sortir  de  la  crise 
que  nous  traversons. 

111.  — Crise  ou  décadence. 

Un  peuple  décline  lorsque  ses  ressources  en  hommes,  en  énergie, 
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en  production  et  en  argent  diminuent.  Nous  avons  toutes  les  appa- 
rences de  la  décadence. 

Notre  population  a à peu  près  cessé  de  s’accroître.  Le  nombre 
de  nos  naissances  par  mariage  est  tombé  de  quatre  à trois;  au-des- 
sous de  trois  enfants  par  mariage,  une  population  cesse  de  se 
recruter  (il  faut  deux  enfants  pour  remplacer  le  père  et  la  mère,  et 
un  troisième  pour  faire  face  aux  morts  qui  surviennent  avant  l’âge 
de  la  procréation) . Le  chiffre  des  mariages  diminue.  On  a pu  appeler 
la  France  le  pays  des  célibataires  et  des  fils  uniques.  « L’ancien 
régime,  — a dit  Viel-Gastel,  — faisait  des  fils  aînés;  le  régime 
actuel  fait  des  fils  uniques.  » Nous  déclinons  ainsi  tout  doucement. 
«C’est  la  mort  par  le  chloroforme.  Elle  n’est  nullement  doulou- 
reuse, et  pourtant  c’est  la  mort  L » On  peut  juger  de  notre  état 
par  comparaison.  Vers  1850,  l’Allemagne  et  la  France  avaient  à 
peu  près  la  même  population;  aujourd’hui,  il  y a un  écart  de 
quinze  millions  en  faveur  de  la  première.  L’Allemagne  gagne  Ums 
les  trois  ans  « l’équivalent  d’une  Alsace-Lorraine.  » Aussi  le  ma- 
réchal de  Moltke  a-t-il  pu  dire  justement  : « Les  Français  perdent 
tous  les  jours  une  bataille  » ; chaque  jour,  en  effet,  l’Allemagne 
gagne  dix-sept  cents  habitants  de  plus  que  la  France. 

Notre  énergie  diminue  pareillement.  Par  le  fait  de  notre  éduca- 
tion trop  longue  et  trop  théorique,  par  la  faute  de  l’inieroat  et  des 
agglomérations  dans  les  villes,  notre  force  physique  et  morale 
décroît.  Sans  initiative,  sans  audace,  sans  ténacité,  craignant  les 
risques,  la  plupart  des  Français  préfèrent  un  sort  médiocre  et 
tranquille  à une  vie  aventureuse,  variée  et  qui  pourrait  être  pleine 
de  succès.  Les  classes  cultivées,  l’élite  de  la  nation,  ceux  qui  par 
leur  intelligence  et  leur  direction  devraient  le  plus  pousser  un 
peuple  au  progrès,  abandonnent  les  professions  essentielles  qui 
sont  l’agriculture,  l’industrie  et  le  commerce,  pour  envahir  les 
administrations  et  les  professions  libérales,  c’est-à-dire  les  profes- 
sions parasites,  celles  qui  ne  produisent  pas  réellement,  qui  vivent 
des  premières  ou  qu’entretient  le  budget  de  l’Etat.  Elles  achèvent 
d’y  perdre  ce  don  d’initiative  et  ce  sentiment  de  la  responsabilité 
sans  lesquels  on  n’est  qu’une  médiocrité.  Il  faut  signaler  aussi  cet 
afflux  des  populations  vers  les  grandes  villes,  où  les  races  s’étiolent. 

Pour  notre  production  et  notre  commerce,  je  renvoie  aux  tableaux 
qu’en  ont  tracés,  d’une  part  M.  Demolins  comparativement  à l’An- 
gleterre, et  de  l’autre,  M.  Jules  Fvoche  comparativement  à l’Alle- 
magne. Je  dirai  seulement  qu’ils  sont  affligeants.  Enfin,  il  y a, 
— dit  encore  M.  Demolins  dans  sa  Revue  la  Science  sociale.,  — 
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((  une  crise  politique  dont  témoignent  suffisamment  Taugmentalion 
des  impôts  et  de  la  dette,  l’exagération  du  rôle  et  de  l’influence  des 
politiciens...  Il  y a une  crise  coloniale  qui  est  de  la  dernière  gravité; 
elle  résulte  de  ce  fait  que  notre  empire  colonial  s’étend  démesuré- 
ment, tandis  que  nous  ne  formons  pas  de  colons  pour  l’exploiter. 
Nous  y envoyons  surtout  des  militaires  et  des  fonctionnaires.  » 

Notre  mal  vient  de  loin;  c’est  pourquoi  il  est  plus  profond  et 
sera  plus  lent  à guérir.  M.  Fouillée  voit  une  des  causes  de  notre 
diminution  de  vigueur  physique  dans  les  excès  de  la  Révolution  et 
les  guerres  néfastes  de  l’Empire  qui  auraient  détruit  le  meilleur 
de  notre  richesse  virile,  tandis  que  l’Angleterre,  peu  mêlée  aux 
guerres  continentales,  aurait  sauvegardé  sa  force.  La  terre,  selon 
lui,  appartient  aux  pacifiques  : une  guerre  européenne  ne  profiterait 
qu’à  l’Angleterre  à cause  de  sa  situation  isolée  et  à la  Russie  à 
cause  de  sa  formidable  réserve  en  hommes.  Selon  M.  de  Lapouge  *, 
la  Révolution  française,  par  sa  politique  désastreuse,  aurait  détruit 
les  eugéniques ^ c’est-à-dire  l’élite  de  la  nation,  et  créé  une  classe 
nouvelle  qui,  enrichie  par  la  spéculation  sur  les  biens  nationaux,  a 
donné  naissance  à « une  postérité  sans  vertus,  sans  talents  et  sans 
idéal  » . 

Les  causes  plus  directes  de  notre  « déséquilibration  » sont 
pour  M.  Fouillée,  d’une  part,  — causes  physiques,  — l’extension 
de  l’alcoolisme  et  autres  maladies,  l’abus  du  tabac,  le  séjour  des 
villes,  la  vie  sédentaire,  le  surmenage  trop  jeune,  etc.;  d’autre  part, 
— causes  morales,  et  ce  sont  celles  auxquelles  il  attache  le  plus 
d’importance,  — le  manque  de  croyances,  la  suppression  des  freins 
moraux,  la  lutte  et  la  contradiction  de  nos  idées,  de  nos  senti- 
ments, de  nos  théories  politiques,  l’excitation  au  vice  par  la  licence 
de  la  presse,  du  livre,  de  l’image,  etc. 

Quant  à la  dépopulation,  la  cause  première  en  est  la  situation 
imposée  à la  famille  par  notre  état  social  actuel.  M.  Demolins  nous 
enseigne  que  dans  certaines  formes  de  civilisation  l’établissement 
des  enfants  est  résolu  facilement,  naturellement,  par  le  mécanisme 
même  des  conditions  sociales.  Dans  les  sociétés  à forme  communau- 
taire, les  parents  peuvent  compter  sur  l’aide  de  la  communauté; 
dans  celles  à forme  pariiculariste,  le  sort  des  enfants  est  assuré 
« par  le  développement  intense  de  l’initiative  individuelle,  par  l’ap- 
titude donnée  aux  jeunes  gens  de  se  créer  une  situation  par  eux- 
mêmes.  » Dès  lors,  le  nombre  des  enfants  n’est  pas  une  charge;  leur 
avenir  n’est  pas  une  préoccupation.  Chez  nous,  la  famille  nombreuse 
constitue  une  charge  si  écrasante,  qu’il  faut  être  héroïque  pour  la 

* M.  de  Lapouge,  Les  sélections  naturelles. 
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supporter,  et  qu’on  tâche  de  s’y  soustraire.  Les  parents  ne  peuvent 
compter,  pour  établir  leurs  enfants,  ni  sur  la  communauté  de 
famille  qui  est  dissoute,  ni  sur  l’initiative  de  la  jeunesse  peu  déve- 
loppée par  l’éducation.  Aussi  désirent-ils  peu  ou  pas  d’enfants,  afm 
de  se  procurer  à eux-mêmes  dans  la  vie  quelques  jouissances  aux- 
quelles ils  devraient  renoncer  s’ils  avaient  plus  de  charges  : la  vie 
de  tant  de  ménages  aujourd’hui  se  rapproche  de  celle  des  céliba- 
taires égoïstes.  Le  Play  accusait  de  la  dépopulation  notre  régime  des 
successions  qui  détruit  l’autorité  paternelle,  renverse  les  liens 
familiaux,  émiette  les  fortunes  au  point  de  les  rendre  stériles.  Et 
de  fait,  là  où  le  Gode  n’a  pas  de  prise,  les  enfants  abondent  : ainsi 
chez  les  pauvres  qui  ne  craignent  pas  le  partage;  chez  les  pêcheurs 
qui  ont  un  domaine  impartageable,  la  mer. 

Si  la  difficulté  de  les  établir  fait  redouter  le  nombre  des  enfants, 
il  faut  ajouter  que  l’Etat  fait  une  guerre  sourde  et  acharnée  aux 
familles  nombreuses.  M.  Fouillée  l’a  excellemment  mis  en  lumière.  Le 
fisc  considère  les  individus  comme  des  unités  abstraites,  sans  égard 
à leurs  facultés  et  à leurs  charges  de  famille.  C’est  de  la  fausse 
égalité.  On  châtie  indirectement  la  fécondité.  « Les  impôts  directs 
ou  indirects,  la  douane,  l’octroi,  l’impôt  mobilier,  celui  des  portes 
et  fenêtres,  la  patente,  l’impôt  de  mutation  entre  vifs  ou  par  décès, 
l’impôt  du  sang,  etc.,  sont  d’autant  plus  élevés  que  les  enfants 
sont  plus  nombreux.  Pour  les  familles  qui  ont  beaucoup  d’enfants, 
un  loyer  important  est  une  dépense,  non  de  luxe,  mais  de  néces- 
sité : il  faut  des  chambres  pour  loger  les  enfants,  pour  séparer  les 
sexes.  Asseoir  l’impôt  sur  le  loyer,  comme  sur  un  signe  extérieur 
de  la  fortune,  sans  juste  détaxe  pour  les  enfants,  c’est  bien  là 
inviter  le  père  de  famille  à la  stérilité.  Aujourd’hui,  les  fils  uniques 
paient  moins  que  les  autres.  Ils  devraient  payer  plus.  Les  frais 
d’actes  notariés,  etc.,  sont  moindres  pour  eux  que  pour  les  familles 
nombreuses.  De  plus,  celles-ci  peuvent  payer  les  droits  plusieurs 
fois;  en  effet,  que  l’un  des  orphelins  vienne  à mourir  (cas  d’autant 
plus  probable  qu’ils  sont  plus  nombreux),  ses  frères  et  sœurs 
auront  à payer  de  nouveaux  droits  de  succession.  A ce  redouble- 
ment de  charges,  y a-t-il  un  droit  compensateur  établi  au  dépens 
du  fils  unique?  Pas  le  moindre.  » Il  faudrait  appliquer  le  principe 
du  dégrèvement  proportionnel  au  nombre  des  enfants. 

Les  causes  qui  expliquent  notre  manque  d’initiative,  notre  éloi- 
gnement des  professions  essentielles,  notre  goût  des  professions 
parasites  et,  par  voie  de  conséquence,  le  développement  du  fonc- 
tionnarisme, il  nous  faut  les  rechercher  dans  notre  histoire  qui 
nous  offre  depuis  trois  siècles  le  spectacle  de  l’Etat  omnipotent  et 
de  l’individu  mis  en  tutelle.  L’individu  a pris  l’habitude  de 
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s’appuyer  sur  l’Etat  qui  a accaparé  successivement  tous  les  pou- 
voirs. L’Etat  intervient  en  tout  et  partout  aux  lieu  et  place  de 
rindividu  et  de  l’association.  H anéantit  les  personnes,  en  atten- 
dant qu’il  anéantisse  la  propriété.  Où  veut-on  que  les  individus 
aient  développé  leur  initiative  et  leur  esprit  d’entreprise,  alors  que 
depuis  trois  siècles,  sous  Richelieu  comme  sous  Louis  XIV  et 
Napoléon,  sous  la  Convention  comme  sous  la  troisième  République, 
on  a pris  à tâche  de  les  rendre  incapables  politiquement  et  socia- 
lement, on  a réduit  les  citoyens  à l’humble  condition  de  contri- 
buables et  d’administrés,  et  la  société  locale  à n’être  qu’un  pro- 
longement de  la  société  provinciale,  un  appendice  de  l’Etat?  Il 
semble  que  les  individus  soient  faits  pour  le  gouvernement,  et  non 
le  gouvernement  pour  les  individus.  Taine,  dans  ses  Origines  de  la 
France  contemporaine^  a dressé  le  bilan  des  ruines  causées  par  ce 
développement  exorbitant  des  pouvoirs  de  l’Etat.  « L’Etat,  dit-il, 
est  mauvais  agriculteur  et  commerçant,  mauvais  distributeur  du 
travail  et  des  subsistances,  mauvais  régulateur  de  la  production, 
des  échanges  et  de  la  consommation,  médiocre  administrateur  de  la 
province  et  de  la  commune,  philanthrope  sans  discernement,  direc- 
teur incompétent  des  beaux-arts,  de  la  science,  de  l’enseignement 
et  des  cultes.  En  tous  ces  offices,  son  action  est  lente  et  maladroite, 
routinière  ou  cassante,  toujours  dispendieuse,  de  petit  eiïet  et  de 
faible  rendement,  toujours  à côté  et  au  delà  des  besoins  réels 
qu’elle  prétend  satisfaire.  » M.  Etienne  Lamy,  énumérant  les 
mêmes  griefs,  engageait  à entreprendre  une  action  en  bornage 
contre  lEtat;  c’est  la  seule  manière  de  rendre  à l’individu  sa 
vigueur  et  son  esprit  d’initiative,  à la  société  locale  sa  vie. 

Cependant  les  tristes  symptômes  de  notre  temps  ne  doivent 
point  trop  nous  assombrir  l’avenir.  On  ne  peut  donner,  — assure 
M.  Fouillée,  — aucune  preuve  scientifique  de  notre  dégénéres- 
cence. Le  docteur  italien  de  Relia  l’allemand  Max  Nordau,  ont 
beau  s’appliquer  à signaler  nos  tares,  ils  ne  nous  découvrent 
aucune  maladie  dont  on  ne  puisse  retrouver  le  principe  dans  leur 
propre  pays  et  qui  renferme  des  germes  de  mort.  Nous  traversons 
une  crise,  mais  une  crise  dont  la  prolongation  serait  dangereuse. 
Bien  des  réformes  s’imposent.  Réformes  en  haut,  d’abord,  dans 
notre  gouvernement  et  dans  son  personnel.  M.  Jules  Roche, 
ancien  ministre,  s’écrie,  dxns  son  livre  France  et  Allemagne  : 
« Nous  sommes  le  pays  le  plus  mal  gouverné  du  monde,  ou, 
dirai-je,  pour  ne  choquer  les  sentiments  de  personne,  un  des  plus 
mal  gouvernés.  » Surtout  nous  sommes  trop  gouvernés  dans  les 
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choses  où  l’État  n’a  que  faire,  et  pas  assez  là  où  sa  fermeté  et  son 
autorité  devraient  se  faire  sentir.  M.  Bodley,  qui  a passé  sept  ans 
en  France  à étudier  Paris  et  la  province,  à fréquenter  les  cercles 
politiques,  le  monde  de  l’Institut,  l’aristocratie,  trois  mondes  qui, 
en  Angleterre,  n’en  forment  qu’un,  à vi^^iter  les  cités  industrielles, 
les  ports  de  commerce,  les  pays  agricoles,  et  qui  a consigné  ses 
observations  en  deux  gros  volumes  qui  en  font  présager  d’autres 
encore,  attribue  notre  crise  présente  au  régime  parlementaire  pour 
lequel  il  assure  que  nous  ne  sommes  point  faits.  Le  pouvoir  dispose 
d’un  droit  de  nomination  trop  étendu;  le  pouvoir  législatif  empiète 
sur  l’exécutif;  c’est  une  véritable  curée  aux  places  à laquelle  se 
livrent  nos  députés  pour  leur  clientèle.  De  plus,  cette  adminis- 
tration trop  nombreuse  et  mal  recrutée,  pourvue  d’un  personnel 
médiocre,  n’est  pas  faite  pour  développer  l’initiative  individuelle. 
« Elle  prévoit  tout,  elle  pare  à tout,  elle  est  mère  et  tutrice  des 
citoyens  : les  esprits  paisibles  s’en  accommodent  très  bien  ; quant 
aux  mécontents,  ils  font  mieux  de  se  taire,  car  d’espérer  un  chan- 
gement, c’est  une  singulière  illusion.  N’étant  pas  encouragés  à 
l’initiative,  les  citoyens  français  n’ont  jamais  su  s’organiser  en 
grands  partis.  Or  la  division  d’un  pays  en  deux  partis  bien  disci- 
plinés est  une  condition  essentielle  du  régime  parlementaire.  C’est 
seulement  quand  il  est  porté  au  pouvoir  par  une  majorité  compacte 
et  fidèle,  sachant  ce  qu’elle  veut,  s’étant  mise  d’accord  sur  un 
programme  bien  délimité,  qu’un  ministère  peut  gouverner  et 
réaliser  quelques  réformes.  » Chez  nous,  la  Chambre,  aussitôt 
nommée,  se  fractionne  en  groupes,  fatigue  le  pays  par  des  discus- 
sions stériles  et  de  vaines  interpellations,  fait  de  la  politique  au 
lieu  de  s’occuper  des  affaires,  et,  finalement,  augmente  la  carte  à 
payer.  M.  de  Meaux,  critiquant  le  livre  de  M.  Demolins  sur  la 
Supériorité  des  Anglo-Saxons^  mettait  en  évidence  la  nécessité 
d’une  élite  politique  dont  l’absence  se  fait  chez  nous  péniblement 
sentir.  Taine  et  M.  Demolins  avaient  bien  observé  en  Angleterre 
que  la  stabilité  du  gouvernement  était  due  à ce  que  le  pays  avait 
des  représentants  naturels^  c’est-à-dire  une  classe  supérieure  par 
son  intelligence,  sa  connaissance  des  hommes  et  des  lois  sociales, 
par  sa  fortune  ou  par  sa  réussite  dans  l’agriculture,  l’industrie  ou 
le  commerce,  apte  à imprimer  au  pays  une  direction  conforme  à 
ses  intérêts  et  à son  avenir. 

Mais  si  notre  mal  vient  d’en  haut,  il  exerce  partout  ses  ravages. 
C’est  l’esprit  public  qu’il  faut  refaire,  c’est  une  éducation  nouvelle 
plus  lUcàle  et  plus  morale  qu’il  faut  donner;  en  un  mot,  il  importe 
de  refaire  le  sang  d’un  corps  appauvri,  de  former  des  hommes. 

Henry  Bordeaux. 


UNE  NOUVELLE  OEUVRE  SOCIALE 


LES  JARDINS  OUVRIERS 

LEÜR  DÉVELOPPEMENT  EN  FRANCE  ET  A L’ÉTRANGER  ’ 


VI 

Cette  œuvre  des  Jardins  ouvriers  de  Saint-Etienne  en  a amené 
une  autre,  très  importante  également  et  très  intéressante,  l’édifi- 
cation de  maisons  ouvrières,  qui  la  complétera  admirablement  si 
elle  réussit,  et  qui  seule  suffirait  à la  justifier.  Seulement,  cette 
fois-ci,  l’initiative  n’est  pas  venue  du  P.  Volpeite;  elle  est  venue 
des  ouvriers,  tout  naturellement  et  par  la  force  même  des  choses, 
comme  une  conclusion  pratique  et  rigoureuse  de  l’existence  des 
jardins. 

Que  voulez-vous?  quand  on  a un  jardin,  il  faut  aussi  avoir  une 
maison,  fallût-il  pour  cela  la  bâtir. 

On  se  rappelle  avec  quel  enthousiasme  tout  spontané  le  premier 
ouvrier  à qui  le  P.  Volpette  avait  parlé  de  son  projet  en  accepta 
l’idée.  « On  aurait  des  légumes,  on  ferait  une  tonnelle...  Nous 
irions  tous  les  dimanches...  » 

Des  tonnelles,  il  y en  a,  en  effet,  plusieurs,  construites  de  toutes 
les  manières  et  avec  tous  les  matériaux,  débris  de  planches,  moitiés 
de  Persiennes,  morceaux  de  treillis,  lambeaux  de  stores  ou  de  toile 
métallique,  etc.,  etc.  Il  y a,  quelquefois,  une  apparence  de  table  au 
milieu  et  un  ou  deux  bancs  tout  rudimentaires.  Ce  n’est  pas  riche; 
ce  n’est  pas  cependant  trop  laid,  surtout  lorsque  des  plantes  grim- 
pantes viennent  masquer  la  misère  des  matériaux,  et  l’on  aime  à 
s’y  réunir  la  famille  entière,  quelquefois  avec  un  parent,  un  voisin, 
un  ami,  pour  y causer  à l’aise,  pour  y jouir  de  la  vue  qui  est 
parfois  très  belle,  et  regarder  de  là  pousser  les  choux,  les  carottes, 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1898. 
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les  salades  ; pour  y faire  un  goûter  qui  ne  sera  évidemment  pas 
très  riche,  mais  qu’on  trouvera  exquis,  parce  qu’il  sera  pris  en 
plein  air,  chez  soi,  par  des  gens  qui  se  sentent  heureux  et  jouissent 
d’un  excellent  appétit. 

N’y  aurait-il  eu  que  ces  tonnelles,  ce  serait  déjà  beaucoup. 

Mais  bientôt  l’on  devait  ambitionner  et  exécuter  mieux;  on  devait 
avoir  des  maisons  que  l’on  bâtirait  soi-même,  à ses  propres  frais 
au  besoin,  à la  condition  d’en  jouir  pendant  quelques  années  au 
moins,  ou  de  recevoir,  au  cas  contraire,  une  indemnité  de  300  francs 
si  l’on  quittait  avant  trois  années  révolues,  de  200  francs  si  l’on 
quittait  avant  quatre  ans,  et  de  100  francs  seulement  si  l’on 
quittait  avant  cinq  ans  révolus.  Après  cinq  ans,  on  retomberait 
clans  la  règle  commune,  c’est-à-dire  qu’on  pourrait  être  renvoyé 
sans  aucune  indemnité,  si  l’on  manquait  à l’une  des  quatre  règles 
fondamentales  de  l’œuvre.  En  fait,  on  espère  bien  n’être  jamais 
renvoyé  et  l’on  bâtit  sans  crainte. 

J’ai  visité  toutes  les  maisons  ainsi  bâties.  Il  y en  a une  dizaine. 
Elles  ne  se  ressemblent  pas,  les  unes  très  rudimentaires  et  à peine 
habitables,  les  autres  réellement  bien  faites,  avec  leurs  murs  en 
briques  ou  en  pierres,  leurs  toits  en  tuiles,  leurs  deux  pièces  suffi- 
samment larges  et  élevées,  leurs  petites  dépendances,  écurie  pour 
la  chèvre,  volière,  pigeonnier,  établi  de  menuiserie,  etc. 

L’histoire  de  ces  constructions  serait  à faire  et  elle  ne  manque- 
rait ni  de  piquant  ni  d’intérêt. 

La  première  en  date  fut  bâtie  par  un  ancien  mineur,  un  vieux 
soldat  d’autrefois,  Fraissenon,  dit  Coucou^  déjà  très  âgé  et  inca- 
pable de  travailler.  Il  avait  17  sous  de  retraite  comme  mineur,  un 
petit  secours  comme  soldat,  200  mètres  carrés  de  jardin,  de  plus 
une  chèvre,  un  chien,  un  chat,  faisant  très  bon  ménage  avec  lui,  et, 
entre  eux,  une  femme  avec  laquelle  il  ne  pouvait  s’entendre.  On  le 
vit  un  jour  arborer  son  pantalon  rouge  et  se  faire  maçon  : « C’est 
l’armée  française  qui  bâtit,  » disaient  les  enfants  du  collège.  Son 
hôtel  n’était  pas  luxueux  : h mètres  de  long,  sur  3 mètres  de  large, 
et  2 mètres  de  haut,  avec  des  murs  ne  ressemblant  en  rien  à des 
lignes  droites,  avec  un  toit  proprement  qualifié  de  l’ordre  compo- 
site — car  il  était  fait  de  bois,  de  tuiles,  de  pierres  et  de  treillis 
de  fer.  — Il  se  rendit  compte  lui-même  que  « sa  maison  devait 
être  habillée  » . Il  l’habilla  avec  des  courges  dont  les  branches  cou- 
rurent un  peu  partout  et  dont  les  fruits  s’obstinèrent  à se  poser 
sur  le  toit.  Pour  achever  le  tableau,  un  élève  du  collège  lui  acheta 
un  drapeau  tricolore  qu’il  arborait  fièrement  les  jours  de  fête.  A 
sa  mort,  son  successeur  s’est  servi  de  son  palais  pour  remiser  ses 
outils.  Mais  lui  y vivait  heureux,  avec  un  lit  et  une  chaise,  avec  sa 

v5  JUILLET  1898.  22 


338 


UNE  NOUVELLE  OEUVRE  SOCIALE 


chèvre,  son  chien  et  son  chat.  Et  chaque  matin  sa  femme,  récon- 
ciliée avec  lui  depuis  qu’ils  ne  vivaient  plus  ensemble,  lui  portait 
la  soupe  et  venait  traire  la  chèvre  afin  d’en  avoir  le  lait.  Lui- 
même  était  son  propre  cuisinier  pour  le  dîner. 

La  seconde  maison  fut  bâtie  également  par  un  vieillard  de  soixante- 
dix  ans,  le  père  Martin,  qui  n’a  pour  vivre  que  les  légumes  de  son 
jardin,  — - il  en  vend  chaque  année  pour  "près  de  60  francs,  — une 
semaine  de  travail  au  compte  de  la  ville  toutes  les  six  semaines  et 
une  journée  occasionnelle  ça  et  là.  Quand  il  allait  couvrir  sa  maison, 
au  mois  de  novembre,  un  orage  survint  qui  renversa  tout.  Il  ne  se 
découragea  pas,  et  au  printemps  suivant  il  acheva  son  œuvre,  le 
P.  Volpette  ayant  recueilli  en  sa  faveur  tous  les  débris  de  tôles  et 
de  planches  qu’il  put  rencontrer  dans  les  greniers  du  collège. 

Le  père  Martin  est  très  aimé  et  lorsque  les  élèves  du  collège  vont 
le  voir,  c’est  pour  lui  un  plaisir  de  leur  raconter  qu’il  fut  « habillé 
en  homme  pour  la  première  fois  » par  la  grand’mère  de  l’un  d’eux. 

Sa  maison  est  mieux  bâtie  que  lajprécédente  et  il  y a ajouté  un 
poulailler,  une  lapinière,  un  pigeonnier  où  se  trouvent  déjà  cinq 
ou  six  pigeons. 

Le  P.  Volpette  avait  à peine  aidé  ces  deux  bons  vieux  dans  leurs 
constructions;  il  aida  davantage  Henri  Coston.  Lui-même  et  le 
fameux  J.  Coston  allèrent  à la  campagne  couper  un  grand  sapin  à 
moitié  mort,  dont  iis  se  servirent  pour  la  maîtresse  poutre  du  toit; 
seulement  Coston  était  si  inexpérimenté  dans  l’art  de  bâtir  qu’il 
plaça  ses  poutrelles  à plat  au  lieu  demies  mettre  de  champ.  Il  mit 
sept  mois  à bâtir  ou  à creuser  ies^^murs  de  sa  maison,  car  une 
bonne  partie  en  est  taillée  dans  le  roc.  Elle  n’a  qu’une  pièce  et 
il  lui  manque  un  plancher. 

La  quatrième  maison  est  surtout  remarquable  par  sa  propreté. 
Il  y a six  enfants,  dont  l’ainée,  uoe'^petite  fille  de  neuf  ans  et  demi, 
faisait  la  classe  à ses  frères  et  sœurs  quand  je  la  visitai.  Il  y a des 
pigeons,  des  lapins,  des  poules,  et  tout  y est  brave ^ suivant 
l’expression  de  la  ménagère  : un  brave  mari,  de  braves  enfants, 
un  brave  lapin,  une  brave  poule.  Il  y a deux  pièces;  le  tout  est 
assez  bien  bâti;  mais  les  poutrelles  ne  sont  guère  plus  grosses  que 
de  gros  bâtons,  de  0“,07  à 0°',08  de  carré.  Le  propriétaire,  un 
nommé  Thivillier,  est  un  cantonnier  qui  doit  suffire  à tout,  avec 
95  francs  par  mois  et  une  santé  très  délicate. 

Le  propriétaire  de  la  cinquième  maison  est  un  protestant  de 
l’Ardèche,  souvent  atteint  de  cette  oppression,  particulière  aux 
mineurs,  que  l’on  appelle  maladie  des  mineurs.  Il  a neuf  enfants 
dont  le  plus  âgé  a quatorze  ans.  Sa  maison  est  une  petite  ferme  avec 
un  cochon,  une  chèvre,  deux  chevreaux,  une  poule  et  des  lapins. 
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Elle  est  bien  bâtie,  moins  bien  cependant  que  la  sixième  encore 
inachevée.  Celle-ci  aura,  en  elFet,  une  façade  en  pierre  de  taille,  de 
grandes  croisées,  une  cave  profonde,  deux  pièces  dont  une  pour  un 
métier,  un  large  grenier  et  un  toit  en  tuiles  neuves.  Le  P.  Volpette 
donnera  les  planches,  une  fenêtre  et  une  porte.  Les  pierres,  pour 
cette  maison,  comme  aussi  pour  les  précédentes,  ont  été  prises 
sur  place,  leur  extraction  servant  pour  le  creusement  de  la  cave. 

Ces  six  maisons  ont  été  bâties  dans  le  premier  champ,  le  champ 
Sainte-Marie.  Il  y en  a quelques  autres  dans  le  champ  Saint-Joseph. 
La  première  est  véritablement  une  belle  maison  avec  écurie  et 
dépendances,  avec  une  prise  d’eau  embranchée  sur  la  conduite 
commune  et  donnant  dans  son  évier,  avec  ses  murs  tapissés 
d’images  de  piété.  Elle  a été  bâtie  par  le  courageux  ouvrier  qui  a 
su  gagner  sur  les  roches  un  champ  de  1000  mètres  carrés,  un 
chauffeur  de  mine  qui  a six  enfants  et  une  femme  qui,  à temps 
perdu,  fait  battre  un  métier  de  passementerie. 

La  seconde,  au  contraire,  est  d’aspect  misérable,  bâtie  par  un 
vieux  manœuvre  de  soixante  ans,  en  pierres  calcinées,  avec  des 
briques,  du  bois  et  des  persiennes  qu’il  a obtenu  du  maire  l’auto- 
risation d’emporter  des  maisons  détruites  pour  faire  place  au  nou- 
vel hôpital. 

Teyssier,  le  propriétaire  de  la  troisième,  s’est  servi,  pour  faire 
sa  cave,  d’une  de  ces  énormes  crevasses  dont  nous  avons  parlé  : 
sa  maison,  à murs  en  briques  extrêmement  légers,  présente  cette 
particularité  que  les  lits  sont  enfermés  dans  des  alcôves.  C’est  très 
propre,  très  gai,  très  décent. 

Telles  sont  les  principales  maisons  bâties  jusqu’ici  : elles  sont 
toutes  situées  dans  les  champs  de  la  première  année.  Les  autres 
n’en  possèdent  pas  encore,  sauf  le  champ  Sainte-Croix,  où  il  y a 
celle  du  gardien. 

Le  P.  Volpette  caresse  en  ce  moment  un  grand  projet.  La  prin- 
cipale prairie  de  sa  ferme  est  traversée  dans  sa  longueur  par  un 
banc  de  rochers  qui  en  rend  une  partie  impropre  à toute  culture 
mais  en  fait  l’emplacement  désigné  d’une  longue  ligne  de  maisons. 
11  y en  aura  vingt.  Il  y a bien  une  difficulté,  c’est  que  cette  prairie 
est  placée  au-dessus  d’une  mine  de  charbon  dont  les  propriétaires, 
qui  sont  en  même  temps  ou  vont  devenir  les  propriétaires  du  champ, 
ne  permettront  de  bâtir  qu’à  la  condition  expresse  de  ne  point 
payer  d’indemnité  en  cas  d’accidents.  Comment  alors  rendre  ces 
maisons  solides?  Car  évidemment  on  ne  peut  pas  se  risquer  à voir 
s’écrouler  une  maison  à l’édification  de  laquelle  ces  pauvres  gens 
auraient  tout  sacrifié.  Il  n’y  a qu’un  moyen,  celui  employé  par  la 
C®  P.-L.-M.  pour  les  divers  bâtiments  de  ses  gares  : enserrer  la 
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maçonnerie  dans  un  cadre  en  fer,  quelque  chose  comme  un  treillis 
de  pont  de  chemin  de  fer,  qui  en  fasse  un  tout  compact,  dans 
lequel  ne  se  produirait  ni  fentes,  ni  crevasses  et  qui,  en  tout  cas, 
permettrait  de  les  relever  si  le  sol  venait  à céder. 

Seulement,  ce  système  est  très  dispendieux  et  de  telles  maisons, 
inévitablement,  coûteront  relativement  cher.  11  faudra,  en  effet, 
quelques  économies  que  Ton  fasse  : 

50  fr.  de  chaux, 

800  fr.  de  bois, 

650  fr.  de  fer, 

120  fr.  de  tuiles, 

80  fr.  de  briques, 

100  fr.  de  dépenses  diverses, 

Total  : 1,250  fr. 

Le  prix  prévu  pour  les  briques,  80  francs  pour  10,000  briques, 
semble  dérisoire.  Cependant  le  P.  Volpette  espère  bien  ne  pas  le 
dépasser,  grâce  à un  moyen  ingénieux,  tout  entier  de  son  inven- 
tion. On  emploiera  des  briques  faites  avec  une  composition  de 
mâchefer  pilé  et  du  ciment,  briques  qui,  bien  réussies,  — et  il  est 
facile  de  les  bien  réussir,  — sont  plus  solides  que  les  briques  en 
terre,  plus  belles,  et  reviennent  à meilleur  compte  : 10  francs  le 
mille,  dans  des  conditions  ordinaires,  8 francs  pour  les  ouvriers 
du  P.  Volpette.  Il  achètera,  en  effet,  une  machine  à faire  les 
briques  qui  lui  coûtera  âOO  francs  et  qu’il  payera  lui-même.  Il 
prendra  dans  des  mines  le  mâchefer,  résidu  des  machines,  qu’on 
lui  conduira  à prix  réduit.  Enfin,  il  achètera  chez  MM.  Pavin  de 
Lafarge  le  ciment  nécessaire,  avec  une  réduction  de  60  à 70  pour 
100;  car  MM.  de  Lafarge  aiment  les  pauvres  et  sont  pour  eux 
largement  généreux.  Enfin,  la  main-d’œuvre  sera  fournie  gratuite- 
ment par  les  ouvriers  eux-mêmes,  et  c’est  ainsi  que  ces  briques 
lui  coûteront,  ou  plus  exactement  coûteront  à ses  ouvriers,  8 francs 
le  mille. 

VII 

Seulement,  comment  trouver  ces  1,250  francs  nécessaires  pour 
bâtir? 

Évidemment,  si  l’ouvrier  pouvait  les  emprunter  à un  taux  con- 
venable, l’économie  de  100  à 150  francs  qu’il  ferait  annuellement 
sur  son  loyer  lui  permettrait  de  se  libérer  rapidement.  Mais  où 
trouverait-il  un  prêteur,  lui  qui  n’a  aucun  gage  à fournir,  aucun 
crédit  réel? 

C’est  pour  répondre  à ce  besoin  que  le  P.  Volpette  fonda  l’année 
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dernière,  au  mois  de  septembre,  sur  le  conseil  d’un  visiteur,  le 
R.  P.  Marie-Bernard,  capucin  et  ardent  propagateur  des  œuvres 
sociales  et  ouvrières,  sa  « Caisse  rurale  »,  un  petit  chef-d’œuvre 
d’organisation  pratique  et  économique.  Elle  est  basée  sur  le  système 
Reilfensen-Durand,  tous  les  membres  étant  solidaires  les  uns  des 
autres  et  responsables  les  uns  pour  les  autres,  sur  tous  leurs  biens. 
Son  capital  initial  a été  fixé,  pour  cette  première  année,  au 
chiffre  modeste  de  2,000  francs. 

Trois  conditions  sont  requises  pour  être  membre  de  cette  Caisse  : 

1°  Avoir  une  réputation  d’honnêteté  notoire; 

2°  Ne  pas  être  ivrogne  et  ne  pas  fréquenter  les  cabarets.  Tout  aa 
plus  tolère-t-on,  une  fois  par  an,  pour  une  fête  spéciale,  ce  que 
le  P.  Volpette  appelle  un  léger  toupet. 

3°  Avoir  un  travail  régulier,  assuré,  et  non  occasionnel.  Ce  n’est 
qu’à  titre  d’exception  qu’un  infirme  a été  agréé,  parce  qu’il  est  très 
industrieux  et  sa  femme  excellente  ménagère. 

Une  fois  l’idée  trouvée,  les  règles  tracées  et  les  adhérents 
ouvriers  recrutés,  — ce  qui  ne  fut  pas  difficile,  — il  fallut  trouver 
des  adhérents  riches  qui,  solidaires  eux  aussi,  sur  tous  leurs  biens,, 
donnassent  du  crédit  à la  Caisse  et  lui  permissent  d’emprunter  à 
un  taux  très  faible  chez  un  banquier.  Pour  y arriver,  le  P.  Vol- 
pette alla  trouver  ses  amis  riches,  — car  il  a également  des  amis 
riches  : — la  baronne  de  Rochetaillée,  dont  la  charité  est  toujours 
inépuisable,  un  grand  propriétaire,  M.  X.,  un  banquier,  etc.,  en 
tout,  20  autres  membres,  et  il  leur  demanda  de  faire  partie  de  sa. 
Caisse  rurale,  dans  laquelle  ils  seraient  solidairement  responsables,, 
jusqu’à  concurrence  de  2,000  francs,  de  tel  où  tel  emprunteur  qui 
pourrait  être  insolvable.  Il  n’y  en  aurait  pas,  vraisemblablement, 
vu  les  précautions  prises.  Mais,  y en  eût-il  un  ou  deux,  ce  serait 
tout  au  plus  une  perte  de  5 à 10  francs  pour  chacun  de  ses  mem- 
bres. Tous  acceptèrent. 

La  Caisse  rurale  était  fondée,  car  avec  les  noms  que  présentait 
le  P.  Volpette,  aucun  banquier  ne  pouvait  refuser  son  concours. 
Une  très  ancienne  et  très  honorable  maison  de  banque  de  Saint- 
Etienne  a consenti  des  prêts  à la  Caisse  rurale,  au  taux  de  2 pour 
100.  A son  tour,  la  Caisse  rurale  prête  à ses  adhérents,  au  taux  de 
3 fr.  50  pour  100.  La  différence  sert  à couvrir  quelques  dépenses 
et  menus  frais  d’administration  et  à constituer  une  petite  réserve. 

La  Caisse  rurale  s’administre  elle-même,  comme  les  Jardins 
ouvriers,  sous  la  haute  direction,  mais  indépendamment  du  Père. 
C’est  le  propriétaire  de  la  troisième  maison  du  champ  Saint-Joseph^ 
Teyssier,  qui  en  est  le  président  très  zélé  et  très  entendu. 

Les  premiers  essais  ont  été  heureux  et,  selon  toute  vraisem- 
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blance,  FœQvre  se  développera.  Le  P.  Volpette  espère  que,  dès 
l'année  prochaine,  on  pourra  avancer  250  francs  à tout  emprun- 
teur, et  extraordinairement  jusqu'à  500  francs,  à quiconque 
empruntera  pour  bâtir  sa  maison  ; ce  sera  à peu  près  la  moitié  de 
la  somme  nécessaire  à la  construction.  On  s’efforcera,  par  d’autres 
moyens,  de  trouver  l’autre  moitié. 

Jusqu’ici  la  Caisse  n'a  avancé  ordinairement  que  100  francs,  et 
extraordinairement  200  francs,  avec  l’autorisation  du  Conseil  de 
surveillance.  On  prête  uniquement  en  vue  des  jardins,  et  pour  un 
objet  productif  ^ achat  d’engrais,  de  semences,  d’instruments  agri- 
coles, d'un  petit  porc,  construction  d'une  écurie,  d’une  maison,  etc. 

La  question  s’est  posée  de  savoir  si  l’on  pouvait  prêter  pour 
l'achat  d'un  porc  à tuer  entre  plusieurs  familles,  ou  encore  d’une 
pièce  de  vin,  qui  reviendrait  ainsi  moins  cher  que  si  on  l’achetait 
en  détail.  Le  Conseil  a répondu  affirmativement  pour  le  premier  cas 
et  n’a  pas  encore  pris  de  décision  pour  le  second. 

Une  autre  chose  très  utile  serait  d’obtenir  de  certains  négociants 
et  fournisseurs  de  la  ville,  un  escompte  en  faveur  des  possesseurs 
des  Jardins  ouvriers.  Le  Père  s'en  occupe  activement;  mais  jus- 
qu’ici il  s'est  heurté  à une  grande  difficulté.  Pour  faire  un 
escompte,  les  fournisseurs  exigent,  en  effet,  que  l'on  paye  comptant; 
or  la  plupart  de  ces  pauvres  gens  achètent  à crédit.  Malgré  cela, 
il  compte  bien  obtenir  quelque  chose;  soit  qu’il  amène  peu  à peu 
ses  gens  à acheter  au  comptant,  soit  plus  vraisemblablement  qu’il 
décide  quelques  fournisseurs  à faire  une  légère  remise  sur  sa  seule 
garantie  morale. 

Et  ce  serait  très  heureux,  car  ce  premier  succès  lui  permettrait 
d’aborder  la  création  d'une  autre  œuvre,  depuis  longtemps  rêvée, 
€t  qui  aurait  une  grande  influence  sur  l'avenir  de  ces  pauvres 
gens  : i’OEuvre  des  retraites  pour  la  vieillesse. 

La  charité  n'a  pas,  en  effet,  accompli  complètement  son  œuvre, 
si,  regardant  seulement  le  présent,  elle  se  contente  d’aider  ces 
braves  gens  à suffire  aux  besoins  de  leur  famille  tant  qu’ils  sont 
encore  jeunes  ; elle  doit  en  outre  prévoir  l’avenir,  et  les  aider  pour 
plus  tard,  quand  ils  seront  vieux  et  ne  pourront  plus  travailler. 

Parmi  les  ouvriers  assistés,  ceux  qui  sont  employés  aux  mines 
peuvent  avoir,  à soixante  ans,  une  petite  retraite  de  quelques 
centaines  de  francs.  Mais  cela  leur  a coûté  cher,  puisqu'ils  ont  dû 
payer  2 pour  100  de  leur  salaire  jusqu’à  l’âge  de  vingt  ans;  de 
plus,  ils  ne  s’assurent  ainsi  qu'une  somme  insuffisante,  et  même 
cette  somme  n’existe  que  pour  les  mineurs. 

Les  autres  n’auront  absolument  rien,  car  il  serait  puéril  de 
compter  sur  des  économies  qu’ils  ne  peuvent  pas  faire.  Gomment 
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alors  leur  procurer  quelque  secours?  Et  comment  augmenter  la 
retraite  insuffisante  de  ceux  qui  sont  employés  aux  mines? 

Il  n’y  aurait  qu’un  moyen;  ce  serait  de  faire  des  dépôts  à la 
Caisse  nationale  des  retraites  pour  la  vieillesse. 

Si,  en  efiet,  une  famille  parvenait  à verser  10  francs  par  an  pour 
chacun  de  ses  membres,  — à partir  de  l’âge  de  cinq  ans  pour  les 
enfants  et  de  trente  ans  pour  les  parents,  — ceux-ci  auraient,  à 
soixante  ans,  une  rente  annuelle  de  106  fr.  60  et  un  capital  de 
700  francs,  et  chacun  des  enfants,  dans  les  memes  conditions  et  au 
même  âge,  une  rente  de  167  fr.  06  et  un  capital  de  550  francs. 

Cela  serait  parfait. 

Seulement,  comment  ces  pauvres  gens  arriveront-ils  à écono- 
miser 10  francs  par  an  pour  chacun  de  leurs  membres?  Gomment 
donc  se  procurer  les  30,  les  40,  les  60  francs  qu’il  leur  faudrait  pour 
la  Caisse  des  retraites?  Le  P.  Volpette  compte  y arriver  par  l’escompte 
qu’il  obtiendra  des  divers  fournisseurs,  boulangers,  charcutiers, 
épiciers,  cordonniers,  drapiers,  etc.,  à qui  s’adressent  les  ouvriers. 

11  les  a vus  tous,  et  tous  sont  entrés  dans  ses  idées,  lui.  promet- 
tant, pour  toute  vente  au  comptant,  des  remises  qui  s’élèveront  au 
moins  au  chiffre  de  10  francs  par  an  et  par  individu.  Ils  vendront 
au  prix  courant,  et  chaque  famille  aura  un  carnet  sur  lequel  le 
fournisseur  écrira  la  quantité  et  le  prix  de  la  marchandise  livrée. 
A la  fin  de  l’année,  ce  livret  sera  remis  à l’OEuvre  des  Jardins,  qui 
calculera  l’escompte,  en  touchera  le  montant,  complétera  au  besoin 
la  somme  de  10  francs,  et  la  déposera,  au  nom  de  la  personne 
assistée,  à la  Caisse  des  retraites. 

Ce  n’est  pas  tout. 

Chaque  enfant  commence  à travailler  dès  l’âge  de  treize  ou 
quatorze  ans,  et  il  gagne  déjà  de  bonnes  journées  à partir  de  seize 
ans.  Le  Père  voudrait  amener  ces  enfants  à prélever  0 fr.  10  par 
jour  sur  leur  salaire.  Gela  ne  les  gênerait  pas  beaucoup,  car  « ils 
ont  bien  coutume  de  la  faire,  les  malheureux  petits  bonshommes, 
comme  il  écrit  lui-même,  pour  acheter  pipes,  cigares  et  ciga- 
rettes! » Or,  0 fr.  10  ainsi  prélevé  sur  leur  salaire  quotidien  et 
mis  à la  Caisse  des  retraites  leur  assurerait  : 

. ^ j une  rente  de  194  francs, 

j un  capital  de  1,124  francs; 

. r-  i une  rente  de  210  francs, 
on  ans  j capital  de  1,404  francs; 

. j une  rente  de  331  francs, 

( un  capital  de  1,584  francs; 

et,  en  ajoutant  cette  seconde  rente  à celle  obtenue  par  le  verse- 
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ment,  depuis  Tâge  de  5 ans,  de  10  francs  par  an,  un  enfant  aurait 
à 60  ans  : 

2,13/i  francs  de  capital  et  498  francs  de  rente. 

Seulement,  comment  obtenir  que  ces  « malheureux  petits  bons- 
hommes » fassent  fidèlement  ce  prélèvement  de  0 fr.  10  par  jour 
sur  leur  salaire?  Il  ne  fallait  pas  trop  y compter.  Aussi  n’est-ce  pas 
sur  eux  que  le  P.  Volpette  a compté,  mais  sur  le  patron  qui,  du 
consentement  de  ses  jeunes  employés,  retiendra  les  0 fr.  10  pour 
les  donner  à l’OEuvre  des  Jardins  et,  par  elle,  à la  Caisse  des 
retraites. 

Une  difficulté  s’est  présentée  tout  de  suite  qui  a amené  une  nou- 
velle institution,  tellement  tout  se  tient  et  tout  s’enchaîne  dans  une 
œuvre  bien  organisée. 

Afin  que  le  patron  puisse  retenir  0 fr.  10  par  jour,  il  faut  que  ces 
enfants  travaillent  régulièrement  chez  lui,  et,  par  suite,  n’aient 
point  ou  n’aient  que  très  peu  de  jours  de  chômage.  Pour  arriver  à 
ce  résultat,  on  établira  au  siège  de  l’OEuvre  des  Jardins  un  bureau 
de  placement,  où  chacun  des  adhérents,  soit  comme  assisté,  soit 
comme  bienfaiteur,  communiquera  l’adresse  des  places  vacantes 
venues  à sa  connaissance.  On  peut  être  certain  que,  vu  la  grande 
extension  de  l’OEuvre,  vu  la  faveur  dont  elle  jouit,  et  la  bonne 
réputation  qu’elle  a su  s’acquérir,  ce  bureau  fonctionnera  très  bien, 
et  que  ces  jeunes  gens  seront  rapidement  placés.  On  aidera,  du 
reste,  à ce  résultat  par  des  primes  importantes  qui  viendront  sti- 
muler et  soutenir  les  bonnes  volontés.  Ainsi,  « tout  ouvrier  pauvre, 
possesseur  d’un  jardin,  qui  aura  pu  placer  10  enfants  sans  travail, 
recevra  de  l’OEuvre,  pour  lui-même  ou  pour  les  siens,  un  livret  de 
50  francs  ».  — « Si  c’est  un  enfant  qui  a fait  placer  10  autres 
enfants,  il  aura  une  petite  rente  ou  une  augmentation  de  sa  rente  E » 

Nous  avons  supposé  jusqu’ici  que  l’argent  était  placé  à capital 
réserve.  On  pourrait  le  placer  également  à fonds  perdu.  La  rente 
servie  serait  alors  notablement  plus  considérable.  L’une  et  l’autre 
manières  ont  leurs  avantages,  et  le  P.  Volpette,  respectueux  ici, 
comme  en  toute  son  œuvre,  de  la  liberté  de  ses  hommes,  leur 
laissera  à eux-mêmes  le  soin  de  choisir  le  système  qu’ils  préféreront. 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  son  nouveau  projet.  Il  est  marqué, 
comme  tout  ce  qu’il  a fait,  au  coin  de  la  raison  et  du  bon  sens. 
Comme  ses  autres  créations,  il  vise  au  même  but,  qui  est  d’aider 
les  ouvriers  à sortir  de  leur  situation  précaire  pour  se  relever  et 
pourvoir  à leurs  besoins  futurs.  Il  y a là  un  noble  but  à atteindre, 
dont  le  contre-coup  se  fera  sentir  puissamment  dans  l’état  social 


^ Lettre  du  fondateur. 
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de  Saint-Etienne.  Car  si  le  Père  réussit  complètement,  — et  je  suis 
persuadé  qu  il  réussira,  — il  aura  diminué  le  nombre  des  indigents 
et  des  assistés  dans  une  proportion  considérable. 

Il  aura  également  obtenu  un  autre  résultat  très  appréciable.  Il 
aura  amené  tous  ces  braves  gens  à renoncer  au  crédit,  ce  funeste 
crédit  qui  les  ruine  et  les  laisse  dans  leur  déplorable  insouciance; 
il  leur  aura  appris  à ne  pas  dépenser  au-dessus  de  leurs  moyens,- à 
être  économes  et  soigneux,  à savoir  compter.  Quant  à leurs  enfants, 
en  même  temps  qu’il  leur  aura  enseigné  les  mêmes  excellentes 
pratiques,  il  leur  aura  assuré  un  petit  capital  d’une  valeur  très 
appréciable. 

Tout  cela  est  encore  à l’état  de  projet,  mais  d’un  projet  étudié, 
délibéré,  pratique,  qui  demain  sera  une  réalité  : 

« J’ai  soumis  hier  mon  projet  à nos  conseillers  de  la  Caisse 
rurale,  m’écrit  à ce  sujet  l’infatigable  organisateur.  Ils  en  ont  été 
enchantés.  « Père,  m’ont- ils  dit,  il  faudra  faire  imprimer  sur  de 
« petites  feuilles  ce  que  vous  venez  de  nous  dire;  vous  l’enverrez 
« à ceux  qui  ont  des  jardins,  et  dès  qu’ils  l’auront  compris,  ils 
« voudront  tous  faire  ce  qu’il  faudra  pour  jouir  de  cette  bonne 
« rente.  » C’est,  de  fait,  fort  encourageant  : arriver  à jouir  à 
cinquante-cinq  ans  d’une  rente  de  plus  de  300  francs,  ou  à soixante, 
d’une  rente  de  plus  de  500  francs,  sans  compter  un  capital  de 
plus  de  2,000  francs  qu’on  laissera  à ses  héritiers  ou  ayants  droit. 
Et  avec  cela,  si,  dès  l’âge  de  vingt  ans,  nos  hommes  employés  aux 
mines  font  partie  de  la  Caisse,  ce  qui  ne  leur  coûtera  pas  plus  de 
2 0/0  de  leur  salaire,  à soixante  ans,  — les  deux  retraites  s’ajou- 
tant ensemble,  ils  arriveront  à la  somme  de  600  à 800  francs, 
comme  rente  viagère;  ne  serait-ce  pas  presque  l’aisance?^  Du 
moins,  seraient-ils  assurés  de  passer  en  paix  leurs  derniers  jours,  » 

VITI 

Tel  est  l’ensemble  des  œuvres  créées  par  le  P.  Volpette  et  con- 
nues sous  le  nom  d’OEuvre  des  Jardins  ouvriers  de  Saint-Etienne. 
Je  les  ai  décrites  en  détail  et,  je  n’ai  pas  à m’en  cacher,  [avec  une 
visible  complaisance;  heureux  si  j’ai  fait  partager  à quelques-uns 
de  mes  lecteurs  la  vive  admiration  que  j’ai  ressentie  pour  elles^  en 
les  visitant  et  en  les  étudiant;  plus  heureux  encore,  si  ces  pages 
inspiraient  à quelques  personnes  charitable?,  prêtres,  religieux, 
hommes  d’œuvres,  femmes  de  bien,  la  pensée  de  les  reproduire, 
ou  bien  telles  qu’elles  sont,  ou  mieux  en  les  modifiant'suivant  les 
circonstances! 

Ce  qui,  en  effet,  donne  à cette  OEuvre  des  Jardins  son  cachet 
particulier,  c’est,  je  le  disais  en  commençant,  qu’elle  présente  le 
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modèle  d’une  heureuse  solution  au  très  difficile  problème  de  l’as- 
sistance par  le  travail. 

Sans  doute,  i’OEuvre  des  Jardins  ouvriers  de  Saint-Etienne  n’est 
pas  la  première  en  date,  puisqu’elle  doit  sa  naissance  à celle  de 
Hervieu;  sans  doute,  en  même  temps  qu’elle,  ou  un  peu  aupa- 
ravant, des  œuvres  similaires  se  sont  créées,  surtout  en  Allemagne 
et  en  Amérique,  mais  beaucoup,  également,  se  sont  créées  après 
elle  et  sur  son  modèle.  Nous  devons  les  décrire  rapidement,  les 
unes  et  les  autres,  afin  de  n’être  pas  incomplets  et  d’envisager  la 
question  dans  son  ensemble. 

Et  d’abord  l’OEuvre  de  Sedan. 

« Hervieu,  dit  M.  Louis  Rivière,  dans  sa  communication,  si 
souvent  citée,  au  congrès  de  la  Société  d’économie  sociale,  raconte 
elle-même  comment  elle  a été  amenée  à pratiquer  l’assistance  par 
le  travail  de  la  terre.  Elle  secourait  dspuis  de  longues  années  une 
famille  composée  de  dix  personnes  qui,  en  dépit  des  dons  nom- 
breux qu’elle  recevait,  était  toujours  aussi  misérable.  Un  jour, 
Hervieu  dit  au  père  : « Il  faut  vous  sortir  de  cette  impasse. 
« Faites  un  effort,  moi  j’en  ferai  un  pour  vous  aider.  Au  lieu  de 
« vous  donner  des  secours  aussitôt  consommés,  je  m’engage  à 
((  verser  à votre  nom, chaque  mois,  6 francs,  — à peu  près  la  somme 
« qu’elle  leur  donnait  depuis  longtemps,  — à la  Caisse  d’épargne, 
« si,  de  votre  côté,  vous  réussissez  à m’apporter  3 francs.  » Le 
concours  fut  difficile  à obtenir;  mais,  comme  la  donatrice  tint  bon 
et  qu’elle  ne  versait  sa  part  qu’après  la  remise  des  3 francs,  le 
livret  arriva,  à la  fm  de  l’année,  au  total  prévu  de  108  francs. 

« Alors  la  bienfaitrice  dit  à son  protégé  : « il  faut  maintenant 
(c  faire  fructifier  cette  somme;  vous  allez  louer  un  jardin  et,  à vos 
« moments  libres,  avec  vos  grands  enfants,  vous  cultiverez  des 
« légumes  qui  vous  aideront  à vous  nourrir  tous.  » 

« Ce  projet  ne  souriait  guère  à des  gens  habitués  à tout  recevoir 
gratuitement.  Puis,  il  détruisait  bien  des  rêves  dorés  qu’on  avait 
faits  avec  ces  108  francs.  Mais  la  donatrice  tint  bon;  elle  menaça 
de  cesser  ses  secours  si  l’on  ne  trouvait  pas  le  champ  et  si  on  ne  le 
travaillait  pas  avec  soin.  On  le  trouva  donc  et  l’on  commença  à le 
travailler,  mais  sans  entrain;  on  y prit  goût  peu  à peu,  et,  au  bout 
de  quelques  mois,  les  légumes  poussèrent,  suffisant  amplement  aux 
besoins  de  toute  la  famille,  devenant  même,  par  leur  vente,  une 
source  de  petit  bénéfice. 

« Cette  famille  n’est  pas  riche  aujourd’hui,  conclut  le  rapport  de 
Hervieu  ; mais,  par  son  travail,  elle  s’est  mise  à l’abri  de  la 
misère.  A l’exemple  de  leur  père,  les  fils  ont  pris  le  goût  du  jardi- 
nage et  du  travail  : c’est  dans  le  jardin  qu’ils  vont  passer  tous  leurs 
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moments  de  loisir,  au  lieu  de  courir  les  cabarets  et  les  compagnies 
dangereuses.  » 

A la  vue  de  ces  heureux  résultats,  on  songea  à étendre  ce  genre 
de  secours  à d’autres  familles.  Une  société  fut  fondée  à cet  effet 
sous  le  nom,  peut-être  un  peu  ambitieux,  à' Œuvre  de  la  recons- 
titution de  la  famille. 

Ce  n’est  guère,  cependant,  qu’à  partir  du  printemps  de  1893 
qu’elle  fonctionna  régulièrement. 

A cette  époque,  elle  loua  dans  le  voisinage  de  la  ville  deux 
champs  d’une  superficie  totale  de  14,000  mètres  carrés,  qu’elle 
divisa  entre  27  familles  sur  les  bases  suivantes  : 

Ménage  de  1 et  2 personnes,  8 verges^  ou  354"“^. 

— 3 — 10  430 

— 4 à 6 — 12  — 516 

au-dessus  de  6 — 16  à 20  — 688  à 860 

Ce  furent  deux  hommes  de  bien,  MM.  Gétiaux  et  Thiriet,  qui  se 
chargèrent  des  soins  matériels  de  l’entreprise,  du  partage  et  de  la 
distribution  des  lots,  de  l’achat  de  l’engrais  et  des  semences,  de  la 
direction  et  de  la  surveillance  des  cultures. 

Au  total,  on  dépensa,  en  cette  première  année  : 


Location  de  terrain 297  50 

Engrais 84  » 

Graines  et  semences 150  25 


Total.  ...  531  75 

ce  qui  fait  19  fr.  70  par  famille  ou  3 fr.  67  par  personne. 

L’année  1893  fut  désolée  par  la  sécheresse.  Malgré  ce  contre- 
temps, les  résultats  ne  furent  pas  mauvàis,  la  récolte  ayant  qua- 
druplé la  somme  dépensée  et  ayant  suffi  à l’entretien  en  légumes 
" de  27  familles  qui  comptaient  145  personnes. 

L’année  1894  fut  de  tous  points  excellente.  Les  premiers  travaux 
^ de  défrichement  avaient  été  très  pénibles,  et  plus  d’un  ouvrier  eut 
besoin  parfois  d’être  encouragé  en  1893.  En  1894,  il  n’en  fut  plus 
' ainsi. 

^ « Tous  se  mirent  à l’œuvre  avec  ardeur,  porte  le  rapport  officiel 

J de  rOEuvre  : pas  un  pouce  de  terrain  ne  fut  perdu,  pas  un  reproche 

- à adresser  à ces  travailleurs,  qui  consacraient  à leur  culture  le  temps 
dont  ils  pouvaient  disposer  en  dehors  de  leurs  heures  d’atelier. 

- 29  nouvelles  familles  furent  adjointes  aux  27  premières,  ce  qui 
■donna  un  ensemble  de  56  familles  représentant  240  personnes.  On 
leur  partagea  16,880  mètres  carrés  loués  à cet^^effet  eUqui,  ajoutés 

* La  verge  vaut  43  mètres  carrés.  - • ü 
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aux  l/i,000  premiers,  donnèrent  un  total  de  plus  de  3 hectares'. 
Seulement,  par  une  mesure  appliquée  régulièrement  dans  la  suite, 
on  ne  distribua  plus  ni  engrais  ni  semences  aux  concessionnaires 
de  la  première  année,  qui  durent  se  les  procurer  à leurs  frais. 

Les  dépenses  s’élevèrent  à 1,005  francs,  ce  qui  représente  un 
peu  moins  de  iS  francs  par  famille,  et  h fr.  17  par  tête,  chiffre  plus 
faible  que  celui  de  l’année  précédente  si  l’on  compte  par  famille, 
mais  plus  élevé  si  l’on  compte  par  personne.  Cette  apparente 
augmentation  s’explique  par  ce  double  fait  qu’on  ajouta  quelques 
verges  de  terre  aux  jardins  de  certaines  familles  plus  laborieuses 
et  plus  nombreuses  et  qu’on  créa  la  ferme  mutuelle^  c’est-à-dire 
que,  moyennant  un  versement  fait  par  chacun  d’eux  de  1 franc  par 
mois  ou  12  francs  par  an,  on  attribua  12  verges  de  terrain  à 

15  jeunes  gens  de  16  à 17  ans  choisis  parmi  les  enfants  des  familles 
assistés.  Ce  terrain  devait  être  travaillé  par  eux,  les  produits 
vendus  à leur  profit,  et  le  prix  mis  à leur  nom  à la  Caisse  d’épargne. 

En  1895,  M.  Philippoteaux  ayant  légué  à l’OEuvre  1,000  francs, 
cela  permit  de  louer  de  nouveaux  terrains  (297  verges  ou 
12,771  mètres  carrés)  et  de  prendre  18  nouvelles  familles.  On 
dépensa  1,898  francs  pour  Ih  familles  comprenant  360  personnes, 
ce  qui  représente  25  fr.  65  par  famille  et  5 fr.  27  par  personne, 
une  nouvelle  augmentation  due  surtout  à ce  fait  que,  pour  encou- 
rager les  jeunes  gens  de  la  ferme  coopérative,  on  fit  une  petite 
mise  sur  leur  livret  de  Caisse  d’épargne. 

L’année  1896  vit  augmenter  encore  l’étendue  des  jardins 
(à7,902  mètres  carrés  au  lieu  de  44,677),  mais  le  nombre  des 
personnes  assistées  resta  le  même,  et  les  dépenses  tombèrent  de 
1,898  francs  à 1,530  francs. 

En  1897,  on  loua  328  verges  de  nouveau  terrain,  on  admit 

16  nouvelles  familles  et  l’on  dépensa  1,735  francs. 

En  1898  enfin  le  nombre  des  familles  a été  porté  de  90  à 125, 
comptant  au  moins  530  personnes;  1,900  francs  ont  été  dépensés 
en  location,  465  francs  mis  à la  Caisse  d’épargne  au  nom  des  jeunes 
gens  de  la  ferme  mutuelle  à titre  de  récompenses,  sans  compter 
les  secours  divers  nécessités  par  une  crise  industrielle  très  vive- 
ment ressentie. 

Au  total,  pendant  5 années,  on  a dépensé  6,699  fr.  75,  avec 
lesquels  on  a secouru  une  moyenne  de  65  familles  ou  de  302  per- 
sonnes, ce  qui  représente  4 fr.  45  par  tête  ou  0 fr.  37  par  mois. 

Les  statistiques  que  j’ai  sous  les  yeux  ne  donnent  pas  le  prix 
des  récoltes,  et  c’est  dommage,  car  la  connaissance  de  ce  prix  nous 
permettrait  de  faire  entre  les  dépenses  et  les  produits  une  compa- 
raison qui  nous  montrerait  le  véritable  état  de  l’OEuvre.  Nous 
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devons  donc  nous  contenter  de  cette  constatation  de  la  première 
année  que  le  secours  fut  quadruplé,  et  de  cette  autre,  plus  géné- 
rale, que  toutes  ces  familles  ont  trouvé  dans  leurs  jardins  tous  les 
légumes  dont  elles  avaient  besoin. 

Nous  ne  possédons  pas  encore  les  comptes-rendus  de  l’année 
1898,  mais  tout  porte  à croire  que  TOEuvre  a continué  à progresser, 
réalisant,  elle  aussi,  à la  fois  un  grand  bien  matériel  et  un  grand 
bien  moral.  En  tout  cas,  elle  est  très  appréciée  à Sedan,  surtout 
des  pauvres,  puisque  Hervieu  a en  ce  moment  plus  de 
600  demandes  nouvelles. 

« Ce  qui  me  frappa  immédiatement,  rapporte  le  docteur  Lancry, 
qui,  le  5 septembre  1897,  visitait  le  terrain  de  Sedan,  ce  sont  les 
clôtures,  la  plupart  en  fil  de  fer,  dont  plusieurs  familles  entourent 
leur  jardin. 

« Çà  et  là  s’élèvent  quelques  abris  en  planches,  rudiments  de 
maisonnettes  qui  servent  à remiser  les  instruments  et  à dissimuler 
quelques  cages  à lapins. 

« L’atiitude  de  quelques  ouvriers  que  je  rencontrais  m’a  aussi 
paru  toute  spéciale,  à moi  visiteur  des  pauvres.  Ils  ont  l’allure 
franche,  le  regard  assuré  de  l’homme  libre.  Tous  me  tendent  la 
main  à moi  qui  viens  les  visiter,  parce  que  tous  se  sentent  chez 
eux,  parce  qu’ils  sont  assistés  fraternellement,  que  l’affection,  la 
reconnaissance  dont  ils  entourent  leurs  protectrices  est  une  affec- 
tion, une  reconnaissance  libre,  et  qu’ils  ont  conscience  qu’ils 
pourraient  les  refuser  si  elles  n’étaient  pas  la  manifestation  spon- 
tanée de  leurs  sentiments. 

«Ce  que  je  remarquais  encore,  ce  sont  des  petits  tas  d’engrais,  de 
détritus  recueillis  par  les  enfants  et  ramassés  en  un  coin  du  jardin. 

« Dans  le  champ,  absence  complète  de  sentiers,  pas  un  pouce 
de  terrain  n’est  perdu,  les  légumes  sont  partout,  les  récoltes  succè- 
dent aux  récoltes,  et  quelle  variété  depuis  l’énorme  citrouille 
qu’une  jardinière  veut  à tout  prix  me  donner  pour  emporter  à 
Dunkerque,  jusqu’aux  choux,  poireaux,  salade,  pois,  haricots, 
champ  d’asperges!  » 

Comme  le  P.  Volpette,  Hervieu  rencontre  quelques  difficultés 
à se  procurer  les  ressources  nécessaires.  Je  suis  persuadé  que, 
comme  lui,  elle  y réussira.  Avec  une  générosité  très  méritoire  — 
car  elle  est  mère  de  famille  — elle  y consacre  une  partie  des  revenus 
de  sa  fabrique  de  draps  : peut-être  y aurait-il  là  un  moyen  facile 
de  l’aider  et  de  participer  à sa  bonne  œuvre  en  s’inscrivant  parmi 
ses  clients. 

L’œuvre  de  Sedan  a joui  dès  sa  création  de  la  bienveillance  des 
pouvoirs  publics.  Elle  était  approuvée,  pour  ainsi  dire,  dès  avant 
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sa  naissance,  le  17  janvier  1891,  par  le  préfet  des  Ardennes, 
En  1894,  le  ministre  de  intérieur  faisait  demander  au  Conseil' 
général  de  l’aider,  et  lui-même  lui  accordait,  en  1896,  à titre 
d’encouragement,  une  somme  de  100  francs.  Malgré  ce  patronage, 
dans  son  ensemble,  elle  ne  s’est  pas  développée  aussi  vite  que  l’œuvre 
de  Saint-Etienne;  elle  n’est  point  parvenue  à trouver  autant  d’ar- 
gent; ses  dépenses  pour  chaque  famille  sont  sensiblement  plus 
élevées,  à peu  près  deux  fois  plus,  et  les  produits  récoltés,  malgré- 
la  qualité  supérieure  du  sol,  paraissent  relativement  moindres. 

Je  ne  veux  rien  en  conclure,  si  ce  n’est  peut-être  ce  que  j’ai 
dit  en  commençant  cette  étude,  qu’en  fait  de  charité  ou  d’assis- 
tance, rien  ne  vaut  l’action  privée  et  les  efforts  individuels,  rien  ne 
vaut  un  peu  de  foi  et  de  religion.  Non  pas,  certes,  que  Hervieu 
manque  de  l’une  ou  de  l’autre.  Elle  est,  au  contraire,  une  fervente 
chrétienne,  mais  peut-être  dit-elle  un  peu  trop  que  son  OEuvre  est 
« sans  esprit  de  parti  ou  de  religion,  » 

Il  y a,  cependant,  dans  cette  œuvre  de  Sedan,  trois  initiatives 
spéciales  et  qu’il  est  bon  de  signaler,  afin  d’en  provoquer  peut-être 
ailleurs  la  reproduction. 

La  première,  c’est  le  rôle  prépondérant  joué  par  les  femmes, 
dans  sa  création,  dans  son  administration  et  dans  son  développe- 
ment. C’est  une  femme,  Féiicie  Hervieu,  qui  en  a eu  la  pre- 
mière idée,  qui  lui  a donné  naissance,  et  qui  en  est  restée  l’âme 
et  l’infatigable  propagatrice.  Son  comité  de  direction  est  uniquement 
composé  de  dames  et  c’est  aux  dames  encore,  c’est  aux  mères  de 
famille  fortunées,  que  M“®  Hervieu  s’adresse  avec  le  plus  de  con- 
fiance pour  ses  créations  futures.  Et  elle  a pleinement  raison,  car 
le  terrain  de  la  charité,  c’est  bien  par  excellence  le  terrain  de  la 
femme  chrétienne,  celui  où  elle  déploie  le  mieux  ses  inépuisables 
ressources,  celui  où  elle  réussit  admirablement,  et  où  nous  devons 
surtout  nous  efforcer  de  fimiter  et  de  l’aider. 

La  seconde,  c’est  le  champ  d' expérience,,  dont  le  but  est  d’étu^ 
dier  la  valeur  comparative  des  différentes  variétés  de  légumes,  et 
aussi  d’introduire  de  nouvelles  cultures,  ou  mieux  de  ramener  les 
anciennes,  par  exemple  celle  des  œillettes,  qui  « autrefois,  rapporte 
le  docteur  Lancry,  faisaient  la  richesse  des  cultivateurs  de  l’Artois, 
— et  également  de  la  Lorraine,  ~ et  qui  aujourd’hui  ont  disparu 
sous  finvasion  des  plantes  oléagineuses  étrangères,  et  l’influence 
des  grandes  fabriques  d’huile  ».  — « Nous  voulons  que  nos  familles 

^ Quatre  dames  composent  ce  comité  : 

Féiicie  Hervieu,  fondatrice,  présidente;  Ronsin,  vice-prési- 
dente; Pauline  Joan,  secrétaire,  dont  Hervieu  signale  spéciale- 
ment le  dévouement;  M'"®  Gaston  de  Guer,  trésorière. 
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aient  leur  huile  pour  assaisonner  leurs  aliments,  dirent  les  dames 
du  conseil  au  visiteur;  elles  cultiveront  l’œillette,  nous  ferons 
tordre  les  grains  par  un  petit  moulin,  et  nous  arriverons  à réim- 
planter l’œillette.  » 

Et  elles  y arriveront. 

Mais  ce  qu’il  encore  de  plus  curieux,  et  qui  montre  bien  que 
ce  sont  surtout  les  femmes  qui  agissent  dans  cette  création  des 
Jardins  de  Sedan,  c’est  que  ce  champ  d’expérience  a été  cultivé 
par  une  femme  seule,  fournissant  ainsi  la  preuve  matérielle  qu’une 
femme  peut,  en  dehors  de  son  ménage,  s’occuper  d’un  jardin,  et  y 
gagner  plus  qu’elle  ne  le  ferait  à l’atelier. 

La  troisième  initiative  enfin,  c’est  cette  féconde  idée  de  la  ferme 
mutuelle^  dont  le  double  but  de  préservation  pour  le  présent  et  de 
prévoyance  pour  l’avenir  ne  saurait  être  trop  encouragé.  Oui, 
apprenez  à ces  jeunes  ouvriers  à s’intéresser  à quelque  chose,  à 
consacrer  leurs  moments  de  loisir  à une  entreprise  féconde,  au 
lieu  de  les  passer  à boire,  à jouer  ou  à mal  faire,  à se  créer  ainsi 
un  petit  capital  pour  le  moment  de  leur  mariage,  et  vous  aurez  fait 
une  excellente  œuvre.  Mais  évitez  cependant  de  leur  fournir  l’oc- 
casion de  travailler  le  dimanche,  et  pour  cela,  imposez-leur,  comme 
l’a  fait  le  P.  Volpette,  la  condition  absolue  de  ne  jamais  le  faire. 

Parallèlement  à cette  ferme  mutuelle,  créée  pour  les  garçons, 
Mme  tiervieu  rêve  pour  les  jeunes  filles  d’une  œuvre  qui  les  réuni- 
rait tous  les  soirs  pour  un  travail  commun,  et  leur  permettrait  de 
se  confectionner  par  avance  leur  trousseau  de  mariage.  Elle/êve  de 
bien  d’autres  choses  encore.  Elle  rêve,  en  particulier,  d’une  grande 
œuvre  qui  ne  viserait  à rien  moins  qu’à  éteindre  la  mendicité  et  à 
reconstituer  la  famille  par  le  travail  de  la  terre,  en  fondant  une 
vaste  mutualité  terrienne  qui  aurait  pour  but  : 

« 1°  D’aider  le  travailleur,  l’honnête  ouvrier,  à élever  ses  enfants 
sans  blesser  sa  dignité; 

« 2“  De  prendre  sous  sa  protection  morale  l’enfant  dès  son 
entrée  dans  la  vie  pour  le  guider,  le  suivre  dans  tout  le  cours  de 
son  existence; 

« 3®  De  lutter  avec  énergie  contre  l’aumône  sur  la  voie  publique 
et  les  secours  fractionnés  qui  sont  accaparés  par  des  mendiants  de 
profession  ; 

« De  réunir  tout  cet  argent  pour  ouvrir  des  travaux  pour 
l’ouvrier  en  chômage  K » 

Tout  cela  serait  intéressant  à étudier  et  à faire  connaître;  car  si, 
dans  ces  généreux  désirs,  il  y a peut-être  un  peu  d’illusion,  il  y a 


* Extrait  dps  statuts^ 
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sûrement  beaucoup  d’indications  utiles  et  beaucoup  de  points  pra- 
tiques. Peut-être  en  reparlerons-nous  plus  tard. 

En  attendant,  qu’il  me  soit  permis,  pour  conclure,  de  rapporter 
le  trait  suivant,  qui  est  charmant  et  qui,  mieux  que  toute  affir- 
mation, montre  combien  l’œuvre  est  devenue  sérieusement  populaire 
parmi  les  classes  ouvrières  de  Sedan,  et  quel  bien  elle  peut  réaliser  : 

<c  Des  enfants  de  quatorze  ans,  rapporte  Hervieu,  sont 
venus  nous  demander  des  terrains.  L’un,  l’aîné  de  sept,  orphelin 
de  père,  me  dit  : 

« — Je  vous  en  prie,  donnez-moi  de  la  terre. 

« — Qui  t’aidera? 

« — Mon  frère. 

a — 11  est  donc  plus  âgé,  plus  fort  que  toi? 

« — Il  a deux  ans  de  moins. 

« Indécise,  je  ne  savais  que  faire.  Alors  il  me  dit  : 

« — Je  vous  jure  que  je  travaillerai  bien;  nous  sommes  huit 
avec  ma  mère;  qe  ne  veux  rien  demander  à ^personne, 

« J’accordai.  Voilà  la  deuxième  année  que  ces  enfants  cultivent 
leur  terre,  après  leur  journée  faite,  et  ils  en  ont  18  verges,  soit 
720  mètres  carrés;  il  n’y  a que  des  compliments  à leur  adresser.  » 

IX 

L’œuvre  de  Berlin  diffère  des  deux  précédentes,  surtout  parce 
qu’elle  est  officielle. 

Elle  a été,  en  effet,  entreprise  et  conduite  administrativement 
par  le  Magistrat  de  cette  ville,  c’est-à-dire  par  la  municipalité  et  le 
conseil  municipal  réunis.  De  plus,  elle  a été  fondée  sur  une  large 
échelle,  elle  a coûté  fort  cher  et,  en  fin  de  compte,  elle  a échoué  ; 
trois  autres  aspects  qui  la  séparent  également  des  précédentes. 

La  situation  de  Berlin  rendait  l’entreprise  relativement  facile, 
puisque  cette  ville,  semblable  en  cela  à Saint-Etienne,  est  bâtie 
dans  un  site  peu  agréable  et  dépourvue  également  de  cette  cein- 
ture de  villas  et  de  maisons  de  plaisance  qui  rendent  les  autres 
capitales  si  agréables.  Les  maisons  cessent,  pour  ainsi  dire,  brus- 
quement, et  font  immédiatement  place  à une  campagne  nue,  plate, 
indéfinie  et  livrée  à la  culture. 

C’est  dans  cette  campagne  que  le  Magistrat  s’assura  au  nord,  à 
l’ouest  et  à l’est  de  la  ville,  12  pièces  de  terre  d’une  étendue  totale 
de  lOà  hectares.  Il  les  divisa  en  2,600  parcelles  de  400  mètres 
carrés,  qu’il  loua,  au  prix  uniforme  de  7 marks  50  ou  9 fr.  50,  à 
autant  de  familles  indigentes,  comprenant  en  tout  15,542  individus, 
dont  2,217  ménages  et  10,800  veuves  ou  enfants  mineurs.  Les 
champs  devaient  être  uniformément  ensemencés  en  pommes  de 
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terre.  La  récolte  totale,  en  1896,  au  cours  de  la  halle  de  Berlin, 
a été  évaluée  à 88,057  marks,  ce  qui  donne  34  marks  et,  déduc- 
tion faite  du  loyer,  27  marks,  ou  33  fr.  75  par  chaque  parcelle. 

De  tels  résultats  étaient  appréciables,  surtout  pour  des  familles 
pauvres  qui  auraient  payé  nécessairement  la  même  quantité  de 
pommes  de  terre  un  prix  beaucoup  plus  élevé.  Cependant  la  com- 
mission chargée  de  l’œuvre  a décidé  qu’on  la  supprimerait  à partir 
du  V décembre  1897  pour  des  raisons  dont  nous  parvenons  diffi- 
cilement à comprendre  l’importance.  Elle  allègue,  en  effet  : 

1"  L’extension  des  faubourgs  de  la  capitale,  extension  qui  obli- 
gerait à reporter  les  champs  trop  loin  du  centre  de  la  ville.  Mais  ce 
sont  surtout  les  habitants  des  faubourgs  qui  ont  besoin  de  ces 
champs,  et  non  point  les  gens  riches  de  l’intérieur  de  la  cité.  Les 
possesseurs  resteraient  donc  suffisamment  rapprochés  de  leur 
champ.  Puis  aujourd’hui,  avec  la  facilité  des  communications, 
qu’importe  une  distance  plus  ou  moins  grande? 

2°  Les  conditions  défectueuses  des  logements,  qui  rendaient 
difficile  à plusieurs  la  conservation  de  leur  récolte.  Gela  peut  être 
vrai,  quoiqu’il  faille  peu  de  place  pour  garder  quelques  sacs  de 
pommes  de  terre.  Mais  alors,  pourquoi  ne  pas  les  vendre? 

3°  Les  frais  de  la  direction,  qui  se  sont  élevés,  en  1896,  au 
chiffre  total  de  19,610  marks  73,  soit  7 marks  83  par  parcelle  sur 
un  produit  moyen  de  27  marks.  Evidemment  ce  chiffre  est  élevé, 
surtout  si  on  le  compare  à nos  organisations  de  bienfaisance  privée 
qui  ne  coûtent  absolument  rien,  et  peut-être  qu’avec  plus  d’ordre  et 
d’économie,  on  eût  pu  le  restreindre.  Mais  enfin,  le  Magistrat  de 
Berlin  dépensera  incomparablement  plus  s’il  veut  réaliser  ce  que 
sa  commission  a décidé,  c’est-à-dire  distribuer  gratuitement  des 
pommes  de  terre  au  lieu  d’allocation  de  terrains.  Et  je  ne  vois  pas, 
malgré  ses  affirmations,  quel  moyen  il  emploiera  afin  que  « ces 
distributions  ne  soient  pas  considérées  comme  une  aumône  ». 

X 

Plus  intelligentes  et  plus  heureuses  ont  été  les  initiatives  tentées 
par  plusieurs  villes  d’Amérique. 

Le  premier  essai  de  ce  genre  remonte  à l’année  1894,  et  il  est  dû 
aux  efforts  personnels  du  maire  de  Detroit  (Michigan),  M.  Pingree, 
qui  eut  l’heureuse  idée  d’utiliser  à cultiver  les  terres  vacantes  de 
la  commune  les  « unemployed  » très  nombreux  cette  année  à cause 
de  la  crise  commerciale  intense  qui  désolait  les  Etats-Unis.  Une 
commission  nommée  à cet  effet  s’assura  430  acres  (472  hectares)  de 
terrain,  qu’elle  partagea  en  lots  d’un  peu  moins  d’un  demi-acre 
d’étendue.  Elle  les  loua  à 945  familles,  à qui  elle  fournit  en  outre 
25  JUILLET  1898.  23 
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les  outils  et  les  semences.  Avec  une  dépense  totale  de  3,402  dollars 
ou  17,010  francs,  soit  3 dollars  60  cents  ou  18  francs  par  famille, 
on  aida  ainsi  ces  945  familles  pendant  tout  Fhiver. 

Devenue  une  institution  municipale  dès  sa  première  année,  et 
dirigée  par  deux  commissions,  dont  l’une  s’occupe  de  l’exploitation 
et  l’autre  du  choix  des  familles  assistées,  l’œuvre  a réalisé  pour  la 
ville,  en  trois  ans,  une  économie  de  61,000  dollars  = 183,000  fr. 
Le  conseil  municipal  a porté  à 5,000  francs  sa  subvention  pour  1897, 
et  on  réclame  l’acquisition  d’une  ferme  pour  assurer  la  perpétuité 
de  l’œuvre. 

La  même  année,  à New-York,  la  grande  Association  for  impro- 
ving  the  condition  of  the  poor^^  qui  a pour  principe  d’aider  surtout 
par  le  travail,  par  le  placement  et  par  ses  conseils,  et  de  limiter  au 
strict  nécessaire  les  secours  en  argent,  considérés  par  elle  comme 
un  encouragement  à la  paresse  et  à l’abandon  de  tout  effort,  avait 
organisé,  pour  cette  même  année  1894,  en  faveur  des  ouvriers  sans 
travail,  des  travaux  de  balayage  des  rues  et  de  blanchissage,  à 
raison  de  1 dollar  par  jour.  Les  résultats  obtenus  furent  médiocres. 

Ayant  entendu  parler  de  l’expérience  de  Detroit,  elle  voulut  la 
reproduire  avec  certaines  modifications.  Pour  cela,  elle  s’associa 
avec  une  autre  société  de  bienfaisance,  la  Charity  organisation 
Society,  et,  de  concert  avec  elle  ayant  loué  et  défriché  138  acres 
dans  Long-Island,  au  delà  de  Brooklyn,  elle  les  mit  à la  disposi- 
tion d’ouvriers  sans  travail,  de  préférence  ceux  qui  étaient  chargés 
de  famille,  leur  fournissant  en  môme  temps,  à titre  remboursable, 
les  semences  et  les  outils  et,  innovation  heureuse,  un  surveillant 
expérimenté  pour  diriger  chacun  de  ces  cultivateurs  novices. 
De  plus,  afin  de  les  aider  à vivre  en  attendant  la  récolte,  elle 
les  employa  à raison  de  50  cents  (2  fr.  50)  par  Jour,  payables 
en  bons  de  la  Christian  providential  Alliance,  qui,  fournit  des 
aliments  à prix  très  réduits,  dans  une  réserve  de  38  acres,  appelée 
fa  Ferme  coopérative,  que  dirigeait  le  surveillant  et  dont  les 
produits  devaient  plus  tard  être  partagés  proportionnellement  à 
leur  travail  entre  les  ouvriers  qui  y auraient  collaboré. 

« Les  résultats  sont  surprenants,  écrit  M.  Louis  Rivière  à ce 
sujet,  et  ne  peuvent  s’expliquer  que  par  le  soin  extrême  apporté 
à la  culture  et  le  haut  prix  qu’atteignent  les  primeurs  à New-York. 
Le  produit  le  plus  élevé  a été  obtenu  par  un  jardinier  de  profes- 
sion qui,  seul  avec  sa  femme,  a su  tirer  d’un  terrain  de  4 acres 
une  somme  de  430  dollars.  Un  autre,  aidé  par  ses  enfants,  a fait 
ressortir  ses  journées  à 4 dollars  l’une.  L’exposition  collective  de 

^ Association  pour  ramélioration  de  la  condition  des  pauvres. 
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la  Vacant  lots  Farm  a obtenu  un  second  prix  à Y Exposition  des 
produits  alimentaires  de  la  mile  de  New-  York. 

Les  résultats  moraux  ont  été  encore  plus  satisfaisants.  Ges  gens, 
qui  auraient  coûté  en  moyenne  35  dollars  à l’Assistance  publique, 
ont  vécu  tout  l’hiver  moyennant  un  sacrifice  de  4 ou  5 dollars,  et 
on  leur  a rendu  l’énergie  morale  par  cette  éducation  de  la  volonté, 
qui  est  le  but  poursuivi  par  la  Société.  Un  second  prix  a été  accordé 
a un  ivrogne  avéré,  condamné  quinze  fois  pour  ivresse  publique. 
En  apprenant  que  cet  individu  venait  d’obtenir  un  lot,  un  agent 
de  police,  qui  avait  toutes  sortes  de  raisons  de  le  bien  connaître, 
s’était  écrié  : « Quand  la  Vacant  lots  Farm  n’aurait  pas  d’autre 
résultat  que  de  débarrasser  le  pavé  de  New-York  de  ce  gaillard-là, 
je  dois  reconnaître  que  c’est  une  excellente  institution.  » Il  est 
vrai  que  l’automne  venu  et  la  récolte  enlevée,  notre  homme  ^est 
retombé  dans  son  défaut  favori.  Mais  on  compte  le  guérir  deYou- 
veau  au  printemps  en  lui  rendant  son  champ. 

Ces  deux  exemples  ont  été  reproduits  jusqu’au  31  décembre  1897 
dans  25  autres  villes  des  Etats-Unis.  De  ces  25  villes,  7 n’ont  pas 
continué,  pour  des  raisons  diverses  tenant  à tout  autre  chose 
qu’aux  résultats  obtenus,  car  partout  ces  résultats  ont  été  bons, 
partout  on  a trouvé  facilement  les  fonds  nécessaires  pour  la  mise 
en  marche  de  l’œuvre  et  partout  également  le  rendement  a été 
convenable,  variant  entre  trois  et  quatre  fois  la  somme  dépensée. 

Des  18  groupes  restants,  2 s’écartent  de  la  forme  ordinaire, 
basée  sur  une  direction  d’ensemble  et  la  coopération  des  ouvriers. 
Ce  sont  : 

1°  Celui  de  Rochester  qui  n’est  guère  qu’une  sorte  de  secours 
à domicile,  l’inspecteur  des  pauvres  dbnoant  à ceux-ci  un  ticket 
qui  leur  permet  de  travailler  2 jours  par  semaine  dans  les  terrains 
communaux,  et  de  recevoir  en  payement  des  provisions  ou  du 
charbon  pris  au  magasin  central; 

2°  Celui  de  Duluth,  dans  le  Michigan,  où  l’évêque,  Mgr  Mac 
Gobrik,  a réparti  entre  120  familles  des  terres  mises  à sa  disposi- 
sition,  mais  sans  surveillance  spéciale  et  sans  direction. 

Les  16  autres  sont  administrés  ; 

1°  Par  les  pouvoirs  publics  : 

Ce  sont  ceux  de  Detroit,  de  Buffalo,  de  Reading,  de  Ramas-Gity 
et  de  Toledo. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  Detroit. 

Buffalo  qui,  en  1895,  réunissait  une  souscription  de  $ 2,000 
pour  commencer  l’œuvre,  secourut  en  1897,  moyennant  une 
dépense  de  S 3,000,  10,590  personnes  et  réalisa  ainsi  pour  les 
finances  municipales  une  économie  d’à  peu  près  $ 30,000. 
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2°  Par  des  sociétés  charitables  déjà  existantes  : 

C’est  le  cas  de  New-York,  Brooklyn,  Boston,  Chicago,  Seattle, 
Dayton  (Ohio),  Omaha. 

A Brooklyn,  c’est  le  Bureau  of  charities  qui  a fondé  et  qui 
dirige  l’œuvre.  Et  le  chemin  de  fer  local,  sous  certaines  conditions 
nécessaires  pour  éviter  les  abus,  a concédé  le  passage  gratuit  aux 
détenteurs  de  jardins.  C’est  là  un  exemple  qui  devait  être  imité 
ailleurs.  De  même  l’exemple  de  Boston,  qui  a assuré  la  perpétuité 
de  l’œuvre  et  l’a  mise  à l’abri  des  évictions  en  louant  une  ferme  de 
60  acres,  divisée  entre  50  à 80  familles.  De  même,  et  encore  plus, 
l’exemple  de  la  mairie  de  New-York  qui  a concédé  gratuitement 
aux  deux  associations  directrices  de  l’œuvre,  pour  l’exercice  1898, 
la  jouissance  de  321  acres  à prendre  dans  le  parc  de  Pelham. 

3“  Par  des  comités  spéciaux  organisés  à cet  effets  comme  à 
Denver,  Philadelphie,  Minneapolis  et  Providence. 

« L’expérience  de  Philadelphie  ne  date  que  de  1897,  raconte 
M.  Louis  Rivière  *,  mais  elle  a pris  immédiatement  une  importance 
considérable... 

« Le  Comité  spécial  constitué  en  février  1897  commença  par 
examiner  avec  le  plus  grand  soin  les  essais  antérieurs  tentés  dans 
diverses  villes;  puis  il  s’assura  le  concours  d’un  ancien  fermier  de 
l’Ouest,  M.  R.  F.  Powell,  qui  consentit  à prendre  la  direction  du 
groupe  de  cultures  à créer.  Une  commission  de  propagande,  com- 
posée de  230  personnes,  s’employa  à faire  connaître  dans  le  public 
l’œuvre  projetée  et  à réunir  des  terrains  et  des  fonds.  96  lots, 
contenant  en  moyenne  un  quart  d’acre  chacun,  ont  été  répartis 
entre  un  nombre  égal  de  familles.  Grâce  à une  statistique  tenue 
avec  le  plus  grand  soin  par  les  intéressés  eux-mêmes,  sous  le 
contrôle  du  surveillant  [superintendent)^  on  a pu  déterminer  exac- 
tement la  valeur  totale  des  légumes  produits  ; elle  a atteint  pour 
l’année  S 5,985,  soit  une  moyenne  deS  62  par  tenure.  Les  dépenses 
du  comité  ont  été  de  $ 1,825,33.  On  voit  que  le  travail  des  conces- 
sionnaires a plus  que  triplé  la  valeur  du  sacrifice  fait  en  leur  faveur. 

« Avant  de  mettre  un  champ  en  culture,  la  commission  réunit 
tous  les  ouvriers  qui  ont  fait  une  demande  de  concession.  On 
leur  lit  le  règlement,  on  leur  explique  le  but  de  l’œuvre,  et  on 
invite  à se  retirer  ceux  qui  ne  voudraient  pas  accepter  ces  condi- 
tions. Ceux  qui  restent  (et  c’est  généralement  la  totalité)  prennent 
rengagement  de  se  conformer  exactement  au  règlement,  d’obéir 
au  super intendent  et  de  tenir  à point  la  carte  statistique  qui  leur 
est  remise,  dans  le  but  de  constater  les  produits  obtenus.  Les 
divers  lots  sont  ensuite  tirés  au  sort. 

« Chacun  reçoit  les  semences  nécessaires,  mais  doit  se  procurer 
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ses  outils.  Si  Tun  ou  l’autre  ne  peut  les  acheter,  la  commission 
lui  en  fournira  à charge  de  lès  rembourser  sur  le  produit  de  la 
récolte.  Tous  les  jardins  doivent  être  cultivés  sur  un  plan  régulier, 
moitié  en  pommes  de  terre,  l’autre  moitié  étant  divisée  entre  les 
autres  légumes  (pois,  fèves,  choux,  tomates,  carottes,  navets, 
oignons,  radis,  salade)  ^ » 

Toutes  ces  créations  ont  ce  caractère  commun  qu’elles  sont  des 
agences  de  self  help  pour  des  ouvriers  sans  travail  et  non  des 
bureaux  de  secours.  Elles  ne  sont  donc  pas  faites  pour  l’infirme, 
qu’elles  renverront  à l’assistance  publique,  ni  pour  le  paresseux 
qui  ne  veux  pas  s’aider  lui  même.  Ce  que  l’on  cherche  avant  tout, 
c’est  de  relever  le  niveau  moral  des  assistés,  de  leur  conserver  et 
au  besoin  leur  rendre  le  respect  d’eux-mêmes;  et  c’est  dans  ce  but 
qu’en  plusieurs  endroits  on  aime  mieux  jorêter^  à titre  d’avances 
remboursables,  plutôt  que  de  leur  donner  les  instruments  de  tra- 
vail et  les  semences  dont  i's  ont  besoin. 

Les  bonnes  dispositions  ne  manquent  pas  d’habitude  du  côté 
des  ouvriers.  Ainsi,  à Detroit,  il  n’y  a eu  que  5 0/0  des  conces- 
sionnaires à ne  pas  montrer  une  volonté  suffisante  dans  la  culture 
de  leur  terrain. 

« J’ai  été  complètement  convaincu  par  l’expérience,  porte  un 
rapport  de  la  'New-  York  association  for  improving  the  condition  of 
the  poor^  que  si  l’on  met  les  pauvres  des  grandes  villes  en  contact 
avec  la  terre,  en  les  dirigeant  convenablement  pendant  un  an  ou 
deux,  non  seulement  ils  arriveront  rapidement  à se  suffire,  mais 
ils  posséderont  bientôt  leur  maison.  Or  le  citoyen  qui  possède  sa 
maison  est  toujours  le  type  supérieur  du  citoyen.  » 

Ce  qui  a fait  le  succès  des  entreprises  américaines,  c’est  l’exis- 
tence et  surtout  le  choix  heureux  du  siipcrintendent.  « Là  où  les 
résultats  ont  été  les  plus  remarquables,  dit  à ce  propos  M.  Louis 
Rivière,  à New-Yoïk,  à Philadelphie,  les  divers  rapports  attribuent 
hautement  au  superintendent  le  mérite  du  succès,  tandis  que  les 
insuccès  correspondent  toujours  à des  plaintes  sur  le  caractère, 
l’assiduité  ou  l’expérience  de  cet  agent.  » 

S’il  est,  en  effet,  un  fermier  pratique  et  entendu,  il  dirigera  avec 
habileté  la  culture  des  jardins  qui  alors  donneront  ces  primeurs 
si  appréciées  dans  les  grandes  villes,  et  cela  d’autant  plus  que  pro- 
duites sur  place  elles  seront  toujours  plus  fraîches  et  de  meilleure 
vente  que  si  on  les  avait  expédiées  de  loin.  Or,  c’est  surtout  par 
les  primeurs  que  les  jardins  rapportent.  Si,  en  même  temps,  il  est 
intelligent,  au  courant  des  usages  du  pays,  en  particulier  des 
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ventes  et  des  marchés,  il  les  aidera  à tirer  un  meilleur  parti  de 
leur  récolte  et  il  aura  bientôt  fait,  avec  de  la  bonté,  un  grand  sen- 
timent de  l’équité,  une  certaine  fermeté  adoucie  par  la  charité,  de 
gagner  la  confiance  et  le  cœur  de  ces  pauvres  gens  qu’il  pourra 
ensuite  fortement  aider  à recommencer  une  nouvelle  vie. 

On  doit  également  louer  l’institution  des  fermes  coopératives 
qui  complètent  admirablement  l’œuvre  des  jardins  particuliers,  en 
procurant  un  travail  rétribué  et,  par  suite,  un  peu  d’argent  aux 
hommes  qui  n’en  ont  point,  en  leur  enseignant  le  travail  de  la  terre 
et  en  augmentant  leur  petit  revenu  par  la  vente  et  le  partage  des 
récoltes.  Quelquefois  ces  farms  ont  servi  à réduire  les  frais  géné- 
raux de  l’œuvre,  chacun  promettant  gratuitement  une  ou  deux 
années  de  travail,  et  le  produit  des  récoltes  venant  s’ajouter  à la 
caisse  commune. 

Une  autre  caractéristique  des  jardins  ouvriers  américains,  c’est 
la  régularité  de  leur  administration  et  conséquemment  le  soin  avec 
lequel  sont  tenues  les  statistiques. 

Est-ce  un  bien?  Est-ce  un  mal? 

Evidemment,  on  sait  ainsi  exactement  ce  que  l’on  fait  et  où  l’on 
va,  et  l’on  évite  pas  mai  de  petites  erreurs.  Mais  ne  le  fait-on  pas 
un  peu  aux  dépens  de  l’initiative  privée  et  de  l’intérêt  que  les 
ouvriers  prendront  à l’œuvre?  Ne  perd-on  pas  en  bonne  volonté 
spontanée  et  sincère  ce  que  l’on  gagne  en  régularité  administrative? 
Ne  laisse-t-on  pas  trop  à l’entreprise  sa  physionomie  d’œuvre 
d’assistance?  Et  donne-t-on  assez  aux  ouvriers  la  facilité  de  de- 
venir quasi-propriétairesl  En  un  mot,  l’entreprise  donne -t-elie  au 
même  degré  tous  les  résultats,  surtout  moraux,  qu’on  est  en  droit 
d’en  attendre? 

Je  ne  le  pense  pas,  et  je  préfère  encore  la  manière  de  Saint- 
Etienne,  moins  impersonnelle,  moins  administrative,  faisant  davan- 
tage appel  à la  bonne  volonté  individuelle,  laissant  à chacun  plus 
d’initiative  et  partant  plus  de  responsabilité,  aidant  davantage  au 
relèvement  moral  et  à la  reconstitution  du  foyer. 

11  n’y  a pas  jusqu’à  l’existence  du  superintendent  que,  malgré 
ses  avantages  incontestables,  je  n’aimerais  pas  à voir  introduire  en 
France,  où,  du  reste,  on  en  a moins  besoin  qu’aux  Etats-Unis.  Nos 
ouvriers  français  sont,  en  effet,  moins  étrangers  et  moins  inhabiles 
aux  travaux  de  la  terre  et,  par  suite,  ont  moins  besoin  d’être  dirigés 
que  leurs  camarades  celtes  ou  saxons  d’au  delà  la  Manche  ou  d’au 
delà  l’Atlantique. 

Ce  qui,  du  reste,  justifierait  ces  observations,  ce  sont  les  résul- 
tats matériels  obtenus. 

Avec  leurs  ressources  plus  considérables,  avec  la  faveur  très 
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marquée  des  pouvoirs  publics  et  des  diverses  institutions  sociales, 
faveur  qui  n’a  pas  encore  paru  à Saint-Etienne,  les  jardins  améri- 
cains n’ont  pas  poursuivi  leur  tentative  dans  sept  villes  sur  vingt- 
cinq  et,  dans  les  dix-huit  autres,  ils  n’ont  donné  dans  l’ensemble  que 
trois  ou  quatre  fois  la  valeur  de  la  mise  de  fonds,  tandis  que  cette 
proportion  a été  ordinairement  dépassée  en  France,  en  particulier 
à Saint-Etienne,  où  ils  ont  donné  cinq  ou  six  fois  cette  mise  de  fonds. 

« Nous  sommes  arrivés  à un  résultat  deux  fois  meilleur,  m’écrit 
à ce  sujet  le  P.  Volpette,  à qui  j’avais  communiqué  les  résultats 
cités  plus  haut  des  jardins  de  New-York,  et  en  particulier  celui 
obtenu  par  ce  jardinier  de  profession  qui,  seul  avec  sa  femme,  avait 
tiré  d’un  terrain  de  à acres,  430  dollars.  Un  terrain  de  k acres 
vaut  au  moins  1,600  mètres  carrés  et  430  dollars  valent  à peine 
2,150  francs.  Son  terrain  lui  a donc  rapporté  environ  0 fr.  135  le 
mètre  carré,  ou  54  francs  pour  400  mètres  carrés.  Or  400  mètres 
carrés  nous  donnent  à nous  pour  90  à 110  francs  de  légumes, 
quelquefois  pour  150,  jamais  pour  moins  de  70  francs.  » 

Nous  avons  donc  notablement  mieux  réussi  qu’aux  Etats-Unis, 
il  était  bon  cependant  de  signaler  l’existence  de  cette  œuvre 
parallèle,  d’abord  pour  montrer  l’universalité  et,  par  suite,  le  bien 
fondé  du  mouvement,  et  aussi  pour  y prendre  ce  qui  pourrait  nous 
convenir  et  aider  ainsi  à l’amélioration  de  nos  propres  entreprises. 
Mais  dans  l’ensemble,  je  crois  que  nous  sommes  davantage  dans  le 
vrai,  en  étant  moins  administratifs  et  en  faisant  dans  une  plus  large 
mesure,  appel  à l’initiative  privée.  Piestons  donc  sur  ce  terrain  et 
imitons  plutôt  Saint-Etienne  que  Detroit  ou  New-York. 

XI  . 

Du  reste,  c’est  en  France,  si  je  ne  me  trompe,  que  l’œuvre  des 
Jardins  ouvriers  a le  plus  d’avenir,  et  cela  pour  plusieurs  raisons. 
C’est  en  France,  d’abord,  que  cette  œuvre  a commencé. 

Sans  vouloir,  en  effet,  remonter  à Louis  XIV  qui,  en  1670, 
donna  sur  les  dunes  de  Fort-Mardick,  près  de  Dunkerque,  en 
usufruit  gratuit,  avec  une  place  à la  côte  pour  la  pêche  au  filet, 
125  hectares  de  terre,  répartis  en  parcelles  de  deux  quartiers  ou 
22  ares,  à tout  ménage  de  marin  dont  l’un  des  conjoints  serait  né 
dans  le  pays,  et  que  « sous  ce  régime  de  petite  propriété  inalié- 
nable, inextensible  et  indivisible,  suivant  l’expression  du  baron  des 
Pœtours,  cette  vaillante  population  s’est  maintenue  vigoureuse  et 
saine,  donnant  l’exemple  de  mœurs  très  pures,  d’une  paix  troublée 
seulement  par  les  sinistres  maritimes  ou  par  les  guerres  extérieures, 
et  d’une  remarquable  fécondité  » ; sans  vouloir  rappeler  que  cette 
même  force  d’assistance  est  pratiquée  depuis  six  siècles  à Saint- 


360 


UJSE  NOUVELLE  OEUVRE  SOCIALE 


Julien- en- Jarret,  près  Saint-Chamond;  sans  vouloir  rappeler  les 
grands  sacrifices  consentis,  depuis  déjà  de  longues  années,  par  de 
grandes  sociétés,  comme,  par  exemple,  celle  de  Montceau-les-Mines, 
pour  rendre  leurs  ouvriers  propriétaires  et  de  la  maison  qu’ils 
habitent  et  du  jardin  qui  l’entoure;  ou,  depuis  deux  cents  ans,  par 
la  fabrique  de  Gravelines,  qui  répartit  une  portion  de  ses  biens,  par 
parcelles  de  5 à 6 ares,  entre  des  preneurs  auxquels  elle  accorde  per- 
mission de  bâtir,  nous  ne  devons  pas  oublier  que  l’œuvre  de  Her- 
vieu  a commencé  en  1890,  quatre  avant  la  fondation  de  Detroit. 

C’est  en  France,  ensuite,  que  celte  œuvre  s’est  le  plus  rapide- 
ment développée,  soit  qu’elle  convienne  davantage  aux  habitudes 
et  au  tempérament  de  nos  ouvriers,  soit  qu’ils  sachent  mieux  en 
tirer  parti.  L’ouvrier  français  est,  en  ellet,  s’il  est  permis  de  s’ex- 
primer ainsi,  plus  près  de  la  terre  que  son  compagnon  d’Amérique. 
Plus  que  lui,  il  aime  à se  livrer  aux  travaux  des  champs,  mieux 
que  lui  il  sait  tirer  parti  d’un  jardin.  On  peut  se  rappeler  à ce  propos 
la  parole  toute  de  spontanéité  et  d’enthousiasme,  par  laquelle  cet 
ouvrier  stéphanois  accepta  la  première  idée  du  P.  Voîpette,  de 
créer  des  Jardins  ouvriers. 

Tandis  qu’à  Berlin , l’œuvre  municipale  finissait  en  décembre  i 897, 
après  deux  ou  trois  ans  d’exercice;  tandis  qu’aux  Etats-Unis,  depuis 
189/i,  des  jardins  ouvriers  ne  se  sont  créés  que  dans  vingt-cinq 
cités,  ce  qui  est  relativement  peu,  vu  l’immense  étendue  des  Eiats, 
et  que,  sur  ces  vingt-cinq,  sept  ont  déjà  ces^é  d’exister,  on  comp- 
tait, l’année  dernière,  trente  œuvres  similaires  établies  en  France, 
et  sans  un  seul  insuccès. 

Je  ne  puis  les  étudier,  ni  même  les  énumérer  toutes. 

Signalons  seulement,  au  courant  de  la  plume  : 

1°  Celles  entreprises  dans  le  bassin  houiller  du  Nord,  sous  l’im- 
pulsion  de  l’abbé  Lemire,  député  d’Hazebrouck,  et  du  docteur 
Lancry,  de  Dunkerque  : 

A Montreuil- sur-Mer,  depuis  189/i; 

A Rosendaël,  où  il  y a 42  jardins  occupant  un  espace  total  de 
21,500  mètres  carrés; 

A Hazcbrouck,  à Arras,  à Gravelines; 

A Boulogne-sur-Mer,  par  les  soins  d’un  autre  Jésuite,  le 
R.  P.  de  Goëilosquet,  recteur  du  collège  Notre-Dame; 

A Valenciennes,  par  les  soins  de  M.  fabbé  Thélier  de  Ponche- 
ville  et  le  concours  de  la  Conférence  de  Saint- Vincent  de  Paul. 

2°  Celles  de  Bruxelles,  ou  « Ligue  du  coin  de  terre  et  du  foyer 
insaisissables  »,  car  celle-là  aussi  est  au  moins  partiellement  fran- 
çaise, ayant  été  créée  par  un  Français,  M.  l’abbé  Gruel,  ancien 
curé  d’Oignies,  au  diocèse  d’Arras.  En  un  an  et  demi,  elle  a loué, 
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pour  1,209  francs,  10  hectares  qu’elle  a divisés  eu  200  lots  de 
5 ares  donnés  gratuitement  à 200  ouvriers  pères  de  famille,  et  les 
a autorisés  en  même  temps,  sous  certaines  conditions,  à y bâtir 
une  maison. 

3°  Celles  créées  en  des  points  très  éloignés  et  en  des  endroits 
très  différents  des  précédents  : 

A Orléans  et  à Nantes,  qui  ont  suivi  l’exemple  du  Nord; 

A Saint-Riquier,  à Reims,  à Dijon,  à Mende,  à Brive,  à Poitiers, 
à Magny-en-Vexin,  où  l’initiative  a été  prise  tantôt  par  un  prêtre 
zélé,  tantôt  par  une  Conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul; 

A Soissons,  par  les  soins  d’une  société  de  secours  mutuels,  et  à 
Besançon  par  ceux  d’un  maire  intelligent,  M.  Savoye,  qui  a su 
faire  accepter  ce  mode  d’assistance  par  le  bureau  de  bienfaisance; 

A Séez,  à Milhau,  au  Puy  (Haute- Loire),  etc. 

Et  la  liste  est  loin  d’être  complète;  elle  est  surtout  loin  d’être 
close.  Car,  à mesure  qu’on  les  connaît  davantage  et  que  la  presse  en 
répand  l’idée  jusque  dans  les  endroits  les  plus  éloignés,  les  jardins 
ouvriers  se  multiplient  avec  une  merveilleuse  rapidité. 

Nous  avons  vu  comment  un  article  du  Temps^  répandu  par  le 
Petit  Journal Qi  par  la  Paix,  sur  l’entreprise  de  M“®  Hervieu,  donna 
au  P.  Volpette  l’idée  d’entreprendre  son  œuvre.  C’est  de  cette 
dernière  que  les  journaux  ont  ensuite  beaucoup  parlé,  les  journaux 
delà  région  d’abord,  ceux  de  Lyon  et  de  Saint-Etienne,  ceux  de 
Paris  ensuite.  Les  divers  congrès  des  œuvres  sociales  s’en  sont 
également  occupés  : celui  de  Lille,  en  novembre  1897,  sur  une 
communication  du  docteur  Lancry;  celui  de  la  démocratie  chré- 
tienne à Lyon,  en  décembre  de  la  même  année,  sur  un  rapport 
de  M.  l’abbé  Brulaz;  celui  de  Bruxelles,  au  printemps  de  1898. 
Déjà,  en  1896,  on  avait  entendu  et  applaudi  à Paris,  au  Congrès 
de  la  Réforme  sociale,  le  rapport  si  souvent  cité  de  M.  Louis 
Rivière. 

Et  c’est  ainsi  que  le  mouvement  s’étend  et  se  répand,  très  rapide, 
très  heureux,  très  fécond  en  excellents  résultats. 

Sans  doute,  il  y faut,  comme  en  toutes  choses,  de  la  prudence 
et  une  sage  direction.  Ici,  comme  partout  ailleurs,  il  faut  éviter  les 
fausses  démarches  et  les  échecs  qui  compromettent  même  les  meil- 
leures causes. 

Jusqu’à  ce  jour,  rien  de  cela  ne  s’est  produit.  Espérons  qu’il  en 
sera  de  même  pour  l’avenir  et  que  la  marche  en  avant  de  l’OEuvre 
des  Jardins  ouvriers  s’accentuera  pour  le  plus  grand  bien  de  ceux 
qui  travaillent  ou  qui  sont  dans  le  besoin,  pour  le  plus  grand  bien 
de  la  société  en  général. 

Cette  OEuvre,  en  effet,  complète  admirablement,  là  où  elles 
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existaient  déjà,  et  parfois  appelle  ou  supplée,  là  où  elles  n’existent 
pas  encore,  les  diverses  entreprises  des  habitations  à bon  marché, 
si  préconisées  de  nos  jours,  et  qui  font  tant  de  bien  pour  le  relè- 
vement de  la  classe  ouvrière.  Elle  est  aussi  comme  le  prélude  et 
l’amorce  d’une  autre  réforme  à peine  ébauchée  par  notre  Parle- 
ment, mais  qui  existe  en  Amérique  et  que  désirent  vivement  voir 
établie  chez  nous  tous  ceux  qui  s’occupent  des  ouvriers  et  qui 
rêvent  de  voir  s’élever  aux  progrès  inquiétants  du  socialisme 
d’autres  barrières  que  des  lois  de  restriction,  la  création  et  la  con- 
servation de  ce  que  l’abbé  Lemire  appelle  le  bien  de  famille^  le 
homestead  américain. 

Et  ce  serait  là  une  nouvelle  raison  pour  la  recommander  encore 
plus  vivement.  Car  elle  est  bien  plus  facile  que  la  première,  ne 
demandant,  en  somme,  pour  l’entreprendre,  que  d’assez  faibles 
capitaux,  et  elle  n’exige  pas  l’intervention  du  Parlement  comme  la 
seconde,  ni  ne  soulève  les  problèmes  délicats  et  complexes  qui  se 
rattachent  à l’idée  du  bien  de  famille. 

En  fait,  il  y faut  surtout  de  la  bonne  volonté,  et  on  peut  l’en- 
treprendre partout,  sur  une  moindre  ou  plus  grande  échelle,  dans 
les  petites  localités  comme  dans  les  villes  populeuses,  dans  les 
centres  industriels  et  autour  des  grandes  usines.  Je  ne  ferai  guère 
exception  que  pour  Paris  et  telle  autre  ville  où  les  terrains  sont 
trop  chers  ou  trop  rares.  Et  même  dans  ces  villes,  ne  pourrait-on 
pas  trouver  des  terrains  vagues,  qui  ne  rapportent  rien  à personne 
en  attendant  qu’on  y bâtisse,  et  qui  pourraient  être  ainsi  admira- 
blement utilisés?  Qui  sait  surtout  les  facilités  que  nous  donneront, 
pour  noos  transporter  dans  la  campagne,  les  moyens  de  plus  en 
plus  multipliés  de  communication? 

On  ne  fera  que  généraliser  ainsi,  en  la  transformant,  une  cou- 
tume qui  existe  dans  nos  montagnes  du  centre  de  la  France,  et  qui 
consiste  à permettre  aux  indigents  de  se  tailler  un  jardin  ou  un 
champ  dans  les  biens  communaux,  ou  encore’  à leur  accorder,  dans 
le  champ  du  riche,  une  ou  deux  i^aies  de  pommes  de  terre. 

Mon  ambition  serait  de  voir  l’œuvre  de  Saint-Etienne  reproduite 
au  moins  dans  mille  villes  de  France,  avec  une  moyenne  de  cent 
ménages  dans  chaque  endroit.  Ce  serait  ainsi  cent  mille  familles 
jouissant  d’un  coin  de  terre  et,  sans  trop  tarder,  d’une  maison  à 
elles. 

La  question  sociale  se  serait  ce  Jour-Ià  sensiblement  rapprochée 
de  sa  solution. 


J. -B.  Piolet,  S.  J. 
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AU  PALAIS  ÉPISCOPAL 

Sur  le  point  culminant  de  la  petite  ville  de  Guerlande  en  Picardie, 
la  cathédrale  construite  par  Charlemagne  dresse  ses  hautes  tours  et 
la  masse  imposante  de  ses  nefs  gothiques.  En  face  de  l’église  s’élè- 
vent quatre  maisons  qui,  de  temps  immémorial,  ont  été  habitées 
par  les  chanoines  capitulaires.  Jusque  dans  les  moindres  détails  de 
leur  noble  architecture,  où  revit  le  moyen  âge,  ces  maisons  se  res- 
semblent. Un  jardin  clos  de  murs  crénelés  les  sépare  de  la  place. 
On  y accède  par  un  large  portail  pratiqué  entre  des  pilastres  taillés 
sur  un  modèle  unique,  et  d’où  s’élance,  crevant  un  manteau  de 
lierre  qui  les  enveloppe,  une  ornementation  qui  figure  une  flamme. 

Telle  qu’elle  est,  la  place  de  la  Cathédrale,  quoique  de  proportions 
exiguës,  se  présente  aux  regards  du  touriste  sous  un  aspect  monu- 
mental, en  même  temps  qu’elle  le  frappe  par  sa  physionomie  de 
scène  désaffectée.  A la  voir,  solitaire  ,et  silencieuse  tout  le  long  du 
jour,  on  dirait  d’un  théâtre  sur  lequel  on  a cessé  de  jouer  et  où  ne 
reste  plus  que  le  décor,  ■ — comparaison  d’autant  plus  exacte  que, 
sur  ce  théâtre  et  dans  ce  décor,  s^est  déroulée,  durant  des  siècles, 
l’histoire  d’une  cité  qui  eut  ses  heures  de  grandeur  et  d’éclat.  Les 
personnages  se  sont  évanouis.  Mais  la  scène  reste  attendant  d’autres 
événements  et  d’autres  acteurs  qu’elle  semble  condamnée  à attendre 
en  vain,  la  vie  publique  de  Guerlande  ayant  émigré  peu  à peu,  du 
quartier  de  la  Cathédrale  vers  ceux  de  la  ville  basse. 

Cette  transformation  date  des  temps  révolutionnaires.  A cette 
époque,  l’évêque  de  Guerlande  et  ses  prêtres  ayant  pu  se  dérober 
par  la  fuite  aux  poursuites  exercées  contre  eux,  les  lieux  où  ils 
avaient  vécu  furent  délaissés.  La  population  prit  ailleurs  ses  habi- 
tudes. Après  le  Concordat,  la  cathédrale  rouvrit  ses  portes  aux 
fidèles.  A la  suite  de  Mgr  Ermel,  qui  vint  occuper  le  siège  épiscopal 
abandonné  dix  ans  avant  par  Mgr  de  Magalon,  le  clergé  se  réinstalla 
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dans  ses  demeures  longtemps  vides.  Mais  les  habitants  de  Guer- 
lande  ne  revinrent  pas.  Fixés  dans  les  quartiers  neufs,  ils  y restèrent. 
La  place  de  la  Cathédrale  et  les  rues  qui  l’environnent  conservèrent 
cet  air  de  solitude  et  de  cité  morte  qu’elles  affectent  encore  aujour- 
d’hui. Ce  n’est  que  le  dimanche,  à l’heure  des  offices,  qu’un  peu 
d’animation  s’y  manifeste. 

Il  en  était  déjà  ainsi  en  181  à,  et  le  constater,  c’est  nous  dispenser 
d’expliquer  pourquoi,  dans  la  soirée  du  30  mars,  tandis  que  par  les 
rues  de  la  ville  basse,  régnait  une  agitation  inaccoutumée,  les 
abords  de  la  cathédrale  demeuraient  déserts.  Eu  bas,  dans  les  lueurs 
expirantes  du  jour,  tout  était  allées  et  venues,  attroupements,  dis- 
cussions parmi  les  groupes,  éclats  de  voix.  En  haut,  n’arrivaient 
que  les  échos  de  ces  rumeurs  à travers  lesquelles  un  auditeur  un 
peu  attentif  eût  surpris  des  mots  révélateurs  de  craintes  soudaines 
et  de  patriotiques  angoisses.  On  venait  d’apprendre  que  les  armées 
de  la  coalition  qui,  depuis  six  semaines,  occupaient  l’est  et  le  nord 
de  la  France  avaient  eu  raison  des  héroïques  efforts  de  l’empereur 
pour  leur  disputer  le  passage  et  étaient  arrivées  sous  les  murs  de 
Paris. 

Terrifiante  cette  nouvelle.  On  pouvait  craindre  maintenant  que 
la  ville  de  Guerlande,  restée  jusque-là  en  dehors  des  itinéraires  de 
l’ennemi,  ne  fût  envahie  et  occupée  comme  tant  d’autres  cités  qui 
s^étaient  décidées  à lui  ouvrir  leurs  portes.  Les  royalistes  exultaient, 
prêchaient  la  soumission,  s’évertuaient  à démontrer  les  périls  d’une 
résistance  d’ailleurs  inutile,  puisque  Guerlande  était  sans  défense. 
Ils  ajoutaient  que  les  alliés  ne  s’étaient  portés  sur  Paris  que  pour 
abattre  Napoléon,  l’usurpateur  du  trône,  le  fléau  du  monde,  et  pour 
frayer  la  route  au  roi  légitime.  A les  entendre,  les  bons  Français 
devaient  acclamer  ces  vainqueurs  qui  n’étaient  redoutables  que 
pour  les  adversaires  des  Bourbons  et  les  partisans  de  l’empire. 

Ceux-ci  protestaient  contre  ces  dires.  Ils  faisaient  appel  au 
patriotisme  et  prêchaient  la  prise  d’armes.  Mais  leurs  accents  indi- 
gnés n’entraînaient  qu’une  infime  minorité  et  arrachaient  au  plus 
grand  nombre,  aux  mères  surtout,  des  exclamations  de  révolte.  A 
Guerlande,  comme  partout  ailleurs,  la  majorité  des  Français  était 
lasse  du  joug  impérial.  Ceux  mêmes  qui  l’avaient,  en  d’autres 
temps,  chaleureusement  acclamé,  souhaitaient  maintenant  un  règne 
de  paix  qui  ramènerait  dans  les  foyers  décimés  par  la  guerre  tant 
d’enfants  que  l’ambition  de  Fempereur  avait  arrachés  à la  tendresse 
de  leurs  parents.  Les  revendications  se  résumaient  en  ce  seul  cri  : 

« Assez  de  guerres!  assez  de  sang  répandu!  » 

Pendant  que  ces  discours  véhéments  emplissaient  de  bruit  la 
ville  basse,  commençait,  dans  la  ville  haute,  un  autre  épisode. 


LES  DEUX  ÉVÊQUES 


365 


Comme  sept  heures  finissaient  de  sonner  aux  horloges  de  Guer- 
lande,  fabbé  Duclaux,  vicaire  général  du  diocèse,  sortit  d’une  des 
maisons  du  chapitre.  Au  seuil  du  jardin,  au  moment  de  le  fran- 
chir, il  s’arrêta.  Par-dessus  le  collet  de  son  manteau  relevé  autour 
du  cou,  et  protégeant  sa  tête  toute  blanche,  ses  yeux,  avec  une 
expression  d’anxiété,  embrassèrent  la  place.  Elle  s’étendait  devant 
lui,  froide  et  nue,  fermée  au  fond  par  la  cathédrale  qui  semblait 
endormie  derrière  ses  grilles  de  fer,  dont  les  ors  étincelaient  dans 
l’obscurité  grandissante.  La  cime  pointue  du  clocher  se  perdait 
dans  un  ciel  nuageux,  voilé  de  brume.  Des  corbeaux  qui  y avaient 
élu  domicile  voletaient  à l’entour,  jetant  dans  l’air  le  tapage  mono- 
tone de  leurs  ailes  et  de  leurs  cris  que  couvraient  parfois  les  échos 
tumultueux  et  lointains  de  la  foule.  Çà  et  là,  sur  le  sol,  de  larges 
espaces  encore  blancs  de  neige  durcie  attestaient  les  rigueurs  du 
dernier  hiver,  à peine  achevé. 

— La  nature  est  en  deuil  comme  la  France,  murmura  fabbé 
Duclaux. 

Ces  mots  venus  spontanément  à ses  lèvres  et  prononcés  à haute 
voix  résonnèrent  dans  la  nuit.  Personne  n’y  répondit.  Il  n’y  ajouta 
rien,  et  tirant  derrière  soi  la  porte  de  sa  maison,  il  se  mit  en 
chemin. 

En  passant  devant  l’église,  il  fit  le  signe  de  la  croix.  Puis, 
continuant  sur  sa  gauche,  il  gagna  la  rue  de  l’Evêché.  Etroite  et 
longue,  elle  s’enfoncait  dans  l’ombre.  En  quelques  pas,  il  eut 
atteint  le  palais  épiscopal,  vieille  construction  remontant  à la 
même  époque  que  la  cathédrale.  Elle  y est  adossée  et  communique 
avec  elle  par  une  galerie  intérieure.  En  ce  temps,  comme  aujour- 
d’hui, elle  déroulait  sur  la  rue  sa  façade  de  style  gothique,  flanquée 
d’une  tourelle  à clocheton,  et  prolongée  jusqu’à  la  place  par  f en- 
ceinte du  jardin . 

Au  bruit  du  marteau  de  cuivre  frappant  la  porte,  le  portier  de 
f évêché  était  accouru. 

— Monseigneur  est  chez  lui?  demanda  Tabbé  Duclaux. 

— Il  vous  attend  dans  son  cabinet,  monsieur  le  vicaire  général. 
Après  vous  avoir  envoyé  chercher,  il  vous  a demandé  à plusieurs 
reprises. 

Cette  réponse  produisit  sur  le  vieux  prêtre  l’effet  d’un  coup  de 
fouet.  Il  précipita  sa  marche.  En  face  de  l’entrée,  s’ouvrait  un 
escalier  en  colimaçon  dont  la  lueur  fumeuse  d’un  quinquet  éclai- 
rait les  degrés  de  granit,  usés  par  endroits  sous  les  pieds  qui, 
depuis  des  siècles,  les  avaient  foulés.  Avec  toute  la  hâte  que  lui 
permettait  son  âge,  l’abbé  Duclaux  gravit  ces  degrés.  Il  en  avait 
une  longue  habitude,  une  habitude  de  quatorze  ans,  ayant  été 


366 


LES  DEUX  ÉVÊQUES 

nommé  vicaire  général  du  diocèse  en  1801,  lorsque  le  Premier 
consul,  en  vertu  du  Concordat,  appela  au  siège  de  Guerlande 
Fabbé  Ermel,  ancien  aumônier  des  armées  vendéennes,  pour  le 
récompenser  d’avoir  contribué  à la  pacification  des  départements 
royalistes. 

En  arrivant  dans  sa  ville  épiscopale,  le  nouvel  évêque,  tenu  de 
se  donner  un  collaborateur,  choisit  à ce  titre  un  ecclésiastique  du 
pays,  Fabbé  Duclaux,  que  lui  désignaient  l’austérité  de  sa  vie,  son 
courage  pendant  la  Terreur  et  sa  popularité  parmi  les  fidèles. 

Avec  les  années,  à la  faveur  de  relations  quotidiennes,  l’évêque 
et  son  vicaire  général  s’étaient  liés  d’une  étroite  amitié,  cimentée 
par  la  communauté  de  leurs  goûts  et  une  estime  réciproque.  Trou- 
vant utile  et  bon  de  ne  rien  faire  Fim  sans  l’autre,  ils  avaient  mis 
en  commun  l’accomplissement  des  devoirs  qui  leur  incombaient. 
Ils  devaient  à cette  solidarité  d’avoir  fait  du  diocèse  de  Guerlande 
un  de  ceux  où  la  religion,  depuis  le  relèvement  des  autels,  avait 
jeté  les  racines  les  plus  profondes  et  ramené  à Dieu  le  plus  d’âmes 
égarées  par  les  doctrines  nouvelles,  — résultat  d’autant  plus  méri- 
toire qu’ils  ne  l’avaient  atteint  qu’au  prix  d’incessants  efforts,  à 
travers  les  difficultés  les  plus  graves. 

Dans  ce  diocèse  régnait,  depuis  le  Concordat,  une  cause  de  divi- 
sions douloureuses.  L’ancien  évêque,  Mgr  de  Magalon,  prédéces- 
seur de  Mgr  Ermel,  vivait  encore.  Emigré  en  1790  et  réfugié  à 
Londres,  il  était  du  petit  nombre  de  ces  pasteurs  qui  avaient  refusé 
leur  démission,  lorsque,  en  1801,  le  Saint-Siège,  dans  l’intérêt  de 
l’Eglise,  avait  sollicité  ce  sacrifice  de  tous  les  titulaires  des  sièges 
épiscopaux  de  France.  Sous  l’empire  de  scrupules  respectables, 
et  au  mépris  des  exemples  que  donnèrent  alors  presque  tous  ses 
collègues,  l’évêque  de  Guerlande  s’était  retranché  dans  son  droit 
comme  dans  une  forteresse  inexpugnable.  A bout  de  prières  et 
d’exhortations,  le  Pape  l’avait  déposé  en  lui  donnant  pour  succes- 
seur Mgr  Ermel,  candidat  du  Premier  consul.  A cet  acte  d’autorité, 
Mgr  de  Magalon  avait  répondu  par  des  protestations,  et  depuis, 
quoiqu’elles  fussent  restées  vaines,  il  s’était  considéré  comme  tou- 
jours en  possession  de  son  siège. 

Dans  le  diocèse,  sa  résistance  avait  trouvé  des  complices  parmi 
les  royalistes  et  même  parmi  le  clergé.  Ces  opposants,  peu  dange- 
reux à ne  considérer  que  leur  nombre,  l’étaient  par  leur  activité 
et  leur  ardeur.  Depuis  quatorze  ans,  ils  entretenaient  autour  de 
Mgr  Ermel  un  esprit  de  malveillance  et  de  révolte,  une  opposition 
sourde,  mais  continue,  attachée  à dénaturer  ses  actes,  à les  criti- 
quer, à les  calomnier.  Demeurés  en  correspondance  avec  Mgr  de 
Magalon,  ses  partisans  affectaient  de  ne  voir  qu’en  lui  leur  pasteur 
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et  leur  père  spirituel.  En  toutes  circonstances,  ils  recouraient  à ses 
instructions  et  à ses  conseils  ; ils  faisaient  circuler  les  mandements 
qu’il  leur  adressait  de  Londres  et  qui  prédisaient,  plusieurs  fois 
par  an,  la  fin  prochaine  de  toutes  les  usurpations,  dont  il  dénonçait 
les  auteurs  dans  un  langage  propre  à troubler  les  consciences. 
Austère  en  sa  vie,  et  d’une  exemplaire  pureté  de  mœurs,  Mgr  de 
Magalon  portait  en  lui  le  sublime  entêtement  des  martyrs.  Sa 
conviction  animait  d’une  égale  ardeur  les  défenseurs  de  sa  cause. 

A l’apogée  du  régime  impérial,  quand  l’étoile  de  Napoléon 
brillait  d’un  si  pur  éclat  qu’elle  semblait  ne  devoir  jamais 
s’éteindre,  l’opposition  de  la  petite  Eglise,  ainsi  qu’on  l’appelait, 
avait  paru  désarmer.  Mais  ce  n’était  qu’une  feinte  commandée  par 
la  prudence  et  qui  cessa  brusquement  aux  premiers  revers  de 
l’empire.  Quoique  la  mort  eût  réduit  le  nombre  des  mécontents, 
ceux  qui  restaient  recommencèrent  le  combat.  Mgr  Ermei  vit 
renaître  les  difficultés  qu’il  croyait  apaisées  et  à travers  lesquelles, 
avec  l’aide  de  l’abbé  Duclaux,  il  avait  gouverné  son  diocèse. 

Pour  les  détruire,  il  lui  eût  suffi  de  porter  plainte  à l’empereur. 
L’incarcération  des  opposants  les  plus  audacieux  aurait  imposé 
silence  à tous  les  autres.  Mais  Mgr  Ermel  répugnait  à la  violence^ 
convaincu  d’ailleurs  que  les  plus  mauvaises  causes  puisent  des 
forces  dans  la  persécution.  Sans  peur  et  sans  reproches,  il  avait 
préféré  s’en  fier  à Dieu  du  soin  de  ramener  la  paix  où  régnait  la 
guerre.  Et  puis,  il  se  savait  vénéré  par  la  presque  totalité  de  ses 
prêtres  et  de  ses  ouailles.  Les  marques  d’alfection  et  de  respect 
qu’ils  lui  prodiguaient,  le  dévouement  de  son  vicaire  général,  le 
consolaient  dans  ses  épreuves  et  ranimaient  son  courage. 

Ce  soir-là,  au  moment  où,  répondant  à son  appel,  l’abbé  Du- 
claux se  présentait  à l’évêché,  Monseigneur  était  seul  dans  son 
cabinet.  Avec  son  mobilier  de  bois  noirci  et  les  poutrelles  de  son 
plafond  peintes  en  brun,  cette  pièce  eût  paru  d’une  simplicité 
monacale  si  deux  tapisseries  des  Gobelins  représentant  l’une.  Fado- 
ration  des  mages,  l’autre,  l’adoration  des  bergers,  n’eussent  voilé 
de  l’éclat  de  leurs  couleurs  la  nudilé  des  murailles.  Ces  tapisseries, 
olTeries  par  l’empereur  à l’évêque  de  Guerlande,  faisaient  la  joie 
de  ses  yeux.  Parfois  même,  en  son  humilité  native,  le  saint  prélat 
se  reprochait  d’y  goûter  trop  de  jouissance  et  de  tirer  trop  d’orgueil 
de  la  haute  bienveillance  dont  elles  étaient  le  témoignage.  Un 
grand  crucifix  accroché  au  fond  de  la  salle  en  complétait  l’ameu- 
blement et,  grâce  au  prie-Dieu  placé  au-dessous,  lui  donnait  un  air 
d’oratoire. 

Assis  devant  son  bureau,  Mgr  Ermel  semblait  absorbé  par  l’étude 
d’une  carte  de  géographie  étalée  sous  ses  yeux  et  dont  il  suivait 
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les  lignes  coloriées,  un  crayon  à la  main.  Penché,  ainsi  qu’il  l’était, 
la  flamme  de  deux  lampes  posées  sur  son  bureau  n’éclairait  que  sa 
soutane  \iolette,  à boutons  et  à liserés  rouges,  usée  par  endroits 
jusqu’à  la  corde  et  attestant  combien  était  vrai  tout  ce  qui  se 
disait  de  son  inépuisable  charité  poussée  jusqu’à  la  privation  non 
seulement  du  superflu,  mais  encore  du  nécessaire.  Au  bruit  que  fît 
en  s’ouvrant  et  en  se  refermant  la  porte  de  l’évêché,  il  redressa  la 
tête,  attentif  et  anxieux.  Son  visage  apparut  alors  en  pleine  lumière. 

C’était  celui  d’un  homme  dans  la  maturité  de  l’âge  et  merveil- 
leusement conservé.  Peut-être  les  traits  et  la  peau  manquaient-ils 
de  finesse  et  eût-on  pu  leur  reprocher  d’être  trop  rudes,  point 
assez  dégrossis,  de  ressembler  plus  encore  à ceux  d’un  paysan  ou 
d’un  soldat  qu’à  ceux  sous  lesquels  on  aime  à se  figurer  les  digni- 
taires de  l’Église.  Mais  les  yeux,  d’un  bleu  clair,  offraient  une 
expression  de  douceur  qui  se  répandait  sur  toute  la  physionomie 
et  en  corrigeait  la  dureté.  Les  cheveux  coupés  courts  frisaient 
naturellement  et  couvraient  la  tête  d’une  toison  grisonnante,  dessi- 
nant un  front  haut  et  large  sous  lequel  il  était  aisé  de  deviner  un 
foyer  de  pensées  généreuses,  toujours  alimenté  par  une  rare  noblesse 
d’intelligence  et  de  cœur. 

Tout,  d’ailleurs,  en  l’évêque  de  Guerlande,  la  taille,  les  épaules, 
la  sûreté  du  geste,  la  voix  grave  et  chaude,  témoignait  d’une 
vigueur  physique  égale  à sa  vigueur  intellectuelle.  Sous  son  cos- 
tume épiscopal,  il  gardait,  ineffacée,  l’empreinte  de  ses  aventures 
de  guerre.  11  avait  fallu  des  combats  de  géants  pour  le  faire  tel 
qu’il  demeurait  encore,  bien  qu’il  eût  franchi  le  seuil  de  la  vieillesse 
et  ne  fût  demeuré  jeune  d’aspect  que  par  un  privilège  qu’il  consi- 
dérait comme  une  grâce  du  ciel  et  dont  il  le  remerciait  tous  les 
jours. 

Un  coup  frappé  à la  porte  de  son  cabinet  le  mit^debout.  Avant 
qu’il  eût  répondu,  l’abbé  Duclaux  entra;  une  âme  vaillante  aussi, 
mais  enfermée  dans  un  corps  frêle,  mince,  d’une  maigreur  mala- 
dive, déjà  voûté  sous  le  poids  des  jours. 

— Vous  avez  besoin  de  moi.  Monseigneur?  demanda-t-il  d’une 
voix  sans  souffle  comme  si  sa  course  eût  épuisé  ses  forces. 

— Oui,  mon  ami,  oui,  et  cela  seul  peut  me  justifier  de  vous  avoir 
fait  quitter  le  coin  de  votre  feu  à cette  heure  et  par  cette  tempéra- 
ture d’hiver.  Mais  les  circonstances  sont  si  graves... 

Tout  en  parlant,  et  comme  s’il  cédait  à une  impulsion  naturelle. 
Monseigneur  débarrassait  son  vicaire  général  du  chapeau  que 
tordait  celui-ci  dans  ses  mains  tremblantes,  lui  ôtait  son  manteau, 
le  conduisait  devant  la  cheminée  où  il  l’asseyait  par  un  mouvement 
de  douce  contrainte. 
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— Est-il  arrivé  des  nouvelles?  reprit  le  vieux  prêtre  sans  songer 
même,  tant  il  était  troublé,  à remercier  son  évêque. 

— Le  maire  en  a reçu.  Elles  sont  mauvaises. 

— Voilà  qui  m’explique  le  trouble  qui  règne  dans  la  ville. 

— Peut-être  vont-elles  nous  dicter  d’impérieux  et  pénibles  devoirs, 
continua  l’évêque. 

— Que  se  passe-t-il,  Monseigneur? 

— Les  armées  alliées  sont  devant  Paris.  Elles  ont  attaqué  la 
capitale.  Au  moment  où  le  messager  qui  est  arrivé  tout  à l’heure 
à Guerlande  quittait  le  champ  de  bataille,  les  Parisiens,  commandés 
par  Marmont,  se  défendaient  héroïquement.  Mais  ils  étaient  à bout 
d’efforts.  Inférieurs  en  nombre,  ils  semblaient  voués  à une  défaite 
irréparable.  Sans  doute,  à l’heure  où  je  vous  parle,  ils  ont  capitulé. 

— Mais  l’empereur!  où  est  l’empereur?  s’écria  l’abbé  Duclaux. 

A voix  basse,  comme  honteux  ou  affligé  de  son  aveu,  l’évêque 

murmura  : 

— On  dit  qu’il  a pris  la  fuite;  d’autres  affirment  qu’il  a été  tué. 
Moi,  je  n^en  crois  rien.  Je  pense  qu’il  n’est  ni  mort  ni  fugitif, 
et  que,  plus  grand  que  son  infortune,  il  cherche  à rassembler  les 
débris  de  ses  armées  pour  marcher  à l’ennemi  et  en  purger  le  sol 
de  la  patrie.  Mais,  arrivera-t-il  à temps? 

— Ne  l’espérez  pas,  Monseigneur.  Il  est  perdu. 

— Oh!  Duclaux!  Gomment  osez-vous  prononcer  ces  mots? 

— Il  est  perdu,  répéta  l’abbé  Duclaux.  N’a-t-il  pas  entassé  fautes 
sur  fautes,  outragé  le  vicaire  de  Jésus- Christ,  emprisonné  les 
membres  du  sacré  collège?  Quoi  d’étonnant  à ce  que  Dieu  le 
châtie? 

L’évêque  l’interrompit  avec  vivacité': 

— Laissez  là  ce  langage,  mon  ami.  C’est  offenser  Dieu  que  de 
lui  prêter  des  desseins  quels  qu’ils  soient,  alors  que  nous  ignorons 
sa  volonté.  Et  puis,  voyez-vous,  c’est  dans  Napoléon,  en  dépit  de 
ses  erreurs,  que  s’incarne  à cette  heure  la  patrie.  C’est  pour  elle, 
sinon  pour  lui,  que  nous  devons  prier  le  ciel  de  ramener  la  victoire 
du  côté  des  Aigles. 

— Les  Aigles  sont  le  symbole  de  la  révolution.  Monseigneur, 
observa  le  vicaire  général. 

— Eh!  quùmf>orte!  Quiconque  aime  son  pays  doit  souhaiter 
que  les  alliés  soient  mis  en  déroute.  Il  ne  faudrait  qu’un  combat 
heureux  pour  permettre  à l’empereur  de  leur  dicter  la  paix. 

— Vous  vous  faites  illusion.  Monseigneur,  reprit  le  vicaire 
général.  Ce  n’est  pas  en  un  seul  combat,  fùt-il  couronné  de  succès, 
que  l’empereur  peut  rétablir  ses  affaires.  11  lui  faut  du  temps,  de 
l’argent,  des  soldats,  en  un  mot,  tout  ce  qui  lui  manque. 

*25  JUILLET  1898. 
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Le  geste  et  le  regard  de  l’évêque  trahirent  un  peu  l’impatience 
et  l’effort  qu’il  faisait  pour  la  contenir. 

— Laissons  cela,  dit-il  ; nous  avons  à nous  occuper  de  choses 
plus  pressantes.  C’est  pour  vous  en  entretenir  que  je  vous  ai 
mandé.  Vous  savez,  Duciaux,  que  jusqu’ici,  malgré  les  batailles 
livrées  si  près  de  nous,  à Laon  et  à Soissons,  notre  ville  a été 
épargnée. 

— Oui,  l’ennemi  ne  s’y  est  même  pas  montré,  remarqua  le 
vicaire  général. 

— En  sera-t-il  encore  de  même?  poursuivit  l’évêque.  Les  armées 
étrangères  se  sont  multipliées  et  répandues  de  toutes  parts.  Ce 
matin,  on  a vu  passer  des  Cosaques  à quelques  lieues  d’ici.  Ne 
peut- on  craindre  qu’ils  arrivent  à nos  portes  et  qu’ils  nous  obligent 
à subir  leur  loi? 

— Ce  serait  le  pire  malheur.  Les  habitants  de  cette  ville  sont 
susceptibles,  ombrageux,  patriotes...  Devant  des  exigences  qu’ils 
jugeraient  humiliantes,  ils  se  soulèveraient  et  se  feraient  massacrer. 

— J’al  prévu  ce  danger,  reprit  Mgr  Ermei.  C’est  à moi  à le 
conjurer,  oui,  à moi,  pasteur  du  troupeau  menacé.  - 

— Le  conjurer!  Comment,  Monseigneur? 

— En  tentant  d’éviter  à mes  ouailles  les  exactions,  le  pillage, 
tout  ce  qu’a  lieu  de  craindre  une  cité  conquise.  Je  suis  résolu,  si 
l’ennemi  se  présente,  à me  porter  à sa  rencontre  à la  tête  de  mes 
prêtres  pour  plaider,  au  nom  du  Christ,  la  cause  de  la  civilisation 
et  de  l’humanité.  Vous  serez  près  de  moi,  Duciaux.  Je  vous  ai 
appelé,  afin  de  vous  avoir  au  besoin  sous  la  main.  Vous  coucherez 
cette  nuit  à l’évêché.  J’ai  fait  prévenir  aussi  xMM.  les  chanoines.  Au 
premier  signal,  ils  nous  rejoindraient  ici,  d’où  nous  partirions  en 
corps  pour  aller  au-devant  de  l’ennemi. 

— C’est  bien,  Monseigneur,  dit  simplement  le  vicaire  général. 
Je  serai  prêt  quand  il  faudra  l’être. 

— ■ M’approuvez- vous,  du  moins,  mon  ami? 

Pour  ne  pas  vous  approuver,  Monseigneur,  il  faudrait  être 
mauvais  prêtre  et  mauvais  Français. 

Un  silence  suivit  ces  paroles,  les  deux  interlocuteurs  s’aban- 
donnant aux  réflexions  douloureuses  que  leur  suggérait  la  gravité 
de  ces  heures.  Mais  bientôt  l’évêque  rouvrit  l’entretien.  Entraîné 
par  son  imagination  qui  lui  faisait  ressentir  des  perplexités  angois- 
santes, il  dit  : 

— Qu’arrivera- t-il  si  l’empereur  cesse  de  régner?  Est-ce  son  fils 
qui  lui  succédera? 

— C’en  est  lait  des  Bonaparte,  prophétisa  l’abbé  Duciaux. 
Napoléon  n’a  dù  son  prestige  qu’à  ses  victoires.  Du  moment  qu’il 
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n’est  plus  un  soldat  victorieux,  il  n’est  plus  rien.  On  lui  contestera 
jusqu’au  droit  de  désigner  son  successeur. 

— ■ Alors,  les  Bourbons  vont  revenir? 

— Je  le  crois,  Monseigneur.  Je  le  crois  et  je  l’espère,  car,  après 
tout,  Louis  XVIIÏ  est  notre  souverain  légitime.  Les  malheurs  de 
la  France  ont  commencé  quand  elle  a commis  le  crime  de  frapper 
à la  tête  l’antique  race  de  ses  rois,  dans  la  personne  du  plus 
vertueux  d’entre  eux.  Ce  n’est  pas  vous  qui  avez  combattu  sous 
leur  drapeau  qui  me  démentirez,  Monseigneiu\ 

— Je  ne  vous  démentirai  pas,  Duclaux.  J’aime  l’empereur.  Nous 
lui  devons  le  rétablissement  de  la  religion  dans  ce  pays.  Mais  je  ne 
méconnais  pas  ses  fautes.  Je  pense  comme  vous  que  dans  le  péril 
où  nous  sommes,  seul  le  retour  de  la  royauté  peut  sauver  la 
France,  et  sans  doute,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  qui  s’évanouit 
à peine  esquissé  sur  ses  lèvres  épaisses  et  rouges,  il  aura  aussi 
pour  effet  de  mettre  un  terme  aux  divisions  qui  troublent  la  paix 
de  notre  diocèse. 

— ' Comment  cela,  Monseigneur? 

— Le  roi  remonté  sur  son  trône,  Mgr  de  Magalon  remontera 
sur  son  siège  épiscopal. 

— Mais  ce  siège  n’est  pas  vacant?... 

— Il  ne  tardera  pas  à le  devenir,  mon  ami.  Mon  prédécesseur 
est  entêté;  il  est  en  possession  de  la  faveur  royale;  il  ne  manquera 
pas  d’y  recourir,  et  le  roi  ne  pourra  fermer  l’oreille  aux  sollici- 
tations d’un  prélat  qui  n’a  cessé  de  lui  être  fidèle  et  de  le  servir 
durant  i’exil.  Il  prendra  donc  l’engagement  de  les  exaucer  et 
demandera  au  Saint-Siège  de  l’aider  à tenir  ses  promesses.  De 
guerre  lasse,  le  Souverain  Pontife  ’ s’adressera  à moi  comme  il 
s’adressa  jadis  à Mgr  de  Magalon. 

— Et  vous  céderiez,  Monseigneur? 

— Pourrais-je  faire  autrement?  Pourrais-je  tenir  une  conduite 
que  j’ai  blâmée  quand  un  autre  l’a  tenue?  Pour  obtenir  ma  démis- 
sion, il  suffira  de  me  la  demander,  et  comme  on  me  la  demandera, 
je  m’apprête  au  sacrifice... 

Sa  voix  s’éteignit  dans  un  accent  de  tristesse  et  de  résignation. 
Mais  l’abbé  Duclaux  n’était  pas  convaincu. 

— Il  y aurait  cependant  un  autre  moyen  d’en  finir,  observa-t-il. 

— En  autre  moyen!  Lequel? 

— Il  consisterait  à élever  Mgr  de  Magalon  à la  dignité  d’arche- 
vêque. Il  trouverait  dans  cette  élévation  la  récompense  de  ses 
vertus,  et  vous.  Monseigneur,  vous  nous  resteriez. 

— Vous  ne  connaissez  pas  mon  vénérable  frère,  reprit  Mgr  Ermel. 
Il  est  sans  ambition,  mais  non  sans  ténacité;  une  ténacité  sincère 
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autant  que  respectable,  car  il  est  de  bonne  foi.  Ce  n’est  pas  un 
avancement  qu’il  réclame...  c’est  son  siège,  ce  qu’il  appelle  son 
siège.  Il  entend  réintégrer  sa  ville  épiscopale  eî  ne  sera  satisfait 
que  lorsqu’il  occupera  ma  place... 

L’entretien  fut  interrompu  par  l’entrée  du  domestique  de 
l’évêque.  Il  venait  annoncer  que  Monseigneur  était  servi. 

— Voussoupez  avec  moi,  mon  ami,  dit  celui-ci  à son  vicaire  général. 

Ils  passèrent  dans  la  salle  à manger  où  les  attendait  le  plus 

Irugal  des  repas.  En  voyant  sur  la  table  deux  couverts,  l’un  pour 
Monseigneur,  l’autre  pour  lui,  l’abbé  Duclaux  demanda  : 

— N’aurons- nous  pas  le  plaisir  de  voir  du  Quesnay? 

— Ma  pupille  n’est  pas  à Guerlande,  répondit  Monseigneur.  Elle 
m’a  quitté  hier  pour  aller  faire  sa  retraite  annuelle  chez  les  reli- 
gieuses d’Abbécourt.  Sa  gouvernante,  M“°  Firmin,  est  partie  avec 
elle.  Du  reste,  ajouta-t-il  en  s’asseyant  après  avoir  dit  à haute  voix 
le  Bénédicité^  leur  absence  aura  été  moins  longue  que  je  ne  pensais 
et  qu’elles  ne  pensaient  elles-mêmes.  Je  les  attends  cette  nuit. 

— Ces  dames  reviennent!  Déjà!  fit  l’abbé  Duclaux  surpris. 

— J’ai  cru  devoir  les  rappeler  en  apprenant  les  événements  de 
Paris.  Si,  comme  je  le  crains,  les  armées  alliées  se  répandent  dans 
nos  contrées,  si  notre  ville  et  les  environs  doivent  être  occupés,  je 
serai  plus  tranquille,  Frédérique  rentrée  au  bercail  et  sous  ma  pro- 
tection, que  si  elle  était  éloignée  de  moi.  En  gendarme  que  M.  le 
maire  a bien  voulu  mettre  à mes  ordres  est  parti  tout  à l’heure  pour 
Abbécourt  d’où  il  doit  la  ramener  ainsi  que  M“°  Firmin.  Si  j’avais 
prévu  ce  qui  arrive,  elles  ne  seraient  pas  parties.  Maintenant,  j’ai 
hâte  de  les  savoir  revenues. 

— Il  n’y  a pas  lieu  de  vous  inquiéter.  Monseigneur.  Les  alliés  ne 
se  conduisent  pas  en  ennemis,  paraît-il.  N’ont-ils  pas,  d’ailleurs, 
proclamé  qu’ils  n’en  veulent  qu’à  l’empereur  et  non  à la  France? 

— Ah!  mon  pauvre  Duclaux,  comme  on  voit  bien  que  vous 
ignorez  ce  qu’est  la  guerre!  Les  vainqueurs  sont  partout  les  mêmes 
et  trop  souvent  les  actes  des  soldats  démentent  le  langage  des  chefs. 
Je  tremble  en  pensant  que  ma  chère  pupille  pourrait  tomber  parmi 
ces  hordes! 

— M'^®  Frédérique  est  courageuse  et  fière,  déclara  l’abbé  Duclaux. 
Un  tel  accident  ne  lui  ferait  pas  perdre  le  sang-froid.  Elle  en  impo- 
serait à l’ennemi. 

— J’aime  mieux  espérer  qu’elle  ne  le  rencontrera  pas,  dit  l’évêque. 

En  même  temps,  il  dirigeait  ses  regards  vers  un  cartel  en  cuivre 

accroché  au  mur  en  face  de  lui. 

— Huit  heures  à peine,  reprit-il;  elle  ne  peut  être  ici  avant 
minuit.  J’ai  longtemps  à attendre. 
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— Si  VOUS  veillez  jusqu’au  retour  de  IVP*®  Frédérique,  dit  alors  îe 
vicaire  général,  je  veillerai  avec  vous,  Monseigneur. 

Le  repas  fut  bientôt  achevé  et  les  deux  vieillards  reprirent  le 
chemin  du  cabinet  de  l’évêque.  Dans  la  cheminée,  de  hautes  flammes 
dansaient  sur  les  bûches  grésillantes  et  répandaient  autour  d’elles 
une  clarté  chaude,  plus  vive  que  la  lumière  des  lampes.  Des  sièges 
se  trouvaient  à portée  de  l’âtre;  Mgr  Ermel  et  son  vicaire  général  y 
prirent  place  et  demeurèrent  là  silencieux  et  pensifs  jusqu’au 
moment  où  l’abbé  Duclaux,  cherchant  à distraire  son  évêque  dont 
il  devinait  les  préoccupations,  l’interrogea  : 

— Quel  âge  a donc  M’^°  du  Quesnay? 

Tiré  de  sa  méditation,  l’évêque  tressaillit,  hésitant  comme  s’il 
cherchait  sa  réponse.  Il  dit  ensuite. 

— Elle  aura  vingt  et  un  ans  à Pâques,  dans  dix  jours,  étant  née 
le  10  avril  1793.  Oui,  en  1793...  C’était  le  moment  où  là-bas,  dans 
notre  Vendée,  son  père,  le  marquis  du  Quesnay,  rassemblait  ses 
paysans  et  se  mettait  à leur  tête  pour  rejoindre  les  autres  chefs 
royalistes.  Tout  jeune  alors,  le  marquis  s’était  marié  l’année  précé- 
dente. Sa  femme  allait  être  mère  et  il  eût  été  bien  excusable  de  ne 
pas  s’éloigner  d’elle.  Il  n’en  décida  pas  moins  de  partir  et  d’accom- 
plir son  devoir.  Jadis  mon  élève,  il  m’avait  gardé  près  de  lui  en 
qualité  d’aumônier.  Il  me  demanda  de  le  suivre.  C’est  durant  notre 
absence  que  Frédérique  vint  au  monde.  Lorsqu’après  cette  première 
prise  d’armes  nous  rentrâmes  au  château,  la  marquise  était  morte. 
Mais  l’enfant  vivait,  mise  là  par  Dieu  pour  alléger  l’effroyable 
douleur  du  père.  Deux  ans  plus  tard,  lui-même  tombait  les  armes  à 
la  main,  dans  une  escarmouche  contre  les  Bleus.  Son  trépas  fut  le 
signal  de  la  défaite  suprême.  Le  château’ fut  pris  d’assaut.  Je  n’eus 
que  le  temps  de  fuir  en  emportant  cette  petite  Frédérique.  Dans 
mon  cœur  de  prêtre,  je  me  découvris,  durant  cette  tragique  journée, 
un  cœur  de  père.  Il  me  sembla  que  le  ciel  m’envoyait  une  enfant. 
Les  membres  de  sa  famille  qui  auraient  pu  se  charger  d’elle  avaient 
émigré;  je  résolus  de  la  garder,  de  Eélever,  et,  depuis,  ses  parents 
étant  restés  à l’étranger,  elle  ne  m’a  plus  quitté. 

L’abbé  Duclaux  connaissait  bien  cette  histoire,  l’ayant  souvent 
entendue;  mais  il  savait  que  l’évêque  était  toujours  heureux  de  la 
raconter,  et  c’est  pour  changer  le  cours  de  ses  pensées  qu’il  avait 
provoqué  de  nouveau  le  récit  de  l’émouvante  aventure. 

— Vingt  et  un  ans,  fit-il;  un  bon  âge  pour  se  marier... 

— Les  prétendants  n’ont  pas  manqué  à ma  pupille,  mais  elle  les 
a tous  écartés.  Elle  se  croit,  vous  le  savez,  destinée  par  Dieu  à la 
vie  religieuse. 

— Alors,  que  ne  prend-elle  le  voile? 
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— Jusqu’ici,  je  m’y  suis  toujours  opposé,  n’ayant  pas  découvert 
en  elle  les  signes  certains  de  la  vocation.  Je  sais  que  mon  refus 
l’afflige,  mais  j’ai  cru  devoir  le  maintenir;  je  crains  quelle  ne 
prenne  pour  un  appel  de  Dieu  ce  qui  n’est  que  Fillusion  d’une 
pieuse  ardeur.  Je  lui  ai  donc  imposé,  à titre  de  première  épreuve, 
une  attente  dont  le  terme  n’expirera  que  dans  quelques  mois.  Alors 
nous  verrons.  Si  elle  a persévéré,  je  céderai. 

■—  Go  ne  peut  que  louer  votre  prudence  et  votre  sagesse,  Mon- 
seigneur, remarqua  le  vicaire  général.  Elles  sont  d’autant  plus 
nécessaires  ici  que,  si  je  ne  me  trompe,  Frédérique  n’a  plus 
de  parents? 

— Je  suis,  en  effet,  son  seul  conseiller,  son  seul  guide,  et,  en 
un  mot,  son  père.  Comme  tel,  et  comme  prêtre,  je  suis  doublement 
responsable  du  salut  de  son  âme. 

A cette  déclaration  succéda  un  nouveau  silence;  les  deux  inter- 
locuteurs n’avaient  plus  rien  à se  dire.  L’effort  tenté  par  l’abbé 
Duclaux  pour  distraire  son  évêque  était  épuisé.  Et  puis,  bercé  par 
le  calme  de  cette  soirée,  enveloppé  par  la  chaleur  douce  qui  montait 
autour  de  lui,  il  sentait  une  apaisante  somnolence  l’envahir.  Elle 
le  tenait,  le  dominait  et  pesait  sur  ses  paupières.  îl  s’abandonna, 
incapable  de  résister.  Bientôt,  sa  respiration  plus  forte  annonça 
qu’il  s’était  endormi. 

Monseigneur  se  leva  et  alla  s’agenouiller  devant  le  Christ  dont 
le  corps  sculpté  dans  l’ivoire  se  détachait  lumineusement  blanc  sur 
le  bois  noir  de  la  croix.  Accoudé  à son  prie-Dieu  et  la  tête  dans  ses 
mains,  il  laissa  son  âme  se  répandre  en  prières  ardentes  pour 
l’Eglise,  pour  la  France,  pour  l’empereur  vaincu  et  pour  Frédérique 
du  Quesnay,  sa  pupille,  sa  fille  d’adoption. 

II 

LES  ÉTAPES  d’une  VOCATION 

A trois  heures  de  Guerlande,  sur  la  route  de  Belgique,  à l’entrée 
du  petit  village  d’Abbécourt,  s’élevaient,  en  181â,  les  bâtiments 
d’un  monastère  où  résidaient  des  religieuses  appartenant  à la  Con- 
grégation de  Saint-Maur.  Cet  ordre  remonte  au  dix-septième  siècle; 
il  fut  fondé  en  Bretagne  par  des  moines  bénédictins  qui  voulurent 
alors  introduire  diverses  réformes  dans  les  règles  conventuelles 
édictées  jadis  par  saint  Benoît. 

Ils  n’avaient  songé  d’abord  qu’à  créer  des  monastères  d’hommes, 
en  vue  d’aider  à la  propagation  des  sciences  historiques,  maisons 
de  prière,  de  recueillement  et  aussi  d’études  destinées  à jeter  spr 
l’Eglise  de  France  un  peu  plus  d’éclat.  Mais,  bientôt,  des  femmes 
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vouées  à Dieu  se  réunirent  sous  l’observance  des  mêmes  règles. 
Elles  élevèrent  en  plusieurs  endroits  des  couvents  consacrés  à 
l’enseignement  des  jeunes  filles. 

L’une  d’elles  avait  reçu  en  héritage  le  château  féodal  d’ Abbé- 
court.  En  prenant  le  voile  chez  les  Dames  de  Saint-Maur,  elle  leur 
fit  don  de  ce  domaine  où  vinrent  s’établir,  sous  sa  direction,  dès 
qu’il  eut  été  transformé,  des  religieuses  de  cette  congrégation. 
Jusqu’au  moment  où  furent  supprimés,  à l’aube  de  la  Terreur,  les 
ordres  monastiques,  toute  la  noblesse  de  Picardie  tint  à honneur  de 
faire  élever  ses  filles  à Abbécourt.  Durant  plus  d’un  siècle,  cette 
maison  fut  réputée  et  florissante.  En  1790,  les  religieuses  durent 
se  disperser;  l’administration  départementale  mit  en  vente,  au 
profit  de  la  nation,  leurs  biens  confisqués.  Mais,  au  jour  des 
enchères,  les  acquéreurs  firent  défaut;  il  n’en  vint  pas  du  dehors 
et,  parmi  les  habitants  du  pays,  nul  ne  voulut  se  rendre  complice 
du  vol  légal  qu’à  l’exemple  de  ce  qui  se  passait  partout  ailleurs 
venait  d’accomplir  le  gouvernement  révolutionnaire.  Le  couvent 
resta  désert,  confié  à la  garde  d’un  administrateur  désigné  par  le 
comité  des  finances. 

Ces  fonctionnaires  étaient  le  plus  souvent  des  personnages  sans 
aveu,  sans  conscience  et  sans  argent,  lis  vivaient  sur  les  propriétés 
séquestrées  comme  en  pays  conquis,  pillant,  dévastant,  gardant 
pour  eux  tout  ou  partie  du  montant  des  loyers  ou  du  prix  des 
récoltes,  laissant  tomber  en  ruines  les  constructions,  s’adjugeant 
les  meubles  et,  quand  il  y avait  vente,  s’entendant  avec  les  ache- 
teurs pour  s’assurer  un  bénéfice  personnel.  C’en  eût  été  fait 
d’Abbécourt  si  l’administrateur  qui  y fut  envoyé  eût  appartenu  à 
cette  race  d’oiseaux  de  proie.  Mais  il  se  trouva  que  c'était  un 
honnête  homme.  Il  pactisait  de  cœur  avec  les  religieuses  dépouillées. 
Il  apporta  dans  l’exercice  de  ses  fonctions  tant  de  prudence,  de 
vigilance  et  de  soins  que,  quand  les  Dames  de  Saint-Maur  obtinrent, 
au  lendemain  du  Concordat,  d’être  remises  en  possession  de  leur 
couvent,  elles  le  retrouvèrent  intact  et  tout  prêt  à les  recevoir. 

A peine  s’y  furent- elles  réinstallées  que  les  élèves  affluèrent 
comme  autrefois,  avec  cette  différence  cependant  que  la  bourgeoisie 
leur  en  fournit  autant  que  la  noblesse,  signe  caractéristique  des 
transformations  sociales  opérées  par  la  Pvévolution.  En  181â,  l’ins- 
titution d’Abbécourt,  qui  relevait  directement  de  l’évêque  de  Guer- 
lande,  était  de  nouveau  prospère.  On  y comptait  vingt-cinq 
religieuses  et  deux  cents  pensionnaires. 

— C’est  la  perle  de  mon  diocèse,  disait  souvent  Mgr  Ermel. 

ba  bienveillance  pour  les  Dames  de  Saint-Maur  se  manifestait  par 
la  fréquence  des  visites  qu’il  leur  faisait.  Plusieurs  fois  par  an,  il 
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allait  passer  quelques  heures  auprès  d’elles.  Pour  mieux  marquer 
en  quelle  estime  il  les  tenait,  c’est  à ces  pieuses  femmes  qu’il  avait 
eu  recours  pour  l’éducation  de  sa  pupille,  du  Quesnay.  Entrée 
en  1802  au  couvent  d’Abbécourt,  au  moment  où  il  venait  de  se 
fonder,  Frédérique  n’en  était  définitivement  sortie  qu’en  1810. 
Depuis  cette  époque,  elle  vivait  à Guerlande,  dans  un  pavillon 
dépendant  de  Févêché,  en  compagnie  de  la  vieille  Firmin, 
veuve  d’un  officier  chouan  tué  pendant  les  grandes  guerres,  et  que 
Monseigneur  avait  constituée  sa  gouvernante  et  sa  dame  de  compa- 
gnie. Mais,  chaque  année,  aux  approches  de  Pâques,  elle  allait 
passer  une  semaine  auprès  de  ses  chères  religieuses  pour  prendre 
part  avec  elles  aux  exercices  de  la  retraite  pascale. 

Obstinément  fidèle  à cette  habitude,  elle  se  trouvait  depuis  la 
veille  à Abbécourt,  durant  cette  soirée  du  30  mars,  où  se  jouaient, 
sous  les  murs  de  Paris,  les  destinées  de  la  France.  Si  graves  que 
fussent  les  événements,  ils  n’apportaient  aucun  trouble  dans  la  vie 
intérieure  du  couvent.  Quoiqu’elles  fussent  redevables  à l’empereur 
de  la  prospérité  de  leur  maison,  les  religieuses,  comme  la  presque 
totalité  des  membres  du  clergé  de  France,  lui  tenaient  rigueur  de  sa 
conduite  envers  le  Pape.  Dans  ses  revers,  elles  avaient  reconnu  le 
châtiment  de  Dieu  en  même  temps  que,  restées  malgré  tout  roya- 
listes, elles  recommençaient  à souhaiter  le  retour  des  Bourbons.  A 
leurs  yeux,  les  alliés  étaient  l’instrument  dont  se  servait  la  Provi- 
dence pour  préparer  et  hâter  ce  retour.  Loin  donc  de  s’effrayer  de 
l’entrée  en  France  des  armées  étrangères  et  de  leurs  succès,  elles 
considéraient  les  alliés  comme  des  libérateurs.  De  là,  la  surprenante 
sérénité  qu’elles  gardaient  en  dépit  des  cruelles  épreuves  infligées  à 
la  patrie. 

Cette  indifférence,’  Frédérique  la  leur  enviait;  mais  elle  ne  la 
partageait  pas.  A l’école  de  Mgr  Ermel,  elle  avait  appris  à aimer  la 
France  et,  quoique  issue  d’une  race  séculairement  dévouée  à la 
royauté,  elle  aimait  dans  Napoléon  le  protecteur  du  saint  évêque 
aux  bienfaits  duquel  elle  devait  d’avoir  vécu  dans  une  atmosphère 
de  bonheur  et  de  paix.  Elle  s’était  attristée  au  spectacle  du  sol 
français  foulé  par  l’étranger.  Comme  son  tuteur,  elle  souhaitait  des 
revanches  victorieuses.  Mais  elle  les  souhaitait  sans  y croire,  et, 
dans  la  détresse  nationale,  le  retour  du  roi  légitime  lui  apparaissait 
comme  le  salut. 

C’est  en  ces  dispositions  quelle  était  arrivée  à Abbécourt,  résolue, 
malgré  tout,  à ne  songer  qu’à  son  âme,  essayant  d’oublier  tant  de 
motifs  de  préoccupations  douloureuses  pour  se  préparer,  dans  îe 
recueillement,  à la  retraite  qui  devait  s’ouvrir  à deux  jours  de  là, 
la  veille  du  dimanche  des  Rameaux. 
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Vers  huit  heures,  la  nuit  venue,  comme  les  élèves  quittaient  la 
chapelle  où  les  avait  réunies  après  souper  la  prière  du  soir,  elle 
s’approcha  de  la  supérieure  qui  les  regardait  défiler. 

— Ma  mère,  daignerez  vous  me  donner  audience?  lui  demanda- 
t-elle.  Quoique  arrivée  d’hier,  je  n’ai  pu  causer  encore  un  peu  longue- 
ment avec  vous. 

— Ne  vous  en  prenez  qu’aux  événements,  ma  chère  petite, 
répondit  la  supérieure.  Vous  savez  combien  ils  sont  troublants.  Ils 
mi’ont  un  peu  absorbée.  Je  m’attends  à voir  d’une  minute  à l’autre 
les  Russes  arriver  à Abbécourt.  J’ai  appris  qu’ils  étaient  à Saint- 
Quentin,  en  route  vers  Paris,  et  quoique  je  ne  redoute  rien  pour 
celte  maison  ni  pour  nos  élèves,  j’ai  dû  multiplier  les  démarches 
afin  d’obtenir  que,  s’ils  passent  par  Abbécourt,  elle  ne  soit  pas 
occupée.  Mais  ils  m’ont  fait  parvenir  des  assurances  qui  me  tran- 
quillisent et  me  voici  toute  à vous.  Venez,  j’ai  quelques  loisirs,  j’en 
profilerai  pour  vous  entendre. 

Par  une  galerie  voûtée  parallèle  au  jardin  qu’enveloppait  une 
ombre  grisâtre,  elle  se  dirigea  vers  le  parloir  qui  précédait  sa 
cellule.  Frédérique,  au  moment  de  la  suivre,  chercha  des  yeux  sa 
gouvernante.  Elle  l’aperçut  sur  le  seuil  de  la  chapelle,  attendant 
pour  avancer  que  le  long  défilé  des  élèves  eût  pris  fin. 

— Rentrez  sans  moi,  ma  chère  Firmin,  lui  dit- elle.  Je  vous 
retrouverai  dans  quelques  instants. 

Hâtant  le  pas,  elle  rejoignit  la  supérieure  au  moment  où  celle-ci 
pénétrait  dans  une  salle  basse  qui  lui  servait  à la  fois  de  parloir  et 
de  cabinet. 

L’ameublement  de  cette  salle  consistait  en  une  table  de  bois 
blanc,  chargée  de  papiers  et  de  livres,  et  en  une  demi-douzaine  de 
chaises  grossières  qu’on  eût  dit  empruntées  à la  cuisine  du  couvent. 
Sur  la  blancheur  des  murs,  se  détachaient  des  estampes  de  piété, 
encadrées  de  noir,  sans  dorures  et  sans  ornements.  Entre  ces 
esiampes  et  placées  aussi  dans  des  cadres  tout  unis,  des  sentences 
extraites  des  Écritures  attiraient  les  regards  et  prodiguaient  à 
quiconque  entrait  en  ces  lieux  de  salutaires  avertissements.  En 
chandelier  à deux  branches,  dont  un  abat-jour  de  cuivre  peint  en 
vert  ramassait  la  lumière  vers  un  seul  point,  n’éclairait  que  la  table 
'ur  laquelle  il  était  posé.  H laissait  dans  une  demi-obscurité  les 
extrémités  de  cette  pièce  où  l’air  extérieur  pénétrait  par  trois  hautes 
croisées  sans  rideaux,  dont  une  épaisse  buée  couvrait  les  vitres. 

— Asseyez-vous,  mon  enfant,  et  causons,  reprit  la  supérieure. 

Elle-même  donnait  l’exemple  en  occupant  sa  place  accoutumée 

devant  la  table.  La  flamme  des  bougies  se  refléta  sur  son  visage. 
Dans  l’ombre  des  voiles  et  dans  l’encadrement  des  coiffes,  il 
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apparût  émacié,  ridé,  flétri,  révélateur  d’une  vie  de  privations  et 
d’austérités.  Le  regard,  dont  l’éclat  survivait  aux  ravages  de  la 
vieillesse  et  trahissait  les  ardeurs  d’une  âme  inassouvie,  se  leva  sur 
du  Quesnay,  accentuant  l’invitation  que  la  bouche  avait 
prononcée. 

La  jeune  fille  n’obéit  pas  sur-le-champ.  Elle  resta  debout  et 
silencieuse,  les  yeux  fixés  devant  elle,  de  grands  yeux  noirs  pro- 
fonds et  sombres  où  passait  parfois,  dans  un  éclair  d’extase,  la 
même  expression  passionnée  d’où  ceux  de  la  supérieure  tiraient  un 
si  grand  charme.  La  tremblante  clarté  des  bougies  accusait  la 
blancheur  laiteuse  de  sa  peau,  la  finesse  de  ses  traits,  les  lignes 
délicates  de  son  buste  qu’un  corsage  de  laine  enveloppait  jusqu’au 
cou.  Elle  sillonnait  de  traînées  lumineuses  sa  lourde  chevelure  qui 
couvrait  la  tête  d’un  casque  d’or  sombre  et  se  divisait  sur  le  front 
en  deux  bandeaux  descendant  le  long  des  joues,  arrangement 
harmonieux  qu’en  toute  autre  femme  que  Frédérique  on  aurait  pu 
prendre  pour  une  preuve  de  coquetterie  et  de  vanité,  mais  qui 
n’était  chez  elle  que  l’œuvre  de  la  nature. 

— Dieu  m’éprouve,  ma  Mère,  fit-elle  tout  à coup.  J’avais  espéré 
vous  apporter  cette  fois  la  bonne  nouvelle,  vous  annoncer  que  je  ne 
vous  quitterais  plus  et  vous  demander  de  m’admettre  au  nombre 
de  vos  novices.  Cet  espoir,  dans  lequel  j’ai  vécu  depuis  un  an,  est 
de  nouveau  déçu.  Mon  tuteur  persiste  à me  refuser  son  consente- 
ment. J’en  suis  bien  malheureuse. 

— Monseigneur  a ses  raisons,  ma  hile,  répliqua  la  religieuse 
avec  douceur. 

— Oh!  ses  raisons,  je  les  connais.  Quelle  que  soit  ma  piété,  en 
quelque  mépris  que  je  tienne  les  joies  de  la  terre  et  quoique  je  ne 
puisse  goûter  de  bonheur  que  sous  l’habit  de  votre  ordre,  il  doute 
toujours  de  la  sincérité  de  ma  vocation.  Malgré  tous  mes  efforts,  il 
n’en  est  pas  convaincu.  Oui,  continua  Frédérique  d’un  accent  de 
détresse  et  de  révolte,  malgré  tant  de  signes  manifestes  de  la 
volonté  de  Dieu/?  il  considère  qu’elle  ne  s’est  pas  suffisamment 
révélée.  Que  lui  faut-il  donc?  Il  se  trompe,  ma  mère,  il  se  trompe, 
et  la  contrainte  qu’il  m’impose  est  vraiment  trop  cruelle.  N’est-ce 
pas  offenser  le  Ciel  que  de  me  refuser  à lui,  alors  què^  dans  mon 
âme,  sa  voix  devient  de  plus  en  plus  pressante? 

La  supérieure  essayait  d’arrêter  ce  flot  de  paroles  amères. 

— Apaisez-vous,  Frédérique. 

Mais  M^^"  du  Quesnay  n’entendait  pas.  Toute  aux  pensées  qui 
l’entraînaient,  elle  continua  : 

— Qui  mieux  que  moi  peut  savoir  ce  qui  se  passe  en  moi.  Si  ma 
vocation  n’est  ^pas  sincère,  pourquoi,  depuis  tant  d’années,  ai-je 
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persévéré  dans  la  même  voie?  Pourquoi  se  dresse  toujours  devant 
m.es  yeux,  avec  le  même  attrait,  le  même  but?  Enfant,  et  à peine 
entrée  dans  cette  maison,  j^ai  été  saisie  par  l’infinie  béatitude  de  la 
vie  qu’on  y mène.  Vous  le  savez,  ma  Mère,  vous  qui  m’avez  vue 
alors  et  qui,  depuis,  de  près  ou  de  loin,  m’avez  toujours  suivie. 
Ai-je  jamais  varié  dans  mes  desseins?  Depuis  que  je  vous  fis  part  de 
mon  désir,  s’est-ii  un  seul  jour  affaibli? 

Ce  que  lui  disait  dans  un  fougueux  emportement  Frédérique,  la 
supérieure  se  le  disait  à elle- même.  Elle  ne  doutait  pas  de  la  sincé- 
rité de  cette  vocation  éclose  sous  ses  yeux.  La  résistance  de 
Mgr  Ermel  l’étonnait  et  la  troublait.  Mais  il  lui  était  interdit  de 
l’avouer.  Elle  ne  pouvait  encourager  la  révolte  de  son  ancienne 
élève  sans  manquer  à ses  devoirs  envers  son  évêque,  dont  elle 
connaissait  d’ailleurs  l’expérience.  Mieux  qu’elle,  il  s’entendait  au 
maniement  et  à la  direction  des  âmes.  Elle  était  donc  tenue  de 
s’incliner  devant  lui. 

Il  importait  cependant  qu’elle  adressât  à Frédérique  des  paroles 
consolantes,  qu’elle  ramenât  le  calme  dans  son  cœur  endolori. 

— Croyez- vous  que  le  refus  de  Monseigneur  soit  définitif?  dit- 
elle,  préférant  interroger  que  répondre. 

— Définitif,  non,  il  ne  l’est  pas,  du  moins  en  apparence.  Mon 
tuteur  sait  bien  qu’à  vouloir  briser  ma  volonté,  il  la  rendrait  plus 
forte,  plus  indomptable,  il  se  borne  à exiger  que  j’attende  encore. 
Il  s’est  même  engagé  à me  donner  son  consentement  l’an  prochain 
si  mes  desseins  n’ont  pas  varié. 

— Vous  le  voyez,  mon  enfant,  ce  n’est  qu’un  surcroît  d’attente. 
Il  doit  vous  être  aisé  de  vous  résigner  puisque  vous  touchez  au 
terme  de  vos  peines. 

— Je  me  résignerais,  ma  Mère,  objecta  Frédérique,  si,  sous 
prétexte  de  me  soumettre  à des  épreuves  nécessaires,  mon  tuteur 
fie  me  contraignait  à l’accomplissement  de  devoirs  mondains  qui 
troublent  ma  vie  et  me  sont  odieux, 

— De  quels  devoirs  parlez-vous,  Frédérique? 

— De  ceux  qu’il  m’impose  à toute  heure.  Ainsi,  tout  récemment, 
le  comte  de  Saint-Hugues  a donné  un  bal  à l’occasion  du  mariage 
de  sa  fille.  La  comtesse  est  venue,  à mon  insu,  demander  à mon 
tuteur  de  me  permettre  d’y  assister.  11  a accepté  sans  me  consulter, 
et,  sous  peine  de  lui  causer  un  réel  chagrin  en  refusant  d’obéir, 
j’ai  dû  tenir  la  promesse  qu’il  avait  faite  en  mon  nom.  Je  suis  donc 
allée  à ce  bal.  J’y  ai  dansé.  Pouvais-je  ne  pas  imiter  les  autres 
jeunes  filles  qui  se  trouvaient  là?  N’eût-il  pas  été  de  mauvais  goût 
de  bouder,  de  me  montrer  maussade?  J’ai  donc  fait  comme  les 
autres,  et  la  comtesse  a répété  partout  que  je  m’étais  follement 
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divertie.  Mon  tuteur  i’a  su.  Il  en  a pris  prétexte  pour  me  faire 
remarquer  que  ma  vocation  religieuse  ne  battait  que  d’une  aile,  — 
ce  sont  ses  expressions.  N’est-ce  pas  humiliant  pour  mol,  ma  Mère? 
Il  déclare  maintenant  qu’avant  de  renoncer  au  monde,  je  dois  ie 
connaître.  Il  parlait  même  de  m’envoyer  à Paris  pour  tout  un  hiver. 
A Paris  et  dans  le  monde,  moi!  Vous  pensez  bien  que  s’il  s’obstinait 
à vouloir  me  faire  partir,  je  résisterais. 

Il  y eut  dans  l’accent  de  Frédérique,  dans  son  geste  et  dans  son 
regard  une  violence  qui  ressemblait  à un  défi,  et  si  des  larmes 
mouillèrent  sa  voix  comme  elle  finissait  de  parler,  ce  furent  des 
larmes  de  colère  et  non  des  larmes  de  résignation. 

La  supérieure  profita  de  son  silence  pour  prendre  à son  tour  la 
parole  et  faire  entendre  des  conseils  qu’elle  jugeait  nécessaires. 

— Si  quelque  chose,  ma  chère  fille,  dit- elle,  peut  justifier  le 
doute  de  Monseigneur,  quant  à votre  vocation,  ce  doute  qui  vous 
irrite  et  vous  afflige,  c’est  bien  l’état  où  vous  voilà.  Comment  notre 
vénéré  pasteur  ne  douterait-il  pas  s’il  vous  a vue  telle  que  vous  ôtes 
en  ce  moment? 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  ma  Mère,  balbutia  Frédérique. 

— Ecoutez-moi  et  vous  me  comprendrez.  Vous  vous  croyez 
dominée  par  une  vocation  sincère  et  puissante,  vous  prétendez  que 
Dieu  vous  a choisie  pour  son  service  et  voici  qu’à  la  première 
épreuve,  vous  entrez  en  rébellion.  Vous  résigner  à ses  desseins, 
ne  rien  attendre  que  de  sa  volonté,  obéir  à votre  tuteur  qui  doit 
vous  être  deux  fois  sacré  et  comme  bienfaiteur  et  comme  évêque, 
vous  paraît  au-dessus  de  vos  forces.  Vous  vous  abandonnez  au 
démon  de  la  colère;  vous  allez  jusqu’aux  menaces.  A de  tels  traits, 
qui  reconnaîtrait  en  vous  les  symptômes  de  la  vocation  religieuse? 
Pour  moi,  ma  chère  fille,  je  suis  comme  Monseigneur  : après  vous 
avoir  écoutée,  je  doute  autant  qu’il  doute  lui-même. 

— Mais,  que  faire  alors?  s’écria  M‘‘®  du  Quesnay.  Que  faire 
pour  vous  convaincre  et  pour  le  convaincre  aussi? 

— Il  faut  d’abord  vous  soumettre  à l’autorité  qu’il  a le  droit 
d’exercer  sur  vous.  Il  faut  ensuite  prier  le  Ciel,  lui  demander  la 
patience  qui  est  la  vertu  des  forts.  Il  faut  surtout  chasser  de  votre 
cœur  l’orgueil  qui  vous  tient  et  vous  inspire,  car  c’est  faire  preuve 
d’orgueil  que  de  supposer  qu’à  vous  seule,  vous  en  savez  plus  long 
que  votre  pasteur,  votre  père.  Quand  vous  aurez  ainsi  pratiqué  la 
résignation  et  l’esprit  de  sacrifice,  alors,  mais  alors  seulement, 
vous  aurez  le  droit  de  proclamer  que  vous  êtes  digne  de  la  profes- 
sion sacrée  que  vous  voulez  embrasser. 

Frédérique  baissait  la  tête  sous  ces  remontrances.  Mais,  au  fond 
de  son  cœur,  elle  ne  désarmait  pas. 
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— Si  je  cède  à vos  avis,  ma  Mère,  murmura- t-elle,  si  je  cède  à 
la  volonté  de  mon  tuteur,  n’interprétera-t-il  pas  ma  soumission 
comme  une  preuve  de  ma  mobilité  et  ne  sera-t-il  pas  disposé  à 
croire  que  j’ai  renoncé  à prendre  le  voile? 

La  supérieure  protestait  : 

— Ne  sondez  pas  les  desseins  de  Dieu,  Frédérique.  S’il  vous  a 
choisie,  reposez-vous  sur  lui  du  soin  de  faire  éclater  sa  volonté. 
Rien  n’arrive  qu’il  ne  l’ait  ordonné  et  tout  ce  qu’il  a ordonné  arrive 
au  jour  et  à l’heure  qu’il  a fixés,  sous  les  formes  qu’il  a détermi- 
nées. Dans  deux  jours,  vous  allez  entrer  en  retraite,  vous  vous 
trouverez  face  à face  avec  votre  souverain  Maître.  Demandez-lui 
de  vous  éclairer.  Livrez-vous  à lui  en  toute  humilité  et  en  toute 
confiance.  Et  puis,  laissez-le  faire.  Nous  n’allons  jamais  que  là  où  il 
a voulu  nous  conduire. 

La  supérieure  cessa  de  parler.  Frédérique,  en  l’écoutant  avait 
renoncé  à lui  tenir  tête,  si  décisives  que  lui  parussent  les  objections 
qui  se  présentaient  en  foule  à son  esprit.  Ebranlée  dans  son  parti- 
pris  de  résistance,  elle  préférait  abréger  ce  débat. 

— Je  suivrai  vos  avis,  ma  Mèrq,  dit-elle  pour  conclure. 

L’audience  étant  terminée,  elle  fléchit  le  genou,  suivant  la  cou- 
tume des  religieuses,  afin  de  recevoir  la  bénédiction  de  la  supé- 
rieure avant  de  sortir. 

— Allez  en  paix,  ma  chère  enfant,  murmura  celle-ci  en  lui  tou- 
chant le  front. 

Frédérique  se  releva  plus  calme,  résignée  et  soumise  et  gagna  la 
porte.  Elle  y arrivait^ quand  cette  porte  s’ouvrit.  Une  Sœur  tourière 
entrait.  Elle  tenait’une  lettre  qu’elle  présenta  à la  jeune  fille  : 

— = C’est  pour  vous,  mademoiselle. 

— Qui  apporte  ce  message? 

— Un  gendarme  qui  vient  de  Guerlande. 

— Un  gendarme!  Qu’ arrive- t-il  donc?  Elle  se  tournait  vers  la 
supérieure  : 

— Me  permettez-vous  de  lire,  ma  Mère? 

Sur  un  signe  affirmatif,  elle  ouvrit  le  pli.  D’un  seul  regard,  elle 
en  dévora  le  contenu,  quelques  lignes  qui  semblaient  écrites  à la 
hâte  et  dont  elle  recommença  la  lecture,  mais  cette  fois  à haute  voix. 

« Ma  chère  fille, 

« Depuis  hier  les  événements  ont  marché;  ils  se  sont  aggravés. 
La  capitulation  de  Paris  est  imminente,  si  elle  n’est  accomplie  déjà; 
les  armées  étrangères  se  répandent  de  toutes  parts.  A Guerlande 
même,  nous  nous  attendons  à être  occupés.  En  ces  circonstances, 
d m’en  coûterait  trop  d’être  séparé  de  toi;  je  serais  en  proie  à de 
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îDortelles  angoisses.  J’ai  donc  résolu  de  te  rappeler  sur-le-champ  et 
je  t’envoie  la  voilure.  Pars  avec  Firmin  au  reçu  de  cette  lettre. 
Le  gendarme  qui  te  la  porte  t’escortera. 

((  Ton  tuteur  affectionné  qui  te  bénit. 

((  Galixté\  évêque  de  Giierlande.  » 

Bien  que  déconcertée  par  cet  ordre  qui  prenait  pour  elle,  dan& 
les  dispositions  de  son  âme,  le  caractère  d’un  désastre,  du 
Quesnay  n’eut  pas  la  pensée  de  s’y  soustraire.  Sa  docilité  envers 
son  tuteur  égalait  la  reconnaissance  et  l’affection  qu’elle  lui  avait 
vouées.  Même  quand  il  contrariait  ses  projets,  elle  cédait  devant  sa 
volonté.  A plus  forte  raison,  elle  entendait  lui  obéir  quand  cette 
volonté  ne  s’inspirait  que  d’une  paternelle  sollicitude. 

— Mon  tuteur  me  rappelle,  vous  le  voyez,  ma  Mère,  dit-elle  à la 
supérieure.  Je  vais  donc  prendre  congé  de  vous,  quoiqu’il  m’en 
coûte  de  partir. 

— Vous  devez  obéissance  à Monseigneur,  Frédérique.  Je  regrette 
cependant  qu’il  ne  m’ait  pas  laissé  en  cette  circonstance  le  droit  de 
décider.  Il  me  semble  qu’auprès  de  nous  vous  n’étiez  pas  moins  en 
sûreté  qu’auprès  de  lui  et,  si  court  que  soit  le  trajet  que  vous  avez 
à faire,  peut-être  n’est  il  pas  sans  péril. 

— Quel  péri!,  ma  mère?  interrogea  Frédérique. 

— Celui  qui  peut  résulter  de  la  marche  des  Busses  sur  Paris. 
Nous  ne  savons  rien  de  leurs  mouvements.  Ne  tiennent-ils  pas  déjà 
la  route  que  vous  allez  parcourir? 

M’*®  du  Quesnay  ne  savait  que  résoudre.  Il  lui  en  coûtait  de 
désobéir  à son  tuteur,  et,  d’autre  part,  l’objection  de  la  supérieure 
lui  inspirait  des  inquiétudes. 

— Ne  pourrait-on  interroger  le  porteur  de  cette  lettre,  fit-elle,  et 
savoir  de  lui  si  la  roule  est  occupée  ou  menace  de  l’être? 

— Interrogeons-le,  dit  la  supérieure,  11  en  sait  probablement 
plus  long  que  nous. 

Aux  portes  du  couvent,  le  gendarme  envoyé  par  Monseigneur 
attendait  avec  la  voiture.  Sa  réponse  aux  questions  qu’on  lui  posa 
fut  rassurante.  Par  les  renseignements  qu’il  avait  recueillis,  il 
savait  que  les  Russes,  partis  de  Saint- Quentin  dans  la  matinée,  se 
dirigeaient  vers  Paris.  Mais,  même  à supposer  qu’ils  eussent  décidé 
de  passer  par  Guerlande,  on  avait  sur  eux  plusieurs  heures 
d’avance  et  plus  de  temps  qu’il  n’en  fallait  pour  arriver  avant  eux. 
Il  insistait  seulement  pour  qu’on  se  mît  en  chemin  sans  perdre  une 
minute.  Son  opinion  dicta  la  détermination  de  Frédérique. 

Toutefois,  lorsqu’elle  en  fit  part  à M“®  Firmin,  en  lui  ordonnant 
de  boucler  les  valises,  la  vieille  gouvernante  se  récria.  « Que  ne 
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restait- Oïl  au  couvent  où  Ton  serait  en  sûreté?  N’était» ce  pas  bien 
imprudent  d’entreprendre  ce  voyage,  de  courir  les  aventures? 
Assurément,  Monseigneur  n’avait  pas  réfléchi  ou  tout  au  moins 
ignorait-ii  que  l’ennemi  battait  le  pays.  S’il  en  eût 'été  prévenu, 
eût-il  voulu  exposer  sa  pupille  à de  fâcheuses  rencontres?  » En  par- 
lant ainsi,  Firmin  se  faisait  sans  le  savoir  l’écho  des  appréhen- 
sions de  la  supérieure  et,  toutes  deux,  se  trouvèrent  d^accord  pour 
exprimer  l’avis  que  Frédérique  devait  rester  au  couvent.  Le  gen- 
darme retournerait  seul  à Guerlande  et  ferait  connaître  à Monsei- 
gneur les  causes  de  cette  résolution.  Mais  Frédérique  tint  bon,  et 
comme  M“®  Firmin  émue  et  troublée  se  répandait  en  reproches  et 
en  larmes,  elle  lui  dit  : 

— Demeurez  ici,  ma  chère;  je  n’ai  pas  besoin  de  vous,  puisque 
pour  me  protéger,  j’ai  le  gendarme  et  le  cocher. 

— Vous  savez  bien  que  je  ne  vous  laisserai  pas  partir  seule, 
dussé-je  périr  avec  vous,  s’écria  M“°  Firmin.  Je  vous  cède  donc,  mais 
je  proteste;  votre  entêtement  est  bien  cruel  pour  moi,  mademoiselle. 
Une  femme  de  mon  âge  a le  droit  d’avoir  peur.  Et  puis,  si  j’ai  peur, 
ce  n’est  pas  uniquement  pour  moi;  c’est  plus  encore  pour  vous. 

— Je  le  sais,  je  le  sais,  répliqua  Frédérique  à qui  ces  témoi- 
gnages d’effroi  arrachaient  un  sourire;  mais  soyez  sans  crainte, 
nous  arriverons  sans  encombre. 

Quelques  instants  plus  tard,  le  modeste  équipage  de  l’évêché 
emportait  vers  Guerlande  les  deux  femmes,  la  plus  âgée  continuant 
à se  lamenter,  la  plus  jeune  s’efforçant  de  la  rassurer  par  sa  parole 
et  par  son  exemple.  Firmin  était  d’humeur  irascible  et  s’exal- 
tait trop  aisément  sous  l’influence  de  ses  idées  quand  on  y résistait. 
Elle  se  connaissait  ce  défaut  et  ne» négligeait  rien  pour  em-prévenir 
les  effets.  A peine  sortie  d'Abbécourt,  redoutant  de  tomber  dans  le 
péché  de  colère  et  désireuse  d’échapper  aux  pénibles  sensations  que 
ses  craintes  déchaînaient  en  elle,  elle  ferma  les  yeux.  Elle  aurait 
voulu  dormir  tout  le  long  de  la  route.  Frédérique  n’eut  garde 
d’entraver  ses  égoïstes  dispositions  et  ne  fut  satisfaite  qu’ après  avoir 
constaté  que  M“®  Firmin  s’était  assoupie. 

Maintenant,  à la  lueur  de  ses  deux  lanternes,  suivie  du  gendarme 
à cheval,  la  voiture  roulait  dans  la  nuit,  à travers  les  plaines  dénu 
dées  qui  s’étendent  entre  Abbécourt  et  Guerlande.  La  brume  était 
devenue  plus  épaisse,  à peine  trouée  çà  et  là,  comme  d’un  sillon 
lumineux  étincelant  dans  l’ombre,  du  rayon  d’une  lune  rougeâtre 
qui,  de  temps  en  temps,  déchirait  les  nuées  dont  le  ciel  était  voilé. 
Alors  le  regard  de  Frédérique  saisissait  au  passage  des  arbres  sans 
feuilles,  un  fossé,  des  terres  brunes  et  la  blancheur  de  la  route. 
Puis,  brusquement,  tout  s’éteignait  dans  le  noir.  Parfois,  au  loin- 
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tain,  une  flamme  semblait  s’allumer  dans  les  ténèbres,  laissait 
deviner  une  maison  perdue  au  milieu  des  champs,  où  on  veillait 
encore.  A cette  lumière  à peine  entrevue  succédait  de  nouveau 
l’obscurité.  Dans  le  silence,  ne  s’élevait  d’autre  bruit  que  celui  des 
roues  et  des  chevaux  sur  le  sol  durci.  On  filait  rondement  et 
Frédérique  calculait  qu’à  marcher  à cette  allure,  en  moins  de  deux 
heures,  elle  serait  à Guerlande. 

Tout  à coup,  un  crépitement  résonna  à son  oreille.  C’était  la 
pluie  qui  commençait  à tomber,  frappant  les  vitres  de  petits  coups 
secs  et  la  couvrant  de  perles  d’eau  qui  se  fondaient  aussitôt  en 
traçant  des  sillons  à travers  la  buée.  D’abord  très  fine,  cette  pluie 
devint  rapidement  plus  serrée  et  plus  abondante.  En  même  temps, 
s’élevait  un  vent  de  tempête  dont  les  rafales  ne  tardèrent  pas  à se 
succéder,  pressées  et  impétueuses.  Le  crépitement  sur  les  vitres  se 
transforma  en  un  fracas  de  grêle.  Sous  cette  averse  torrentielle 
traversée  par  les  plaintes  furieuses  du  vent,  la  nuit  se  faisait  plus 
obscure  et  plus  sinistre. 

— Qu’est-ce  donc?  balbutia  Firmin,  réveillée  à l’improviste. 

— Ne  vous  alarmez  pas,  ma  chère,  se  hâta  de  répondre  Frédé- 
rique. Ce  n’est  qu’un  orage. 

— Dites  un  temps  d’enfer,  gémit  la  gouvernante.  Monseigneur 
doit  bien  regretter  en  ce  moment  de  nous  savoir  en  péril. 

— Mais,  nous  ne  risquons  rien. 

Un  coup  de  vent  plus  violent  que  les  autres  couvrit  de  sa  rumeur 
la  voix  de  M"^®  du  Quesnay.  L’antique  berline,  que  les  chevaux 
traînaient  avec  une  vitesse  vertigineuse,  trembla  sur  ses  essieux, 
secouée,  malgré  son  poids,  comme  un  tas  de  feuilles  mortes. 

— Comment!  nous  ne  risquons  rien,  fit  aigrement  M“®  Firmin. 
Ne  voyez-vous  pas  que  nous  allons  verser! 

Frédérique  lui  répondit  par  un  éclat  de  rire.  Blessée  au  vif,  la 
gouvernante  reprit  : 

— Oui,  raillez,  moquez-vous,  comme  si  un  malheur  n’était  pas 
bien  vite  arrivé,  et  comme  si  ce  n’était  pas  folie  d’être  sur  lesToutes 
en  un  tel  moment! 

— Nous  ne  pouvions  prévoir  cet  ouragan,  observaîphilosophi- 
quement  Frédérique.  Mais  comment  tremblez-vous  ainsi,  Firmin; 
vous  en  avez  vu  bien  d’autres,  jadis,  en  Vendée,  quand  votre  mari 
commandait  une  troupe  de  chouans? 

— En  ce  temps-là,  mademoiselle,  j’étais  une  jeune  femme.  J’ai 
plus  de  soixante  ans  aujourd’hui. 

— Ce  n’est  pas  moins  enfantin  de  vous  effrayer  pour  si  ["peu. 
Que  serait-ce  donc  si  nous  rencontrions  les  Cosaques?  poursuivit 
la  jeune  fille  toujours  rieuse. 
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Indignée  par  ces  moqueries,  Firmin  allait  donner  librement 
carrière  à sa  fureur.  Elle  en  fut  empêchée.  Dominant  le  bruit  de  la 
pluie  et  le  tumulte  du  vent,  un  cri  d’appel,  impérieux  et  strident, 
retentit  dans  la  nuit.  Un  brusque  recul  des  chevaux  imprima  une 
violente  poussée  en  arrière  à la  voiture.  Elle  s’arrêta  du  même  coup, 
clouée  au  sol. 

Sans  rien  perdre  de  son  sang-froid,  Frédérique,  pressée  de  con- 
naître les  causes  de  cet  arrêt,  abaissa  la  vitre  de  son  côté  et  se 
pencha  pour  voir.  Une  émotion  poignante  lui  serra  le  cœur.  Autour 
de  la  voiture,  sur  laquelle  l’eau  ruisselait,  des  cavaliers,  une  lan- 
terne à la  main,  caracolaient  au  nombre  de  cinq  ou  six.  Dans  une 
chaumière  qui,  derrière  eux,  bordait  la  route,  et  dont  la  porte  était 
ouverte,  allaient  et  venaient,  à la  lumière  de  chandelles  plantées 
dans  des  bouteilles  et  d’un  feu  de  fagots  brûlant  dans  une  haute 
cheminée,  des  soldats  à mine  rébarbative,  moustachus,  barbus, 
coiffés  de  bonnets  en  fourrure,  vêtus  de  longues  tuniques  à larges 
plis  tombant  sur  les  tiges  de  leurs  bottes. 

— Les  Cosaques!  murmura  t-elle  en  se  rejetant  dans  le  fond  de 
la  voiture. 

— J’en  étais  sûre,  répliqua  Firmin  d’une  voix  étranglée. 
Qu’allons-nous  devenir? 

La  question  rendit  du  Quesnay  à elle- même.  Elle  avait  l’âme 
haute  et  vaillante  et  y puisait  le  courage.  De  nouveau,  elle'  se 
pencha  hors  de  la  portière.  Elle  vit,  sous  la  pluie  qui  maintenant 
faisait  rage,  le  gendarme  et  le  cocher  tenus  en  respect  par  les 
pistolets  braqués  sur  eux.  Ils  ne  pouvaient  rien  pour  la  défendre. 
Alors,  intrépide,  elle  interpella  les  cavaliers  qui  dirigeaient  vers  elle 
leurs  lanternes. 

— S’il  y a parmi  vous  des  hommes  d’honneur,  cria-t  elle,  je  les 
adjure  de  respecter  et  de  laisser  passer  des  voyageuses  inoffensives. 

Ils  ne  parurent  pas  entendre,  et  aucun  d’eux  ne  répondit.  Mais 
leurs  clameurs  redoublèrent.  Avec  de  grands  gestes,  ils  proféraient 
des  mots  incompréhensibles,  en  montrant,  sous  leurs  moustaches 
noires  et  pendantes,  des  dents  très  blanches,  entre  lesquelles  les 
sons  passaient  rauques  et  durs,  tandis  que  leur  visage  large,  au 
nez  écrasé,  aux  joues  saillantes,  s’égayaient  de  la  flamme  des  yeux 
cruels  et  railleurs. 

— Ces  brutes  ne  parlent  pas  le  français,  soupira  Firmin. 
Nous  sommes  perdues  ! 

Comme  pour  lui  donner  un  démenti,  les  cavaliers  brusquement 
firent  silence  et,  s’écartant  de  la  voiture,  ils  demeurèrent  immobiles. 
Du  seuil  de  la  chaumière  où  se  groupaient,  curieux,  les  soldats 
nul  s’y  trouvaient,  un  ordre  était  parti,  impérieux  et  clair,  cinglant 
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comme  un  coup  de  fouet,  quoique  jeté  par  une  voix  plus  douce,  et 
cet  ordre  avait  changé  ces  tigres  en  agneaux.  La  voiture  se  remit 
en  mouvement.  Au  pas  des  chevaux,  tenus  en  mains  par  un  des 
cavaliers,  elle  traversa  lentement  la  route  et  vint  se  ranger  au  ras 
de  la  chaumière.  Bu  groupe  des  soldats,  l’un  d’eux  se  détacha, 
qu’à  l’élégance  de  son  uniforme  Frédérique  reconnut  pour  un  offi- 
cier. Malgré  la  pluie  qui  tombait  en  cataractes,  il  s’avança  jusqu’à 
la  portière  et  l’ouvrit  en  disant,  en  un  français  très  pur,  sans  accent: 

--  Veuillez  descendre,  mesdames. 

ni 

AUX  PRISES  AVEC  l’eNXEMI 

La  salle  misérable  où  Frédérique  et  Firmin  se  virent  con- 
traintes d’entrer  en  descendant  de  voiture  était  remplie  de  Cosaques. 
Groupés  pour  la  plupart  autour  de  la  cheminée,  les  uns  épluchaient 
les  légumes;  ils  les  jetaient  ensuite  dans  une  grande  marmite  de 
fer,  suspendue  au-dessus  des  flammes;  les  autres,  surveillaient  la 
cuisson  d’une  demi-douzaine  de  volailles  embrochées  dont  les  flancs 
luisants  de  graisse  se  doraient  au  feu.  Dans  un  coin,  deux  de  ces 
soldats  dressaient  un  couvert  pour  MM.  les  officiers  sans  doute.  A 
tout  instant,  ils  interpellaient  une  jeune  femme  pauvrement  vêtue, 
la  propriétaire  de  la  maison  mise  à sac,  lui  ordonnant  d’apporter 
des  assiettes,  des  verres,  des  fourchettes,  du  pain,  du  vin,  du 
fromage,  la  dépouillant,  après  avoir  pillé  sa  basse-cour,  des  quel- 
ques provisions  qu^elie  possédait  et  qu’elle  avait  espéré  leur  sous- 
traire. Affolée  par  l’épouvante,  elle  ol)éissait  en  se  lamentant,  sans 
que  d’ailleurs  le  spectacle  de  son  désespoir  parût  les  apitoyer. 

Sous  la  lueur  embrouülassée  des  chandelles,  dans  un  nuage  de 
fumée,  chargé  d’odeurs  pestilentielles,  tout  ce  monde  se  démenait, 
agité,  bruyant,  poussant  des  cris,  échangeant  des  paroles  joyeuses 
qui  ressemblaient  à des  menaces. 

— G’^est  l’enfer,  souffla  Firmin  à l’oreille  de  Frédérique. 

Cette  réflexion  malveillante  fut  surprise  par  le  jeune  officier  qui 

les  avait  invitées  à descendre  de  voiture. 

— Entrez  ici,  dit-il  alors  d’un  ton  enjoué,  en  désignant  une 
autre  pièce  que,  d’abord,  elles  n’avaient  pas  vue;  ce  n’est  pas  le 
paradis,  mais  vous  y serez  mieux  qu’en  enfer. 

— N’allez~vous  pas  nous  laisser  continuer  notre  route,  monsieur? 
demanda  vivement  Frédérique. 

— Entrez,  je  vous  en  prie,  répéta-t-il  en  feignant  de  n’avoir  pas 
entendu  la  question. 

Cette  insistance  fît  éclater  Firmin. 
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— Profiter  de  ce  que  nous  sommes  femmes  et  sans  défense  pour 
nous  traiter  ainsi,  c’est  indigne!  s’écria-t-elle. 

A ce  déchaînement  de  colère,  Fofficier  répliqua  d’un  ton  de 
condescendance  : 

— Rassurez-vous,  il  ne  vous  sera  fait  aucun  mal. 

Sous  la  courtoisie  des  paroles,  Frédérique  devinait  une  volonté 
ferme.  Résister,  c’eût  été  s’exposer  à de  nouveaux  périls.  D’un 
signe,  elle  imposa  silence  à Firmin,  dont  la  bouche  se  gonflait 
de  répliques  foudroyantes,  et,  lui  donnant  l’exemple,  elle  pénétra 
dans  cette  seconde  pièce,  où,  comme  dans  Fautre,  le  feu  était 
allumé,  bien  qu’elle  fût  restée  vide. 

— J’obéis,  dit-elle  en  entrant,  mais  je  proteste  contre  la  violence 
qui  nous  est  faite. 

L’officier  toujours  souriant  s’inclina  : 

— Je  m’étais  réservé  cette  chambre  pour  moi.  Je  comptais  y 
passer  la  nuit.  Mais,  je  suis 'heureux  de  vous  la  céder,  mesdames. 

du  Quesnay  le  regarda  hautaine  et  dédaigneuse  et  reprit  ; 

— Nous  sommes  donc  prisonnières  I 

— Prisonnières,  non.  Mais  je  vous  rends  service  en  vous  empê- 
chant d’aller  plus  loin  Les  chemins  sont  impraticables  sous  cette 
pluie  et  je  serais  coupable  si,  pour  vous  rendre  plus  tôt  libres,  je 
vous  exposais  à quelque  accident. 

— Et  c’est  pour  ce  motif  que  vous  nous  retenez? 

— Pour  ce  motif,  oui.  Ce  n’est  pas  le  seul  d’ailleurs,  continua 
l’officier  avec  une  gravité  soudaine.  J’en  ai  un  autre.  Je  ne  vous 
connais  pas,  mesdames,  je  ne  sais  qui  vous  êtes,  d’où  vous  venez, 
où  vous  allez.  Or,  le  régiment  de  Cosaques  dont  je  suis  le  colonel 
marche  en  avant-garde,  et  moi-même, 'vous  le  voyez,  je  le  précède 
avec  une  poignée  d’hommes.  Je  comptais  entrer  ce  soir  à Guer- 
lande  et  prendre  possession  de  cette  ville  au  nom  des  souverains 
alliés.  Mais  tout  à l’heure,  le  bruit  est  venu  jusqu’à  moi  qu’on  s’y 
préparait  à la  résistance.  J’espère  que  ce  bruit  est  sans  fondement 
et  que  je  ne  serai  pas  réduit  à recourir  aux  armes.  Je  n’en  ai  pas 
moins  pensé  que  la  prudence  me  commandait  d’attendre  à demain 
pour  pousser  plus  avant.  L’orage  m’a  fourni  le  prétexte  d’une  halte 
et  j’ai  dû,  ne  sachant  si  je  serai  accueilli  en  ami  ou  en  ennemi, 
m’entourer  des  précautions  usitées  en  campagne.  C’est  ainsi  que 
vous  avez  été  arrêtées. 

— On  ne  saurait  nous  dire  plus  poliment  que  vous  nous  prenez 
pour  des  espionnes,  fit  avec  véhémence  Firmin. 

— A la  guerre,  riposta  le  colonel,  on  doit  se  défier  même  des 
jolies  femmes.  Mais  donnez-moi  des  explications  satisfaisantes, 
ajouta-t-il  gracieusempnt,  et  vous  serez  libres. 
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Tandis  qu’il  parlait,  Frédérique  avait  eu  le  loisir  de  l’observer  et 
ce  rapide  examen  la  rassurait.  Si,  au  lieu  de  rencontrer  ce  jeune 
homme  en  ces  circonstances  dramatiques,  il  lui  eut  été  présenté 
dans  un  salon,  elle  l’aurait  trouvé  charmant.  Sa  figure  brune  et 
martiale  dont  un  regard  caressant  tempérait  l’énergie  prévenait  en 
sa  faveur.  Par  le  langage,  les  manières,  Faccent  même,  il  semblait 
d’une  autre  race  que  les  soldats  qu’il  commandait.  Tout  en  lui 
révélait  une  éducation  parfaite  et  des  sentiments  généreux.  Frédé- 
rique ne  fut  donc  pas  offensée  en  l’entendant  demander  des  expli- 
cations. Après  tout,  il  observait  sa  consigne  et  remplissait  son 
devoir.  Pouvait-elle  l’en  blâmer? 

— Je  vais  vous  répondre,  monsieur,  de  façon  à dissiper  le 
malentendu  dont  nous  sommes  victimes,  ma  compagne  et  moi, 
reprit-elle.  Je  me  nomme  Frédérique  du  Quesnay.  Je  suis  la  fille 
du  marquis  du  Quesnay,  gentilhomme  vendéen  tué,  sous  la  Révo- 
lution, au  service  du  roi  de  France.  Madame  est  ma  gouvernante  et 
mon  amie.  Nous  venons  du  couvent  d’Abbécourt  et  nous  rentrons 
à Guerlande. 

Le  colonel,  en  fécoutant,  paraissait  étonné. 

— du  Quesnay!  fit-il,  la  pupille  de  Mgr  Ermel? 

— Vous  connaissez  mon  tuteur,  s’écria  Frédérique  plus  surprise 
qu’il  ne  l’était  lui-même. 

— J’ai  longtemps  vécu  parmi  les  émigrés  et  j’y  ai  souvent 
entendu  prononcer  son  nom. 

— Parmi  les  émigrés!  Oh!  alors,  on  n’a  pas  dû  chanter  ses 
louanges  et  vous  devez  être  prévenu  contre  lui. 

— C’est  vrai,  avoua  l’officier.  On  lui  reproche  d’avoir  déserté 
jadis  la  cause  royale  pour  se  dévouer  au  premier  consul  Bonaparte. 
On  lui  reproche  surtout  d’avoir  contribué  au  désarmement  des 
Français  demeurés  fidèles  à leur  roi  et  d’occuper  un  siège  épiscopal 
sur  lequel  il  n’est  pas  à sa  place. 

M‘^®  du  Quesnay  se  redressa  d’un  mouvement  de  protestation. 

— Il  y est  à sa  place,  monsieur,  puisqu’il  a reçu  l’investiture  du 
Souverain  Pontife. 

— Oui,  en  vertu  d’un  Concordat  violateur  de  droits  séculaires. 

— Le  Concordat  fut  un  acte  sauveur.  Sans  lui,  la  religion  ne  se 
serait  jamais  relevée. 

— Vous  le  défendez?  J’avais  lieu  de  croire,  mademoiselle,  que 
fille  de  royaliste,  vous  étiez  vous-même  royaliste  ! 

— Je  suis  Française  avant  tout,  monsieur. 

Elle  jeta  ce  mot  comme  un  défi,  et  l’éclair  de  ses  yeux  trahit, 
en  même  temps  que  sa  nature  ardente,  la  volonté  de  ne  pas  laisser 
attaquer  devant  elle  son  tuteur. 
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— Je  n’ai  pas  voulu  vous  offenser,  mademoiselle,  dit  l’officier. 
Je  sais  d’ailleurs  que  Mgr  Ermel  mérite  la  réputation  de  sainteté 
dont  il  jouit.  Et  puis,  les  bienfaits  qu’il  vous  a prodigués  lui  ont 
créé  un  titre  à la  gratitude  de  la  noblesse  de  Erance.  Elle  est  toute 
prête  à lui  pardonner  s’il  rend  à Mgr  de  Magalon  le  siège  qu’il  occupe. 

— Mgr  de  Magalon  est  sans  droits  sur  ce  siège,  affirma  sèchement 
Erédérique,  et  Mgr  Ermel  n’a  pas  besoin  de  pardon. 

L’officier  s’inclina  comme  pour  marquer  ainsi  qu’il  désarmait  et 
renonçait  à poursuivre  ce  débat.  du  Quesnay  continuait  : 

— Maintenant  que  vous  savez  qui  nous  sommes,  persistez-vous 
à nous  considérer  comme  des  femmes  dangereuses  et  à nous  garder 
prisonnières? 

— Non,  mademoiselle.  Si  ce  temps  ne  vous  effraye  pas,  vous 
pouvez  partir. 

— Oh!  tout  de  suite,  alors.  Venez,  Eirmin,  hâtons-nous.  Un 
plus  long  retard  jetterait  mon  tuteur  dans  des  inquiétudes  mortelles. 

Elle  allait  vers  la  porte,  entraînant  sa  gouvernante.  Le  colonel 
les  suivait  et  peut-être,  si  M^‘°  du  Quesnay  se  fût  retournée  en  ce 
moment,  eût-elle  surpris  sur  son  visage  une  expression  d’admira- 
tion respectueuse  et  de  regret  dont  elle  eût  été  touchée.  Ensemble 
ils  traversèrent  la  première  pièce  au  milieu  du  tumulte,  et  Erédé- 
rique tomba  de  son  haut  en  apercevant  le  gendarme  et  le  cocher 
mêlés  aux  Cosaques  groupés  autour  de  la  cheminée. 

— Nous  partons  sur-le-champ,  leur  cria-t-elle. 

Ils  se  rapprochèrent  et  le  gendarme  dit  : 

— Vous  n’avez  donc  pas  vu  le  temps  qu’il  fait,  mademoiselle?  La 
route  est  sous  l’eau. 

Le  cocher  approuva.  A la  rigueur,  un  cavalier  pourrait  passer, 
mais  non  une  voiture.  Il  était  indispensable  d’attendre  la  fin  de 
l’orage.  Erédérique  se  récriait,  et,  malgré  l’avis  contraire  de 
M^e  gPe  persistait  à vouloir  se  mettre  en  route.  Alors  l’offi- 

cier s’interposa. 

— Renoncez-y,  mademoiselle.  Vos  gens  ont  raison.  Il  y a péril  à 
courir  les  chemins  inondés.  Voyez  vous-même. 

Du  seuil  de  la  chaumière,  les  yeux  plongeaient  dans  d’épaisses 
ténèbres  et  n’y  pouvaient  rien  voir,  ni  le  sol,  ni  le  ciel,  d’où  la 
pluie  tombait  en  torrents,  dans  les  rugissements  d’un  vent  furieux. 
Erédérique  dut  se  rendre  à l’évidence.  Elle  ne  pouvait  que  se  rési- 
gner à l’attente.  Elle  soupira  : 

— Attendons,  puisqu’il  le  faut. 

Elle  revint  dans  fautre  pièce. 

— Mettez-vous  près  du  îèu,  reprit  le  colonel.  Quand  vous  voudrez 
dormir,  vous  pourrez  vous  étendre  sur  ce  lit. 
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— Je  resterai  debout,  déclara- 1- elle.  A la  première  éclaircie, 
nous  partirons. 

— Puis-je  vous  offrir  de  partager  mon  repas?  On  allait  me  servir 
quand  vous  êtes  arrivée.  On  transportera  la  table  ici. 

Elle  remercia.  Elle  avait  soupé  avant  de  quitter  le  couvent.  Alors 
il  expliqua  que,  quant  à lui,  il  était  à jeun  depuis  le  matin.  Il  rejoi- 
gnit ensuite  ses  camarades  qui  le  faisaient  appeler.  Frédérique  et 
Mme  restèrent  seules.  La  jeune  fille  était  soucieuse.  Elle  son- 

geait à son  tuteur  qui  devait  s’inquiéter  de  ne  pas  les  voir  venir.  Il 
attribuerait  ce  retard  à quelque  accident.  Elle  eût  donné  tout  au 
monde  pour  lui  épargner  cette  angoisse. 

— C’est  inutile  de  vous  tourmenter,  mademoiselle,  dit  bientôt 

Mme  puisque  malheureusement  nous  ne  pouvons  rien  que 

nous  résigner.  Mais  vous  voyez  comme  j’étais  bien  inspirée  quand 
je  vous  suppliais  de  ne  pas  quitter  Abbécourt  ce  soir.  Au  moins, 
nous  y serions  à l’abri  de  tout  danger. 

— Nous  ne  risquons  rien  ici. 

— ' Sans  doute,  ce  militaire  a été  fort  galant.  Mais  si  nous  étions 
tombées  sur  quelque  soudard?.. 

— Félicitons-nous  d’avoir  rencontré  un  homme  bien  élevé.  Il  faut 
loi  rendre  justice,  il  n’a  eu  que  de  bons  procédés. 

De  nouveau  elle  retournait  à ses  réflexions.  M”"°  Firmin  en 
interrompit  le  cours  au  bout  de  quelques  minutes  en  l’interrogeant  : 

N’avez- vous  pas  été  étonnée,  mademoiselle,  de  l’entendre 
s’exprimer  si  purement  dans  notre  langue? 

■—  Oui,  il  la  parle  comme  un  Français.  C’est  à croire  qu’il  n’est 
pas  Russe. 

— Peut-être  ne  F est-il  pas?  On  cite  plusieurs  gentilshommes 
émigrés  qui  ont  pris  du  service  à l’étranger. 

— Ils  sont  bien  répréhensibles,  ceux-là.  S’exposer  à combattre 
contre  son  pays!... 

— Oh  I avant  de  les  accuser,  mademoiselle,  il  faudrait  savoir 
s’ils  n’ont  pas  de  bonnes  excuses.  Feu  M.  le  marquis  votre  père  et 
mon  pauvre  mari  étaient  de  bons  Français.  Ils  ont  cependant  com- 
battu contre  les  armées  de  la  Piépublique. 

— Pas  dans  les  bataillons  étrangers. 

— On  fait  ce  qu^on  peut  et  comme  on  peut,  conclut  philoso- 
phiquement M“®  Firmin. 

Frédérique  haussa  les  épaules  en  signe  de  dénégation.  Quel  que 
fût  le  passé  de  sa  famille,  elle  n’approuvait  pas  les  gentilshommes 
qui  avaient  fui  leur  patrie  et,  à la  faveur  de  ses  revers,  y revenaient 
en  ennemis.  Elle  les  jugeait  sans  indulgence,  ayant  été  élevée  chez 
Mgr  Ermel  à une  école  de  patriotisme.  Les  raisonnements  de 
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^me  Fii-niin  ne  pouvaient  changer  ses  idées  à cet  égard,  et  la 
gouvernante,  qui  s’en  doutait  bien  un  peu,  n’insista  pas. 

Au  bout  d’une  demi-heure,  ie  colonel  reparut,  son  repas  terminé. 
La  grâce  de  du  Quesnay  l’attirait.  Il  se  félicitait  de  l’avoir 
rencontrée,  et  quoiqu’il  fût  trop  courtois  pour  lui  imposer  sa  pré- 
sence, il  cherchait  à profiter  de  sa  bonne  fortune,  à la  faveur  d’un 
prétexte.  Ce  prétexte,  il  l’avait  trouvé.  Il  déclara  qu’il  venait  se 
mettre  au  service  de  ces  dames.' 

— Nous  n’avons  besoin  de  rien,  monsieur,  lui  répondit  Frédé- 
rique. Je  n’attends  de  votre  obligeance  que  de  m’avertir  dès  que 
nous  pourrons  continuer  notre  voyage. 

Considérant  ces  paroles  comme  un  congé,  il  fit  mine  de  se 
retirer,  mais  il  était  visible  qu’il  brûlait  du  désir  d’être  retenu. 
Comme  on  feignait  de  ne  pas  le  comprendre,  il  dit  craintif  et 
comme  anxieux  : 

— Ne  voulez-vous  pas  me  permettre  de  vous  tenir  compagnie? 

— Je  n’ai  pas  à vous  en  donner  la  permission,  monsieur,  et  pas 
davantage  à vous  la  refuser.  Vous  êtes  le  maître  ici. 

■ — Oh  ! mademoiselle,  voilà  de  méchantes  paroles.  Il  me  semblait 
avoir  mérité  mieux. 

Ce  reproche  émut  du  Quesnay.  Elle  eut  honte  de  sa  maus- 
saderie et,  spontanément,  elle  s’excusa  : 

— Ne  prenez  pas  ma  réponse  en  mauvaise  part  et  ne  l’attribuez 
qu’à  l’énervement  que  m’a  causé  l’arrêt  inattendu  auquel  j’ai  été 
contrainte.  Elle  n’exprime  pas  ce  que  je  ressens.  La  vérité,  c’est 
que  je  vous  suis  reconnaissante  des  égards  que  vous  avez  eus  pour 
ma  compagne  et  pour  moi.  Si,  pour  vous  en  convaincre,  il  faut 
vous  prier  de  rester  auprès  de  nous,  c’est  de  grand  cœur  que  je  le 
fais.  Demeurez,  monsieur,  nous  en  serons  très  honorées. 

Le  colonel  ne  se  fit  pas  répéter  Finvitation.  Il  s’assit  en  face  de 
Frédérique  et,  d’un  accent  de  confiance  et  d’abandon,  il  dit  : 

— Depuis  que  je  suis  entré  en  France,  c’est  la  première  fois  que 
l’occasion  m’est  offerte  de  causer  un  peu  librement  avec  une  Fran- 
çaise jeune,  belle  et  aimable. 

La  flatterie  n’olFensa  pas  Frédérique.  Mais  elle  la  couvrit  de 
confusion.  Jamais  personne  n’avait  osé  lui  parler  ainsi.  îl  en  résul- 
tait quelque  trouble  en  son  âme  où  l’espoir  d’une  vie  prochaine 
consacrée  toute  à Dieu  avait  effacé  depuis  longtemps  ie  désir  et  le 
goût  des  hommages  que,  dans  ie  monde,  les  hommes  prodiguent 
aux  femmes.  Ce  qu’elle  éprouvait,  elle  s’efforça  de  le  dissimuler  en 
feignant  de  n’avoir  pas  compris  et  en  coupant  court,  par  une 
que-stion,  à des  éloges  qu’il  ne  lui  convenait  pas  d’encourager. 

— Aux  propos  que  vous  m’avez  tenus  tout  à l’heure,  il  m’a  paru 
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que  vous  étiez  mon  compatriote,  monsieur.  Me  suis- je  trompée? 

— Vous  ne  vous  êtes  pas  trompée,  mademoiselle.  Je  me  nomme 
Vicîurnien  comte  de  Ferrère.  Mon  père  fut  ambassadeur  du  roi 
Louis  XVI  en  Russie.  Le  château  de  Ferrère  est  près  de  Dijon.  J’y 
suis  né  en  178/i. 

— Vous  êtes  Français  et  vous  portez  cet  uniforme!  s’écria  Frédé- 
rique. Un  gentilhomme  français,  colonel  d’un  régiment  de  Cosaques! 

— Est-ce  un  blâme,  mademoiselle? 

— Je  n’ai  pas  qualité  pour  vous  blâmer,  monsieur.  Seulement, 
je  m’étonne;  oui,  je  m’étonne  et  je  me  demande  comment  vous 
avez  pu  consentir  à rentrer  dans  votre  patrie  en  vainqueur,  en 
ennemi? 

Victurnien  de  Ferrère,  à ces  mots,  se  levait  d’un  bond  et  se 
rapprochant  de  Frédérique. 

— La  patrie  est  là  où  est  le  roi!  fit  il  fougueusement. 

— Non,  monsieur;  elle  est  là  où  fut  notre  berceau. 

— On  m’a  ravi  le  mien.  J’avais  sept  ans  quand  mes  parents 
dorent  fuir  devant  les  dangers  qui  les  menaçaient.  Ils  m’emportè- 
rent avec  eux  et  nous  ne  fûmes  en  sûreté  qu’après  avoir  franchi  la 
frontière.  Je  fus  élevé  en  Russie  où  ils  s’étaient  réfugiés  et  où  ils 
sont  morts  après  m’avoir  recommandé  aux  bontés  de  l’empereur. 
J’atteignais  l’âge  d’homme.  J’étais  sans  fortune,  sans  carrière.  Mon 
roi  vivait  dans  l’exil;  un  usurpateur  occupait  son  trône.  Sa  Majesté 
le  tsar  m’offrit  d’entrer  dans  ses  armées.  J’acceptai,  et  si  vous  n’appar- 
teniez au  parti  des  rebelles,  vous  comprendriez  que  j’ai  eu  raison. 

— Voilà  ce  que  je  ne  reconnaîtrai  jamais!  Rien  ne  vous  empê- 
chait d’entrer  dans  les  armées  de  la  France. 

— Les  armées  de  Ronaparte! 

— J’ai  dit  les  armées  de  la  France,  répéta  Frédérique.  En 
celui  que  vous  appelez  Bonaparte  et  que  moi  j’appelle  l’empereur, 
la  France,  depuis  quatorze  ans,  s’est  incarnée,  et  c’est  elle,  c’est 
son  drapeau  que  vous  combattez  en  combattant  contre  lui... 

— J’obéis  aux  ordres  de  mon  roi;  c’est  lui  que  je  sers. 

— En  marchant  pour  lui  rendre  sa  couronne  sur  des  cadavres 
de  Français! 

Des  paroles  de  colère  montèrent  aux  lèvres  de  Victurnien.  Mais 
il  les  retint,  regrettant  déjà  de  s’être  laissé  entraîner  à cette  vaine 
discussion. 

— Nous  ne  pouvons  nous  entendre,  fît-il  avec  tristesse,  et  sou- 
dainement apaisé;  nous  n’appartenons  pas  au  même  parti. 

Mais  Frédérique  ne  désarmait  pas.  Malgré  les  gestes  et  les 
regards  de  M”"®  Firmin  qui  la  suppliait  de  se  taire,  elle  voulait  avoir 
le  dernier  mot  et  le  prononça. 
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— Il  n’est  qu’un  parti  qu’un  bon  Français  puisse  honorablement 
servir,  c’est  celui  de  la  France. 

Le  colonel  ne  releva  pas  ce  propos.  Il  regagnait  sa  chaise  et  s’y 
remit,  attendant  pour  reprendre  la  parole  que  son  emportement 
fût  tombé.  Il  se  le  reprochait.  A quoi  bon  discuter  avec  une  femme 
à laquelle  il  ne  pouvait  demander  raison  de  ses  paroles?  Main- 
tenant, il  regardait  du  Quesnay  non  sans  quelque  admiration, 
l’énergie  dont  elle  venait  de  faire  preuve  en  lui  tenant  tête  l’ayant 
grandie  à ses  yeux.  Puis,  tout  à la  fois  bienveillant  et  ironique, 
il  dit  : 

— Qui  se  douterait  à contempler  ce  jeune  visage,  aussi  calme  en 
apparence  qu’une  eau  dormante,  qu’il  cache  une  âme  fanatique... 

Egayée  par  l’observation,  elle  leva  sur  lui  ses  yeux  où  ne  restait 
plus  trace  de  son  courroux  de  tout  à l’heure  et  lui  répondit  du  même 
ton  de  raillerie  douce  : 

— Le  plus  fanatique  des  deux  n’est  pas  celui  qu’on  pense. 

— Vous  êtes  du  moins  terriblement  entêtée  et  tout  d’une  pièce, 
mademoiselle. 

Heureuse  du  tour  nouveau  que  prenait  l’entretien,  Firmin 
y jeta  sa  pointe. 

— Oh!  oui,  entêtée...  une  barre  de  fer. 

— On  m’a  accoutumée  à ne  jamais  transiger  sur  le  devoir,  dit 
simplement  Frédérique. 

— Le  devoir  est  difficile  à discerner  dans  des  temps  aussi  troublés 
que  les  nôtres,  remarqua  Victurnien.  Je  crois  avoir  rempli  le  mien. 
Et  tenez,  mademoiselle,  dussiez-vous  trouver  mauvais  que  je  vous 
interroge,  je  crois  le  remplir  encore  en  vous  posant  une  question. 
Peut-être  va-t-elle'^effaroucher  votre  patriotisme  rigide  et  intrai- 
table. Et  cependant  bien  louable  est  le  sentiment  qui  me  la  dicte. 

— Quelle  question?  demanda  Frédérique. 

— Je  vous  ai  dit  qu’on  m’avait  averti  du  dessein  qu’auraient 
formé  les  habitants  de  Guerlande  de  se  défendre  contre  les  armées 
alliées.  Je  refuse  pour  ma  part  d’ajouter  foi  à cet  avis,  toutes  les 
autres  villes  où  nous  avons  passé,  de  la  frontière  ici,  nous  ayant 
ouvert  leurs  portes.  Mais,  enfin,  je  serais  bien  aise,  puisque  vous 
habitez  Guerlande,  de  savoir  par  vous  ce  qu’il  faut  penser  de  ce 
prétendu  dessein. 

— Mais  vous  me  demandez  de  vous  livrer  un  secret  qui  n’est 
pas  à moi! 

— Oh!  de  grâce,  ne  vous  emportez  pas,  supplia  M.  de  Ferrère. 
Mes  paroles  ne  s’inspirent  que  du  désir  d’éviter  à notre  pays  de 
nouveaux  malheurs. 

— C’est  bien  ainsi  que  je  les  prends,  monsieur.  Sans  cela,  je 
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devrais  les  considérer  comme  une  injure.  J’y  répondrai  sans 
détour.  J’ignore  les  intentions  de  mes  compatriotes. 

— Mais  vous  n’ignorez  pas  s’ils  sont  en  état  de  nous  résister. 

— Si  j’en  étais  instruite,  je  croirais  les  trahir  en  vous  le  disant. 

Décidément,  votre  gouvernante  a raison,  gronda  le  colonel.  • 

Il  se  levait  et  se  mit  à marcher  à travers  la  chambre. 

Une  vraie  barre  de  fer,  poursuivit-il,  une  cuirasse  dont  il  est 
impossible  de  trouver  le  défaut.  L’homme  que  vous  épouserez  aura 
besoin  d’une  rare  énergie  pour  vous  dompter. 

Un  éclat  de  rire  couvrit  le  dernier  mot  de  sa  phrase. 

— ■ L’homme  que  j’épouserai!  repartit  Frédérique. 

Mais  bien  vite,  elle  redevint  sérieuse. 

Veuillez  excuser  ma  gaieté,  si  vous  la  trouvez  déplacée, 
monsieur.  Mais  vous  la  comprendriez  si  vous  connaissiez  mieux  ma 
vie  et  étiez  au  courant  de  mes  intentions. 

Elle  regardait  M“®  Firmin  comme  pour  la  prendre  à témoin  de  la 
légitimité  de  cet  accès  de  joyeuse  humeur. 

— Monsieur  ne  peut  pas  deviner  que  vous  avez  renoncé  au 
mariage,  Frédérique,  et  que  vous  devez  entrer  au  couvent,  dit  la 
gouvernante. 

La  physionomie  du  colonel  exprima  la  déception  la  plus  vive. 

— Le  couvent!  Une  si  belle  personne!  c’est  dommage,  mur- 
mura-1- il. 

— Mais  non,  monsieur,  reprit  Frédérique.  Tout  est  pour  le 
mieux,  au  contraire!  Vous  venez  de  dire  qu’un  mari  ne  pourrait 
me  dompter.  Dieu  me  domptera,  lui. 

Victurnien  continuait  à aller  et  venir  d’un  bout  de  la  chambre  à 
l’autre,  passant  et  repassant  devant  cette  jeune  fille  dont  le  charme 
l’avait  d’abord  captivé,  et  dont  l’indépendance  maintenant  le  dé- 
concertait. A la  dérobée,  il  la  regardait,  tout  étonné  du  sang- 
froid  dont  elle  faisait  preuve. 

— Je  vois  que  vous  ne  voulez  pas  répondre  à la  question  que  je 
vous  ai  posée,  dit-il  bientôt. 

— Il  n’est  pas  en  mon  pouvoir  d’y  répondre. 

— Pouvez-vous,  du  moins,  vous  charger  d’un  message  verbal  pour 
les  autorités  de  Guerlande,  pour  votre  tuteur,  qui  comprendra  mieux 
que  vous,  je  l’espère,  de  quelles  intentions  pacifiques  je  suis  animé  ? 

— Je  puis  m’en  charger,  oui,  monsieur. 

— Alors,  si  vous  arrivez  à Guerlande  avant  moi,  veuillez  dire  ceci 
à qui  de  droit.  Je  suis,  par  ma  naissance,  disposé  à traiter  les  Fran- 
çais avec  la  bienveillance  due  à des  compatriotes.  Les  ordres  que 
j’ai  reçus  sont  conformes  à mes  sentiments.  Les  alliés  ne  viennent 
pas  en  ennemis.  Ils  ne  veulent  que  délivrer  l’Europe  d’un  joug 
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despotique,  qui  est  pour  îe  monde  un  fléau.  Quand  ils  l’auront 
brisé,  iis  laisseront  les  Français,  redevenus  les  maîtres  de  leurs 
destinées,  se  choisir  en  liberté  le  gouvernement  sous  lequel  ils 
veulent  vivre.  En  ces  conditions,  toute  tentative  de  résistance  serait 
aussi  folie  que  vaine.  Votre  empereur  est  en  fuite,  ses  armées  sont 
anéanties,  les  suprêmes  efforts  d’un  patriotisme  exagéré  n’abouti- 
raient qu’à  des  catastrophes  nouvelles.  Si  la  ville  de  Guerlaiide 
m’ouvre  volontairement  ses  portes,  je  m’y  conduirai  en  ami.  Si,  au 
contraire,  ses  habitants  prenaient  les  armes,  je  serais  impitoyable. 
Je  vous  en  supplie,  mademoiselle,  employez-vous  à m’éviter  de 
recourir  à cette  extrémité. 

L’accent  de  ces  paroles,  et  surtout  la  prière  qui  les  résumait, 
corrigeait  ce  qu’elles  offraient  de  menaçant.  Loin  d’en  être  olFensée, 
Frédérique  les  accueillit  avec  gratitude.  Elles  dissipaient  l’angoisse 
qui  pesait  sur  son  cœur,  en  lui  prouvant  qu’à  la  condition  de  ^uoir 
une  loi  contre  laquelle  iis  demeuraient  impuissants,  les  habiiants 
de  Guerlande  n’étaient  exposés  à aucun  danger.  Elle  savait  gré  à 
M.  de  Ferrère  d’une  modération  dont  elle  sentait  tout  le  prix. 

— Je  vous  promets,  monsieur,  déclara-t-elle,  de  répéter  à mon 
tuteur  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  et  je  ne  doute  pas  qu’il  ne 
s’empresse  d’en  faire  part  à ceux  qui  peuvent  et  doivent  décider. 

— Merci,  mademoiselle,  répondit  Victurnien. 

— Maintenant,  continua  Frédérique,  j’ai  hâte  de  m’acquitter  de 
la  commission,  et  vous  voudrez  bien  reconnaître  qu’il  faut  que  je 
parte.  Il  me  semble  d’ailleurs  que  l’orage  a cessé.  On  n’entend  plus 
ni  le  vent  ni  la  pluie. 

Victurnien  s’approcha  de  la  croisée  et  regarda  au  dehors. 

— C’est  vrai,  fit-il.  On  aperçoit  même  entre  les  nuages  des  coins 
de  ciel  piqués  d’étoiles.  Je  crois  que  vous  pouvez  partir. 

Appelés  et  consultés,  le  gendarme  et  le  cocher  furent  du  même 
avis.  La  voiture  et  les  chevaux  avaient  été  placés  à l’abri  sous  un 
hangar.  On  les  ramena  à l’entrée  de  la  maison.  M.  de  Ferrère  ouvrit 
la  portière  et  offrit  la  main  à Frédérique  pour  l’aider  à monter. 
Comme  elle  s’élançait,  il  la  retint  et  dit  à demi-voix  : 

— Je  voudrais  avoir  l’assurance,  mademoiselle,  que  vous  ne 
garderez  pas  un  mauvais  souvenir  de  moi. 

Elle  le  regarda,  les  yeux  dans  les  yeux,  et,  avec  une  spontanéité 
dont  il  fut  ému,  elle  protesta  : 

— Un  mauvais  souvenir!  Je  serais  bien  ingrate  si  je  ne  restais 
reconnaissante  de  vos  soins. 

— Alors,  me  permettrez-vous  de  vous  revoir? 

— Je  vous  reverrai  toujours  avec  plaisir,  monsieur,  surtout  si 
vous  avez  quitté  cet  uniforme. 
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— Je  n’ai  plus  longtemps  à le  porter.  Si,  comme  je  l’espère,  les 
Bourbons  sont  remis  en  possession  de  leur  couronne,  je  solliciterai 
du  roi  le  droit  de  revêtir  celui  des  soldats  de  France. 

— Il  vous  ira  bien  mieux  que  celui-ci.  A bientôt,  monsieur. 

En  affirmant  sa  gratitude,  Frédérique  ne  mentait  pas.  La  bonne 
grâce  de  Victurnien  l’avait  favorablement  impressionnée  et  comme 
attendrie.  En  se  séparant  de  lui,  elle  gardait  la  sensation  d’une 
aimable  sympathie,  entrée  à l’improviste  dans  sa  vie,  jusque-là  toute 
en  Dieu,  et  propre  à relever  dans  sa  pensée  le  prix  des  choses  de  la 
terre  qu’elle  avait  toujours  inexorablement  sacrifiées  à celles  du  ciel. 

— - Il  n’y  a pas  à dire,  ce  jeune  homme  est  la  séduction  même, 
dit  Firmin  comme  la  voiture  s’ébranlait;  si  poli,  si  doux,  si 
prévenant.  Si  vous  n’étiez  pas  résolue  à entrer  au  couvent,  ma 
chère  petite,  je  vous  souhaiterais  un  mari  qui  lui  ressemblât. 

— Devenez-vous  folle,  Firmin?  s’écria  Frédérique  scandalisée. 

— Eh!  là,  il  n’y  a pas  d’injure.  Êtes- vous  seulement  sure  d’y 
entrer,  au  couvent?  Pour  moi,  je  doute  encore  de  votre  vocation,  et 
je  ne  suis  pas  seule  à en  douter.  Demandez  à Monseigneur? 

— Oui,  je  sais  que,  lui  et  vous,  vous  vous  obstinez  à méconnaître 
la  volonté  de  Dieu,  cependant  si  visible.  Mais  l’heure  approche  où 
elle  s’affirmera  par  tant  de  signes  éclatants  qu’il  faudra  bien  vous 
rendre  à l’évidence. 

— Soit,  mais,  en  attendant,  je  suis  comme  Monseigneur,  je 
garde  mon  idée. 

— Vous  me  faites  beaucoup  de  peine,  Firmin,  reprit  Frédérique. 

Dans  sa  voix,  il  y avait  un  reproche.  M“°  Firmin  n’insista  pas, 

et,  jusqu’au  moment  où  la  voiture,  un  peu  après  minuit,  s’arrêta 
devant  l’évêché  de  Guerlande,  la  conversation  ne  fut  pas  reprise. 

Dans  le  cabinet  où  nous  l’avons  laissé.  Monseigneur  s’efforcait  de 
tromper  par  la  lecture  la  longueur  de  son  attente.  Le  retard  sur- 
venu dans  l’arrivée  de  sa  pupille  i’inquiétalt  et  le  troublait.  Avait- 
elle  reçu  sa  lettre?  Le  gendarme  n’avait-il  pas  été  arrêté  en  chemin? 
Etait-elle  déjà  en  route  quand  avait  commencé  cet  orage  dont  la  vio- 
lence semblait  secouer  les  murailles  de  l’antique  évêché?  De  temps  en 
temps,  il  quittait  sa  place  pour  aller  appuyer  son  front  aux  vitres 
que  fouettait  la  pluie.  Il  regagnait  bientôt  sa  table  en  regardant, 
anxieux,  l’abbé  Duclaux  qui  dormait  dans  un  fauteuil,  au  coin  du  feu. 

Soudain,  le  pavé  de  la  rue  s’ébranla  sous  les  roues  d’une  voiture. 

« Enfin,  la  voilà  »,  pensa  l’évêque.  Joyeusement,  il  réveillait  le 
vicaire  général. 

— Duclaux,  debout,  mon  ami! 

— Est-ce  les  Russes?  demanda  le  vieux  prêtre  niré  de  son  som- 
meil, en  se  redressant. 
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— Non,  c’est  ma  pupille;  c’est  elle,  j’en  suis  sûr. 

Alerte  comme  un  adolescent,  il  dévalait  par  l’escalier  et  se  trouva 
à la  porte  au  moment  où  elle  s’ouvrait  pour  laisser  entrer  Frédé- 
rique et  M"""  Firmin. 

— Nous  voilà.  Monseigneur. 

— Dieu  soit  loué,  mon  enfant!  Mais,  combien  je  me  suis  tour- 
menté. Je  me  figurais  des  accidents. 

— Pas  le  moindre  accident,  mon  cher  tuteur. 

— Rien  de  bien  grave  tout  au  moins,  rectifia  Firmin.  N’em- 
pêche que  nous  avons  été  arrêtées  par  l’ennemi,  et  que,  sans  un 
jeune  colonel,  un  gentilhomme  français... 

— L’ennemi!  interrompit  Mgr  Ermel.  FiSt-il  près  d’ici? 

— 11  se  présentera  demain  matin  devant  Guerlande,  répondit 
Frédérique.  Mais  il  n’a  pas  de  mauvais  desseins  et  ne  serait  redou- 
table (]ue  s’il  rencontrait  de  la  résistance. 

— Eh!  mon  Dieu,  qui  songerait  à lui  résister!  fit  douloureusement 
Monseigneur.  Nous  n’avons  ni  soldats  ni  armes  et  ne  pouvons  que 
courber  la  tête.  Ah!  il  peut  entrer!  Les  portes  sont  ouvertes  et  sur 
son  chemin  nul  obstacle  ne  se  dressera.  Mais,  raconte,  mon  enfant, 
raconte  vite... 

Ils  étaient  revenus  ensemble  dans  le  cabinet.  Là,  devant  l’abbé 
Duclaux,  Frédérique  dut  faire  le  récit  de  son  aventure. 

— Remercions  le  ciel  qui  t’a  protégée,  ma  fille,  dit  l’évêque  quand 
elle  eut  fini,  et  prions-le  pour  que  la  journée  de  demain  se  dénoue 
aussi  heureusement  que  celle  d’aujourd’hui. 

— Oh!  mon  tuteur,  vous  pouvez  être  tranquille;  je  réponds  de 
la  modération  de  M.  de  Ferrère.  Grâce  à lui,  nous  n’avons  rien  à 
craindre. 

Cette  déclaration  acheva  de  rassurer  Monseigneur.  Les  choses 
tournaient  mieux  qu’il  ne  l’avait  espéré.  Il  engagea  l’abbé  Duclaux 
à rentrer  chez  lui  puisque  la  manifestation  qu’il  s’était  proposé  de 
faire  devenait  inutile,  et,  avant  d’aller  dormir,  il  écrivit  au  maire 
afin  de  lui  communiquer  les  nouvelles  qu’il  venait  de  recevoir. 

Lorsque,  le  lendemain,  les  habitants  de  Guerlande  se  réveillèrent, 
les  Russes  occupaient  la  ville.  Leur  avant-garde,  commandée  par 
M.  de  Ferrère,  y était  entrée  sans  bruit,  au  petit  jour  et  campait  sur 
la  place  de  la  Cathédrale,  en  attendant  le  régiment  qui  la  suivait.  Des 
affiches  posées  sur  les  murs  annonçaient  que  les  propriétés  et  les 
personnes  seraient  respectées  et  qu’on  n’imposait  à la  ville  d’autre 
charge  que  celle  de  pourvoir  au  logement  et  à la  nourriture  des 
soldats  qui  devaient,  à vingt-quatre  heures  de  là,  continuer  leur 
marche  vers  Paris. 

La  suite  prochainement. 


Ernest  Daudet. 
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Les  deux  politiques.  — Loups  et  moutons.  — Due  loi  sur  la  tromperie  de 
la  marchandise.  — Souvenir  de  Reboul.  — La  « Fête  nationale  ».  — ^ En 
r’venant  d’ la  Revue.  — « Soldats,  je  suis  content  de  vous  ! » — Les 
ennuis  du  Président.  — A Rambouillet.  — Un  peu  d’histoire.  — Deux 
princesses  et  deux  enfants  royaux.  — 1814  et  1830.  — Funestes  pro- 
nostics. — Les  palais  des  souverains.  — Le  cabinet  de  l’abdication.  — 
Les  serrures  de  i’Élysée.  — Une  Notice  de  M™®  Carnot.  — Automobiles 
et  gymnastes.  — Une  prédiction  de  M.  Zola.  — La  Muse  de  Paris.  — 
Scrutins  de  femmes  et  scrutins  d’hommes.  — Ernestine  Gurot.  — 
Un  contre- temps.  — Pluie  et  soleil.  — Souvenirs  gênants.  — Michelet 
catholique  et  royaliste.  — Les  oublis  de  M.  Bourgeois.  — La  statue  de 
Maria  Deraismes.  ~ Féminisme  et  militarisme.  — Piédestaux  partout. 
— Le  cinquantenaire  de  Chateaubriand. 

A cette  époque  de  l’année  où,  d’ordinaire,  chôment  la  politique, 
les  querelles,  et  même  un  peu  les  affaires,  où  chacun,  dégagé  de 
ses  préoccupations  habituelles,  court  aux  plages,  aux  montagnes, 
à la  vie  des  champs,  au  repos  du  corps  et  de  l’esprit,  l’agitation 
malsaine  nous  a implacablement  ressaisis  et  trouble  cette  période 
de  vacances  dont  la  pauvre  âme  française,  tant  secouée  depuis  des 
mois,  avait  pourtant  si  grand  besoin. 

Gomme  toujours,  le  mal  est  venu  de  la  maussade  politique,  de 
cette  fausse  appréciation  des  choses  qui  a porté  la  myopie  pré- 
sidentielle à chercher  un  cabinet,  juste  du  côté  où  il  n’aurait  pas 
dû  le  prendre.  Les  électeurs  avaient  marqué  leur  préférence  pour 
des  modérés;  l’Elysée  en  a conclu  qu’il  fallait  choisir  des  radi- 
caux! Et,  par  une  intervention  de  rôles  qui  a été  la  revanche 
immédiate  du  groupe  écarté  du  pouvoir,  ces  farouches  radicaux, 
dont  les  professions  de  foi  avaient  réclamé  tant  de  boulever- 
sements, ont  aussitôt  lâché  leur  programme  de  refonte  totale  de 
la  société,  pour  arborer  le  programme  bénin  de  ceux  qu’ils  objur- 
guaient  la  veille  de  leurs  plus  véhémentes  revendications! 

Ne  peut-on  se  demander  s’il  n’y- aurait  pas  là,  pour  les  élec 
teurs,  ouverture  à une  action  en  dommages-intérêts  par  applica- 
tion de  la  loi  qui  punit  la  tromperie  sur  la  nature  et  la  qualité  de 
la  marchandise?  il  semble  que  ce  serait  de  toute  justice.  Gomment! 
Tandis  que  l’épicier  qui  m’annonce  du  café  et  me  glisse  frauda- 
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leiisement  de  la  chicorée;  tandis  que  le  restaurateur  qui  affiche  du 
lapin  et  me  sert  du  chat,  seraient  condamnés  tous  deux  pour  leur 
mauvaise  marchandise  comme  pour  leur  mauvaise  foi,  le  candidat 
qui  a sollicité  et  extorqué  mon  suffrage  par  la  promesse  de  cailles 
rôties  pourrait,  le  lendemain,  me  manger  impunément  ces  cailles 
sous  le  nez  eh  se  moquant  de  ma  faim  qu’il  avait  juré  d’assouvir  î 
— Il  y aurait  donc,  en  ce  cas,  deux  politiques,  comme  jadis  deux 
morales  : la  politique  Savant  et  celle  la  politique  du 

candidat  et  celle  du  même  homme  devenu  ministre? 

On  a raconté  naguère  la  façon  dont  Reboul,  le  poète  boulanger 
de  Nîmes,  l’auteur  de  cette  pièce  délicieuse  qui  s’appelle  X Ange  et 
l'Enfant,  recevait  ses  visiteurs.  Reboul  se  tenait  dans  sa  bou- 
tique, en  tablier  de  toile,  débitant  lui-même  ses  pains  à sa  clientèle. 
Survenait  un  étranger  : « Pourrais-je  voir  M.  Reboul?  • — Lequel, 
monsieur?  Le  poète  ou  le  boulanger?  — - Le  poète...  - — Veuillez 
vous-  asseoir,  il  va  venir  tout  de  suite.  » 

Et,  sortant  un  instant  pour  déposer  le  tablier  et  passer  une 
redingote,  Reboul  se  représentait  presque  aussitôt  dans  sa  tenue 
bourgeoise. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  nos  politiciens  devraient  se  conduire 
de  même  envers  les  électeurs?  — La  veille  du  scrutin,  quand  on 
les  interroge  dans  les  réunions  publiques,  ne  devraient-ils  pas  dire 
loyalement  : Est-ce  au  candidat  ou  au  député  futur  que  vous 
désirez  poser  des  questions?  Gomme  candidat,  je  promets  tout, 
sans  réserve  et  sans  limite.  Mais,  comme  député,  je  ne  tiens  pas 
mes  engagements,  et  je  fais  même  tout  le  contraire... 

On  saurait  alors  à quoi  s’en  tenir,  et  M.  Félix  Faure  ne  se  trou- 
verait pas  exposé  à prendre  des  loups  pour  des  moutons.  — - Peut- 
être  commence- t-il  aujourd’hui  à s’apercevoir  de  sa  méprise,  et 
c’est  saris  doute  une  des  raisons  pour  lesquelles  il  a brusquement 
clôturé  la  session  législative.  Mais,  malgré  cette  fermeture  préci- 
pitée du  Palais-Bourbon,  il  a eu  d’autres  ennuis;  la  c(  fête  natio- 
nale »,  ou  son  ministre  de  la  guerre  a été  acclao^é  à sa  barbe  comme 
le  fut  naguère  le  général  au  cheval  noir,  a dû  le  laisser  rêveur,  et 
des  témoins  assurent  qu’en  effet,  « En  r’ venant  d’ la  revue  »,  il 
avait  l’attitude  assez  mélancolique... 

Reconnaissons  qu’il  y avait  de  quoi.  La  foule  lui  avait  corné  aux 
oreilles  les  cris  de  : Vive  Gavaignaeî  Vive  Pellieuxl  Vive  l’armée! 
sans  la  moindre  ovation  pour  sa  personne.  Ne  fallait-il  pas  discerner 
dans  ce  refroidissement  populaire,  dans  ces  acclamations  caracté- 
ristiques, un  symptôme  inquiétant,  l’indice,  vague  encore,  mais 
menaçant  tout  de  même,  d’une  situation  nouvelle?  La  République, 
dévoyée  et  branlante,  serait-elle  de  nouveau  à la  recherche  d’un 
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homme,  et  la  présence  même  des  ambassadeurs  abyssins,  ménagée 
au  peuple  comme  un  spectacle  nouveau,  aurait-elle  fait  songer  que 
les  nations  qui  ont  à leur  tête  un  Ménélik  incontesté,  vaillant, 
sage,  résolu,  ne  sont  pas  tant  à plaindre?... 

Et  puis,  dans  la  cohue,  la  police  avait  arrêté,  en  même  temps 
que  des  bandes  de  pickpockets,  des  mécontents  prévenus  de  paroles 
insultantes  à Tégard  du  Président... 

Tout  cela  n’était-il  pas  de  nature  à inspirer  des  réflexions 
moroses?  Aussi  raconte- 1- on  que,  le  soir,  dans  le  wagon  qui  le 
ramenait  à Rambouillet,  le  Président  restait  taciturne,  avec  le  front 
plissé...  — Ce  qui  ne  l’a  pas  empêché,  néanmoins,  d’adresser  à son 
troublant  ministre  de  la  guerre  la  lettre  traditionnelle  pour  le  féli- 
citer des  belles  manœuvres  de  l’armée,  comme  s’il  y était  pour  une 
part  quelconque,  et  comme  si  lui-même  y comprenait  quelque  chose. . . 

J’admire  depuis  nombre  d’années  la  comique  et  banale  coutume 
avec  laquelle  nos  chefs  d’Etat  les  moins  compétents  et  les  moins 
militaires,  un  Grévy,  un  Carnot,  un  Faure,  jugent  ainsi  et  louent 
avec  pompe  des  mouvements  qui  leur  sont  absolument  étrangers, 
et  je  me  demande  quel  prix  peut  attacher  la  troupe  à des  compli- 
ments aussi  dépourvus  de  toute  valeur?...  Quand  le  Maréchal, 
entouré  de  son  état-major,  passait  devant  les  lignes,  au  galop  de 
son  cheval,  avec  l’aigrette  blanche  au  chapeau  et  l’épée  nue  à la 
main,  on  comprend  le  frémissement  du  soldat,  qui  trouvait,  dans 
i’étincellement  de  ce  tourbillon,  comme  une  sorte  de  vision  de  la 
gloire  passée  et  des  revanches  futures.  Quand  le  prince,  en  tout 
pays  chef  naturel  de  l’armée,  salue  ses  bataillons,  on  s’explique  le 
tressaillement  qu’il  provoque  et  l’enthousiasme  qu’il  inspire.  Mais... 
îin  tanneur,  comment  ose-t-il  redire  sérieusement  les  paroles 
épiques  de  Napoléon  : « Soldats,  je  suis  content  de  vous  î » 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  Président  s’est  installé  avec  sa  famille  au 
château  de  Rambouillet,  et,  là  encore,  il  ne  semble  pas  avoir  fait 
un  choix  bien  réfléchi  ni  très  heureux.  S’il  eût  mieux  connu  l’his- 
toire de  cette  royale  demeure,  peut-être  l’eût-il  écartée  comme  un 
lieu  de  funeste  augure,  et  lui  eût-il  préféré  quelque  autre  résidence, 
moins  frappée  de  fatalité. 

Sans  remonter  jusqu’au  dixième  siècle,  époque  de  la  fondation 
du  château,  ni  à François  P"*  qui  alla  y mourir,  il  n’est  pas  sans 
intérêt  de  rappeler  que  c’est  l’infortuné  Louis  XVI  qui,  en  l’ache- 
tant, avec  ses  dépendances,  16  millions  de  livres  au  duc  de  Pen- 
thièvre,  lequel  le  tenait  par  héritage  de  son  père,  le  comte  de 
Toulouse,  fils  légitimé  de  Louis  XIV,  — c’est  Louis  XVI,  disons- 
nous,  qui,  en  1785,  le  fit  entrer  dans  le  domaine  royal.  Le  château 
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était  alors  si  vaste  et  si  magnifique  qu'en  dehors  de  toutes  les 
richesses  artistiques  accumulées  par  ses  possesseurs,  il  avait  des 
écuries  superbes  pouvant  contenir  500  chevaux. 

A la  Révolution,  le  domaine  devint  bien  national,  et  le  splendide 
mobilier  fut  vendu  à l’encan.  On  en  sauva  l’armure,  le  casque  et 
l’épée  de  François  déposés  aujourd’hui  au  Musée  d’artillerie. 

Sous  l’Empire,  Rambouillet  fut  un  des  séjours  préférés  de  Napo- 
léon, autant  que  le  conquérant  infatigable  pouvait  avoir  de  loisirs, 
et  il  combla  la  ville  de  ses  générosités.  Mais  cette  faveur  même 
attira  sur  elle  de  nombreux  malheurs.  En  1813,  au  déclin  de 
l’astre,  elle  n’eut  pas  à loger  moins  de  77,000  hommes!  L’année 
suivante,  elle  fut  accablée  du  casernement  de  24,000  Russes,  pri- 
sonniers de  guerre,  qui  y répandirent  le  typhus.  Et  enfin,  c’est 
dans  son  château  en  deuil  que  Marie-Louise,  fuyant  Paris  avec  son 
jeune  fils,  vint  chercher  asile  avant  de  porter  à Blois  le  siège  de  sa 
régence  éphémère.  Elle  y demeura  trois  jours,  du  27  au  30  mars. 
Une  autre  que  cette  nature  épaisse,  molle  et  vulgaire,  eut  anxieu- 
sement tendu  l’oreille,  durant  ces  heures  d’angoisse,  pour  écouter 
si,  du  fond  de  l’horizon,  n’arrivaient  pas  les  lanciers  de  l’Ukraine 
ou  les  soldats  de  son  père!  Une  autre,  d’âme  plus  haute  et  plus 
fière,  eût  été  saisie  de  voir  dans  ce  drame  digne  de  Shakespeare  le 
petit  roi  de  Rome  tremblant,  entre  les  bras  de  sa  mère,  de  tomber 
au  pouvoir  de  son  aïeul  armé  contre  son  père!  Mais  sait-on  ce  que 
fit  Marie-Louise  pendant  ces  trois  mortelles  journées?  — Elle  pêcha 
des  carpes  à la  ligne... 

Cinq  jours  plus  tard,  la  déchéance  de  Napoléon  était  prononcée, 
des  cavaliers  de  Livonie  venaient  occuper  Rambouillet;  et  Marie- 
Louise,  qui  en  était  partie  impératrice-régente,  y rentrait  furtive- 
ment comme  archiduchesse  d’Autriche  avec  une  escorte  de  Co- 
saques... 

La  semaine  suivante,  après  être  entré  solennellement  dans  Paris, 
l’empereur  François  courut  à Rambouillet  pour  y embrasser  sa  fille 
qu’il  n’avait  pas  vue  depuis  1810,  et  il  pleura  en  l’apercevant 
avec  le  roi  de  Rome  sur  le  perron  du  château.  Longtemps,  ils  res- 
tèrent embrassés,  émus  des  circonstances  tragiques  dans  lesquelles 
ils  se  revoyaient,  et  peut-être  pensant  combien  il  avait  fallu  ren- 
verser d’hommes  et  de  trônes  pour  arriver  à cette  joie  d’un  instant. 

Puis  le  vainqueur  prit  dans  ses  bras  le  fils  du  vaincu  en  le  cou- 
vrant de  baisers,  et  en  caressant  de  la  main  cette  tête  blonde  qu’il 
devait,  dix-huit  ans  plus  tard,  mettre  lui- même  au  cercueil... 

Le  lendemain,  l’empereur  et  Marie-Louise  se  promenèrent  dans 
les  jardins,  cueillant  des  fleurs  pour  les  offrir  au  petit  roi  de  Rome, 
qui  les  suivait  sans  comprendre  sa  destinée... 

‘25  JUILLET  1898. 
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Puis  l’empereur  Alexandre  vint,  à son  tour,  visiter  dans  sa  chute 
la  fille  des  Césars  et,  à la  fin  d’avril,  Marie-Louise,  escortée  de 
deux  mille  cinq  cents  Autrichiens,  prenait  la  route  d’Allemagne, 
laissant  une  couronne  brisée  et  emportant  avec  mélancolie  un  roi 
sur  ses  genoux... 

Six  mois  plus  tard,  pendant  l’automne  de  181/i,  le  duc  d’An- 
goulême  et  le  comte  d’Artois  venaient  chasser  dans  les  bois  de  Ram- 
bouillet, puis,  la  fortune  ayant  tourné  de  nouveau,  Napoléon  y 
reparaissait  en  1815,  onze  jours  après  le  désastre  de  Waterloo,  et 
il  y méditait  sur  l’instabilité  des  choses  terrestres,  avant  d’aller 
s’embarquer  pour  le  rocher  de  Sainte-Hélène... 

C’est  Biücher  qui  lui  succédait,  vivant  en  satrape  dans  le  palais 
conquis,  laissant  les  Prussiens  piller  à leur  aise  les  vaincus. 

Puis  la  roue  mystérieuse  tourne  encore,  et  en  juillet  1816,  c’est 
Louis  XVIU  qui  vient  chasser  à Rambouillet.  On  peut  s’en  étonner 
en  raison  des  infirmités  du  roi,  mais  c’est  l’unique  fois  qu’il  se 
livra  au  plaisir  de  la  chasse,  et  il  le  fit  avec  magnificence. 

Charles  X eut  une  prédilection  marquée  pour  les  chasses  de 
Rambouillet,  et,  au  retour,  il  aimait  à se  délasser  dans  la  grande 
salle  de  billard,  sans  se  douter  que  bientôt,  dans  le  cabinet  voisin, 
il  signerait  le  dernier  acte  de  son  règne.  Ce  cabinet  historique, 
comme  celui  de  Fontainebleau,  a pris,  pour  ne  plus  le  quitter, 
le  surnom  de  cabinet  de  ï abdication.  — Il  y a des  mots  qui  sont 
des  suaires. 

Par  une  sorte  de  profanation,  ce  cabinet,  auquel  s’attachait  un  si 
dramatique  souvenir,  a été  transformé  en  chambre  à coucher  vul- 
gaire, et  c’est  peut-être  là  que  M.  Faure  prend  aujourd’hui  son 
sommeil. 

Rapprochement  étrange  et  saisissant!  A l’heure  de  la  catastrophe, 
en  juillet  1830,  la  duchesse  de  Berry,  fugitive,  arriva  à Rambouillet 
avec  son  jeune  fils,  le  duc  de  Bordeaux,  comme  y était  apparue, 
seize  ans  plus  tôt,  Marie-Louise  avec  son  enfant,  mais  la  première 
plus  frémissante  que  la  seconde  et  autrement  disposée  aux  tenta- 
tives héroïques  pour  conjurer  la  destinée!  — Charles  X,  accablé, 
se  porta  au-devant  d’elle,  et,  d’une  voix  à demi  éteinte  : « Me  le 
pardonnerez-vous?  » lui  dit-il.  Elle  se  jeta  dans  ses  bras,  en  répon- 
dant avec  résignation  : « Mon  père,  je  partagerai  tous  vos  mal- 
heurs... » Un  instant  après  elle  ajouta  : « Nous  voilà  réunis  pour 
toujours...  » 

Et  la  famille  royale  partit  pour  l’exil,  d’oti  elle  ne  devait  jamais 
revenir. 

Ainsi  étaient  partis,  de  ce  fatidique  château  de  Rambouillet, 
Marie-Louise  et  le  roi  de  Rome  en  1814,  Napoléon  en  1815,  le 
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prince  de  Polignac  vingt-quatre  heures  avant  Charles  X...  Et  le 
dernier  roi  de  la  branche  aînée  les  suivait  à son  tour... 

On  peut  dire  que,  ce  jour-là,  date  funèbre,  — 30  juillet  1830, 

. — trois  rois  déposèrent  à la  fois  leur  couronne,  sans  rien  tenter 
pour  la  disputer  à l’émeute... 

Aujourd’hui,  c’est  M.  Faure  qui  occupe  le  palais,  sentant  fléchir 
sous  ses  pieds  le  plancher  qui  a frémi  sous  le  poids  des  Valois,  de 
Napoléon  et  des  Bourbons,  — au  pied  de  la  vieille  tour  oü  expira 
François  — à côté  de  la  pièce  où  abdiqua  Charles  X...  Si  tous 
ces  souvenirs  n’assombrissent  pas  un  peu  les  rêves  du  Président, 
c’est  qu’il  a le  sommeil  bien  dur,  et  s’ils  ne  lui  suggèrent  pas  quel- 
ques graves  réflexions,  c’est  qu’il  n’a  pas  suffisamment  médité  sur 
l’histoire... 

Quel  sort  mystérieux  que  celui  de  nos  palais  princiers!  Neuilly 
dépecé,  vendu  par  lambeaux  aux  enchères,  et  dont  Louis-Philippe 
a contemplé  la  destruction  des  rivages  d’Angleterre;  — Saint- 
Cloud,  incendié  par  les  bombes  prussiennes,  et  d’où  Napoléon  III 
partit  pour  Sedan  et  pour  la  tombe  de  Chislehurst  ; — Fontainebleau, 
où  Napoléon  signa  son  abdication  définitive,  avant  d’aller  s’embar- 
quer sur  le  Bellérophon;  — Compiègne,  solitaire  et  abandonné,  où 
l’impératrice  Eugénie,  aujourd’hui  errante,  trônait  si  brillamment 
naguère;  — Rambouillet,  dernière  étape  de  cinq  ou  six  souve- 
rains, et  où  flotte  encore,  de  la  Chaumière  à la  Laiterie  de  la 
Reine,  la  vaporeuse  image  de  Marie-Antoinette... 

Il  n’est  pas  une  allée  de  chasse  de  ces  royales  demeures  qui  ne 
soit  devenue  un  chemin  de  calvaire  ou  une  route  d’exil...  N’y  a-t-il 
que  du  hasard  dans  ces  larmes,  dans  ces  tragédies,  dans  ces 
déchéances  ? > 

Si  M.  Faure  savait  le  latin,  je  lui  redirais  les  paroles  sacrées  que 
rappelait  déjà  Bossuet  aux  courtisans  de  Louis  XIV  : Erudimini  et 
intelligite. . . 

Mais  notre  Président  est  trop  occupé  du  présent  pour  songer  à 
ce  passé.  — Après  avoir  visité,  dans  le  jardin  des  Tuileries, 
l’exposition  d’automobiles,  afin  sans  doute  d’y  surprendre  le  secret 
de  conduire  « le  char  de  l’Etat  »,  il  a porté  son  attention  vigilante 
sur  les  serrures  de  l’Elysée,  toujours  factieusement  ornées  d’ini- 
tiales napoléoniennes  ! M.  Thiers,  M.  Grévy,  M.  Carnot,  par  aveu- 
glement ou  par  négligence,  avaient  laissé  les  emblèmes  impé- 
riaux sur  les  caissons  des  cent  cinquante  serrures  du  palais 
même  du  Président  de  la  République.  Une  anomalie  aussi  cho- 
quante ne  pouvait  durer  davantage  et  M.  Faure  y a mis  bon  ordre, 
sans  oser  encore  toutefois  substituer  les  deux  F triomphales  aux  N 
séditieuses,  mais  en  les  remplaçant  par  la  formule  R.  F.  où  se  ren- 


404 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


contre  au  moins  son  initiale  personnelle.  Ni  l’art,  ni  l’histoire,  ni  le 
goût  n’y  trouvent  leur  compte,  mais  les  radicaux  sont  satisfaits,  et 
c’est  là  l’essentiel. 

A ce  moment  même,  pourtant,  une  parole  digne  d’être  méditée 
arrivait  de  l’Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  à l’oreille 
du  Président.  M.  Arthur  Desjardins  y lisait  une  notice  écrite  et 
offerte  par  Carnot  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  M.  Dupont-White, 
son  père,  et  l’étude  se  terminait  ainsi  : « Dupont-White  était  un 
républicain  très  ferme  qui  se  souciait  d’éviter  deux  regrets  à la 
République  : celui  d’être  gouvernée  par  des  médiocrités,  celui 
d’être  administrée  dans  l’intérêt  d’un  parti.  » 

Mais  le  père  de  Carnot  est  mort,  et  les  républicains  de  nos 
jours  ont  bien  autre  chose  à faire  que  d’écouter  ses  conseils! 

Après  la  visite  aux  Automobiles,  le  Président  est  retourné  au 
jardin  des  Tuileries  pour  y voir  5,000  enfants  des  écoles  commu- 
nales de  Paris  exécuter  les  exercices  de  boxe,  de  bâton,  de  gym- 
nastique, qui  constituent  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  l’instruction 
militaire  préparatoire.  — Un  compétent  et  remarquable  article 
expose  plus  haut  ce  qu’il  en  faut  penser.  Mais  quand  les  sociétés 
enfantines  ont  défilé  devant  le  Président,  en  le  saluant  de  leurs 
étendards  et  en  exécutant  la  manœuvre  des  « pyramides  », 
M.  Faure,  qui  les  contemplait,  a peut-être  senti  la  tentation  de 
redire  le  mot  célèbre  de  Bonaparte  aux  soldats  de  l’armée 
d’Egypte... 

Malheureusement,  toutes  ces  distractions  ne  débarrassent  pas  le 
Président  de  ses  soucis.  On  le  dit  mécontent  et  inquiet  de  son 
ministère.  On  a même  fait  circuler  à ce  propos  des  vers  malins  qui 
pourraient  bien  résumer  exactement  le  fond  des  choses.  Mais  je  ne 
les  cite  pas,  bien  que  la  rime  s’y  rencontre  assez  pittoresquement 
avec  la  raison. 

Puis  la  danse  des  fonctionnaires  et  le  réveil  de  la  question 
Dreyfus  sont  venus  mettre  de  nouvelles  épines  au  lit  de  roses 
présidentiel.  — Le  Panama  s’était  doucement  éteint  avec  Cornélius 
Herz;  on  avait  pu  croire  l’affaire  juive  enterrée  avec  le  discours  de 
M.  Cavaignac,  et  voilà  que,  après  la  « bataille  de  cannes  » entre  un 
ex- colonel  et  un  ex- commandant,  tout  le  tapage  recommence,  et 
que  le  massacre  des  préfets  et  sous-préfets  immolés  aux  rancunes 
de  l’extrême-gauche  fait  le  pendant  au  scandale  prolongé  du  procès 
de  Versailles!  — Que  de  tracas  et  de  cauchemars  pour  un  chef 
d’Etat  désireux  de  jouir  en  paix  des  ombrages  de  Rambouillet! 
Et,  pour  comble  de  disgrâce,  M.  Zola,  avant  de  prendre  la  fuite,  a 
osé  lui  prédire  que,  dans  trois  années,  à l’expiration  de  ses  pou- 
voirs, il  ne  sera  pas  réélu  ! 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


405 


((  Voyons,  a dit  avec  une  familiarité  choquante  le  père  de  la 
Mouquette  et  de  Nana,  voyons,  il  y a parmi  vous,  politiciens, 
des  ambitieux  ; il  n’y  a même  que  cela.  Combien  ambitionnent  la 
présidence  de  la  République?  Tous,  n’est- ce  pas?  Vous  vous  re- 
gardez avec  des  coups  d’œil  obliques,  vous  croyez  mener  vos 
affaires  d’une  façon  supérieure,  celui-ci  par  la  prudence,  celui-là 
par  la  popularité,  cet  autre  par  l’austérité.  Ah!  vous  me  faites 
rire!...  » 

Mais  le  Blondel  du  prisonnier  de  l’Ile  du  Diable  ne  rit  pas  tant 
que  cela  ! Condamné  à un  an  de  prison  — maximum  de  la  peine  — 
par  l’arrêt  de  la  Cour  de  Versailles,  et  ayant  la  frousse  d’être 
empoigné  dès  le  lendemain,  il  s’est  hâté,  le  soir  même,  de  passer 
bien  vite  la  frontière.  — « C’est  la  Débâcle  ! » a dit  le  procureur 
général  avec  un  esprit  vengeur. 

On  assure  que  le  fuyard  est  allé  se  cacher  en  Norvège;  mais, 
contrairement  au  vers  fameux,  ce  n’est  pas  de  ce  Nord-là  qu’il 
nous  enverra  la  lumière... 

En  même  temps,  c’en  est  bien  fini  pour  lui  du  rêve  académique. 
Jamais  il  n’entrera 

Dans  le  bon  vieux  palais  gardé  par  deux  lions, 

et  jamais  non  plus  il  ne  se  cravatera  du  ruban  rouge  qu’une  inévi- 
table décision  arrachera  prochainement  de  sa  boutonnière.  Mais  sa 
condamnation  et  sa  déchéance  n’assurent  pas  la  tranquille  jouis- 
sance des  autres. 

Ne  parle-t-on  pas  déjà,  à propos  de  ces  incidents  et  des  passions 
irritantes  qu’elles  déchaînent,  d’une  dislocation  possible  du  cabinet 
constitué  avec  tant  de  peine? 

Décidément,  les  deux  superbes  défenses  d’éléphant  apportées 
en  cadeau  par  les  envoyés  de  Ménélik  sont  insuffisantes  à com- 
penser les  préoccupations  de  l’hôte  de  Rambouillet,  qui  n’a  même 
pas  eu,  par  la  dure  inclémence  du  ciel,  le  petit  plaisir  de  cou- 
ronner la  Muse  de  Paris,  chargée  à son  tour  de  poser  le  laurier 
vert  sur  le  front  de  Michelet. 

Notre  Conseil  municipal,  qui  a toutes  sortes  de  conceptions  mer- 
veilleuses, avait  estimé  qu’il  fallait  une  Muse,  une  Muse  symboli- 
sant l’ouvrière  de  Paris,  pour  inaugurer  les  fêtes  décernées  à la 
mémoire  de  l’historien  fantaisiste.  Mais  où  découvrir  cette  Muse 
dans  l’immense  et  bourdonnante  ruche  parisienne?  C’est  ici  qu’éclate 
le  génie  de  nos  édiles.  Ils  décidèrent, qu’un  appel  serait  adressé  à 
toutes  les  jeunes  filles  âgées  de  seize  à vingt  ans,  travaillant  dans 
un  atelier,  nées  à Paris  et  habitant  avec  leur  famille.  C’est  parmi 
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elles,  et  [par  leur  propre  choix,  que  devait  s’accomplir  une  élec- 
tion aussi  délicate.  Mais  le  suffrage  universel  a tant  de  vertus 
qu’il  ne  devait  pas  moins  triompher  dans  ce  scrutin  de  la  coquet- 
terie que  dans  celui  de  la  politique.  C’est  à la  Bourse  du  Travail» 
étonnée  peut-être  de  servir  à pareil  usage,  qu’a  eu  lieu  l’opération. 
Plus  de  250  concurrentes  s’y  étaient  rendues  : couturières,  modistes, 
blanchisseuses,  fleuristes,  plumassières,  toutes  fraîches,  jolies  et 
fringantes  ; brunes  superbes,  rousses  ardentes,  blondes  vaporeuses, 
châtaines  exquises;  — bref,  la  gamme  féminine  complète,  toute  la 
lyre  ! 

C’est  un  conseiller  municipal  qui  tenait  l’urne  — heureux  con- 
seiller! — et,  avant  le  vote,  il  a cru  devoir  adresser  aux  électrices 
quelques  paroles  galantes  pour  leur  recommander  le  calme,  la 
sincérité  et  l’abnégation.  « C’est  là,  leur  a-t-il  dit  avec  un  mali- 
cieux sourire,  l’occasion  pour  vous  d’établir  un  contraste  tout  à 
votre  avantage,  entre  les  élections  féminines  et  les  élections  mas- 
culines. » 

Préalablement,  le  bureau  avait  fait  l’appel  nominal  des  candi- 
dates; chacune  d’elles  avait  alors  reçu,  en  même  temps  que  son 
bulletin  de  vote,  un  numéro  d’ordre  qu’elle  devait  attacher  d’une 
façon  très  apparente  à son  corsage,  et  c’est  le  numéro  mentalement 
choisi  par  l’électrice  qui  devait  être  inscrit  sur  son  bulletin.  On 
devine  si  les  rivales  s’examinaient,  s’étudiaient,  se  comparaient;  si 
chacune  se  demandait  avec  anxiété,  non  pas  le  chiffre  et  le  nom 
qu’elle  porterait  sur  son  bulletin,  mais  bien  plutôt  les  chances 
qu’elle  pouvait  avoir  elle- même  d’obtenir  le  vote  des  autres! 

Aussi  les  scrutateurs  ne  furent-ils  guère  surpris  de  reconnaître 
qu’au  premier  tour  la  plupart  des  candidates,  oublieuses  du  conseil 
d’abnégation  adressé  à leur  modestie,  avaient  loyalement  voté... 
pour  elles-mêmes  ! 

Plusieurs  fois  de  suite  il  fallut  recommencer  l’épreuve.  Enfin,  de 
guerre  lasse,  un  nom  sortit  de  l’urne  avec  la  majorité,  et  Ernestine 
Curot  fut  proclamée  Muse  de  Paris.  — « Je  ne  sais  pas  au  juste  ce 
que  cela  signifie,  disait-elle  en  sortant,  toute  radieuse,  mais  je  sens 
bien  tout  de  même  que  ce  n’est  pas  banal  ! Et  puis  mon  nom  va  être 
imprimé  dans  les  journaux  ! Les  photographes  vont  vouloir  me 
prendre  ! Gomme  ça  se  trouve  : je  n’ai  jamais  eu  de  portrait  de 
moi,  et  je  le  désirais  tant!...  Je  suis  ravie!...  » 

Mil®  Ernestine  Curot  est,  paraît-il,  le  véritable  type  de  la  petite 
ouvrière  parisienne  : de  taille  moyenne,  les  cheveux  châtain  clair 
coquettement  ébouriffés,  la  figure  fraîche,  les  yeux  éveillés,  les 
dents  éclatantes,  le  nez  spirituellement  retroussé.  Elle  aura  dix- 
huit  ans  au  mois  de  décembre  ; elle  est  la  cadette  de  cinq  enfants  et 
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habite  avec  sa  famille  au  dernier  étage  d’une  maison  pauvre. 
Confectionneuse  de  son  état,  elle  gagne  à l’atelier  trente- cinq  sous 
par  jour  dans  la  bonne  saison,  pas  grand’chose  aux  époques  de  chô- 
mage, mais  toujours  gaie,  souriante,  pleine  de  confiance  dans 
l’avenir.  — « Ma  petite  sœur,  dit-elle,  avait  bien  prié  pour  moi,  et 
vous  voyez  que  le  bon  Dieu  l’a  exaucée...  » 

Ses  parents  sont  entourés  d’estime  dans  le  quartier;  les  enfants 
travaillent  à leur  exemple,  et  c’est  peut-être  le  bonheur  qui  est 
entré  sous  ce  toit  modeste  avec  l’élection  inattendue  de  la  Bourse 
du  Travail. 

Aussi,  quelle  fête  se  faisaient-ils  tous  du  solennel  couronnement 
de  la  Müse,  le  13  juillet,  par  le  Président  de  la  République!  Mais 
on  avait  compté  sans  les  cataractes  du  ciel  qui,  sans  pitié  pour  la 
mémoire  de  Michelet,  ont  inondé  ce  jour-là,  et  particulièrement  à 
l’heure  même  de  la  cérémonie,  le  buste  du  grand  homme,  les  ten- 
tures qui  lui  faisaient  un  dôme  et  les  banquettes  de  ses  admirateurs. 
Force  a été  au  monde  officiel  de  fuir  sous  les  averses,  au  Président 
de  rester  à l’Elysée;  et  la  pauvre  Muse,  déconfite  et  trempée,  a dû 
regagner  piteusement  son  logis  attristé  pour  y changer  bien  vite  de 
costume  ! 

Toutefois,  la  fête  n’a  pas  été  aussi  entièrement  noyée  que  les 
spectateurs;  reportée  au  24  juillet,  elle  s’épanouit  à l’heure  où  nous 
écrivons  ces  lignes,  et  après  avoir  essuyé  la  pluie,  M’^®  Gurot  jouit 
enfin  de  son  triomphe  en  plein  soleil.  Seulement,  le  Président 
de  la  République  n’y  est  plus.  S’en  consolera-t-elle? 

Mais,  demanderez-vous  peut-être,  quel  rapport  cette  Muse, 
symbolisant  l’ouvrière  de  Paris,  a-t-elle  avec  Michelet,  l’ancien 
professeur  au  Collège  de  France,  le  peintre  imagé  de  notre  histoire, 
le  philosophe  et  le  coloriste  de  la  Mer^  de  la  Montagne  et  de 
V Oiseau?  — Si  je  le  savais,  je  vous  le  dirais;  mais,  pas  plus  que 
vous,  je  ne  suis  parvenu  à découvrir  un  lien  quelconque  entre  les 
deux  choses.  — C’est  que  Michelet  a aimé  le  peuple!  objectera 
peut-être  un  badaud.  — A ce  titre,  on  aurait  pu,  avec  tout  autant 
de  logique,  faire  élire  un  délégué  de  la  corporation  des  tanneurs... 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  a tenu  à célébrer  pompeusement  le  cente- 
naire de  Michelet  en  lui  donnant  le  caractère  d’une  vraie  fête 
nationale  — (remarquez-vous  avec  quelle  facilité  tout  devient 
national  sous  la  République,  enterrements,  pensions,  récompenses, 
panthéonnades  de  tout  genre!)  — et  le  Conseil  municipal  a voté 
dans  ce  but  un  crédit  de  30,000  francs,  qui  a servi  au  moins  à 
fournir  un  succulent  banquet  de  quatre  cents  couverts. 

On  a commencé  par  fausser  un  peu  les  dates,  — Michelet  étant 
né  le  22  août  1798,  mais,  à ce  moment  de  l’année,  Paris  eut  été 
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désert,  tandis  qu’en  avançant  l’anniversaire  d’un  mois  et  quelques 
jours  et  en  le  fixant  à la  veille  du  14  juillet,  on  se  procurait  le 
moyen  de  relever  « une  fête  nationale  » qui  tombe  de  plus  en  plus. 

Va  donc  pour  le  13  juillet!  Seulement,  quel  Michelet  allait-on 
glorifier?  Car  il  y en  a plusieurs,  depuis  le  professeur  royaliste  qui 
donnait  des  leçons  au  duc  de  Bordeaux  et  allait  à la  cour  de 
Charles  X en  culotte  courte,  jusqu’au  panégyriste  de  Robespierre 
et  de  Salnt-Just,  depuis  le  catholique  qui  proclamait  hautement  ses 
eroyances  et  baisait  à Rome  la  croix  du  Colisée  jusqu’au  calom- 
niateur de  l’Eglise  et  de  son  clergé,  depuis  le  patriote  ardent 
jusqu’à  l’adulateur  enthousiaste  de  Frédéric  de  Prusse,  depuis 
l’érudit  dont  la  sévère  jeunesse  se  consumait  dans  le  travail  jus- 
qu’au vieillard  maniaque  et  pornographe  qui  écrivait  des  livres 
sensuels  sur  la  Femme  et  sur  l’Amour.  — Auquel  de  ces  Michelet 
allait- on  dresser  une  apothéose? 

Pour  notre  part,  c’est  au  premier  que  vont  toutes  nos  préfé- 
rences, et  c’est  peut-être  le  cas  de  rappeler  ici  quelques  souvenirs 
expressifs  laissés  avec  soin  dans  l’ombre  par  les  orateurs  officiels 
des  fêtes  d’hier. 

Michelet,  professeur  d’histoire  au  collège  Bourbon  et  à l’École 
Normale,  avait  été  chargé,  en  1829,  d’enseigner  l’histoire  à M“®  de 
Berry,  sœur  aînée  du  duc  de  Bordeaux,  qui  devint  duchesse  de 
Parme.  Le  jeune  professeur  allait  alors  le  matin  à la  messe  avec 
recueillement,  et  le  soir  à la  cour,  en  culotte  courte,  bas  de  soie, 
jabot  et  manchettes  de  dentelles.  Plus  tard,  ce  furent  les  prin- 
cesses filles  de  Louis-Philippe,  la  reine  Louise  de  Belgique,  la 
princesse  Clémentine  de  Saxe-Gobourg- Gotha,  qui  reçurent  ses 
leçons  aux  Tuileries,  ainsi  que  M.  le  duc  d’Aumale,  qui  aimait  à le 
•rappeler  dans  un  de  ses  discours  à l’Académie  française.  Dans  ce 
temps-là,  Michelet  n’était  guère  républicain  ! 

11  avait  alors  trente-deux  ans.  L’excès  de  travail  l’ayant  fait 
envoyer  par  les  médecins  en  Italie,  pour  y chercher  quelque  repos, 
c’est  l’inspiration  religieuse  qui,  par-dessus  tout,  le  guide  dans  ses 
études  et  ses  admirations,  à Pise,  à Florence,  à Rome,  et  sa 
correspondance  de  cette  époque  est  remplie  de  ses  effusions  chré- 
tiennes sous  les  voûtes  sacrées,  dans  les  catacombes,  sur  la  pous- 
sière des  martyrs. 

Dès  son  arrivée  à Rome,  il  court  au  Colisée,  dont  la  majestueuse 
grandeur  le  pénètre.  — « C’est  ici  que  le  christianisme  naît  et 
« s’affirme  au  milieu  des  persécutions  ; ici  que  la  force  impériale 
« échoue  contre  la  force  morale.  Une  croix  de  bois  noir  est  restée 
« plantée  au  milieu  de  l’arène.  C’est  cette  croix  qui  a vaincu  le 
« monde!  » 
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Quelques  jours  après,  il  y retourne  et  s’y  prosterne  avec  le 
même  enthousiasme  religieux;  pour  lui,  c’est  là  qu’est  l’âme  de 
Rome  : 

((  Gomme  le  Tasse,  je  dirais  volontiers  : « Ce  que  je  cherche  en 
« toi,  ce  ne  sont  ni  tes  colonnes,  ni  tes  arcs  de  triomphe,  ni  tes 
<(  thermes,  mais  le  sang  répandu  pour  le  Christ,  et  les  os  des 
({  martyrs  dispersés  sur  cette  terre  maintenant  consacrée...  » 

Et  il  ajoute  avec  recueillement  : « J’ai  baisé  la  croix  du 
Colisée!  » 

Saint-Pierre  le  ravit;  il  s’y  agenouille  en  s’écriant  dans  une 
sorte  d’extase  : « C’est  ici  le  lieu  le  plus  saint  du  monde.  » 

Au  musée  du  Vatican,  devant  le  Saint  Jérôme  du  Dominiquin, 
d’une  foi  si  ardente,  d’un  désir  si  enflammé  de  recevoir  son  Dieu 
dans  l’hostie,  il  s’exalte,  et,  saisi  d’émotion  : — « Il  n’est  pas 
« besoin,  écrit-il,  de  lui  donner  la  communion  : Dieu  est  en  lui 
« déjà  et  le  pénètre  à des  profondeurs  infinies.  On  le  voit,  on  le 
<(  sent  à l’effusion  du  regard.  L’âme  s’y  fond  tout  entière,  et  dans 
« quelle  douceur!...  C’est  déjà  l’évanouissement  dans  la  vie  d’au- 
<(  delà...  Qu’il  doit  être  bon  de  l’entrevoir  ainsi!...  » 

Le  jour  de  Pâques,  il  s’écarte  de  la  foule  pour  être  plus  à lui- 
même  et  à sa  foi.  La  piété  extérieure  des  Romains  le  trouble  et  la 
curiosité  profane  des  touristes  le  choque.  « J’ai  choisi  pour  mon 
<(  repos  une  église  inconnue...  Celui  qui  a perdu  la  foi  ne  peut 
« espérer  la  retrouver  ici.  Si  j’ai  délaissé  les  pompes  du  culte, 
« c’est  apparemment  que  j’ai  le  cœur  trop  chrétien.  » 

Aujourd’hui,  les  admirateurs  et  les  disciples  de  Michelet  se  font 
gloire  de  ne  plus  franchir  le  seuil  des  églises  et  d’apprendre  aux 
foules  à s’en  détourner. 

Et  quand  le  voyageur  a tout  vu,  tout  médité,  les  temples,  les 
monuments,  les  ruines,  il  cherche  à préciser  ce  qui  ressort  pour 
lui  de  tous  les  grands  spectacles  dont  ses  yeux  et  sa  pensée  ont 
été  saisis,  et  il  conclut  en  proclamant  sa  foi  dans  la  nécessité 
sociale  du  christianisme  et  dans  la  divinité  de  son  fondateur. 

« Constantin  fit  une  grande  chose  ; il  fit  rédiger  sous  ses  yeux 
« la  charte  du  christianisme  au  Concile  de  Nicée.  Ce  fut  la  première 
« réunion  de  l’Eglise  chrétienne,  le  premier  concile  œcuménique... 
« Cette  assemblée  eut  pour  résultat  principal  de  condamner  la  pre- 
« mière  et  la  plus  grande  hérésie,  celle  d’Arius,  lequel,  regardant 
« le  Christ  comme  une  créature  humaine,  faisait  descendre  le 
« christianisme  de  l’état  de  religion  à celui  de  philosophie,  et  cela, 
« à l’époque  où  la  civilisation  humaine  allait  se  réfugier  dans  le 
« sein  de  la  religion,  pendant  l’invasion  des  barbares.  Que  serait 
devenu  le  monde,  au  moyen  âge,  si  le  christianisme  n’eût  pas 
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« été  une  religion?  Or,  il  ne  pouvait  être  constitué  en  religion  que 
« par  le  principe  de  la  divinité.  » 

Descendu  de  ces  hauteurs,  Michelet  reprend  le  chemin  de  la 
France,  mais  sa  pensée  religieuse  le  suit  partout.  Les  Alpes,  le 
Mont  Blanc,  avec  leurs  neiges  immaculées,  lui  semblent  « un  autel  » 
d'où  Tâme  s’élève  plus  aisément  vers  Finfini;  et  quand  il  a passé  le 
lac  de  Genève,  il  s’écrie  : 

« Où  sont  maintenant  Rousseau,  Voltaire,  et  leur  théâtre  pro- 
fane? Evanouis  dans  une  obscurité  funèbre...  Pardonnez-leur, 
mon  Dieu!  » 

Et,  aujourd’hui,  les  admirateurs  de  Michelet  érigent  précisément 
sa  statue  entre  celles  de  Voltaire  et  de  Rousseau  î 

Pardonnez-leur,  mon  Dieu! 

Ces  souvenirs  gêneront  sans  doute  un  peu  ses  panégyristes 
officiels,  mais  ils  les  forceront  tout  de  même  à réfléchir  et  les  amè- 
neront peut-être  à estimer  que,  somme  toute,  le  Michelet  de  ce 
temps-là,  dans  la  force  de  la  vie  et  de  la  pensée,  et  dont  l’étude 
avait  blanchi  les  cheveux  dès  l’âge  de  vingt-cinq  ans,  valait  bien 
l’homme  de  parti  égaré  ensuite  par  la  haine  et  le  septuagénaire 
affaissé  dans  une  littérature  sensuelle  et  corruptrice. 

Pourquoi  M.  Bourgeois,  qui  a retracé  toute  la  carrière  de  Michelet, 
n’a-t-il  pas  dit  un  mot  de  la  période,  pourtant  bien  significative, 
que  nous  venons  de  rappeler?  Pourquoi,  en  prescrivant  de  faire 
lire,  le  13  juillet,  à la  même  heure,  dans  tous  les  lycées  et  dans 
toutes  les  écoles  de  France,  quelques  pages  de  l’œuvre  de  Michelet, 
le  ministre  n’a-t-ii  pas  indiqué  deux  ou  trois  des  éloquentes  lettres 
du  volume  sur  Rome  que  nous  venons  de  citer? 

Il  y a vingt-quatre  ans  que  Michelet  est  mort.  11  n’a  donc  pas  vu 
la  troisième  République  dans  son  plein  épanouissement.  — Lui  qui 
a défini  en  ces  trois  mots  la  Révolution  française  : 

« L’avènement  de  la  loi, 

« La  résurrection  du  droit, 

« La  réaction  de  la  justice,  » 

pourrait-il  trouver  que  le  régime  actuel  réalise  ce  beau  programme? 
Et  ne  lui  suffirait-il  pas  de  jeter  les  yeux  autour  de  lui  pour  le  voir 
bafoué  dans  tous  les  domaines? 

Mais,  ont  pensé  nos  gouvernants,  statufions-le  tout  de  même,  et 
décernons-lui,  malgré  tout,  une  apothéose! 

Soit!  On  a donc  banqueté,  tosté,  dansé  même  en  son  honneur, 
car  une  partie  du  corps  de  ballet  de  l’Opéra  a été  appelée  à l’Hôtel 
de  Ville  en  souvenir  sans  doute  des  livres  décolletés  sur  la  Femme 
et  sur  l’Amour.  Mais  ce  qui  nous  a paru  un  peu  excessif,  c’a  été  de 
faire  subir  toutes  ces  gauloiseries  au  corps  diplomatique,  en  don- 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


4îi 


nant  ainsi  à ses  membres  une  assez  étrange  idée  de  nos  « fêtes 
nationales  ». 

Non  moins  « nationale  » a été  l’inauguration  de  la  statue  élevée  à 
l’une  des  plus  ardentes  féministes  de  notre  temps,  Maria  Deraismes. 

Au  fond  des  Batignolles,  entre  les  fortifications  et  l’avenue  de 
Saint-Ouen,  un  square  tout  fraîchement  organisé  se  rencontre, 
entouré  de  bâtisses  en  construction.  C’est  là,  au  milieu  de  ce 
square  des  Epinettes,  qu’a  été  dressé  le  bronze  de  Maria  Deraismes, 
de  grandeur  naturelle  et  dans  l’attitude  d’une  oratrice  réclamant 
l’émancipation  de  son  sexe.  Des  députés,  des  conseillers  munici- 
paux présidaient  à la  cérémonie,  avec  le  concours  de  la  musique 
du  24®  de  ligne,  galamment  prêtée  par  l’autorité  militaire.  — Aurait- 
on  la  même  courtoisie  pour  honorer  la  mémoire  d’un  Montalembert? 

Dans  l’assistance,  se  remarquaient  les  rédactrices  des  nombreux 
organes  féministes  de  Paris,  même  du  « Féminisme  chrétien  »,  et 
aussi  plusieurs  libérées  de  Saint-Lazare... 

La  partie  la  plus  curieuse  de  la  cérémonie  a été  celle  des  dis- 
cours, où  s’est  dessinée  toute  la  pensée  du  groupe. 

« C’est  la  première  fois,  a dit  le  principal  orateur,  qu’on  élève 
dans  la  ville  de  Paris  une  statue  à une  penseuse,  libre  de  tous  les 
préjugés  de  religion...  » — Et  il  a ajouté  aussitôt  : « Permettez- 
moi,  dans  cette  solennité  grandiose  (???),  d’exposer  mon  opinion 
tout  entière.  On  a assez  prodigué  le  bronze,  on  a trop  gaspillé  le 
marbre  pour  ces  renommées  de  convention  qui,  sorties  des  champs 
de  bataille,  ne  sont  après  tout  que  le  triomphe  de  la  brutalité  servie 
par  le  hasard,  et  où  souvent  la  victoire  de  la  force  prime  le  droit.  » 

Attrapez,  vieux  maréchaux  et  amiraux  de  France,  soldats  héroï- 
ques dont  l’image  usurpatrice  ose  trôner  sur  nos  places  publiques! 
Sachez  que  vous  n’allez  pas  à la  cheville  des  apôtres  de  l’affran- 
chissement de  la  femme  et  que  c’est  à ces  héroïnes-là  seulement 
que  doivent  être  réservés  les  honneurs  du  bronze,  du  marbre  et  de 
l’immortalité!  — Plus  de  vieilles  culottes,  rien  que  des  bas-bleus I: 

Et  le  journal  attitré  de  la  secte,  la  Fronde^  a nettement  dégagé 
la  pensée  dominante  du  groupe  en  disant  ; « Le  dix-huitième  siècle 
a proclamé  les  droits  de  l’homme  ; le  vingtième  siècle  fera  ce  que 
n’a  pas  su  faire  le  dix-neuvième,  il  proclamera  les  droits  de  la 
femme  et  l’égalité  des  sexes  dans  la  vie  civile  et  politique.  » 

En  attendant,  d’autres  statues  de  genres  différents  viennent 
d’être  hissées  de  tous  les  côtés  : à la  place  de  l’Observatoire,  celle 
de  Francis  Garnier,  qui  nous  ouvrit  la  conquête  de  l’Indo-Ghine; 
— à Bayeux,  celle  du  poète  Alain  Chartier,  dont  l’ombre  mélan- 
colique restera  plus  flattée  du  baiser  légendaire  de  Marguerite 
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d’Ecosse  que  du  discours  dont  Fa  gratifié  le  ministre  de  Fagricul- 
ture;  — dans  le  jardin  du  Luxembourg,  celle  de  Leconte  de  Lisle; 

■ — enfin,  à la  Ferté-Alais,  le  dix-septième  ou  le  dix-huitième  buste 
érigé  à la  mémoire  du  président  Carnot.  — C’est  certainement  bien 
malheureux  pour  lui  d’avoir  été  assassiné,  mais  ne  trouvez-vous 
pas  qu’on  en  abuse  un  peu? 

Les  pouvoirs  publics  se  sont  moins  mis  en  frais  pour  le  cinquan- 
tenaire de  la  mort  de  Chateaubriand,  célébré  à Paris  sans  nulle 
participation  de  leur  part  au  commencement  de  ce  mois.  Une  élite 
d’admirateurs  s’est  discrètement  rendue  en  pèlerinage  à la  maison 
de  la  rue  du  Bac  où,  le  h juillet  18/i8,  s’est  éteint  l’auteur  du  Génie 
du  Christianisme  et  Mémoires  d' Outre-Tombe^  puis  à l’ermitage 
de  la  Vallée-aux-Loups,  où  il  a écrit  ses  derniers  ouvrages,  et  qu’il 
fut  obligé  de  vendre  pour  payer  ses  dettes.  Mais  si  la  manifestation 
pieuse  a intéressé  le  monde  intellectuel,  elle  a passé  inaperçue  de 
la  multitude,  et  c’est  seulement  le  mois  prochain,  à Saint-Malo, 
pour  le  cinquantenaire  des  funérailles  de  Chateaubriand  sur  Fîlot 
du  Grand-Bé,  qu’aura  lieu,  en  présence  des  délégations  acadé- 
miques et  de  toute  la  Bretagne,  la  solennité,  — vraiment  natio- 
nale, celle-là,  — dont  retentira  la  France  entière,  et  à laquelle  ne 
manquera  pas  de  faire  écho  le  Correspondant^  en  rendant  au  grand 
homme  l’hommage  exceptionnel  dû  au  roi  littéraire  du  siècle. 
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Par  F.  Guillibert,  vicaire  générait 


Le  Correspondant  a rendu  plus  d’une  fois  hommage  à’  Mgr  Boyer. 
La  constante  bienveillance  que  l’éminent  prélat  témoignait  à notre 
recueil  suffirait  pour  nous  attacher  à sa  mémoire,  si  nous  n’en  avions 
de  plus  hautes  et  plus  générales  raisons  dans  le  souvenir  de  ce  que 
fut  son  épiscopat. 

Successivement  évêque  de  Clermont  et  archevêque  de  Bourges,  le 
cardinal  Boyer  est,  en  effet,  un  des  prélats  qui,  dans  ces  vingt  dernières 
années,  ont  le  plus  honoré  l’Église  et  la  France.  Son  admirable  testa- 
ment spirituel  l’a  révélé  à ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  ; il  a con- 
firmé, en  y ajoutant  de  nouveaux  titres,  la  vénération  que  professaient 
pour  lui  ceux  qui  avaient  eu  le  bonheur  de  l’approcher. 

M.  l’abbé  Guillibert,  vicaire  général  d’Aix,  dont  nous  venons  si- 
gnaler le  livre  à l’attention  de  nos  lecteurs,  avait  tout  ce  qu’il  fallait 
pour  bien  raconter  sa  vie.  Il  avait  vu  de  près  l’abbé  Boyer  à ses 
débuts,  lorsque  le  jeune  prêtre,  fils  d’un  menuisier  de  Paray-le- 
Monial,  avait  quitté  le  diocèse  d’Autun  pour  aller,  avec  ses  parents, 
s’établir  à Aix,  d’abord  vicaire  d’une  paroisse  de  la  ville,  puis  secré- 
taire de  l’archevêque,  Mgr  Ghalandon,  qui  l’avait  rapidement  dis- 
tingué, et  enfin  professeur  à la  Faculté  de  théologie,  dont  il  devint 
bientôt  le  doyen.  Quand  se  levèrent  pour  Mgr  Boyer  les  jours  de 
l’épiscopat,  M.  l’abbé  Guillibert  continua  de  loin  avec  le  prélat  ses 
affectueuses  relations.  Il  était  de  ceux,  nous  le  savons,  que  Mgr  Boyer, 
qui  ne  se  livrait  pas  facilement,  mettait  le  plus  haut  dans  sa  confiance 
et  dans  son  estime. 

Mais,  si  l’auteur  a beaucoup  aimé  son  héros,  il  n’a  point  cherché  à 
le  surfaire.  Son;  œuvre  n’est  pas  un  panégyrique;  c’est  une  histoire 
vraie,  écrite  avec  une  complaisance  qui  n’en  altère  en  rien  la  sincé- 
rité. M.  l’abbé  Guillibert  est  un  observateur,  nous  dirions  volontiers 
un  psychologue  pénétrant  et  sagace,  qui  ne  se  laisse  ni  entraîner  ni 
éblouir;  il  présente  les  hommes,  comme  il  les  a connus,  et  cette  fran- 
chise absolue,  cette  parfaite  clairvoyance,  dont  un  Jhomme  tel  que 
Mgr  Boyer  n’a  point  d’ailleurs  à souffrir,  ne  donnent  que  plus  d’auto- 
rité à ses  jugements. 

Ce  qui  caractérisa  Mgr  Boyer,  ainsi  que  le  remarque  son  historien, 
ce  fut  l’équilibre  des  facultés  plutôt  que  la  supériorité  exceptionnelle 
^e  l’une  d’elles.  Il  avait  un  suprême  bon  sens,  illuminé  et  échauffé  par 

un  cœur  de  feu  ».  Dans  chacun  des  postes  auxquels  l’appela  la  Pro- 

^ Un  vol.  in-12,  librairie  Lecoffre. 
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Yidence,  il  fut  toujours  ce  qu’il  devait  être,  consacrant  à les  remplir 
des  dons  qui  n’attendaient  en  quelque  sorte  pour  s’épanouir,  que  le 
jour  où  la  mission,  à laquelle  ils  étaient  propres,  lui  aurait  été  confiée. 
« Amice,  ascende  superiuSy  Mon  ami,  montez  plus  haut,  n Mgr  Boyer 
a entendu,  dans  les  deux  sens,  cette  invitation  du  Maître.  Le  petit  vicaire 
de  Gluny  et  d’Aix  est  monté  de  degrés  en  degrés  jusqu’au  cardinalat,  et 
ses  vertus,  comme  son  intelligence,  ont  pris  le  même  essor  que  sa 
carrière. 

Professeur  de  théologie  à la  Faculté  d’Aix,  il  avait  conquis  les  étu- 
diants, et  tellement  rompu  la  glace  avec  les  professeurs  des  autres 
Facultés  que  les  détracteurs,  — qui  ne  manquent  jamais,  — lui  repro- 
chaient d’être  un  « universitaire  ».  Evêque,  il  s’était  pénétré,  avec  une 
ardeur  passionnée,  des  devoirs  de  sa  charge;  il  se  donnait  sans 
compter,  avec  un  excès  qui  épuisa  ses  forces,  à tous  les  détails  de 
l’administration;  dévoré  du  zèle  des  âmes,  il  se  faisait  tout  à tous.  Sa 
dignité  naturelle,  comme  le  fait  observer  M.  l’abbé  Guillibert,  l’empê- 
chait d’être  « bassement  conciliant  »;  mais,  d’autre  part,  l’expérience 
qu’il  avait  « des  complexités  et  des  faiblesses  du  pauvre  être  humain  )> 
le  rendait  attentif  à n’éteindre  chez  aucun  de  ceux  qu’il  rencontrait 
<(  la  mèche  qui  fume  encore  »;  il  restait  avec  tous  « sacerdotalement 
apôtre  ».  Plein  d’égards  et  de  déférence  pour  les  distinctions  sociales 
qu’un  {(  instinct  hiérarchique  qui  était  le  sien  » l’inclinait  à respecter, 
il  avait  une  prédilection  pour  les  petits,  les  pauvres,  les  enfants,  les 
ouvriers,  les  soldats.  M.  Guillibert  consacre  tout  un  chapitre  à 
rapporter,  d’après  le  récit  de  témoins  oculaires,  les  traits  de  bonté,  de 
dévouement,  de  générosité,  dont  la  vie  de  Mgr  Boyer  fut  remplie.  La 
liste  n’en  sera  jamais  complète.  Dieu  seul  en  a le  secret. 

Mgr  Boyer  évitait  le  bruit,  parce  qu’il  était  humble,  et  qu’il 
répugnait  aux  démonstrations  vaines.  Il  était  à la  fois  très  cir- 
conspect, et,  quand  sa  conscience  avait  parlé,  très  résolu.  Il 
défendait  auprès  du  gouvernement  ses  prêtres  faussement  accusés, 
dans  des  lettres  énergiques  que  n’ont  peut-être  pas  connues  ceux  qui 
en  furent  l’objet.  Le  voisinage  des  eaux  de  Royat  et  du  Mont-Dore  lui 
amenait  chaque  année  des  personnages  éminents,  qui  se  faisaient 
honneur  d’aller  à l’évêché,  et  nous  lui  -avons  entendu  plus  d’une  fois 
citer,  parmi  ceux  dont  il  goûtait  le  plus  les  entretiens,  le  baron  de 
Mohrenheim,  ambassadeur  de  Russie. 

« On  avait  bientôt,  à travers  l’apprêt  du  premier  abord  quelque 
peu  composé,  écrit  M.  Guillibert,  deviné  un  cœur  fait  pour  les  amitiés 
sûres,  une  intelligence  avide  des  grands  horizons.  » Que  dire  des 
relations  de  Mgr  Boyer,  à Bourges  comme  à Clermont,  avec  les  chefs 
de  l’armée?  Il  honorait  en  eux  ce  qu’il  avait  de  plus  cher  au  monde,  la 
patrie  et  la  religion,  l’esprit  de  sacrifice  inséparable  de  l’esprit  ctiré- 


LE  CARDINAL  BOYER 


415 


tien.  Ils  sentaient  eux-mêmes  en  lui  un  cœur  qui  vibrait  à l’unisson 
du  leur.  Gomme  disait  un  officier,  il  « les  empoignait  »;  quand  il 
mourut,  un  ordre  du  jour  du  général  Edon,  commandant  d’armes  à 
Châteauroux,  rendit  hommage,  au  nom  de  tous,  à l’immense  sollici- 
tude que  le  cardinal  avait  montrée,  quelques  mois  auparavant,  pour 
les  soldats  malades  de  la  garnison. 

Nous  ne  pouvons  que  signaler  ici  le  très  intéressant  chapitre  qui  a 
pour  titre  : « l’Evêque  devant  l’Eglise  )).  Mgr  Boyer  fut  le  premier 
évêque  préconisé  par  Léon  XIII;  il  était  comme  le  « premier-né  » du 
grand  Pape,  qui  devait  l’appeler  plus  tard,  en  le  comblant  d’attentions 
exquises,  « amatissimo  cardinale  Boyer  ».  Le  Saint-Père  l’admit 
plusieurs  fois  dans  son  intimité,  lui  faisant  confidence  de  ses  vues  et 
l’invitant  à lui  soumettre  ses  propres  avis.  Mgr  Boyer  a pu,  en 
mourant,  se  rendre  ce  témoignage  d’avoir  « obéi  en  tout  » au  Vicaire 
du  Christ.  Il  était  devant  lui  comme  un  soldat.  Mais,  en  suivant  avec 
fidélité  les  directions  pontificales,  il  n’oubliait  pas  les  hommes  au 
milieu  desquels  il  était  appelé  à les  propager.  Il  savait  tenir  compte, 
avec  le  tact  de  son  cœur,  de  ces  délicatesses  de  l’honneur,  de  ces 
traditions  respectables,  qui  demeurent  le  patrimoine  moral  des  Etats 
comme  des  particuliers,  et  que  remplacent  trop  souvent,  chez  ceux 
qui  s’en  dégagent,  l’idolâtrie  du  succès  et  la  basse  servitude  des 
intérêts.  Nous  pouvons  bien  le  dire  aujourd’hui  : dès  1891,  à propos 
d’une  chronique  où,  fidèle  à l’esprit  du  Correspondant  et  à nos 
propres  convictions,  nous  avions  conseillé  aux  conservateurs,  divisés 
d’opinions  politiques,  la  tolérance  mutuelle  et  l’accord  de  tous  pour 
la  défense  religieuse  et  sociale,  Mgr  Boyer  nous  écrivait  : « IVoilà 
la  vraie  note;  j’ajoute  confidentiellement  : vous  avez  rendu  toute  la 
pensée  du  Pape.  Il  faut  qu  on  vous  lise  au  Vatican,  et  on  vous  lira.  » 
(26  février  1891.) 

Il  souffrait  des  interprétations  téméraires,  des  commentaires  agres- 
sifs, qui  blessaient  inutilement  des  susceptibilités  généreuses;  il 
appliquait  en  toutes  choses,  et  à l’égard  de  tous,  cette  charité, 
Caritas,  qui  fut  la  devise  de  son  épiscopat. 

Nous  sommes  heureux,  nous  qui  avons  bien  connu  et  beaucoup 
aimé 'Mgr  Boyer,  d’ajouter  notre  témoignage  personnel  à celui  de 
M.  l’abbé  Guillibert.  Mais  il  a pour  recommander  son  beau  récit  une 
autorité  tout  autrement  considérable,  celle  du  prélat  qui  assista,  lors 
de  son  sacre,  Mgr  Boyer,  et  qui  reçut  avec  lui  la  barrette  cardinalice. 
Mgr  Perraud,  cardinal-évêque  d’Autun,  a écrit  à l’auteur  pour  le 
remercier  et  le  féliciter.  Sa  lettre  sert  de  préface  à l’ouvrage.  Elle  est 
tout  à la  fois  un  éloquent  hommage  à la  mémoire  du  cardinal  Boyer 
et  un  éloge,  précieux  entre  tous,  pour  son  biographe. 

Charles  de  Lacombe, 
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23  juillet  1898. 

La  session  s’est  terminée  brusquement.  Le  ministère  Brisson 
avait  hâte  de  se  débarrasser  des  Chambres,  et  le  vote  des  quatre 
contributions  directes,  rapidement  enlevé,  lui  a permis  de  leur 
porter  à l’improviste  le  décret  de  clôture.  « Ah  î si  M.  Méline  avait 
fait  cela  ! » s’est  écrié  un  député. 

Si  M.  Méline  avait  fait  cela,  les  choses,  en  effet,  ne  se  fussent 
point  passées  si  facilement.  D’abord  on  n’aurait  pas  voté  si  vite  les 
quatre  contributions.  Radicaux  et  socialistes  y eussent  mis  bon 
ordre,  en  multipliant  les  amendements  pour  entraver  et  allonger  le 
débat.  Les  modérés  auraient  subi  la  manœuvre  avec  leur  docilité 
accoutumée  ; on  ne  les  en  aurait  pas  moins  accusés  d’intolérance  le 
jour  où  ils  auraient  voulu  arrêter  la  discussion,  — car  tout  a une 
fin,  — et  la  session  ne  se  fût  pas  achevée,  même  après  un  suffisant 
intervalle,  sans  que  findignation  des  démagogues,  au  Parlement  et 
dans  la  presse,  n’eût  éclaté  contre  les  ministres  qui  osaient  ainsi 
fermer  la  bouche  aux  représentants  du  pays. 

Heureux  cabinet  Brisson!  Il  n’a  pas  à redouter  ces  orages.  Les 
modérés  sont  gens  pacifiques,  et  l’appât  des  vacances,  auquel  il  ne 
furent  jamais  insensibles,  ne  les  disposait  que  trop  à se  prêter  au 
désir  des  maîtres  qui  les  congédiaient. 

Cependant  le  cabinet  Brisson  n’a  pas  trouvé  le  repos  qu’il  espé- 
rait; si  ses  adversaires  naturels  le  laissent  tranquille,  il  lui  reste 
ses  amis  pour  le  troubler. 

L’absence  du  Parlement  ne  l’a  pas  délivré  de  leur  présence. 
Bien  au  contraire,  elle  l’a  mis,  tout  seul,  face  à face  avec  eux.  Ce 
n’est  pas  assez  dire;  elle  a mis  les  ministres  en  présence  les  uns 
des  autres,  et  cela  suffit  pour  leur  tourment. 

A parler  vrai,  il  n’y  a pas  de  ministres,  il  n’y  a pas  de  gouverne- 
ment. Il  y a un  homme  dans  le  gouvernement.  C’est  M.  Cavaignac. 
Pour  le  moment,  on  ne  voit  que  lui,  on  ne  connaît  que  lui,  on  ne 
regarde  que  lui,  et  lorsque,  le  14  juillet,  il  se  rendait  à la  revue 
de  Longchamps,  dans  la  même  voiture  que  le  Président  de  la  Répu- 
blique, c’était  lui  que  saluaient  les  acclamations  de  la  foule.  Avec 
ou  sans  l’aveu  du  chef  du  protocole,  le  Figaro  s’est  plaint  de 
l’oubli  de  l’étiquette;  il  a reproché  au  ministre  de  la  guerre  d’avoir 
distribué  de  çà  et  de  là  des  coups  de  chapeau  dont  le  privilège, 
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paraît-il,  appartenait  exclusivement  à M.  Félix  Faure.  Il  était  bien 
difficile  pourtant  que  M.  Gavaignac  ne  rendît  pas  la  politesse  à ceux 
qui  manifestaient  en  son  honneur. 

On  a prétendu  que  le  ministre  de  la  guerre  avait  menacé  de 
donner  sa  démission,  si  on  ne  lui  réservait  pas  sa  place  dans  la 
voiture  présidentielle,  à côté  de  M.  Félix  Faure;  cette  exigence,  à 
laquelle  on  avait  dû  faire  droit,  aurait  décidé  le  président  du 
Conseil,  M.  Brisson,  ainsi  relégué  au  second  plan,  à ne  pas  se 
montrer.  Qu’eùt-il  fait,  ainsi  effacé,  dans  cette  voiture,  nous 
allions  dire  dans  cette  galère?  M.  Brisson  a allégué  une  maladie, 
maladie  qui  a paru  bien  opportuniste,  tout  radical  que  fût  le 
malade.  Mais  quel  singulier  rôle  pour  ce  chef  du  cabinet,  et  quelle 
souffrance  morale,  indisposé  ou  non,  il  en  doit  ressentir! 

Voilà  un  président  du  Conseil  que  nul  ne  songe  à mettre  à son 
rang,  et  Dieu  sait  pourtant  s’il  lient  en  révérence  sa  propre  per- 
sonne! On  ne  le  compte  pas  dans  le  cabinet  qu’il  est  censé  diriger. 
M.  Gavaignac,  disait  une  feuille  radicale,  « l’a  mis  dans  sa  poche  ». 

Celte  peine  d’amour-propre,  qui  doit  se  mesurer  chez  M.  Brisson 
à l’idée  qu’il  a de  lui-même,  n’est  rien  à côté  du  supplice  auquel 
sont  soumises  ses  convictions  les  plus  chères. 

Si  M.  Henri  Brisson  a un  trait  qui  le  distingue,  c’est,  assurément, 
sa  haine  de  l’Eglise.  L’anticléricalisme  résume  ses  opinions;  il  n’en" 
a guère  d’autres,  et  cette  opinion  s’exprime  chez  lui  avec  une 
solennité  sacerdotale.  Il  pontifie  pour  tous  les  Bornais  de  France. 
Ajoutez  à cette  forte  conviction  une  répugnance  instinctive  pour 
l’épaulette,  une  défiance  inquiète  du  « péril  militaire  »,  et  vous 
aurez  tout  l’homme.  Or,  il  se  trouve  que  cet  homme,  ainsi  renommé 
pour  son  intraitable  fermeté  en  ce  qui  touche  l’Eglise  et  l’armée, 
est  entraîné  à la  remorque  d’une  politique  que  ses  amis  les  radi- 
caux, aussi  bien  que  lui-même,  n’ont  cessé  d’appeler  la  « poli- 
tique du  sabre  et  du  goupillon  ».  Cet  ennemi  de  la  prépotence 
militaire  est  dénoncé  comme  faisant  cause  commune  avec  l’état- 
major;  cet  adversaire  indomptable  de  la  domination  cléricale  est 
représenté  comme  l’agent  de  « la  réaction  papaline  ».  « Allons, 
Brisson,  courage!  lui  crie  M.  Giémenceau  ; le  Pape  le  bénit,  et 
l’esprit  césarien,  content  de  toi,  le  protège.  » 

Et  chaque  jour,  le  Siècle^  le  Rappel^  les  Droits  de  ï homme ^ le 
Radical^  toute  la  meute  révolutionnaire  lui  sert  la  même  aubade. 

Pour  un  homme  qui  n’a  jamais  entendu  raillerie  sur  ce  chapitre, 
on  conçoit  combien  doit  être  désagréable  ce  genre  de  plaisanterie. 
Les  Loges  ne  reconnaissent  plus  celui  qui  tant  de  fois  les  menait  au 
combat,  et  bientôt  la  caricature  montrera  cet  ennemi  des  couvents 
agenouillé  devant  le  confessionnal  d’un  Père  Jésuite.  Ah!  que 
25  JUILLET  1898.  27 
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valait  bien  mieux  le  temps  où,  du  haut  de  sa  chaire  présidentielle^ 
sans  courir  aucun  péril,  M.  Brisson  pouvait  anathématiser  à son 
aise  le  P.  Olivier! 

Cependant  le  président  du  Conseil  peut  se  rassurer;  ce  n’est  pas 
lui  qui  excite  le  plus  de  fureurs.  On  le  malmène,  aussi  bien  que 
M.  Bourgeois  ou  M.  Lockroy,  comme  gens  qui  ont  manqué  à toutes 
leurs  promesses;  mais  leur  défaillance  inspire  à ceux  qui  naguère 
leur  donnaient  confiance  plus  de  dédain  que  de  colère.  « M.  Brisson 
n’est  plus  »,  disait  hier  le  Rappel,  organe  habituel  de  M.  Lockroy. 
La  même  oraison  funèbre  attend  tous  ces  renégats.  Celui  qui 
attire  les  foudres,  parce  qu’on  lui  sent  une  volonté,  et  que  par  là 
même  on  le  redoute,  c’est  M.  Cavaignac.  Contre  lui,  toute  la  bande 
des  démagogues,  tous  les  affiliés  du  syndicat  Dreyfus  fulminent, 
et  avec  la  puissance  dont  ils  disposent,  les  ressources  qu’ils  ont  en 
mains,  on  ne  sait  jusqu’où  se  portera  leur  rage.  M.  Cavaignac  s’est 
engagé  dans  sa  voie  avec  une  résolution  à laquelle  on  ne  peut 
marchander  son  hommage;  mais  on  ne  l’y  voit  pas  marcher  sans 
quelque  appréhension,  comme  est  l’anxiété  qu’on  éprouve  avoir  un 
homme  gravir  une  cime  d’où,  saisi  de  vertige,  il  risque  à tout 
instant  de  tomber  dans  le  précipice,  A l’heure  présente,  M.  CavaL 
gnac  est  le  personnage  le  plus  important  de  France.  Les  uns  le 
maudissent,  les  autres  l’acclament;  tous  ont  sur  lui  les  yeux  fixés. 
Il  est  répuîé,  lui  civil,  le  défenseur  de  l’armée,  et  tous  ceux  chez 
qui  la  campagne  menée  contre  nos  officiers  a ranimé  l’amour  du 
drapeau,  c’est-à-dire  l’immense  majorité  des  Français,  font  des 
vœux  pour  son  succès.  Dans  ce  pays  qui  cherche  un  homme,  on  se 
demande  ce  qui  adviendra  de  cette  fortune.  M.  Cavaignac  sera-t-il 
cet  homme?  Gardera-t-il  longtemps  la  faveur  populaire?  Aura-t-il 
l’ambition,  la  capacité,  la  constance  du  rôle  que  lui  crée  l’opinion? 
Et  cette  opinion,  si  mobile  dans  notre  démocratie,  lui  demeurera- 
t-elle  fidèle? 

Questions  redoutables  qui  s’imposent  à l’observateur,  et  qui  ne 
peuvent  pas  ne  pas  troubler  jusque  dans  son  triomple  celui-là 
même  qui  en  est  l’objet. 

Ceux  qu’elles  doivent  importuner,  plus  encore  que  M.  Cavaignac, 
ce  sont  ses  collègues  du  ministère.  Nous  parlions,  il  y a quinze 
jours,  des  dissensions  qui  se  produiraient  inévitablement  entre  les 
membres  du  cabinet.  Aujourd’hui  ces  dissensions  sont  dans  toutes 
les  bouches.  Les  ministres  supportent  avec  une  impatience  crois- 
sante, nous  dit-on,  la  prépondérance  de  M.  Cavaignac,  et  celui-ci, 
à son  tour,  s’indigne  des  injures  que  lui  prodiguent  les  jour- 
naux, dont  les  rédacteurs  sont  les  familiers  de  [M.  Brisson  ou 
de  M.  Lockroy.  Des  notes  officieuses  ont  bien  été^lancées^pour^nier 
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cet  antagonisme.  li  est  dans  la  force  des  choses  et,  tôt  ou  tard,  il 
éclatera. 

Si  les  ministres  ont  peine  à se  mettre  au  pas  de  M.  Gavaignac 
pour  défendre  l’armée,  voudra-t-il,  à son  tour,  s’associer  à la  poli- 
tique d’exclusion  et  d’intolérance  que,  pour  se  faire  pardonner 
l’abandon  de  leur  programme,  ils  tenteront  d’appliquer?  De 
réformes  financières,  de  révision  de  la  Constitution,  il  n’est,  bien 
entendu,  plus  question.  De  toutes  les  promesses  passées,  il  n’y  en 
a qu’une  qui  tienne,  c’est  la  promesse  d’épurer  les  fonctionnaires 
et  de  faire  la  guerre,  sous  le  nom  d’anticléricalisme,  aux  croyances 
religieuses.  Les  démagogues,  pour  le  moment,  n’en  demandent 
pas  davantage.  Appétits  à assouvir  et  vengeance  à satisfaire,  c’est 
tout  le  résumé  de  leurs  exigences.  Les  ministres  sont  prêts  à les 
contenter  sur  ces  deux  points;  déjà  ils  se  sont  mis  à l’œuvre.  L’épu- 
ration a commencé;  une  centaine  de  fonctionnaires,  préfets,  sous- 
préfets,  secrétaires  généraux  ont  été  touchés,  et  seize  au  moins, 
sur  ce  nombre,  sous  des  formes  diverses,  frappés  de  révocation.  On 
reproche  pourtant  aux  ministres  d’aller  trop  lentement,  et  c’est  par 
des  menaces  qu’on  les  remercie  de  ces  premières  exécutions.  Quand 
le  cabinet  Méline  déplaçait  quelques  fonctionnaires,  c’était  un  cri 
d’indignation  parmi  les  radicaux;  on  n’avait  jamais  vu,  à les  en 
croire,  tyrannie  pareille,  et  nous  entendons  encore  les  membres  de 
ce  pauvre  ministère  s’excuser  timidement  en  alléguant  que  les  fonc- 
tionnaires, ainsi  déplacés,  ne  l’avaient  été  qu’avec  avancement. 
Aujourd’hui,  c’est  en  sens  contraire  que  s’expriment  les  récrimina- 
tions du  parti.  On  ne  pardonnait  pas  au  cabinet  précédent  de 
changer  de  résidence  un  seul  agent;  on  ne  pardonne  point  au 
cabinet  actuel  de  ne  pas  les  révoquer  tous.  Les  destitutions  indivi- 
duelles ne  comptent  pas;  ce  qu’il  faut,  ce  sont  des  destitutions  en 
masse,  des  « coupes  sombres  »,  comme  ils  disent. 

Les  ministres,  on  peut  y compter,  ne  résisteront  pas  à ces  som- 
mations. Ils  frapperont  pour  n’être  pas  atteints.  Terrorisés,  iis  se 
feront  terroristes,  comme  leurs  devanciers  de  93.  Ceux-ci  coupaient 
les  têtes  pour  sauver  la  leur,  sans  être  assurés  pourtant  de  la 
garder  sur  leurs  épaules.  Ceux-là  multiplieront  les  destitutions,  les 
vexations,  les  persécutions,  pour  n’être  pas  mis  dehors.  Nous 
doutons  que  cette  férocité  lâche  les  dérobe  au  sort  qu’ils  méritent. 

Quant  à M.  Gavaignac,  il  essaierait  inutilement  de  se  racheter 
aux  yeux  de  ceux  qui  l’attaquent,  en  donnant  les  mains  à une  telle 
politique.  Carnot  signait,  sans  y regarder,  les  arrêts  de  mort  du 
Comité  de  salut  public,  sous  prétexte  que  tout  son  temps  était 
pris  par  l’organisation  militaire.  L’excuse  n’a  point  été  acceptée, 
et  ce  souvenir  de  sang  est  resté  sur  son  nom.  M.  Gavaignac  pré- 
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tendrait  en  vain,  pour  couvrir  sa  participation  aux  méfaits  de  ses 
collègues,  qu’il  veut  avant  tout  préserver  l’armée,  et  qu’il  ne  livre 
la  sécurité  des  fonctionnaires  ou  la  liberté  des  consciences  que 
parce  qu’on  lui  a livré  le  syndicat  Dreyfus.  L’injustice  ne  répare 
point  l’injustice!  elle  ne  fait  qu’ajouter  de  nouveaux  griefs  à ceux 
que  l’injustice  a déjà  soulevés. 

Quoi  qu’il  fasse,  M.  Cavaignac  ne  gagnera  jamais  la  faveur  des 
révolutionnaires.  Il  sera  toujours  pour  eux  le  fils  de  celui  que, 
chaque  jour,  ils  appellent  dans  leurs  journaux,  « le  boucher,  le 
massacreur  de  Juin  »,  et  l’attachement  héréditaire  qu’il  garde  aux 
institutions  et  aux  traditions  militaires  demeurera  toujours  un  vice 
irrémédiable  d’origine  aux  yeux  des  apologistes  de  l’insurrection 
de  Juin  et  de  la  Commune.  Il  ne  faut  pas  enfoncer  bien  avant  dans 
les  rangs  du  parti  républicain  pour  entendre  les  malédictions 
sourdes  qui  s’élèvent  contre  le  général  Cavaignac.  Ce  qui  survit 
en  lui,  c’est  le  soldat;  c’est  pourquoi  les  uns,  toute  opinion 
politique  à part,  n’ont  que  respect  pour  sa  mémoire,  tandis  que  les 
autres,  de  qui  la  politique  semblerait  devoir  le  rapprocher,  tiennent 
son  nom  en  défiance,  sinon  en  haine.  Si  son  fils  regarde  d’un  œil 
impartial  autour  de  ses  contemporains,  il  n’aura  pas  de  peine  à 
démêler  dans  quels  rangs  est  le  plus  honoré  l’ami  de  Tocqueville, 
de  Corcelle,  de  Dufaure,  l’admirateur  de  la  sœur  Rosalie,  le  cama- 
rade de  Lamoricière,  le  guerrier  à l’âme  haute  qui  abaissait  son 
épée  devant  le  sacrifice  de  Mgr  Affre  et  ne  craignait  pas,  en  ren- 
dant hommage  à l’héroïque  prélat,  d’invoquer  Dieu  pour  le  repos 
de  la  France. 

Entre  le  fils  du  général  Cavaignac,  comme  entre  l’armée  elle- 
même  et  le  parti  radical,  il  y a de  l’ineffaçable,  il  y a de  l’irrépa- 
rable. N’est- ce  pas  un  des  organes  de  ce  parti,  n’est-ce  pas  le 
Siècle  qui  hier  encore  ne  reconnaissait  pour  vrais  républicains 
que  les  défenseurs  de  Dreyfus,  les  Ranc,  les  Clémenceau,  les 
Jaurès,  les  Reinach  et  « cet  admirable  colonel  Picquart  »?  N’est-ce 
pas  d’eux  qu’il  disait  : « Ils  sauvent  l’honneur  de  la  République.  » 

Et  contre  qui  sauvent-ils  donc  l’honneur  de  la  République? 
Contre  ceux  qui  flétrissent  la  campagne  de  trahison  ; contre  ceux 
qui  défendent  fhonneur  de  l’armée,  contre  le  ministre  de  la  guerre 
qui  entend  le  faire  respecter,  contre  les  conseils  de  guerre  qui  ont 
condamné  « l’admirable  colonel  Picquart  ».  C’est  le  colonel  Pic- 
quart  qui  est  leur  héros;  et  sans  doute  ils  l’opposent,  ils  le  préfè- 
rent au  généralissime  des  armées  françaises,  au  général  Jamont, 
qui  mardi,  à Arcueil,  présidait,  en  grand  uniforme,  la  distribution 
des  prix  de  l’école  libre  d’Albert-le-Grand,  qui  engageait  les  élèves 
à suivre  pieusement  les  exhortations  de  leurs  maîtres,  et  qui  applau- 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


421 


dissait  au  discours  du  P.  Didon,  célébrant  l’esprit  roilitaire  et  rap- 
pelant avec  une  patriotique  fierté  l’antique  alliance  de  la  croix  et 
de  l’épée,  du  moine  et  du  soldat. 

Ahî  les  dénonciations  n’ont  pas  manqué  contre  cette  rencontre 
du  premier  de  nos  chefs  militaires  et  des  fils  de  saint  Dominique, 
rencontre  dont  furent  émus  tous  ceux  qui  en  ont  été  témoins,  et 
nous  convenons  qu’elle  a présenté,  en  effet,  sous  le  ministère 
Brisson,  un  spectacle  assez  imprévu.  Mais  ce  spectacle  n’a-tdl  pas 
aussi  sa  signification? 

C’est  donc  dans  les  collèges  religieux,  c’est  donc  sur  les  lèvres 
des  moines  qu’il  faut  aller  désormais  chercher  la  glorification  du 
patriotisme  et  l’éloge  de  l’armée!  On  n’en  peut  douter;  c’est  là 
que  veillent  nos  traditions  nationales  et  que  sont  honorées  avec 
un  égal  amour,  sans  distinction  de  dates  ni  de  partis,  les  grandes 
actions  de  la  France.  Et  pourtant,  on  n’en  saurait  douter  davan- 
tage, c’est  sur  ces  collèges,  sur  les  croyances  qu’on  y développe, 
sur  les  maîtres  qui  les  professent,  que  vont  s’abattre  la  malveil- 
lance, les  tracasseries,  les  persécutions  du  gouvernement  actuel. 
C’est  en  associant  dans  un  même  cri  d’alarme  le  « péril  clérical  » 
et  le  « péril  militaire  » que  M.  Brisson  s’est  hissé  au  pouvoir;  iî 
avait  raison,  après  tout,  de  les  confondre,  puisque  la  croix  et  l’épée 
n’ont  pas  cessé  de  se  montrer  unies. 

Mais,  que  M.  le  ministre  de  la  guerre  y songe,  sait-il  ce  que  lui 
prépare  la  politique  exclusive  et  sectaire  de  ses  collègues?  Elle 
accumule  les  obstacles  à la  réalisation  du  dessein  qu’il  a formé  lui- 
même  pour  la  défense  de  nos  institutions  militaires.  Elle  favorise 
les  complices  du  syndicat  de  trahison,  et,  que  le  cabinet  s’en 
rende  compte  ou  non,  elle  tend  à répandre  dans  le  pays  l’esprit 
qui  les  anime.  Qui  demande  en  effet  les  épurations?  Qui  se 
plaint  qu’on  n’en  fasse  pas  encore  assez?  Qui  réclame  à la  fois  le 
renouvellement  de  tout  le  personnel  et  la  guerre  aux  consciences? 
Les  mêmes  qui  ont  pris  parti  pour  Dreyfus,  et  qui,  à la  suite  de 
Zola,  insultent  les  chefs  de  l’armée. 

Nous  savons  des  conservateurs  qui  ont  voué  au  ministère  Méline 
une  haine  farouche,  et  qui  demeurent  assez  calmes  devant  le 
ministère  Brisson.  Nous  ne  partageons  pas  leur  disposition.  Le 
ministère  Méline  a eu  un  tort  qui  lui  a coûté  la  vie;  il  n’a  pas 
assez  senti  sa  force  et  ne  s’est  pas  rendu  compte  qu’elle  s’augmen- 
terait d’autant  plus  qu’il  craindrait  moins  de  l’affirmer.  Mais,  en 
dépit  de  ses  timidités  et  de  ses  fautes,  il  orientait  le  pays  vers  les 
idées  conservatrices,  et,  par  là  même,  il  servait  la  cause  de 
l’armée;  car  tout  ce  qui  est  conservateur  est  naturellement  favo- 
rable à l’armée.  Le  ministère  Brisson,  au  contraire,  oriente  la 
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France  dans  le  sens  révolaîionnaire.  « Il  y a quelque  chose  de 
changé  »,  disait  joyeusement  à la  tribune  M.  Viviani,  en  expliquant 
pourquoi  les  socialistes  faisaient  crédit  au  cabinet  nouveau.  Gela 
était  vrai;  dans  les  villes,  dans  les  villages,  dans  les  moindres 
hameaux,  les  sectaires,  les  démagogues,  les  socialistes,  ont  relevé  la 
tête;  les  vengeances  que  le  ministère  exerce  sur  les  préfets  ou  les 
sous-préfets,  ils  entendent  bien  les  exercer  autour  d’eux;  il  n’est 
pas  de  petit  fonctionnaire,  pas  d’humble  citoyen,  pour  peu  qu’il  ait 
donné  un  gage  à la  modération,  qu’ils  ne  menacent,  et  quel  est  le 
parti,  quel  est  l’esprit,  quelles  sont  les  influences  qui  prévalent  avec 
eux?  Ce  sont  les  influences  qui  soutiennent  le  syndicat  Dreyfus; 
c’est  l’esprit  qui  anime  les  partisans  de  Zola;  c’est  la  haine  de 
l’armée,  du  dra,peau  et  de  la  discipline.  Celui  qui  en  aurait  le  loisir 
n’aurait  qu’à  reprendre  dans  chaque  circonscription  l’histoire  de 
nos  dernières  luttes  électorales.  Il  verrait  que,  presque  partout,  les 
électeurs  qui  ont  nommé  des  radicaux  ou  des  socialistes  sont  les 
mêmes  qui  criaient  : « Vive  Zola!  A bas  l’armée!  »,  les  mêmes 
qui,  suivant  les  expressions  des  juges  de  Versailles  condam- 
nant Zola,  s’efforcaient  avec  lui  « d’amoindrir  dans  l’armée  la 
confiance  des  soldats  pour  leurs  chefs,  et  d’ébranler  la  discipline, 
qui  est  la  base  essentielle  de  toute  organisation  militaire  ».  Ce 
n’est  que  dans  leurs  rangs,  en  tout  cas,  que  cette  œuvre  abomi- 
nable a trouvé  des  collaborateurs;  ce  n’est  que  dans  leurs  rangs 
que  se  recrutent  les  abonnés  du  Siècle^  de  V Aurore^  des  Droits  de 
l'homme^  de  \d.  Petite  République,  du  Radical,  du  Rappel,  tous 
défenseurs  de  Dreyfus,  tous  complices  de  Zola.  Et  voilà  pour  quels 
hommes  le  ministère  actuel  bouleverse  l’administration!  Avions- 
nous  tort  de  dire,  en  signalant  cette  conséquence  à M.  Gavaignac, 
que  travailler  pour  eux,  c’était  travailler  pour  la  campagne  de 
trahison,  c’était  travailler  contre  l’armée? 

Y a-t-il  donc  encore  une  affaire  Zola,  et  peut- on  s’en  occuper 
plus  longtemps,  après  l’indigne  et  risible  fugue  du  person- 
nage qui  lui  a donné  son  nom?  M.  Zola  veut  la  lumière;  mais, 
chaque  fois  qu’une  occasion  lui  est  donnée  de  la  faire,  il  se  dérobe. 
Condamné  par  le  jury  de  la  Seine,  il  s’adresse  à la  Cour  de 
cassation  pour  échapper  aux  effets  du  verdict  qui  l’a  frappé. 
Traduit  à deux  reprises  devant  le  jury  de  Versailles,  il  cherche 
chaque  fois  son  sauvetage  dans  des  subtilités  de  procédure 
et,  quand  l’arrêt  de  la  Cour  l’a  enfin  atteint,  quand  il  sent  la 
prison  proche,  il  s’évade,  laissant  se  débrouiller,  comme  ils  pour- 
ront, ceux  qui  l’ont  soutenu  et  qu’il  a compromis.  « Je  pense, 
donc  je  suis  »,  écrivait  Descartes.  « Je  pense,  donc  je  fuis  », 
reprend  M.  Zola.  Le  procureur  général  avait  bien  raison  de  lui  dire. 
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à Versailles  : « Non,  vous  ne  connaissez  pas  le  génie  de  la  France, 
qui  comprend  toutes  les  audaces,  à la  condition  qu’on  paye  de  sa 
personne.  » 

Cet  homme  n’aime  pas  à payer  de  sa  personne.  En  revanche,  il 
trouve  bon  que  les  autres  payent  pour  lui.  Il  n’entend  pas  qu’on 
l’arrête,  même  après  condamnation;  mais  il  s’étonne  qu’on  n’arrête 
pas,  même  avant  jugement,  ses  contradicteurs.  Dans  sa  dernière 
lettre  à M Brisson,  il  se  plaint,  il  s’indigne  que,  lors  de  son  procès 
de  Paris,  Ton  n’ait  point,  par  précaution,  mis  en  cellule  tous  ceux 
qui  le  voyaient  d’un  mauvais  œil  : « Quelques  arrestations,  quel- 
ques poursuites,  dès  le  premier  jour,  écrit-il,  auraient  tout  fait 
rentrer  dans  l’ordre...  Toutes  les  injures,  toutes  les  menaces 
étaient  permises...  ON  N’ ARRÊTAIT  PERSONNE.  » 

Et  c’est  l’insulteur  de  l’armée,  c’est  l’homme  qui,  non  dans  un 
mouvement  de  colère,  mais  dans  un  écrit  médité  à loisir,  a dirigé 
contre  les  chefs  militaires  les  plus  sanglants  outrages,  c’est  celui-là 
qui,  toujours  impuni,  se  plaint  qu’on  n’arrête  pas  ses  adversaires! 

L’opinion  publique  a jugé  le  fuyard;  nous  ne  nous  attarderons 
pas  à répéter  ici  tout  ce  qu’elle  en  pense  et  tout  ce  qu’elle  en  dit. 
Il  y a cependant  un  trait  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
relever  dans  l’argumentation  juridique  qu’a  présentée  M.  Zola, 
devant  la  Cour  de  Versailles.  Pour  écarter  la  plainte  du  Conseil 
de  guerre,  M.  Zola  a osé  alléguer  que  « le  Conseil  de  guerre  ne 
possédait  pas  et  ne  pouvait  posséder  aucun  patrimoine,  qu’il  n’avait 
pas  consigné  la  somme  présumée  nécessaire  pour  les  frais  de 
procédure...  » 

Invoquer  dans  un  tel  procès  un  tel  motif,  cela  donne  la  mesura 
de  l’homme.  Cet  étranger  ne  connaît  .pas  le  cœur  de  la  France, 
et  l’avocat  du  Conseil  de  guerre,  M®  Las-Cases,  lui  a juste- 
ment répondu  : « Il  n’y  a pas  au  monde  que  l’intérêt  pécuniaire  ; 
il  y a l’intérêt  moral,  il  y a l’honneur.  Il  est  bon  pour  vous  de 
dire  que  là  où  il  n’y  a pas  de  bourse  à défendre,  il  n’y  a rien.  » 

Les  Américains  sont  entrés  à Santiago,  après  un  siège  de  trois 
semaines.  La  famine  seule  a eu  raison  des  assiégés,  et  l’on  a deviné 
leur  courage  autant  que  leurs  souffrances  lorsqu’on  lit  dans  les 
récits  émanés  des  vainqueurs  que  « les  soldats  espagnols  étaient 
comme  « des  squelettes  vivants  ».  On  dit  que  la  capitulation  du 
général  Torral  a dépassé  ses  pouvoirs  et  qu’il  aura  à en  répondre 
devant  un  conseil  de  guerre;  on  ne  saurait  lui  reprocher  du  moins 
d’avoir  accepté  des  conditions  qui  ne  fussent  pas  dignes  de  ses 
vaillantes  troupes.  L’armée  espagnole  a obtenu  les  honneurs  de  la 
guerre;  les  officiers  ont  gardé  leur  épée,  et  les  soldats  vont  être, 
par  les  soins  des  Etats-Unis,  reconduits  dans  leur  patrie. 
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La  reddition  de  Santiago  amènera- t-elle  la  paix?  On  voudrait  le 
croire.  L’Espagne  a tout  fait  pour  sauver  sa  gloire,  et  de  plus 
longs  efforts  ne  contribueraient  qu’à  aggraver  son  malheur.  Mais 
les  dépêches  contradictoires  qui  s’échangent  chaque  jour  ne  per- 
mettent de  former  aucune  conjecture,  surtout  quand  paraît  se 
perpétuer  le  scandale  de  l’immobilité  de  l’Europe. 

Quelle  guerre  pourtant  fut  jamais  plus  injuste!  Et  quels  démentis 
l’avenir,  un  prochain  avenir,  réserve  aux  prétextes  dont  les  Etats- 
Unis  ont  essayé  de  couvrir  leur  criminelle  agression!  Ils  allé- 
guaient la  nécessité  de  rendre  aux  Cubains  leur  indépendance  et 
dénonçaient  avec  une  sensibilité  bruyante  les  excès  de  la  répression 
espagnole.  Et  aujourd’hui,  il  résulte  des  rapports  les  moins  sus- 
pects, des  correspondances  même  du  Times^  que  tandis  que  les 
insurgés  se  signalaient  par  des  atrocités,  les  Américains  ne  ces- 
saient de  les  soutenir  par  leurs  subsides.  Ils  désavouaient  toute 
prétention  sur  la  souveraineté  de  la  colonie,  et,  pendant  ce  temps, 
on  le  sait  maintenant,  leur  ambassadeur  à Madrid,  M.  Woodford, 
faisait  entendre  qu’il  ne  dépendrait  que  de  l’Espagne  d’éviter  le 
conflit  en  leur  vendant,  à beaux  deniers  comptants,  la  Perle  des 
Antilles.  Enfin,  à Santiago  comme  à Manille,  l’antagonisme  se 
prononce  de  plus  en  plus  entre  les  rebelles  et  leurs  prétendus 
libérateurs.  Les  Américains  refusent  de  laisser  entrer  les  insurgés 
à Santiago  ; le  chef  des  rebelles  de  Manille,  Aguinaldo,  est  en  lutte 
ouverte  avec  l’amiral  Dewey.  Les  officiers  des  Etats-Unis  sont  tous 
d’accord,  écrit-on  de  New-York,  pour  reconnaître  que  les  Cubains 
ne  valent  pas  )e  sang  versé  pour  eux,  et  les  journaux  de  Washing- 
ton, parlant  sans  ambages,  déclarent  que  la  république  cubaine 
n’a  jamais  existé  que  dans  l’imagination  de  la  junte  révolution- 
naire. 

Et  voilà  comment  il  est  vrai  de  dire  que  l’Amérique,  en  engageant 
la  guerre,  n’a  eu  d’autre  but  que  d’affranchir  les  colonies  espa- 
gnoles et  de  servir  îa  cause  de  l’humanité! 

Louis  JOUBERT. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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LE  CINOÜANTENAIRE  DE  SA  MORT 


I 

Il  y a cinquante  ans,  le  h juillet  I8/18,  à huit  heures  un  quart 
du  malin,  Chateaubriand  mourait  à Paris.  Il  mourait,  sa  table  de 
travail  près  de  son  lit  d’agonie,  au  rez-de-chaussée  d’un  vieil  hôtel 
du  faubourg  Saint-Germain  1,  dont  le  jardin  va  rejoindre,  par- 
dessus un  mur  peu  élevé,  celui  de^  Missions  étrangères.  Il  avait 
pu  encore,  dans  son  dernier  été,  entendre  la  voix  des  jeunes  prêtres 
entonnant  le  chant  du  départ  et  du  martyre;  elle  lui  arrivait  len- 
tement, gravement,  avec  le  parfum  des  fleurs,  à travers  les  arbres 
où  les  feuilles  reverdissaient  et  où  se  jouait  le  soleil.  La  religion  et 
la  nature  devaient  bien  ceite  compagnie  à sa  solitude. 

Depuis  quelques  mois.  Chateaubriand  infirme,  malade,  presque 
octogénaire,  était  entré  dans  le  silence  avant-coureur  du  repos 
sans  fin.  Il  n’en  sortait  que  par  des  attendrissements  subits,  par 
de  vives  échappées  de  paroles  bientôt  tombées.  Le  24  février,  au 
bruit  de  rumeurs  inaccoutumées  qui  venaient  de  la  rue,  cris  tumul- 
tueux, tambours  battants,  fusillades  lointaines,  il  s’était  soulevé 
en  sursaut,  disant  : « Je  veux  y aller  - ».  Il  s’était  rassis,  apprenant 
sans  étonnement  ni  regret,  qu’une  royauté  artificielle,  à laquelle 
il  n’avait  jamais  cru,  s’était  évanouie. 

Aux  journées  de  Juin,  la  secousse  avait  été  plus  longue  et 
plus  formidable.  Le  tocsin  avait  sonné;  Paris  tremblait  sous  le 

’ Au  numéro  120  de  la  rue  du  Bac.  — Une  plaque  de  marbre  rappelle 
que  Chateaubriand,  né  à Saint-Malo  le  4 septembre  1768,  est  mort  dans 
cette  maison  le  4 juillet  1848. 

^ C’est  Tocqueville  qui,  dans  ses  Souvenirs,  rapporte  cette  parole. 

S*"  LIVRAISON.  — 10  AOUT  1898.  28 
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canoa.  U a jour,  deux  jours,  trois  jours  s’écoulèrent;  la  bataille 
durait  tou  ours.  Chateaubriand  ne  pouvait  plus  marcher;  porté 
devant  sa  feaètre,  il  écoutait  vagaemeat  ce  choc  de  deux  mondes, 
cette  lutie  à mort  dans  !a  même  patrie  déchlCée.  Il  ne  questionnait 
pas,  il  n’en  avait  pas  la  force;  dans  ses  idées  confuses  il  ne  surna- 
geait, comme  d’immenses  lueurs,  que  ses  grands  souvenirs  et  ses 
gran  les  espérances.  Se  récitant  lui-même,  il  répétait  machinale- 
ment les  paroles  par  lesquelles,  au  bruit  d’un  autre  canon,  celui 
de  l’Europe  envahissant  la  France,  il  avait  commencé  sa  terrible 
brochure  de  181  â : « Non,  je  ne  croirai  jamais  que  j’écris  sur  le 
tombeau  de  la  France.  » De  grosses  larmes  sillonnèrent  les  joues 
du  vieillard  lorsqu’on  lui  raconta  que  l’archevêque  de  Paris  était 
mort  sur  les  barricades,  en  victime  expiatoire  pour  le  salut  de  son 
peuple.  C’était  beau!  C’était  héroï{ueî  C’était  une  page  du  Génie 
du  christianisme  qui  repassait  dans  un  nimbe  de  gloire  devant  ses 
yeux  voilés. 

Le  canon  se  tut  dans  Paris  pacifié.  Chateaubriand  n’avait  plus 
qu’à  mourir.  Il  expira  le  k juillet,  assisté  et  absous  par  un  prêtre 
que,  dans  une  autre  guerre  civile,  le  martyre  attendait,  l’abbé 
Degueriy,  ancien  aumônier  de  la  Garde,  alors  curé  de  Saint- 
Eustache,  plus  tard  curé  de  la  Madeleine.  Les  dernières  paroles  de 
l’auteur  du  Génie  du  christianisme  résumèrent  sa  foi  pour  ce 
monde  et  pour  l’autre  : « Le  Christ  est  mon  Dieu  et  mon  Roi!  Seul,, 
il  sauvera  la  société  moderne.  » 

Dans  cetîe  capitale  occupée  à enterrer  ses  morts,  un  aussi 
illustre  mort  ne  passa  pas  inaperçu,  il  se  fit  comme  une  trêve  de 
Dieu,  — trêve  d’une  heure,  — devant  le  cercueil  où  descendait, 
sous  l’une  de  ses  formes  les  plus  éclatantes,  la  première  moitié  du 
dix-neuvième  siècle,  laissant  le  doute  et  l’elîroi  pour  la  seconde. 
Jeté  en  pleine  démagoi^ie,  La  Mennais  écrivait  avec  convenance 
dans  son  journal  le  Peuple  constituant^  vrai  journal  de  Furies  : 
« La  France  vient  de  perdre  en  M.  de  Chiteaubriand  une  de  ses 
plus  belles  gloires.  Puisse  sa  prière  faire  descendre  sur  la  patrie 
qui  lui  fut  si  chère,  quelque  chose  du  calme  et  de  la  paix  des 
régions  sereines  que  sa  grande  âme  habite  maintenant!  » Chateau- 
briand méritait  cet  hommage  du  prêtre  infidèle,  il  mourait  comme 
il  s’était  proipis  de  mourir  dans  les  lignes  finales  qui  ferment  les 
Mémoires  d outre- tombe  ; « En  traçant  ces  derniers  mots,  le 
16  novembre  18/î1,  ma  fenêtre,  qui  donne  à l’ouest  sur  le  jardin 
des  Missi'jns  étrangères,  est  ouverte.  Il  est  six  heures  du  matin; 
j’aperçois  la  lune  pâle  et  élargie;  elle  s’abaisse  sur  la  flèche  des 
Invalides  à peine  révélée  par  le  premier  rayon  doré  de  l’Orient.  On 
dirait  que  l’ancien  monde  finit  et  que  le  nouveau  commence.  Je 
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vois  les  reflets  d’une  aurore  dont  je  ne  verrai  pas  se  lever  le  soleil. 
Il  ne  me  reste  qu’à  m’asseoir  au  bord  de  ma  fosse;  après  quoi, 
je  descendrai  hardiment,  le  crucifix  à la  main,  dans  l’éternité.  » 

Après  un  service  célébré  à l’église  des  Missions  étrangères,  qui 
était  alors  une  paroisse  de  Paris,  les  restes  de  Chateaubriand 
furent  emmenés  à Saint-Malo  -pour  leur  sépulture.  Un  ami  de 
l’Abbaye-aux-Bois,  M.  Ampère,  poète,  érudit  et  voyageur,  les 
accompagna  pour  porter  la  parole  au  nom  de  l’Académie.  Le  secré- 
taire perpétuel,  M.  Villemain,  lui  avait  donné,  en  ces  termes,  la 
commission  des  Quarante  qui,  jamais  mieux  que  ce  jour-là,  ne 
représentèrent  l’Immortalité  : « Dans  tout  ce  que  vous  direz  de  la 
gloire  immortelle  de  M.  de  Chateaubriand  et  de  cette  âme  géné- 
reuse qui  vous  était  si  bien  connue,  notre  admiration  et  nos  cœurs 
sont  avec  vous.  » 

Debout  pour  recevoir  la  dépouille  du  plus  grand  de  ses  enfants, 
la  Bretagne  lui  fit  des  funérailles  dignes  d’elle  et  de  lui.  Si  ce 
n’était  une  dérision  de  prononcer  ce  mot  devant  l’affreux  dénue- 
ment de  la  mort,  on  eût  dit  d’une  apothéose;  et  jamais  ovation 
plus  magnifique  n’avait  glorifié  la  gloire.  Le  canon  tonnait;  cin- 
quante mille  hommes  se  pressaient  à perte  de  vue  sur  les  grèves, 
dans  des  barques,  aux  toits  des  maisons,  sur  les  remparts  halés 
de  Jacques  Cartier,  de  Daguay-Trouin,  de  Surcouf.  Des  marins 
portèrent  le  corps  au  rocher  battu  des  flots  que  Chateaubriand 
s’était  choisi  pour  dernière  demeure. 

A notre  sens,  il  eût  été  plus  simple,  plus  humain,  plus  beau 
qu’il  voulût  reposer  auprès  de  sa  femme,  dans  son  Infirmerie  de 
Marie-Thérèse,  sous  une  dalle  de  la  petite  chapelle,  au  pied  de 
l’autel  où  les  vieux  prêtres  qu’il  avait  recueillis  consacraient  le 
corps  et  le  sang  du  Dieu  qu’il  avait  adoré.  Moins  théâtrale  et 
moins  banale  que  ce  rendez-vous  de  touristes,  une  sépulture  à 
l’ombre  aurait  plus  de  vérité  et  de  poésie.  Peut-être,  dans  cette 
fantaisie  grandiose.  Chateaubriand  a-t-il  mis  une  image  de  ses 
destinées?  Il  est  là,  couché  sous  terre,  ne  se  montrant  plus  au 
monde  que  par  la  croix  de  granit  qui  le  domine.  L’Océan  roule  à 
l’entour  ses  flux  et  ses  reflux,  le  linceul  agité  de  ses  vagues  blan- 
ches d’écume,  ses  caprices,  ses  fureurs,  ses  caresses,  ses  tempêtes 
foUes,  son  monotone  et  sourd  gémissement,  sa  plainte  qui  monte 
du  fond  de  l’abîme,  De  Profiindis;  la  croix  reparaît  toujours,  immo- 
bile sur  le  mort  qu'elle  garde,  dernier  mot  de  la  vie  scellée  sous 
cette  pierre. 
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Il  y a cinquante  ans  de  ces  choses;  cinquante  ans  aupara- 
vant, que  se  passait-il?  De  quel  événement,  de  quel  souvenir  ces 
funérailles  triomphales  formaient-elles  comme  les  noces  d’or?  Où 
en  était  Chateaubriand?  Où  était-il?  Il  avait  trente  ans.  Il  était 
encore  à Londres,  pauvre,  obscur,  enrôlé  par  honneur 'dans  l’émi- 
gration dont  il  n’avait  ni  les  passions,  ni  les  illusions,  ni  même  les 
idées.  Spectacles  et  fortunes,  il  avait  déjà  connu  les  plus  divers  et 
les  plus  contraires.  Il  avait  approché  Louis  XVI  à Versailles  et 
Washington  à Philadelphie;  rêvé  dans  les  forêts  d’Amérique,  au 
bord  des  grands  lacs  plus  purs  après  l’orage;  vu  des  mares  de 
sang  et  des  têtes  portées  au  bout  des  pi:{ues  dans  les  rues  de 
Paris;  fait  le  coup  de  feu  dans  l’armée  de  Condé;  enduré  la  misère 
noire,  l’angoisse  et  l’abandon,  la  lutte  désespérée  pour  la  vie,  la 
faim.  Il  venait  de  publier,  en  1797,  son  Essai  sur  les  Révolutions  : 
livre  étrange,  informe  et  puissant;  plein  de  recherches  érudites, 
de  comparaisons  forcées,  de  théories  audacieuses;  où  toutes  les 
opinions  se  mêlaient  et  se  heurtaient  dans  une  sorte  de  fermen- 
tation ardente.  On  ne  pouvait  dire  encore  ce  qui  sortirait  de  ce 
chaos  : un  croyant?  ou  un  révolté? 

Mais  voilà  qu’en  cette  année  1798,  le  1'^''  juillet,  — presque  à 
la  même  date  qui,  un  demi-siècle  plus  tard,  sera  celle  de  sa  dis- 
parition de  ce  monde,  — une  sœur  de  Chateaubriand,  dont  l’esprit 
et  la  beauté  avaient  été  célèbres,  M“®  de  Farcy,  lui  écrivait  une 
lettre  d’adieu  suprême.  Elle  lui  apprenait  qu’après  avoir  été 
emprisonnée,  leur  mère  était  morte,  pleurant  moins  sur  ses 
malheurs,  que  sur  les  erreurs  de  son  fils.  Elle-même,  épuisée  par 
la  maladie,  allait  mourir,  comme  étaient  morts  leur  frère  aîné,  leur 
belle-sœur,  la  petite-fille  de  Malesherbes,  leurs  proches  les  plus 
chers  qu’avait  dévorés  f échafaud.  Au  nom  de  tous  ces  morts  parmi 
lesquels  elle  serait  bientôt,  M“®  de  Farcy  rappelait  à Chateau- 
briand la  religion  de  leur  enfance,  cette  religion  du  Crucifié  qui, 
seule,  pouvait  expliquer,  consoler  et  couronner  tant  d’épreuves. 

Chateaubriand  a peint  d’un  mot  l’effet  de  cette  lettre  tombant 
sur  son  âme  : « J’ai  pleuré  et  j’ai  cru.  » Non  pas,  comme  l’assu- 
raient quelques  détracteurs,  que  sa  foi  fût  née  instantanément; 
d’où  ils  concluaient  qu’elle  s’en  irait  de  même  : mais  sommeillant 
en  lui;  négligée  plutôt  qu’abinlonnée;  trouolée,  non  effacée;  cou- 
vant toujours  dans  la  cendre  de  ses  regrets,  de  ses  passions,  de 
ses  désirs;  elle  se  dégagea  et  se  fixa  sous  l’étreinte  souveraine  de 
la  douleur. 

Tout  desséché  d’abstractions,  le  Faust  de  Gœthe  s’écriait  : 
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« Je  vis,  j’ai  pleuré  ! » Gomme  Goethe  s’était  reconnu  homme 
à ses  larmes,  Chateaubriand  reconnut  aux  siennes  qu’il  était 
chrétien.  Il  avait  dit  : « J’ai  pleuré  et  j’ai  cru.  » Il  aurait  pu  dire 
avec  une  égale  vérité  : « J’ai  pensé  et  j’ai  cru.  » Qu’est-ce  qui  fait 
que  tant  d’hommes  ne  croient  pas?  C’est  qu’ils  pensent  moins 
encore.  Ils  n’en  ont  pas  le  temps  ou  ils  n’en  ont  pas  la  force. 
Ils  flânent  paresseusement  dans  la  vie,  à travers  la  bagatelle.  Les 
coups  de  la  mort  sont  des  qui-vive  jetés  dans  l’âme  humaine. 
Cette  visiteuse  sévère  fait  pour  les  gens  ce  que  toute  bonne  maî- 
tresse d’école  doit  faire  pour  les  enfants  : les  obliger  à réfléchir. 
Saisie  au  milieu  de  sa  course;  arrachée  à tous  les  riens  qui  bour- 
donnent; violemment  ramenée  aux  idées  simples;  l’âuie  voit  plus 
clair  au  dedans  d’elle-même,  plus  clair  dans  les  quelques  ques- 
tions qui,  même  inaperçues,  la  remplissent  : nos  origines  et  nos  fins; 
ce  que  nous  sommes,  ce  que  nous  serons;  le  néant,  l’immortalité, 
Dieu;  le  monde  à venir,  le  seul  qui  dure. 

Chateaubriand  n’avait  pas  encore  reçu  la  lettre  de  sa  sœur,  lui 
disant  : « Pveviens  à Dieu!  sois  chrétien!  » qu’il  en  recevait  une 
autre  du  plus  cher  et  du  plus  fidèle  de  ses  amis,  M.  de  Fontanes, 
lui  écrivant  d’Allemagne,  le  28  juillet  1798  ; « Travaillez,  travaillez, 
devenez  illustre.  Vous  le  pouvez,  l’avenir  est  à vous!  » 

Il  écouta  ces  deux  voix,  l’une  du  ciel,  l’autre  de  la  terre.  Il 
travailla  pour  Dieu  et  pour  la  gloire.  Il  entreprit  immédiatement  un 
grand  ouvrage  où,  contre  le  dix-huitième  siècle  agonisant  et  encore 
arrogant,  il  défendrait  le  christianisme.  Et,  par  une  rencontre 
singulière,  il  se  trouva  que  la  même  crise  intérieure,  qui  avait 
réveillé  en  lui  le  chrétien,  y avait  éveillé  f homme  de  génie;  son 
talent  avait  revêtu  sa  forme  immortelle,  comme  ses  croyances  leur 
forme  éternelle.  Comparez  Y Essai  sur  les  Révolutions  et  les  œuvres 
qu’il  allait  écrire  à quelques  mois  d’intervalle;  plus  d’un  siècle  les 
sépare  : d’un  côté,  c’est  le  bloc  mal  dégrossi,  où  le  ciseau  cherche 
encore  sa  voie  et  ne  se  révèle  que  par  d’heureux  hasards;  de  l’autre, 
la  statue  se  lève  dans  son  impérissable  beauté. 

Chateaubriand  lut  en  ébauche,  à quelques  émigrés  comme  lui, 
plusieurs  chapitres  de  l’ouvrage  encore  innomé  où  il  s’était 
plongé.  Il  ne  put  qu’être  enhardi  à le  continuer.  Il  voyait  sur  les 
visages  l’impression  qu’il  avait  ressentie  lui-même  devant  la  savane 
américaine.  Gela  sortait  des  routes  connues!  C’était  inattendu  et 
éclatant!  Les  manques  de  goût  étaient  recouverts  sous  les  poussées 
du  génie.  Les  auditeurs  auraient  dit  volontiers,  comme  les  sages 
d’Athènes  en  écoutant  le  premier  Galiléen  : « Est-ce  qu’il  a bu 
du  vin  nouveau?  » C’était,  en  effet,  du  vin  nouveau;  et  une  coupe 
d’or  allait  le  verser  aux  générations  nouvelles. 
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Pendant  ce  temps-Ià,  une  éclaircie  se  faisait  dans  les  affaires  de 
France.  Le  21  juillet  1798,  entre  la  lettre  de  de  Farcy  et  celle 
de  M.  de  Fontanes,  le  général  Bonaparte  avait  gagné  la  bataille 
des  Pyramides.  Sa  course  d’Orient  terminée,  il  était  revenu 
d’Egypte;  les  rayons  de  son  épée  avaient  dissipé  l’espèce  de  buée 
putride  qu’avait  laissée  la  Terreur,  et  qui  s’appelait  le  Directoire. 

Chateaubriand  ne  s’attarda  pas  en  exil;  il  rentra  dans  sa  patrie, 
après  une  absence  de  huit  années,  le  8 mai  1800  : le  printemps 
souriait  avec  ses  champs  en  fleurs;  c’était  de  bon  augure.  Encore 
passible  des  lois  et  peines  contre  les  émigrés,  le  voyageur  se  cachait 
sous  le  nom  de  Lassagne. 

Il  eut  vite  assez  de  son  incognito.  Il  le  leva  l’année  suivante,  en 
se  faisant  annoncer  au  public  par  une  petite  sauvage  qu’il  avait  ra- 
menée d’Amérique.  Atala  fut  partout  la  bienvenue.  Elle  occupa  et 
tourna  les  têtes.  La  parodie  et  la  caricature,  contre- épreuve  de  la 
gloire,  achevèrent  de  la  mettre  à la  mode.  Les  réalités  terribles  du 
moment  firent  silence  devant  cette  fiction  gracieuse.  Au  sortir  des 
hécatombes  révolutionnaires,  on  trouva  encore  des  larmes  pour 
elle. 

Atala  nous  venait  de  l’autre  bout  de  cet  Océan  qu’avait  traversé  en 
pleurant  Manon  Lescaut,  et  où  Virginie  avait  préféré  mourir.  Elle  ne 
ressemblait  pas  à ses  deux  célèbres  devancières  du  siècle  finissant. 
Elle  avait  plus  de  vertu  que  l’une  et  plus  de  force  que  l’autre.  Au 
lendemain  du  18  brumaire  et  de  Marengo,  en  cette  saison  de  coups 
d’Etat  et  de  coups  d’éclat,  Atala  était,  en  son  genre,  une  révolution 
et  une  victoire.  Dans  l’ordre  de  l’imagination,  elle  détrônait,  rem- 
plaçait et  renouvelait.  Cette  profusion  de  richesses  et  de  vie  dans 
les  descriptions,  cette  odeur  des  savanes  qui  rafraîchissait  le  vieux 
monde,  cette  éblouissante  lumière  des  paysages,  ces  lointains  sans 
fin  des  horizons  où  se  perd  le  rêve;  la  délicatesse  unie  à la  gran- 
deur, la  flamme  et  la  splendeur  dans  la  mélancolie,  la  chasteté 
brûlante  dans  la  passion;  et,  au  fond  de  la  scène,  dans  le  drame 
d’amour  qu’enveloppe  la  mort,  le  prêtre  qui,  entr’ouvrant  le  ciel, 
raconte  aux  infortunés  du  désert  les  douleurs  ordinaires  de  la  terre, 
les  extraordinaires  douleurs  dont  la  France  pleurait  encore  : tout 
cela  captiva,  remua,  charma. 

Plus  encore  que  les  péripéties  du  roman,  le  style  dont  il  était  fait 
avait  séduit.  C’était  une  langue  nouvelle,  puissante,  insinuante  et 
savoureuse.  Cette  prose  tenait  de  la  musique  et  de  la  poésie;  plus 
précise  que  l’une  et  l’autre,  elle  enfonçait  davantage  et  portait  plus 
avant  dans  l’âme,  même  dans  la  chair.  L’idée  avait  l’éclat  de 
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rimage;  et  le  sentiment,  la  douceur  de  la  sensation.  La  couleur  et  la 
mélodie  s’y  foniaient,  pour  ravir.  Il  semblait  que,  pareil  à l’orateur 
antique,  l’écrivain  moderne  entendît  au  delans  de  lui-même  la 
flûte  divine  qui  dispense  l’harmonie  et  règle  la  ca  lence.  C’était  une 
féerie.  Notre  siècle  inauguré  par  Mozart  et  Beethoven  devait  tres- 
saillir d’aise  à cette  voix  mystérieuse  des  sons;  il  l’écoutait  avec 
une  amoureuse  langueur,  comme  si  les  secousses  répétées  de  nos 
bouleversements  et  de  nos  guerres  avaient  plus  affiné  et  amolli 
toutes  les  cordes  vibrantes  de  l’âme  humaine.  Jamais  encore, 
comme  sous  la  plume  de  (ffiateaubriand,  la  caresse  des  mots  et 
l’harmonie  des  syllabes  n’avaient  plus  délicieusement  bercé  l’oreille 
et  la  pensée.  On  l’appela  rEnchanteur.  Son  nom  fut  sur  toutes  les 
lèvres,  et  le  monde  dans  l’attente  de  son  génie. 

Il  n’avait  plus  qu’à  finir  son  grand  ouvrage,  glorieux  d’avance. 
Il  acheva  sous  un  bon  astre  ces  pages  commencées  en  exil.  De 
toutes  les  amitiés  qu’il  devait  déjà  à l’admiration,  nulle  ne  fut  plus 
touchante  et  plus  ardente  que  celle  d’une  femme,  la  dernière  sur- 
vivante d’une  famille  moissonnée  par  l’echafaud,  Pauline  de  Mont- 
morin,  comtesse  de  Beaumont.  Elle  que  la  terre  n’intéressait  plus, 
se  prit  d’enthousiasme  pour  ce  génie  qui  portait  la  tristesse  du 
passé,  et  oû  l’avenir  brillait  comme  une  aube.  Elle  offrit  à Chateau- 
briand de  venir  travailler  en  paix,  loin  des  bruits  de  Paris  et  des 
rumeurs  de  la  gloire,  dans  sa  solitude  des  champs,  à Savigny-sur- 
Orge.  Elle  devait  mourir  à Rome  de  la  poitrine,  deux  ans  plus  tard. 
Longtemps  après  qu’elle  n’était  plus,  le  grand  écrivain  a raconté 
cette  hospitalité  dans  des  pages  dont  ses  tableaux  les  plus  magnifi- 
ques n’ont  pas  dépassé  la  pénétrante  beauté  : « Je  me  rappellerai 
éternellement  quelques  soirées  passées  dans  cet  abri  de  l’amifié... 
C’était  ordinairement  dans  ces  soirées  que  mes  amis  me  faisaient 
parler  de  mes  voyages;  je  n’ai  jamais  si  bien  peint  qu’alors  le 
désert  du  nouveau  monde.  La  nuit,  quand  les  fenêtres  de  notre 
salon  champêtre  étaient  ouvertes,  de  Beaumont  remarquait 
diverses  constellations,  en  me  disant  que  je  me  rappellerais  un  jour 
qu’elle  m’avait  appris  à les  connaître.  Depuis  que  je  l’ai  perdue, 
non  loin  de  son  tombeau,  à P^ome,  j’ai  plusieurs  fois,  du  milieu  de 
la  campagne,  cherché  au  firmament  les  étoiles  qu’elle  m’avait 
nommées.  Je  les  ai  aperçues  brillant  au-dessus  des  montagnes  de 
la  Sabine;  le  rayon  prolongé  de  ces  astres  venait  frapper  la  surface 
du  Tibre.  Le  lieu  où  je  les  ai  vus  sur  les  bois  de  Savigny,  et  les  lieux 
où  je  les  revoyais,  la  mobilité  de  mes  destinées,  le  signe  qu’une 
femme  m’avait  laissé  dans  le  ciel  pour  me  souvenir  d’elle,  tout  cela 
brisait  mon  cœur.  Par  quel  miracle  l’homme  consent-il  à faire  ce 
qu’il  fait  sur  cette  terre,  lui  qui  doit  mourir?  » 
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Un  ami  des  deux  amis,  M.  Joubert,  — âme  saine,  tendre  et  pure, 
qu’accompagnait  une  intelligence  de  la  plus  merveilleuse  finesse,  une 
soyeuse  intelligence  à la  Diderot  et  à la  Sainte-Beuve,  — s’inquiétait 
un  peu  du  trop  consciencieux  labeur  où  Chateaubriand  s’enfermait 
avec  des  in-folio  pour  venger  le  christianisme.  Il  recommandait  à 
de  Beaumont  de  ne  pas  permettre  à l’écrivain  de  s’effacer  sous 
l’érudit.  Savigny  devait  être  un  nid  de  poète  plutôt  qu’une  cellule 
de  Bénédiciin  : « Dites-lui,  écrivait  M.  Joubert  à de  Beaumont, 
qu’il  en  fait  trop;  que  le  public  se  souciera  fort  peu  de  ses  citations 
et  beaucoup  de  ses  pensées;  qu’il  compte  sur  Chateaubriand  pour 
faire  aimer  le  christianisme,  et  non  pas  sur  le  christianisme  pour 
faire  aimer  Chateaubriand.  Il  ne  ressemble  pas  aux  autres  prosa- 
teurs; qu’il  fasse  son  métier,  qu’il  nous  enchante!  » 

La  charmante  femme  était  bien  faite  pour  être  la  messagère  de  ces 
conseils;  elle  avait  dit  en  lisant  Atala  : « Le  style  de  M.  de  Cha- 
teaubriand me  fait  éprouver  une  espèce  de  frémissement  d’amour; 
il  joue  du  clavecin  sur  toutes  mes  fibres.  » 


IV 

Le  jour  de  Pâques  de  l’année  1802  fut  mémorable  entre  tous.  Ce 
jour- là,  le  Moniteur  annonçait  la  paix  d’Amiens,  la  paix  après 
douze  ans  de  guerre,  la  paix  dans  la  victoire.  Ce  même  jour,  le 
Moniteur  annonçait  une  autre  paix  non  moins  précieuse,  la  paix 
religieuse  des  Français  entre  eux,  la  paix  de  la  France  avec  Dieu, 
avec  l’Eglise  et  son  chef  : le  Concordat.  Le  Premier  consul  venait 
solennellement  jurer. cette  paix  à Notre-Dame.  La  joie  des  cloches 
sonnant  à toutes  volées  dans  les  airs  qui  ne  les  connaissaient  plus, 
se  mêlait  au  roulement  des  tambours  qui  avaient  battu  la  charge  à 
Rivoli,  à Zurich,  aux  Pyramides,  à Hohenlinden.  Les  drapeaux, 
troués  de  balles  et  couronnés  de  lauriers,  faisaient  cortège  à la  croix 
qui  a vaincu  le  monde.  Comme  pour  clore  la  Révolution,  la  cathé- 
drale, qu’elle  avait  profanée  de  sa  déesse  Raison,  la  vieille  et  mater- 
nelle cathédrale,  où  s’était  agenouillée  toute  l’histoire  de  France, 
entendait  ses  voûtes,  noires  de  la  fumée  des  siècles,  répéter  une 
fois  de  plus  ces  paroles  éternelles,  conclusion  de  toute  chose  : 
Credo  in  Deuml 

En  ce  même  jour  de  Pâques,  — 18  avril  1802,  ou  plutôt,  eomme 
on  disait  alors,  28  germinal  an  X,  — le  Moniteur  contenait  encore 
une  autre  annonce.  Un  personnage,  considérable  par  ses  talents  et 
ses  emplois,  qui,  dans  un  bel  et  officiel  éloge  de  Washington,  avait 
été  chargé  d’adresser  le  salut  de  la  République  française  à la  Répu- 


CHATEAUBRIAND 


433 


blique  américaine,  M.  de  Fontanes,  signalait,  en  un  article  imposant, 
la  publicaiion  du  Génie  du  christianisme,  par  François- Auguste  de 
Chateaubriand. 

Le  livre  parut.  Ce  que  fut  son  succès,  tous  les  documents  Lattes- 
tent  : rapide,  universel,  prodigieux,  tel  que  l’histoire  n’en  offre 
peut-être  pas  un  exemple  égal.  A quarante  ans  de  là,  un  homme 
grave,  blanchi  dans  les  affaires,  d’un  esprit  froid  et  positif,  le 
chancelier  Pasquier,  que  la  politique  sf^parait  de  Chateaubriand, 
racontait  à l’Académie  française,  le  8 décembre  184*2,  ce  qu’il  avait 
vu  en  cette  inoubliable  année  1 802  : « Entre  tant  de  beaux  livres,  — 
disait-il  du  Génie  du  christianisme,  — dont  l’esprit  humain  s’enor- 
gueillit, et  qui  ont  eu  le  mérite  et  le  bonheur  de  venir  dans  les 
temps  qui  leur  étaient  les  plus  propices,  en  connaît-on  beaucoup, 
à aucune  époque,  en  aucune  circonstance,  qui  aient  été  à leur  but 
aussi  directement,  aussi  sûrement;  qui  l’aient  atteint  avec  une 
promptitude  aussi  surprenante?  L’impression  qu’il  produisit,  ce 
livre  si  mémorable,  surpassa  les  espérances  de  ceux-là  mêmes  qui 
en  avaient  le  mieux  auguré.  Le  succès  qu’il  obtint  s’étendit  à toutes 
les  classes  de  lecteurs;  et,  malgré  les  efforts  d’une  critique  pas- 
sionnée, qui  ne  comprit  ni  la  valeur  ni  la  portée  de  ce  qu’elle  atta- 
quait, il  fut  populaire  dans  toute  l’étendue  de  ce  mot  comme  dans 
sa  meilleure  acception.  La  France  dut  à ce  succès  le  bonheur  d’entrer 
dans  une  ère  entièrement  nouvelle  et  d’y  entrer  sous  les  plus 
brillants  auspices;  ce  fut,  pour  le  puissant  et  précieux  essort  des 
idées  morales  et  religieuses,  une  de  ces  époques  de  renaissance  qui 
se  laissent  apercevoir  de  loin  en  loin  dans  l’histoire  des  sociétés 
et  dans  celle  de  toutes  les  connaissances  humaines.  » M.  Pasquier 
disiit  encore  à ses  auditeurs,  parmi  lesquels  il  comptait  bien  des 
contemporains  ; « En  écoutant  cette  partie  du  discours  auquel 
vous  voulez  bien  prêter  votre  attention,  vous  vous  serez  facilement 
aperçus,  Messieurs,  que  je  l’ai  écrite  sous  une  impression  qui  a dû 
être  bien  vive,  puisque  tant  d’années  qui  se  sont  écoulées  depuis 
ne  l’ont  point  encore  effacée;  et  il  me  serait,  je  l’avoue,  difficile 
de  croire  qu’aucun  de  ceux  qui  m’entendent,  et  qui  ont  été  témoins 
du  beau  mouvement  dont  j’invoque  le  souvenir,  soit  tenté  de 
m’adresser  le  reproche  d’en  avoir  exagéré  l’importance.  » 

Chrétien  sans  exaltation;  ni  mystique  ni  fanatique;  assez  sem- 
blable à son  aïeul  Etienne  Pasquier  qui,  dans  ses  qualités  moyennes, 
représentait  puissamment  la  modération  parlementaire;  le  chance- 
lier inclinait  à voir  dans  cette  soudaine  mainmise  d’un  livre  de 
religion  sur  la  société  de  son  temps  l’action  d’une  force  plus  haute 
que  l’homme.  Il  avait  dit  de  Chateaubriand  prêt  à engager  la  lutte  : 
« 11  allait  se  jeter  au  plus  fort  d’une  mêlée  où  sa  présence  inat- 
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tenflue  aurait  apparemment  quelque  chose  de  providentiel;  où  ses 
armes,  quelque  puissantes  qu’elles  fussent,  auraient  besoin  d’une 
protection,  d’une  inspiration  venues  de  bien  haut,  et  qui  ne  lui  ont 
point  été  refusées.  » 

Que  le  Génie  du  christianisme  ait  été,  dans  son  foudroyant 
succès,  aidé  et  poussé  par  les  circonstances,  c’est  certain  : « Il  est 
venu  juste  et  à son  moment ^ »,  disait  Chaieaubriand.  Selon  la  for- 
mule d’un  maîire  qui,  enfant  de  douze  ans  en  1802,  avait  pu  lire 
le  célèbre  ouvrage  à ses  débuts  : « Ce  fut  la  pensée  du  plus  grand 
nombre  traduite  par  un  homme  de  génie;  ce  fut  un  lieu  commun 
populaire  < mbelli  par  une  éloi^uence  originale-.  » Celte  correspon- 
dance du  Génie  du  christianisme  avec  l’âme  de  la  France  est  un 
de  ses  titres  les  plus  recommandables.  Pour  diminuer  son  influence, 
— comme  pour  infirmer  celle  du  Concordat,  — ■ d’aucuns  préten- 
dent que  la  besogne  était  très  avancée  lorsqu’ils  entrèrent  en  scène; 
que,  d’après  une  statistique  dûment  établie,  le  culte  s’était  déjà 
spontanément  rouvert  dans  quarante  mille  communes.  Qui  ne 
serait  heureux  de  cette  vérité?  Elle  porte  la  preuve  irréfragable  que 
la  restauration  de  la  religitm  en  France  a été  l’acte  le  plus  libre  et 
le  plus  national.  Chateaubriand  n’aurait-il  servi  que  de  sublime 
écho  à la  voix  de  Dieu  et  à la  voix  du  peuple  qui  s’appelaient?  Ce 
serait  assez  pour  sa  gloire. 

De  même  pour  le  Concordat,  auquel  le  Génie  du  christianisme 
survivra,  parce  que,  pur  ouvrage  de  l’esprit,  i!  échappera  davan- 
tage au  temps  et  à ses  combina  sons  variables  : là  aussi.  Napoléon 
n’a  rien  créé  ni  inventé;  il  a constaté  et  ratifié.  Sous  cette  appa- 
rente moisissure  dont  le  philosophisme  avait  terni  la  surface  de  la 
France,  le  politique  reconnut  que  la  source  vive  coulait  toujours, 
la  source  où  se  trempe  et  se  retrempe,  dans  la  foi  en  Dieu,  la 
vigueur  des  peuples.  Le  fondateur  d’un  gouvernement  traita 
l’Eglise  comme  un  fait  qui  existait  avant  lui;  qui  existerait  sans 
lui;  qui,  malgré  d’implacables  persécutions,  existait  plus  que 
jamais;  et  qui,  pour  le  bien  des  États  comme  des  individus,  avait 
raison  d’exist»  r En  con^él^uence,  il  conclut  le  Concordat.  Ce  ne 
fut  pas  plus  complique  que  cela  Aux  belles  heures  du  Consulat, 
Napoléon  a personnifié  le  suprême  bon  sens  dans  le  suprême  génie. 

y 

P Celte  fête  de  Pâques  du  18  avril  1802,  qui  commémorait  la 
résurrection  du  Ghri,-;t,  se  tiouva  marquer  celle  de  son  Eglise.  A 

^ Mémoires  (foatre-'omhe,  t.  IT. 

- Villemain,  daus  la  Tribune  moderne. 
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l’image  du  Christ,  l’Eglise  de  France  avait  été  dépouillée  de  ses 
vêtements  qu’on  avait  tirés  au  sort  et  vendus  à l’encan,  tournée  en 
dérision,  accablée  de  coups  et  d’outrages,  liée  au  poteau  sanglant, 
battue  de  verges,  mise  en  croix,  puis  au  sépulcre,  avec  beaucoup 
de  gardes  appostés  pour  la  faire  rentrer  sous  terre  si  elle  remuait 
encore;  et  maintenant,  toute  seule,  d’elle-même,  par  sa  vertu 
divine,  toujours  comme  le  Christ,  elle  ressuscitait!  Le  Génie  du 
christianisme  était  là,  dans  sa  rayonnante  beauté,  comme  l’Ange 
qui  avait  dit  : « Pourquoi  pleurez  vous?  » Il  le  disait  à son  tour; 
et  tous,  presque  tous,  gens  de  grande  ou  de  modeste  condition, 
prenaient  le  livre  : ceux  qui  avaient  souffert,  même  ceux  qui  avaient 
fait  souffrir;  ceux  qui  avaient  des  regrets  et  ceux  qui  avaient  des 
remords;  ceux  qui  cherchaient  la  consolation  et  ceux  qui  cherchaient 
le  pardon;  ceux  qui  n’avaient  plus  d’espérance  et  ceux  qui  vou- 
laient espérer  encore;  ceux  qui  priaient  sur  des  tombeaux  et  ceux 
qui  priaient  sur  des  berceaux.  Le  Génie  du  chdstianisme  répétait 
ce  que,  toujours,  tôt  ou  tard,  avant  ou  après  l’épreuve,  l’âme  de 
l’homme  recommence  à aimer  : la  chanson  du  passé  et  le  can- 
tique éternel. 

A la  détresse  des  cœurs  et  des  consciences,  au  tourment  de  la 
raison  qui  ne  pouvait  se  faire  à ce  vide,  il  se  joignait,  en  France, 
pour  redemander  le  christianisme,  l’instinct  de  conservation  et  de 
défense  d’une  société  qui  ne  se  résignait  pas  à périr.  Comme 
André  Chénier  sur  l’échafaud,  elle  disait  avec  un  étonnement  dou- 
loureux : ((  Je  ne  veux  pas  mourir  encore!  » Et  elle  écoutait  le 
poète,  plus  grand  qu’ André  Chénier,  lui  montrant,  dans  un  livre 
admirable,  le  breuvage  d’immortalité.^  L’essai  de  l’homme  sans  le 
Christ,  qui  s’était  poursuivi  dix  ans,  n’avait  abouti  qu’à  faire 
tomber  l’homme  au-dessous  de  lui-même;  l’humanité  retournait  à 
la  bestialité.  Un  cri  d’effroi  s’élevait  de  tous  les  points  du  territoire 
contre  la  quantité  de  crimes  publics  et  privés  qui  pullulaient. 
Après  la  révolution  politique,  c’était  la  dissolution  sociale.  La  pein- 
ture que  Chateaubriand  traçait  des  nations  athées^  était  corroborée 

^ Dans  le  chapitre  du  Génie  du  christianisme  intitulé  : « Quel  serait 
aujourd’hui  l’état  de  la  société  si  le  christianisme  n’eùt  point  paru  sur  la 
terre?  » Chateaubriand  disait  ; « Il  est  temps  euûn  de  s’effrayer  sur  l’état 
où  nous  avons  vécu  depuis  quelques  années.  Qu’on  songe  à la  race  qui 
s’élève  dans  nos  villes  et  dans  nos  campagnes,  à tous  ces  enfants  qui,  nés 
pendant  la  Révolution,  n’ont  jamais  entendu  parler  ni  de  Dieu  ni  de 
l’immortalité  de  leur  âme,  ni  des  peines  ou  des  récompenses  qui  les 
attendent  dans  une  autre  vie!  Qu’on  songe  à ce  que  peut  devenir  une 
pareille  génération  si  l’on  ne  se  hâte  d’appliquer  le  remède  sur  la  plaie!. 
Déjà  se  manifestent  les  symptômes  les  plus  alarmants.  » 

Chateaubriand  ajoutait  en  note  : « Les  papiers  publics  retentissent  des 
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par  les  rapports  très  prosaïques  des  commissaires,  presque  tous 
anciens  jacobins,  que  le  Premier  consul  avait  chargés  d’une  enquête 
dans  les  départements.  En  tous  ces  rapports,  sous  des  formes  plus 
ou  moins  voilées,  la  même  anxiété  générale  se  produisait,  le  même 
découragement  devant  la  crue  simultanée  de  l’impiété  et  de 
l’immoralité,  le  même  inexprimable  malaise  d’une  société  civilisée 
qui  se  sent  reprendre  par  l’état  sauvage. 

Ce  qui  montra  tout  de  suite  combien  le  Génie  du  christia- 
nisme portait  coup,  ce  fut  l’effarement  des  hommes  que,  par  une 
fausse  locution,  on  appelait  les  philosophes.  Ils  étaient  bien  bas 
dans  l’opinion.  Avilis  par  les  événements,  ils  prétendaient  encore 
commander  par  les  idées.  Ils  oubliaient  la  maxime  de  l’Ecole,  qu’on 
ne  détruit  que  ce  qu’on  remplace.  Ils  n’avaient  pas  remplacé  ce 
qu’avait  frappé  leur  orgie  de  destruction.  Leur  toute  puissance  d’un 
jour,  qui  n’avait  reculé  devant  rien,  n’avait  mis  à nu  que  leur  incu- 
rable impuissance.  Leur  règne  avait  fait  la  preuve  par  l’absurde  de 
toutes  les  vérités  qu’ils  avaient  niées  et  de  toutes  les  institutions 
qu’ils  avaient  sapées.  Jeune,  beau,  en  possession  de  l’avenir  qui 
leur  échappait,  avec  une  voix  de  sirène  qui  attirait  les  multitudes, 
le  Génie  du  christianisme  ne  venait-il  pas  proclamer  et  consommer 
leur  défaite?  C’était  trop  fort!  Ils  ne  le  souffriraient  pas.  Cette 
revanche  du  Christ,  c’était  leur  déchéance.  Ils  en  faisaient  une 
question  personnelle.  Le.  métaphysicien  Sieyès,  prêtre  défroqué  et 
régicide^ poltron,  qui  s’était  arrangé  dans  la  formidable  Révolution 
française  un  gros  fromage  de  Hollande,  où  il  était  entré  sans  le 
sou  et  où  il  s’était  tapi  avec  des  millions,  — Sieyès,  de  son  ton 
d’oracle,  traitait  Chateaubriand  de  charlatan.  Que  n’avait-il  fait 
passer  son  projet  de  loi  de  l’an  V,  aux  termes  duquel  tout  ce  qui 
était  noble  ou  fils  de  noble  aurait  été  dégradé  et  déporté?  Un 
lourdaud  de  la  bande,  Guinguené,  prit  sa  plume  comme  une 
massue  ou  un  pavé  pour  écraser  un  ouvrage  qui,  avouait-il  avec 
bonté,  n’existait  déjà  plus.  Les  athées  se  croyaient  inviolables 
derrière  leur  galimatias  abstrait  et  scientifique;  chassés  de  l’esprit 
de  la  France  par  la  baguette  d’un  magicien,  on  eût  dit  de  laids  et 
vieux  singes  qu’une  verge  ferait  déguerpir  d’un  palais  de  cristal 
inondé  de  lumière. 

La  foule  comme  l’élite  ne  les  écoutaient  pas.  Elles  laissaient  ces 
morts  enterrer  leurs  morts.  Tandis  que  les  mères  ramenaient  leurs 
enfants  à l’église,  les  plus  indifférents  subissaient  le  charme.  Ceux 
qui  n’étaient  pas  persuadés  étaient  touchés.  Béranger,  ce  fils  de 

crimes  commis  par  de  petits  malheureux  de  onze  ou  douze  ans.  Il  faut 
que  le  danger  soit  bien  grave,  puisque  les  paysans  eux-mêmes  se  plaignent 
des  vices  de  leurs  enfants.  » 
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Voltaire,  nous  a raconté  comme  son  imagination  fut,  un  instant, 
ravie.  Génevois  et  protestant,  homme  respectable  et  moraliste 
sérieux,  M.  Necker  écrivait  au  Jeune  auteur  : « Votre  dernier 
ouvrage,  étincelant  de  beautés  incomparables,  est  entre  les  mains 
de  tous  ceux  qui  aiment  à lire.  » Plus  haut  que  tous  les  suffrages, 
le  Génie  du  christianisme  avait  rencontré  un  lecteur  ami  dont 
l’opinion  comptait  double;  c’était  le  général  Bonaparte  : « Cha- 
teaubriand, disait-il,  achève  et  couronne  mon  œuvre  avec  le  Pape,  w 
Il  aimait  le  livre  pour  le  fond,  il  l’aimait  aussi  pour  la  forme. 

Cet  homme  extraordinaire,  qui  était  un  grand  poète,  — le  plus 
grand  de  tous,  disait  même  Béranger,  — avait  l’instinct  et  la  pas- 
sion de  la  grandeur.  Encore  ine^spérimenté  et  sortant  de  ses  monta- 
gnes de  Corse,  il  avait  cru  la  reconnaître  dans  la  rhétorique  fiévreuse 
et  sèche  de  Jean- Jacques  Rousseau.  Il  en  avait  poursuivi  le  mirage 
jusque  dans  ce  fantôme,  Ossian.  Il  l’avait  goûtée  pleinement  dans 
la  Bible  et  Xlliade^  ses  livres  de  chevet  pendant  l’expédition 
d’Egypte.  Il  la  goûtera  sur  le  trône  avec  Bossuet.  Il  la  retrouvera 
plus  tard  à Sainte-Hélène,  avec  Corneille,  Ton  des  compagnons  de 
son  exil,  l’un  des  consolateurs  de  sa  captivité,  il  la  portait  en  lui, 
cette  grandeur;  elle  avait  rempli  ses  proclamations  aux  soldats 
d’Italie,  vibrantes,  rythmées, ‘sonores,  comme  la  trompette  de  la 
Renommée  ou  le  clairon  de  la  Victoire. 

Cette  sensation  du  grand.  Chateaubriand  l’avait  donnée  à Napo- 
léon. Il  la  lui  donnait,  non  seulement  par  ses  images  qui  étaient 
superbes,  mais  par  son  génie  qui  était  fier.  Napoléon  eut  toujours 
un  faible  pour  lui.  Quand  vinrent  les  brouilles  et  les  colères,  le 
maître  du  monde  suspendit  ou  tempéra  ses  rigueurs  à l’égard  du 
sujet  indompté,  qui,  moins  indompté,  eût  été  moins  éloquent. 
Même  après  l’éclat  de  181  û,  il  dira  sans  rancune  à Sainte-Hélène  : 
« Chateaubriand  a reçu  de  la  nature  le  feu  sacré;  ses  ouvrages 
l’attestent.  Son  style  n’est  pas  celui  de  Racine,  c’est  celui  du 
prophète.  Si  jamais  il  arrive  au  timon  des  affaires,  il  est  possible 
que  Chateaubriand  s’égare;  tant  d’autres  y ont  trouvé  leur  perte! 
Mais  ce  qui  est  certain,  c’est  que  tout  ce  qui  est  grand  et  national 
doit  convenir  à son  génie.  » 

Vi 

Le  Génie  du  christianisme  méritait-il  la  gloire  qui  l’accueillit  à 
sa  naissance,  et  qu’il  garde?  Une  gloire  aussi  longue  ne  s’usurpe 
guère.  A un  siècle  de  distance,  les  mesures  d’appréciation  chan- 
gent forcément  pour  les  ouvrages  de  l’esprit,  qui  ont  été,  non  seu- 
lement des  livres,  mais  des  événements.  Ils  ont  fait  leur  effet.  Ils 
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ont  fermenté  dans  la  masse  humaine.  Leur  nouveauté  est  devenue 
une  vérité  passée  en  usage;  elle  n’est  plus  qu’une  habitude.  Ils 
sont  enirés  dans  le  patrimoine,  et  comme  incorporés  à la  subs- 
tance des  intelligences.  Ils  ont  jeté  dans  l’air,  mis  en  circulation,, 
répandu  dans  le  rayonnement  universel,  des  familles  d’idées  qui, 
sans  eux,  ne  seraient  pas  écloses.  Ils  ont  indiqué  des  veines 
qui  ont  été  exploitées,  ouvert  dans  les  ordres  les  plus  divers  de  la 
pensée  des  filons  d’oii  l’or  a jailli  à flots,  jusqu’à  s’avilir  par  son 
abondance  même.  La  moisson  a été  si  riche  que  la  semence  en  est 
oubliée. 

Dans  un  de  ses  jours  de  belle  humeur  et  de  belle  clarté,  Sainte- 
Beuve  posait  la  question  pour  le  Génie  du  christianisme^  telle  que, 
abstraction  faite  des  critiques  de  détail,  elle  doit  se  poser  pour  des 
œuvres  de  ce  genre,  à la  fois  inspirées  et  inspirantes  : « La  veille^ 
il  y avait  un  être  de  moins  au  monde;  le  lendemain,  il  y a une  créa- 
tion de  plus  L » 

Le  Génie  dit  christianisme  n’était  un  traité  ni  de  philosophie  ni 
de  théologie.  Sur  un  fonds  très  solide  d’observation  et  d’érudition; 
avec  un  naturel  et  un  art  d’imagination  qui  semblaient  venir  d’un 
monde  nouveau  et  l’annoncer;  c’était  une  création  charmante  et 
puissante,  destinée  à exposer  la  divine  fécondité  de  la  religion 
dans  ses  bienfaits.  Selon  le  précepte  évangélique,  qui  n’est  lui- 
,-i.même  qu’un  adage  du  bon  sens  universel,  il  tendait  à faire  juger 
l’arbre,  — l’arbre  de  la  croix,  — à ses  fruits.  Si  ces  fruits  de 
lumière,  d’amour  et  de  bonté  dépassaient  tout  ce  que  la  terre 
livrée  à elle-même  avait  produit  de  meilleur  dans  ses  meil- 
leurs jours,  c’est  qu’apparemment,  ils  n’étaient  pas  de  la  terre! 
N’était-ce  pas  qu’il  fallait  chercher  leurs  racines  et  leur  sève  ail- 
leurs, plus  haut  que  cet  univers?  Gomme  à l’œuvre  on  reconnaît 
l’artisan,  au  christianisme  on  reconnaîtrait  Dieu. 

Chateaubriand,  dès  les  premières  pages  de  son  livre,  déterminait 
la  méthode  et  le  but  que,  prenant  à rebours  le  glorieux  travail 
des  siècles  antérieurs,  il  avait  en  vue  : « Ne  pas  prouver  que  le 
christianisme  est  excellent,  parce  qu’il  vient  de  Dieu;  mais  qu’il 
vient  de  Dieu,  parce  qu’il  est  excellent  L » Et  comme  des  chrétiens 
de  l’école  de  Boileau  et  de  l’austère  Port-Royal  pourraient  s’alarmer, 
il  leur  répondait  d’avance  : « Le  christianisme  sera-t-il  moins  vrai 
quand  il  paraîtra  plus  beau  2?  » 

Le  sujet  était-il  neuf?  Oui,  puisque,  s’il  avait  été  effleuré" de 
côté,  par  voie  de  conséquence  et  de  développement,  il  n’avait  été 

‘ Causeries  du  lundi,  t.  IX,  M.  Daru. 

2 Génie  du  christianisme,  chap.  iatroduc[ion« 

^ Même  chapitre. 
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encore  ni  envisagé  de  face  ni  exploré  au  fond.  Un  historien  émi- 
nent, M.  Mignet,  le  disait  à l’honneur  de  Chateaubriand,  qui  avait 
réparé  l’oubli  : « L’imaginaiion  n’avait  pas  remarqué  les  beautés 
du  christianisme  dans  le  temps  de  ses  respects,  et  elle  les  avait 
méconnues  à l’époque  récente  de  ses  doutes  C » Le  sujet  était-il 
opportun?  Oui,  puisque  l’infériorité  du  christianisme  devant  la 
raison,  les  lettres  et  la  civilisation,  avait  précisément  éié  le  thème, 
par  lequel  le  dix-huitième  siècle  l’avait  livré  plus  qu’à  la  haine  : 
au  mépris. 

Chateaubriand  avait  abordé  son  sujet  en  homme  qui  n’a  traversé 
le  doute  que  pour  puiser  dans  un  examen  plus  libre  une  foi  plus 
hardie.  îl  était  sorti  de  ses  incertitudes,  affermi  et  mo  léré.  C^est 
un  des  mérites  de  son  ouvrage  d’appeler  au  secours  de  l’immuable 
vérité,  non  les  passions  d’un  temps,  mais  les  idées  de  tous  les 
temps.  Nul  anaihèrae  contre  la  raison,  comme  sera  plus  tard 
V Essai  sur  l'indifférence.  Nulle  trace  de  ces  théories  outrées  et 
alambiquées  où  se  jettera  l’abbé  de  La  Mennais,  et  dont  ne  se 
défen  Iront  pas  toujours  M..  de  Bouald,  même  M.  de  Maistre, 
croyant  renforcer  le  christianisme  en  l’exagérant  ou  en  l’isolant. 
Chateaubriand  n’a  pas  l’esprit  spéculatif  de  ces  illustres  penseurs 
qui  ont  plus  raisonné  et  moins  pénétré  que  lui.  Il  s’en  tient  à la 
tradiiion  des  siècles  chrédens,  dont  le  dernier  et  le  plus  grand  fut 
celui  de  Descartes,  de  Bosquet,  de  Fénelon,  de  Leibtdfz.  il  rajeunit 
par  le  sentiment  et  la  poésie  l’argument,  plutôt  qu’il  ne  l’invente. 
Il  met  à la  pointe  de  l’explication  abstraite  la  goutte  de  rosée  et  le 
rayon  de  soleil  qui,  de  l’e-pht,  la  feront  entrer  dans  l’imagination. 
A ses  yeux,  le  christianisme  est  au-dessus  de  l’humanité,  mais  en 
plein  dans  ses  entrailles;  supérieur,  mais  non  contraire;  surna- 
turel, mais  non  contre  nature.  Fils  de  Dieu,  le  Christ  est  aussi  Fils 
de  l’homme.  îl  est  venu,  non  pour  détruire,  mais  pour  relever; 
non  pour  étouffer,  mais  pour  déployer;  non  pour  anéantir,  mais 
pour  accomplir.  Ce  qu’il  disait  pour  le  cœur  de  l’homme,  Chateau- 
briand Taurait  répété  pour  rh()mme  tout  entier  : « L’Evangile  n’est 
point  la  mort  du  cœur,  il  en  est  la  règle,  il  est  à nos  sentiments 
ce  que  le  goût  est  aux  arts;  il  en  retranche  ce  qu’ils  peuvent  avoir 
d’exagéré,  de  faux,  de  commun,  de  trivial.  11  leur  laisse  ce  qu’ils 
ont  de  beau,  devrai,  de  sage.  La  religion  chrétienne,  bien  entendue/ 
n’est  que  la  nature  primidve  lavée  de  la  tache  originelle-.  » 

Telle  est  l’inspiration  du  Génie  du  chris nanisme.  Elle  ranime 

^ Réponse  au  chaucelier  Pasquier  que  M.  Mignet  recevait  à l’Académie 
française. 

2 Géaie  du  christianisme , chap.  xiv  : Instinct  de  la  patrie. 
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dans  Tordre  moral  et  politique,  dans  le  gouvernement  des  sociétés. 
Certes,  l’occasion  ?emhlait  propice  pour  exulter  des  déconvenues 
du  dix-huiiième  siècle  impie  et  impur.  Etait-il  assez  déconfit? 
Quelle  image  de  ses  pédantes  et  sanglantes  mésaventures,  que  ce 
pauvre  diable  de  Condorcet  qui  avait  promis  aux  mortels,  foi  de 
philosophe  et  de  savant,  de  les  amener  à ne  plus  mourir,  et  qui 
n’avait  réussi  qu’à  se  faire  mourir  lui-même  avec  un  poison  perfec- 
tionné, pour  échapper  au  coutelas  de  ses  disciples!  Prise  de 
panique  et  d’horreur  devant  ce  miroir  de  ses  traits  défigurés, 
l’humanité  aurait  été  excusable  de  se  rejeter  aveuglément  en 
arrière.  Chateaubriand  la  relient  et  la  maintient  dans  la  confiance  : 
il  lui  prêche  la  réparation  par  le  christianisme;  il  lui  annonce  le 
triomphe  par  sa  vertu.  Loin  de  répudier  les  raisonnables  espérances 
de  progrès  dont  elle  s’est  nourrie  et  qu’elle  renie,  il  établit  que, 
filles  du  Christ,  elles  ne  vivent  et  ne  se  réaliseront  que  par 
lui.  Un  juge  difficile,  M.  de  Rémusat,  reconnaissait  que  le  Génie 
du  christisnisme  n’avait  rien  de  commun  avec  les  œuvres  suspectes 
de  la  politique  réactionnaire.  « Non,  s’écriait-il,  ce  n’est  pas  l’esprit 
de  la  contre-révolution  qui  a inspiré  le  Génie  du  christianisme  L » 

Comme  preuve  à l’appui,  M.  de  Rémusat  citait  le  passage,  déjà 
signalé  par  M.  Villemain  sous  la  Restauration,  où  Chateaubriand 
loue  l’Eglise  d’avoir  produit,  par  l’exemple  de  ses  institutions,  « le 
système  représentatif  qu’on  peut  mettre  au  nombre  de  ces  trois  ou 
quatre  découvertes  qui  ont  créé  un  autre  univers  - ».  A cette  date 
de  1802  où  la  Révolution,  incarnée  dans  un  grand  capitaine,  dis- 
persait ou  déshonorait  les  assemblées  que,  la  veille,  elle  avait  déchaî- 
nées, l’assertion  de  Chateaubriand,  encore  dans  sa  nouveauté,  ne 
manquait  ni  de  prévoyance  ni  de  courage.  Il  y revenait  ailleurs 
pour  célébrer  la  bonté  du  christianisme  qui  avait  introduit  dans 
les  lois  des  Etats  modernes  cette  belle  forme  du  gouvernement 
tempéré,  qu’avait  rêvée  Tacite  et  dont  il  avait  désespéré  pour  le 
monde  mauvais  de  son  temps  : « Le  phénomène  de  son  existence 
était  réservé  à une  religion  qui,  en  maintenant  l’équilibre  moral  le 
plus  parfait,  permet  d’établir  la  plus  parfaite  balance  politique  3.  » 

Chateaubriand  ne  s’arrêtait  pas  là  encore;  avec  le  christianisme, 
avec  le  fonds  moral  que  son  enseignement  et  son  action  ne  ces- 
sent pas  d’amasser  et  d’augmenter  dans  le  sein  des  sociétés,  il 
ne  voyait  pas  de  borne  à leurs  ambitions  les  plus  hautes,  pas  d’em- 
pêchtinent  à la  tentative  qu’elles  pourraient  faire  un  jour  de  se 

^ Revue  des  Beux  Mondes,  mai  1857.  — Article  de  M.  de  Rémusat  sur  le 
traditionalisme. 

^ Génie  du  chrislianùme,  t.  IV,  chap.  xi  ; Politique  et  gouvernement. 

3 Même  ouvrage  et  même  chapitre. 
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régir  souverainement  elles-mêmes  dans  la  liberté  et  la  justice  : « La 
science  politique,  disait-il,  est  extrêmement  bornée;  le  dernier 
degré  de  perfection  où  elle  puisse  atteindre  est  le  système  repré- 
sentatif, né,  comme  nous  l’avons  montré,  du  christianisme.  Mais 
une  religion  dont 'les  préceptes  sont  un  code  de  morale  et  de 
vertu  est  une  institution  qui  peut  suppléer  à tout  et  devenir  entre 
les  mains  des  saints  et  des  sages  un  moyen  universel  de  félicité. 
Peut-être  un  jour  les  diverses  formes  de  gouvernement,  hors  le 
despotisme,  paraîtront-elles  indifférentes;  et  l’on  s’en  tiendra  aux 
simples  lois  morales  et  religieuses  qui  sont  le  fond  permanent  des 
sociétés  et  le  véritable  gouvernement  des  hommes  L » 

Les  chapitres  de  son  livre  où  Chateaubriand  déroule  ce  qu’il 
appelle  « l’immensité  des  bienfaits  du  christianisme  » n’ont  pas 
vieilli;  ou  plutôt  si  le  temps  s’y  fait  sentir,  c’est  que  celte  immen- 
sité elle-même  n’a  pas  cessé  de  croîire.  Le  christianisme  a pour- 
suivi son  cours  bienfaisant  à travers  le  monde.  Des  documents 
nouveaux  ont  beau  s’entasser  tous  les  jours;  de  plus  en  plus 
confirmé,  le  mémorable  ouvrage,  dont  tant  d’autres  ont  dérivé, 
demeure  dans  sa  force.  Le  dix-huitième  siècle  s’était  vanté  avec 
raison  de  quelques  réformes  heureuses  dans  la  législation.  Avec  non 
moins  de  raison,  Chateaubriand  répond  que  c’est  l’esprit  de  l’Evan- 
gilè  qui,  filtrant  à travers  les  pensées  des  hommes,  y a déposé  tous 
les  principes  dont  ces  réformes  furent  la  suite.  Lois  politiques, 
civiles,  judiciaires,  pénales,  le  christianisme  tend  à tout  modeler 
sur  un  type  qui,  en  dehors  de  lui,  n’existe  même  pas.  Dans  l’his- 
toire comme  dans  la  géographie,  la  croix  marque  la  grande  ligne 
de  démarcation  de  l’univers.  Là  où  elle  n’est  pas,  l’humanité  s’ignore 
elle-même.  C’est  l’Evangile  qui  nous  a.  révélé  et  rendu  nos  titres. 
Hors  le  droit  chrétien,  l’esclavage,  la  polygamie,  l’infanticide, 
l’égorgement  des  vaincus,  le  mépris  des  malheureux  et  des  faibles 
sont  de  droit  commun.  Le  christianisme  fait  mieux  encore  que  de 
suggérer  les  idées  de  justice,  il  donne  les  vertus  qui  rendent  les 
nations  capables  de  les  pratiquer  et  de  les  porter;  il  a mis  l’ins- 
tinct du  progrès  dans  les  sociétés  parce  qu’il  avait  mis  préalable- 
ment l’image  de  la  perfection  dans  les  âmes. 

Le  dix-huitième  siècle  s’était  congratulé  encore,  avec  une  naïveté 
ignorante,  d’avoir,  le  premier,  conçu  par-dessus  toutes  les  rivalités 
de  pays  et  toutes  les  distinctions  de  frontières  le  souci  de  l’homme 
pour  l’homme.  Chateaubriand  n’a  pas  de  peine  à lui  démontrer  que 
c’est  l’Eglise  qui  a enseigné  aux  peuples  cette  sollicitude  désin- 
téressée et  généreuse;  les  missionnaires  les  ont  devancés  et  appelés 

^ Chapitre  dernier  du  Génie  du  christianisme. 

10  AOUT  1898. 
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daDS  tontes  les  contrées  où  se  fait  'entendre  ia  respiration  de  l’hu- 
maniié  souffrante.  Le  grand  écrivain  émettait  incidemment  cette 
réflexion  dont  la  situation  présente  de  l’Exirême-Orient  n’a  pas 
diminué  l’à-propos  pour  nous  autres  Français  : « Si  la  Chine  nous 
est  aujourd’hui  fermée,  si  nous  ne  disputons  pas  aux  Anglais 
l’empire  des  Indes,  ce  n’est  pas  la  faute  des  JésuiiesL..  » Er,  pour 
prouver  son  dire,  il  cédait  la  parole  au  dix -huitième  siècle  lui- 
même  : « Les  Jésuites,  écrivait  Voltaire  dans  son  Essai  sur  les 
missions  chrétiennes^  avaient  réussi  en  Amérique,  en  enseignant  à 
des  sauvages  les  arts  nécessaires;  ils  réussirent  en  Chine,  en  ensei- 
gnant les  arts  les  plus  relevés  à une  nation  spirituelle.  » 


VU 

Entre  tous  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle,  c’est  à Mon- 
tesquieu que  Chateaubriand  décerne  la  palme.  Il  complète  X'Esprit 
des  lois  par  son  dernier  chapitre  du  Génie  du  christianisme  : « Que 
serait  aujourd’hui , l’état  de  la  société  si  le  chrisiiaui-me  n’eùt 
point  paru  ^ur  a terre?  » En  des  peintures  exquises  de  fraîcheur  et 
de  coloris,  il  fait  sentir  et  adorer  dans  la  nature  le  Dieu,  que, 
sans  le  nier,  Buffon  a trop  voilé.  Il  corrige  et  achève  la  Profesr 
sion  de  foi  du  Vu  aire  savoyard.  A son  Dieu  insaisissable  et  ina- 
nimé, il  substitue  ie  Dieu  réel  et  vivant  de  l’Evangile,  le  seul  qui 
soit.  Il  dégage  de  sa  misanthropie  farouche  et  de  sa  bizarrerie, 
tantôt  amoll  séante,  tantôt  méchante,  la  rêverie  de  Rousseau,  pour 
la  déployer,  plus  belle  encore  de  mélancolie  et  de  passion,  dans 
les  grands  espaces  de  l’infini.  Contrat  sociaf  Encyclopédie.,  Caté- 
chisme philosophique.^  œuvres  bruyantes  et  avortées,  il  les  laisse 
à l’oubli  qui  les  a déjà  dévorés.  Mais  de  tout  ce  dix-huitième  siècle, 
c’est  encore  son  roi,  c’est  Voltaire,  que  le  Génie  du  christianisme 
a le  plus  aiteint;  selon  un  mot  de  Sainte-Beuve  qui,  sans  com- 
parer, constate,  — Chateaubriand  a clos  son  règne. 

Lors  jue,  dans  un  de  ses  contes,  C Ingénu  ^ Voltaire  faisait 
débarquer  à Saint-Malo,  sur  les  bords  pittoresques  de  la  Fiance,  le 
Huron  qui  venait  morigéner  le  vieux  monde,  — se  doutait-il  que, 
sur  cetie  même  plage,  un  enfant  naissait  qui,  après  un  voyage  au 
pays,  sinon  des  Hurons,  du  moins  des  Natchez,  serait  son  adver- 
saire et  son  vainqueur?  Ch  iteiubriand  a Imirait  beaucoup  Voltaire. 
Gomme  historien,  il  ne  lui  voyait,  dans  notre  langue,  qu’un  supé- 
rieur: Bossuet,  il  le  plaignait  de  n’avoir  pas  rempli  tout  son  mérite, 

I Génie  du  ehristianisme , t.  ÎV,  chap. 
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et  d’avoir  manqué,  sauf  dans  la  poésie  légère,  le  chef-d’œuvre  dont 
il  avait  l’étolfe.  Il  disait  que  l’incrédulilé,  qui  l’avait  absorbé  et 
desséché,  avait  été,  par  surcroît,  une  ingratitude;  car  les  plus 
belles  inspirations  de  ses  tragédies  et  des  pages  volantes  qu’il  a 
jetées  à tous  les  vents,  c’est  le  christianisme  qui  les  lui  a données. 
Trente  ans  après  la  publication  du  Génie  du  christianisme^  Chateau- 
briand, visitant  Ferney,  écrivait  ces  lignes  d’une  mesure  et  d’une 
équité  parfaites  : « Une  chose  m’étonne  toujours  quand  je  pense 
à Voltaire;  avec  un  esprit  supérieur,  raisonnable,  il  est  resté  com- 
plètement étranger  au  christianisme.  Jamais  il  n’a  vu  ce  que 
chacun  voit  : que  l’établissement  de  l’Évangile,  à ne  considérer  que 
le  rapport  humain,  est  la  plus  grande  révolution  qui  se  soit  opérée 
sur  la  terre.  Il  est  vrai  de  dire^ qu’au  siècle  de  Voltaire,  cette 
idée  n’était  venue  dans  la  tête  de  personne.  Les  théologiens 
défendaient  le  christianisme  comme  un  fait  accompli,  comme  une 
vérité  fondée  sur  des  lois  émanées  de  l’autorité  spirituelle  et 
temporelle;  les  philosophes  l’attaquaient  comme  un  abus  venu  des 
prêtres  et  des  rois  : on  n’allait  pas  plus  loin  que  cela.  Je  ne  doute 
pas  que,  si  l’on  eût  pu  présenter  tout  à coup  à Voltaire  l’autre  côté 
de  la  question,  son  intelligence  lucide  et  prompte  n’en  eût  été 
frappée.  On  rougit  de  la  manière  mesquine  et  bornée  dont  il  traitait 
un  sujet  qui  n’embrasse  rien  moins  que  la  transformation  des 
peuples,  l’introduction  de  la  morale,  un  principe  nouveau  de 
société,  un  autre  droit  des  gens,  un  autre  ordre  d’idées,  le  chan- 
gement total  de  l’humanité  U » 

Quoi  qu’il  en  soit,  force  est  de  reconnaître  que  la  longue  polé- 
mique de  Voltaire  contre  le  christianisme  n’avait  été  qu’une  mau- 
vaise plaisanterie.  Il  ne  l’avait  pas  discuté;  qu’on  nous  passe  le 
mot,  il  l’avait  hlagué^  ce  qui  ne  prouve  rien.  Ses  arguments 
avaient  été  de  la  même  valeur  que  celui  dont  il  se  servait  pour 
écarter  les  présomptions  apportées,  par  la  présence  de  coquilles 
marines  dans  les  Alpes,  à la  tradition  des  débordements  du 
déluge  : « Ce  sont  des  coquilles  de  pèlerins  »,  disait-il  crânement; 
et  sa  troupe  applaudissait.  La  science  de  Cuvier  et  de  ses  pairs  a 
dû  éconduire  le  farceur  avec  un  haussement  d’épaules.  Le  persi- 
flage étourdissant  et,  si  l’on  veut,  éblouis^^ant  de  Voltaire  n’était 
pas  plus  fait  pour  ébranler  le  dogme  et  la  foi,  que  ne  les  ébranle- 
raient les  gambades  d’un  gamin  de  Paris  qui  se  percherait  sur 
une  croix  pour  divertir  les  passants.  On  a résumé  par  l’inscrip- 

’ Mémoires  d'outre- tombe ^ tome  V,  année  1831.  — On  peut  voir  aussi  le 
jugement  très  vrai  du  Génie  du  christianisme  sur  Voltaire,  tome  II,  chap,  v : 
la  llenriade. 
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tion  antique  l’œuvra  de  Voltaire  : Saltavit  et  placuit.  Oui;  mais, 
visant  le  christianisme,  il  a toujours  sauté  à côté. 

De  toute  évidence,  Voltaire  n’avait  même  pas  relevé  sa  guerre  à 
Jésus-Christ  par  l’autorité  d’une  vertu  qui  aurait  fait  pâlir  la  morale 
évangélique.  Il  serait  cruel  d’insister  là-dessus,  Le  personnage  le 
plus  écouté  de  son  siècle  en  avait  été  le  plus  méprisé.  Lorsque 
l’Assemblée  constituante  décida  de  porter  ses  restes  au  Panthéon, 
l’intègre  Lanjuinais  se  contenta  de  rappeler  une  parole  célèbre  : 
i<  Voltaire  a pu  obtenir  les  remerciements,  il  n’a  jamais  obtenu 
l’estime  de  l’humanité.  » On  passa  outre;  ses  blasphèmes  avaient 
fait  pardonner  à ses  turpitudes,  et  son  impiété  à son  indignité. 
S’il  avait  perverti  l’àme,  avait-il  du  moins  transfiguré  le  génie 
de  la  France?  Vide  du  Christ,  ce  génie  était-il  plus  grand?  Le 
désemplissant  de  l’infini,  Voltaire  l’avait  fait  petit,  tellement  petit 
que,  jamais,  à aucune  époque  de  notre  histoire  où  son  renou- 
vellement avait  toujours  marqué  une  croissance,  — ni  dans  la 
vigueur  touffue  du  moyen  âge,  ni  dans  la  luxuriante  opulence  de 
la  Renaissance,  ni  dans  la  fécondité  pleine  du  dix- septième  siècle, 
— son  étiage  n’était  tombé  si  bas.  Voltaire  se  définissait  un  jour, 
avec  plus  de  justesse  qu’il  ne  croyait  : « Je  suis  un  ruisseau  clair 
dont  on  voit  le  fond.  » Lui  mort,  le  ruisseau  était  tari,  le  ruisseau 
auquel  il  avait  réduit  notre  génie  national  ; à peine  un  filet  d’eau 
dans  le  lit  rétréci  et  mis  à sec,  où  l’on  voyait  d’autant  plus  clair 
qu’il  n’y  restait  plus  rien. 

Le  moqueur  était  puni  par  où  il  avait  péché.  Il  avait  accusé  le 
christianisme  d’éteindre  les  lumières;  et,  après  avoir  été  la  torche, 
il  se  trouvait  qu’il  était  lui-même  l’éteignoir.  L’intelligence  la  plus 
spirituelle  qui  ait,  peut-être,  jamais  été,  — si  facile,  si  souple,  si 
riche,  si  amusante,  si  sémillante,  — avait  pondu  l’école  de  l’ennui. 
Cette  littérature  des  derniers  jours  du  dix-huitième  siècle,  qui, 
traversant  la  Révolution,  vivota  encore  dans  les  premières  années 
du  nôtre,  sous  le  nom  de  littérature  de  l’Empire,  — c’était  la  queue 
de  Voltaire. 

Sur  cette  lande  aride  et  fanée,  sur  ce  monde  mort,  le  Génie  du 
christianisme  se  leva  comme  l’Aurore  chantée  par  Homère  et  par 
Fénelon,  — cette  Aurore  aux  doigts  de  roses,  qui  rouvre  les  portes 
dorées  de  l’Orient.  Les  vieilles  divinités  mythologiques  de  la  Hen- 
riade  et  les  vieilles  momies  philosophiques  de  X Encyclopédie 
s’enfuirent,  faniômes  de  nuit.  Les  grandes  eaux  redescendirent 
des  cimes,  refaisant  du  ruisseau  tari  le  lac  immense  où  le  soleil  se 
mire  et  où  boivent  les  aigles.  Avec  la  religion,  la  nature  renaissait, 
éclatante  et  puissante;  Dieu  rentra  dans  la  littérature,  y ramenant 
la  vie. 
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Du  Géyiie  du  christianisme  date,  sÎDon  la  fin,  du  moins  la  dé- 
chéance du  voltairianisme.  Il  séjourna  encore  dans  l’esprit  français 
comme  un  acide  qui  ronge  toujours.  Il  fut  démodé  et  déconsidéré. 
Il  prit  un  air  vieillot  et  ridicule.  Il  parut  d’une  espèce  inférieure. 
Le  nom  de  voltairien  resta  synonyme  d’étriqué,  d’épuisé,  d’em- 
paillé.  Platitude  ou  liberiinage,  et,  le  plus  souvent,  les  deux  réunis, 
furent  ses  marques  de  fabrique.  Maigre  d’étude  et  de  raison,  le 
voltairianisme  devint  aux  adversaires  du  christianisme  plutôt  un 
embarras  qu’une  force.  Lorsque,  de  nos  jours,  un  brillant  écrivain, 
— qui  passait  auprès  de  quelques  savants  pour  un  grand  génie  litté- 
raire, et  auprès  de  quelques  lettrés  pour  un  grand  génie  scienti- 
fique, — reprit  à son  compte  la  guerre  du  dix-huitième  siècle  contre 
la  divinité  de  Jésus-Christ,  il  jugea  plus  habile  d’imiter,  dans  leurs 
manières  respectives,  Chateaubriand  que  Voltaire;  il  tâcha  de 
mettre  le  fond  de  celui-ci  dans  la  forme  de  celui-là.  S’approchant  de 
l’Homme- Dieu,  non  plus  avec  un  ricanement,  mais  avec  un  baiser, 
il  enguirlanda  fhomme  pour  mieux  étrangler  le  Dieu.  Il  semble,  du 
reste,  que,  sur  le  tard,  il  ait  reconnu  l’inanité  de  ce  jeu;  il  laissa 
de  côté  ses  travaux  saupoudrés  d’érudition  et  de  poésie,  à couches 
d’ailleurs  très  légères.  L’auteur  de  la  Vie  de  Jésus  exprima  le  jus 
de  sa  pensée  dans  d’autres  productions,  — V Abbesse  de  Jouarre^ 
par  exemple,  très  digne  sœur  de  l’insipide  et  indécente  Religieuse 
de  Diderot,  et  très  digne,  à ce  double  titre,  de  toutes  les  bénédic- 
tions du  patriarche  de  Ferney. 

Faisant  ce  que  Voltaire  n’avait  pu  faire.  Chateaubriand  ne 
détruisit  que  pour  remplacer.  Ce  christianisme,  taxé  de  superstition 
et  de  barbarie,  il  l’avait  prouvé  par  la  civilisation.  11  avait  prouvé 
qu’il  est  la  civilisation  elle-même,  la  plus  haute  culture  de  l’homme 
dans  toutes  les  sphères.  Génie  du  christiahisme,  génie  de  la  civili- 
sation, c’est  tout  un.  Chateaubriand  était  parti  de  cette  idée  simple, 
que  le  beau  moral  dans  l’âme  provoque  et  suscite  le  beau  idéal  dans 
l’esprit.  Il  y avait  dans  cette  vue  comme  un  souvenir  du  mot 
de  Platon,  que  le  beau  est  la  splendeur  du  vrai;  dans  un  poème 
inspiré  peut-être  d’une  page  de  Chateaubriand L un  de  ses  fils  spiri- 
tuels, Alfred  de  Vigny,  fera  dire  à l’ange  par  son  Eloa  qui,  disciple, 
sans  le  savoir,  du  philosophe  grec,  s’élève  de  l’effet  à la  cause  : 

« Puisque  vous  êtes  beau,  vous  êtes  bon  sans  doute?  » ^ 

* Telle  est  ropioioa  de  M.  Gustave  Laoson,  dans  son  Histoire  de  la  lilléra^ 
tare  française,  p.  886. 
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Si,  comme  l’évideDce  le  proclame,  le  christianisme  est  la  vérité 
dans  le  monde  moral,  comment  ne  le  serait-il  pas  dans  le  monde 
de  rintelligence?  Le  même  bienfaiteur  invisible,  qui  l’a  donné  à 
Fun,  ne  Fa  pas  refuse  à l’autre.  Et  si,  comme  c’est  manifeste 
encore,  le  christianisme  a réa'isé,  dans  la  suprême  bonté,  la  beauté 
suprême  de  la  figure  humaine,  il  n’est  pas  possible  que  rien  ne 
transpire  de  cette  beauté  dans  le  domaine  de  l’esprit.  Cette  com- 
munication et  cette  harmonie  sont  si  naturelles  que,  voulues  par  la 
logi:}ue,  et  appelées  par  la  raison,  elles  sont  sans  cesse  confirmées 
par  l’événement.  Tout  monte  ou  baisse  à la  fois  dans  l’humanité; 
rarement  elle  n’est  grande  ou  petite  que  par  un  côté.  Tant  vaut 
son  âme,  tant  vaut  son  esprit;  et  leurs  destinées  sont  presque 
inséparables.  Les  courants  d’en  haut  qui,  à certaines  époques, 
travaillent  les  âmes,  soulèvent  aussi  les  esprits;  ils  les  poussent 
ensemble  vers  les  sommets  : lorsque  survient  la  décadence,  elle  ne 
gagne  les  esprits  qu’après  avoir  d’abord  envahi  les  âmes.  Le  siècle 
de  Voltaire  est  terne  partout  : le  christianisme  ne  rayonne  plus;  et, 
malgré  ses  étincelles,  le  génie  ne  jette  que  des  lueurs  douteuses  et 
fumeuses.  En  revanche,  dans  les  bons  jours  des  sociétés,  quelle 
émulation  entre  toutes  les  grandeurs!  Le  même  siècle  a vu 
mourir  saint  François  d’Assise,  régner  saint  Louis,  enseigner  saint 
Thomas  d’Aquin,  naître  Dante.  Les  charités  de  saint  Vincent  de 
Paul  sont  contemporaines  des  Pensées  àQ  Pascal;  et,  pour  nous 
en  tenir  à un  épisode  de  notre  siècle,  les  Petites- Sœurs  des  pauvres 
sont  sorties,  à Saint-Malo,  dans  le  pays  de  Chateaubriand,  de  la 
même  semence  que  le  Génie  du  christianisme. 

La  vision  de  cette  loi  supérieure  a guidé  Chateaubriand  dans 
l’étude  de  tous  les  chefs-d’œuvre  du  génie.  Les  plus  beaux  sont 
nés  chrétiens;  et  ceux  qui  sont  d’avant  le  Christ,  doivent  leur 
beauté  à un  ordre  de  sentiments  créés  de  Dieu,  que  le  christia- 
nisme a reconnus  siens,  et  qu’il  n’a  eu  qu’à  consacrer.  Ce  que  le 
christianisme  apporte  ave,c  lui  dans  le  cœur  et  dans  l’esprit  comme 
clans  Fart,  ce  n’est  pas  seulement  Fidéal,  c’est  la  vérité.  L’homme, 
qu’il  a recréé  en  quelque  sorte,  est  plus  vrai,  même  plus  humain. 
Nous  le  tenons  mieux  pour  un  frère;  il  éprouve  et  inspire  davan- 
tage la  sympathie.  Le  christianisme  a fait  plus  encore  : il  ne  lui  a 
pas  suffi  de  régler  l’esprit  et  le  cœur;  il  les  a pénétrés  tout  entiers, 
il  les  a interrogés  sur  leurs  secrets  et  rassurés  sur  leurs  doutes,  il 
leur  a demandé  compte  et  rendu  raison  de  la  vie.  Est-ce  que  tout 
cela  pouvait  être  non  avenu  pour  l’éducation  et  le  développement 
du  génie?  Plus  une  doctrine  plonge  en  l’homme,  plus  elle  entre 
dans  le  mystère  de  ses  désirs,  de  ses  craintes,  de  ses  anxiétés,  de  ses 
espérances;  et  plus  aussi,  par  une  inévitable  conséquence,  elle  tire 
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de  cet  être  délicat  et  douloureux,  touché  jusque  dans  ses  entrailles, 
des  sons  profonds  et  magnifiques.  Les  théories  qui  ne  se  jouent 
qu’à  la  surface,  s’évanouissent  dans  un  agréable  et  indifférent  mur- 
mure. Or,  quelle  partie  de  nous-mêmes  a échappé  au  christianisme? 
Gomme  le  Christ  descendant  aux  enfers,  il  est  descendu  dans  nos 
ombres.  Même  notre  parue  ténébreuse  et  fermée,  la  mort,  il  l’a 
visitée,  éclairée,  spiritualisée  ; de  ce  qui  n’était  autrefois,  dans 
l’insondable  nuit  du  sort  à venir,  qu’une  opération  mécanique, 
encore  plus  horrible  à subir  pour  l’homme  intelligent  que  pour  la 
bête  inconsciente,  il  a fait  la  fonction  auguste  et  définitive  de  la 
vie.  Le  génie  de  l’homme  ne  pouvait  pas  ne  pas  s’agrandir  avec 
les  horizons  sans  bornes  da  christianisme. 

Oh!  oui,  V Iliade  est  charmante,  elle  est  un  délice  de  l’esprit; 
l’homme  jouit  de  s’y  retrouver  dans  le  naturel  de  ses  sentiments 
d’il  y a trois  mille  ans,  fils,  amant,  époux,  père,  tel  qu’il  a été, 
qu’il  est  et  qu’il  sera  en  ce  monde.  Et  cependant,  comme  la  Bible 
la  laisi-e  bien  loin  au-dessous  d’elle!  Ce  que  l’homme  cherche  dans 
la  Bible,  ce  sont  bien  ses  premiers  sourires  et  ses  premières  larmes 
devant  la  vie  qui  s’ouvre;  ce  sont  encore  et  surtout  les  cris  pathé- 
tiques qu’avec  Jub,  le  roi  David,  les  Prophètes,  il  a poussés,  pour 
les  répéter  jusqu’à  la  consommation  des  siècles,  sur  sa  destinée,  et 
en  regard  de  ces  cris,  les  réponses  de  Dieu  consignées  dans  le 
livre  unique.  Rappelez-vous  les  aventures  d’Clysse  que  nous  conte 
avec  tant  d’abandon  le  bon  Homère;  et,  — sans  monter  aussi  haut 
que  la  Bible,  — dites  si  elles  valent  à notre  curiosité  ardente  le 
sombre  et  solitaire  pèlerinage  de  Dante  aux  lieux  bas  où  vont  les 
morts!  Moins  parfaite,  l’œuvre  du  Moyen  Age,  parfois  inégale  et 
obscure,  est  plus  sublime  : pourquoi?  Parce  que  le  Christ  y a 
passé,  et  que  nous  savons  gré  au  poète  de  nous  emmener  dans  les 
abîmes  où  il  veut  à toute  force  percer  l’inconnu. 


• IX 

Ce  qui  s’applique  à toutes  les  créations  du  génie  ne  saurait  être 
étranger  à l’art.  Là  encore.  Chateaubriand  avait  vu  juste.  L’art 
d’avant  le  Christ  a pu  repro  luire,  avec  des  proporiions  plus 
exactes,  l’homme  abstrait,  ou,  comme  on  dit  parfois,  l’homme 
plastique.  L’art  d’après  le  Christ  a mieux  connu  et  mieux 
rendu  fhomme  qui  nous  ressemble,  l’homme  que  nous  sommes, 
l’homme  qui  s’achemine  par  le  Golgotha  vers  le  Thabor,  par  J’an- 
goisse dans  la  souffrance  vers  le  repos  dans  la  lumière.  Une 
Vierge  douloureuse  de  Michel-Ange  en  dira  toujours  plus  à l’ima- 
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gination  que  la  Vénm  de  Milo.  Le  christianisme  est  entré  si 
profondément  dans  cette  humanité  dont  il  sort,  que,  sans  lui,  elle 
ne  se  comprend  même  plus  elle-même.  Il  lui  présente  dans  l’idéal 
toutes  les  stations  où  elle  passera,  tous  les  états  d’âme  qu’elle 
traversera,  Tentation,  Passion,  Résurrection,  Transfiguration. 
Ceux  même  d’entre  les  élus  de  l’art  qui  croient  ne  pas  croire  à 
l’Évangile  divin,  y reviennent  toujours  comme  au  modèle  éternel. 
Leur  génie  serait  inachevé  s’ils  n’avaient  pas  cherché  à fixer  sur 
une  toile  religieuse  ce  qu’ils  sentent  en  lui  de  plus  grand,  et  même 
de  plus  grand  que  lui.  Occupé  de  statues,  de  machines,  d’aque- 
ducs, de  fortifications,  où  son  universelle  intelligence  se  dépensait 
en  prodiges,  Léonard  de  Vinci  quittait  tout,  subitement,  par  tous 
les  temps,  pour  courir,  au  couvent  de  Sainte-Marie  des  Grâces, 
toucher  et  retoucher  sa  Cène,  arrière-pensée  toujours  présente, 
peut-être  de  sa  foi,  certainement  de  sa  gloire.  Otez  des  composi- 
tions du  Poussin,  qui  marchent  de  pair  avec  les  Oraisons  funèbres 
de  Bossuet  et  les  tragédies  de  Corneille;  ôtez  des  paysages  de 
Claude  Lorrain,  que  mettait  si  haut  Chateaubriand,  le  fond  d’infini 
que  la  religion  y a répandu  : c’est  leur  beauté,  c’est  l’âme  de  leur 
beauté,  qui  s’en  va.  Cette  beauté  supérieure  à ce  monde,  quel 
peintre  digne  et  jaloux  de  l’immortalité  ne  l’a  pas  enviée?  Lejuel 
n’a  pas  cédé  un  jour  à cette  obsession  du  Christ?  D’Eugène  Dela- 
croix à Millet,  bien  peu  ont  détourné  la  tête.  On  croyait  le  Mcis- 
sonnier  des  dernières  années  absorbé  dans  ses  batailles,  dans  ses 
revues,  dans  ses  grenadiers,  dans  ses  uniformes.  Il  y excellait  avec 
sa  précision  patiente,  tout  en  estimant  tout  bas  que,  plus  intéres- 
sant que  Napoléon,  était  encore  le  Christ  : « Il  attachait,  nous 
raconte  un  de  ses  amis,  un  intérêt  profond  à l’intervention  du 
sentiment  religieux.  Plus  que  jamais  il  s’y  plaisait,  il  y épurait  sa 
pensée.  Il  aurait  voulu  retourner  à Venise,  avant  de  mourir,  pour 
faire  Une  messe  de  Saint- Marc,  La  M adonna  del  Baccio  ne 
quittait  pas,  dans  son  atelier,  la  place  prôtérée,  celle  où,  durant 
les  intervalles  de  repos,  son  regard'allait  instinctivement  chercher 
les  œuvres  de  prédilection  L » 

Théophile  Gautier  faisait  honneur  à Chateaubriand  d’avoir  res- 
tauré la  cathédrale  gothique.  Un  critique  contemporain  ajoute  : 
((  A Victor  Hugo,  à tous  les  autres,  le  Génie  du  christianisme  a 
révélé  le  moyen  âge,  le  gothique  » Chateaubriand  a-t-il  eu  raison 

^ Notice  sur  Meissonnier,  par  M.  Gréard. 

- Lan^OD,  Histoire  de  la  littérature  française,  page  887.  Un  des  maîtres 
contemporains  dans  l’étude  du  Moyen  Age,  le  commentateur  passionné  de 
la  Chanson  de  Roland  et  de  nos  vieilles  épopées,  l’auteur  de  la  Chevalerie,  le 
i'-egretté  et  vénéré  M.  Léon  Gautier,  a rendu,  sur  ce  sujet  de  l’art  gothique, 
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de  voir  dans  les  cathédrales  gothiques  une  imitation  calculée  et 
comme  un  rejet  majestueux  de  nos  vieilles  forêts  des  Gaules,  aux 
voûtes  pleines  d’ombres  et  de  murmures,  aux  rameaux  qui 
s’élancent  et  s’enlacent,  à la  vaslité  sombre  dont  parlait  Mon- 
taigne*? Quoique  la  nature  s’amuse  souvent  à justifier  la  fidélité  de 
l’image  en  couvrant  de  sa  végétation  ébouriffée  les  porches  béants 
et  les  ruines  pendantes,  il  semble  établi  que  l’arc  d’ogive  fut  moins 
une  inspiration  de  poète  épris  de  la  grandeur  et  de  la  grâce  qu’une 
invention  de  constructeur  soucieux  de  la  solidité.  Toujours  est-il 
que  ces  merveilles  étaient  ignorées;  les  plus  beaux  génies,  un 
Molière,  même  un  Fénelon,  avaient  passé  devant  elles  sans  les 
reconnaître,  et  ils  les  avaient  même  blasphémées  comme  des  restes 
de  barbarie.  Il  a fallu  Chateaubriand  pour  forcer  les  regards  à 
l’attention  et  au  respect.  C’est  fini  aujourd’hui;  le  voile  est  tombé 
des  yeux  : la  cathédrale  gothique  règne  dans  l’admiration.  Par- 
dessus les  monuments  exquis  ou  puissants  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  elle  s’élève  dans  les  airs  comme  l’envolée  la  plus  triomphale, 
comme  le  plus  magnifique  Hosanna  de  pierre  que  le  génie  de 
l’homme  ait  poussé  vers  le  ciel;  et,  pour  notre  gloire,  cet  Bosanna 
est  parti,  non  du  sol  d’Orient,  comme  on  le  croyait,  mais  du  cœur 
même  de  notre  patrie,  de  l’Ile-de-France. 

, La  méthode  qu’avait  employée  le  Génie  du  christianisme  dans 
l’analyse  des  beautés  de  l’esprit  humain,  a fait  souche;  elle  a 
engendré  la  critique  moderne,  une  des  originalités  de  notre 
siècle.  De  Quintilien  à La  Harpe  il  y a moins  d’espace  que  de  La 
Harpe  à Chateaubriand.  Ce  n’est  pas  seulement  un  cérémonial 
qu’on  a remplacé;  sans  la  briser  ni  la  rejeter,  plus  de  largeur 
et  d’aisance  a été  donnée  à une  tradition  qui  se  matérialisait  dans 
la  servitude  trop  étroite  des  textes  et  des  règles.  On  lui  a infusé 
des  vues  nouvelles;  la  partie  morale  de  l’art  a relégué  en  sous- ordre 
la  partie  technique.  Tantôt  gâtées  par  l’excès  et  le  système,  tantôt 
fécondées  par  la  richesse  du  talent,  la  trace  de  ces  théories  du 
Génie  du  christianisme  est  reconnaissable  dans  la  préface  du 
Cromwell  de  Victor  Hugo  -,  dans  l’histoire  littéraire  des  idées  que 
M.  Villemain  a inaugurée  avec  tant  d’éclat  en  Sorbonne,  dans  les 

le  plus  complet  hommage  à Chateaubriand  initiateur  et  précurseur,  dont  il 
admirait  la  science  non  moins  que  le  génie.  (Voy.,  notamment,  ses  Portraits 
littéraires.) 

^ M.  Huysmans  a rappelé,  dans  sa  Cathédrale,  cette  théorie  de  Gha- 
teaubriaud. 

^ Dans  ses  Etudes  sur  le  XIX*  siècle,  M.  Faguet  dit  avec  raison  : « Victor 
Hugo  réédite  les  idées  de  Chateaubriand  (surtout  dans  la  préface  de  Crom- 
icell)  sur  le  renouvellement  de  l’art  comme  de  l’homme  par  le  christianisme.  » 
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études  si  ingénieuses  et  si  saines  de  M.  Saint- Marc  Girardin,  dans 
la  psychologie  fouillée  et  aiguisée  de  Sainte  Beuve,  à laquelle  Cha- 
teaubriand ne  craignait  pas  d’appliquer  lé  mot  de  génie. 

Chateaubriand  avait  joint  l’exemple  au  précepte.  Après  avoir 
prouvé  la  beauté  du  christianisme  par  tous  les  génies,  il  l’avait 
prouvée  par  le  sien.  Fils  des  bois  de  Combourg  et  des  forêts  d’Amé- 
rique; fils  de  la  mer  houleuse  des  côtes  de  Bretagne  et  du  désert 
où  l’orage  gronde  dans  l’immensité;  son  génie  est,  plus  encore,  fils 
de  la  Bible.  Après  lui,  la  Bible,  dont  riait  Voltaire,  ne  fera  plus 
rire.  Même  dans  l’ordre  humain,  elle  redeviendra  le  livre  clas- 
sique de  la  grandeur.  Par-ci  par-là,  quelques  échappés  de  gri- 
moires l’attaqueront  encore;  ce  ne  sera  rien  : s’en  prenant  au  livre 
desjivres,  M.  Renan  nous  a toujours  fait  l’eiïet  d’un  rat  savant 
qui  se  serait  mis  en  tête  de  ronger  le  Sinaï  pour  le  niveler.  La  Bible 
domine  tous  les  royaumes  de  l’esprit.  Plus  haut  que  les  temps  qui 
passent,  elle  demeure  immobile,  comme  ces  grands  réservoirs  des 
montagnes  centrales,  qui,  n’ayant  au-dessus  d’eux  que  le  firmament 
tranquille,  envoient  leurs  eaux  alimenter  les  fleuves  chargés  de 
rouler  les  trésors  du  monde. 

Ceux  qui  viendront  après  Chateaubriand  suivront  le  chemin  qu’il 
leur  a montré.  A son  exemple,  ils  tremperont  leurs  génies  dans  les 
fontaines  saintes.  Le  plus  grand  des  poètes  de  sa  race,  Lamartine, 
s’égalera  presque,  dans  quelques-uns  des  premiers  et  des  plus 
parfaits  de  ses  chants,  à la  sublimité  pure  du  roi- prophète.  Victor 
Hugo  et  Alfred  de  Vigny  s’abreuveront  à leur  tour  dans  les  eaux 
sacrées;  et  ils  en  retireront,  même  sous  une  forme  profane,  quel- 
ques-unes de  leurs  peHes  : Booz  endormi  et  Moïse.  Ils  sont  bien, 
tous  les  trois,  Lamartine,  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny,  « les 
vrais  fils  de  Chateaubriand  ».  Et,  comme  le  disait  encore  Sainte- 
Beuve,  « c’rst  à l’ordre  d’idées  et  d’affections  inauguré  par  Cha- 
teaubriand i » que  se  rattache  l’admirable  évolution  littéraire,  où 
il  figura  lui-même  dans  l’élite,  et  dont  les  trois  poètes  furent  la 
trilogie  glorieuse.  Le  christianisme  a fait  le  génie  du  dix-neuvième 
siècle;  en  dépit  des  vents  contraires  qui  soufflèrent  plus  tard,  les 
œuvres  impérissables  de  ce  génie  restent  celles  où  le  christianisme 
est  le  plus  vivant. 

A l’origine  de  notre  siècle,  au  frontispice  de  ses  diverses  créa- 
tions, le  Génie  du  christianisme  se  verra  toujours  ; « Monument 
d’un  art  inconnu,  dont  l’éclat  premier  fut  incomparable;  dont  les 
beautés  dans  leur  ensemble  ne  seront  pas  surpassées^».  Quelque 

. ' Causeries  du  Lundi-,  — Ronsard,  t.  XIT,  p.  59. 

- M.  Villemaia,  Tribune  moderne. 
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grand  que  soit  l’ouvrage,  l’influence  qu’il  exerça  fut  plus  grande 
encore.  Il  marque  une  date,  il  détermine  une  époque  dans  l’iiistoire 
littéraire.  Pour  apprécier  son  importance,  il  faut  regarder  ce  qui 
est  en  deçà  et  ce  qui  est  au  delà;  des  deux  côtés  du  versant, 
c’est  un  monde  différent.  La  littérature  offrit  le  spectacle  qu’offre 
la  nature  lorsque,  voyageant  vers  les  pays  du  soleil,  on  a franchi 
certaine  zone.  Tout  à coup,  le  ciel  change;  le  velours  de  son  bleu 
apparaît  plus  foncé  et  plus  éclatant.  H y a plus  d’or  dans  la 
lumière;  une  teinte  plus  chaude  baigne  les  cimes;  l’horizon  a 
revêtu  une  autre  couleur;  des  senteurs  qu’on  n’avait  pas  respirées 
encore  courent  dans  l’air.  Le  Génie  du  christianisme  a opéré  un 
de  ces  changements  de  climat  f des  formes  nouvelles  de  sentiment, 
de  poésie,  de  foi  se  sont  répandues;  des  façons  de  dire  et  de 
penser,  de  rêver  et  même  de  croire,  qui  dormaient  enveloppées 
dans  quelque  coin  de  l’homme,  se  sont  éveillées.  Une  flore  plus 
riche  s’est  épanouie  dans  l’imagination  humaine. 

A tous  ses  mérites  le  Génie  du  christianisme  en  joint  un 
autre,  que  l’auteur  estimait  à son  prix.  Parlant  de  romans  dont 
l’extrême  licence  faisait  l’éphémère  attrait.  Chateaubriand  remar- 
quait que  l’immortalité  va  de  préférence  aux  livres  que  les  hommes 
peuvent  associer  à tous  les  souvenirs  de  leur  vie,  et  dont  s’est 
imprégnée  leur  innocence  : « La  Providence  a renfermé  dans 
d’étroites  limites  les  succès  qui  n’ont  pas  leur  source  dans  le  bien, 
et  elle  a donné  la  gloire  universelle  pour  encouragement  à la 
vertu  L » Le  Génie  du  christianisme  de  ces  livres  que  l’homme 
avoue  toujours;  quel  enfant  ne  l’a  lu  avec  ravissement?  Quel 
enfant,  le  lisant  après  le  catéchisme  sévère,  n’a  cru  entrer  dans, 
un  jardin  enchanté?  Il  a entenriu  une  note  brillante  et  tendre 
sortir  du  concert  des  voix  qui  l’appelaient  à Dieu.  La  religion 
n’interdit  pas  cette  douceur.  Une  fille  des  Arnauld,  Sœur  Anne- 
Eugénie,  — qui  nous  semble  à distance  une  sorte  de  Lucile 
de  Chateaubriand,  moins  rêveuse  à l’aventure  dans  les  bruyères 
bretonnes,  plus  tenue  par  le  corset  de  fer  d’une  discipline  rigide, 
— ne  pouvait  se  défendre  d’un  peu  de  tristesse  derrière  les  grands 
murs  de  Port-Royal  : « Il  me  souvient,  écrivait-elle,  qu’ayant  une 
fois  l’esprit  tout  abattu,  je  fus  toute  ravie  en  voyant  seulement  les 
étoiles,  et  une  autre  fois  en  entendant  sonner  nos  trois  cloches  qui 
faisaient  une  douce  harmonie.  » Les  trois  cloches,  et  bien  d’autres 
encore  sonnent  dans  le  Génie  du  christianisme  ; et  le  poète  a jeté 
par  milliers  les  étoiles  sur  ce  ciel  dont  il  dira  plus  tard,  quand 
tomberont  les  grandes  ombres  : « La  vieillesse  est  une  voyageuse 

^Mémoires  d'outre-tombe,  t.  VI  : George  Sancl. 
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de  nuit^  la  terre  lui  est  cachée;  elle  ne  découvre  plus  que  le  ciel 
brillant  au-dessus  de  sa  tête  ^ » 


X 

Dans  un  pli  du  Génie  du  christianisme  se  trouvait,  en  chapitre 
détaché,  l’épisode  de  René.  H était  là,  on  ne  savait  trop  pour- 
quoi, égaré  au  milieu  des  pompes  touchantes  de  la  religion, 
comme  serait  dans  une  église,  où  la  piété  des  fidèles  monterait  à 
Dieu  avec  la  fumée  des  encensoirs,  quelque  voyageur  distrait  qui 
laisserait  sa  pensée  errer  parmi  les  songes.  On  lit  dans  les  Aven- 
tures  du  dernier  Abencérage^  — bijou  d’orfèvrerie  rapporté  de 
l’Alhambra  ou  de  Ségovie  — : « Aben-Hamed  entrevit  au  pied 
d’une  colonne,  dans  le  temple,  une  figure  immobile  qu’il  prit 
d’abord  pour  une  statue  sur  un  tombeau.  » Cette  statue  sur  un 
tombeau,  dans  un  temple,  c’était  l’image  du  roman  de  René  dans 
les  pages  du  Génie  du  christianisme, 

La  passion  d’une  sœur  pour  son  frère,  qui  clôt  le  célèbre  roman, 
n’est  qu’un  hors-d’œuvre  messéant  et  déplaisant.  L’aveu  de  cet 
étrange  trouble  d’âme  n’est  même  pas  utile  pour  expliquer  l’indé- 
finissable tristesse  de  René.  Il  enlève  bien  plus  qu’il  n’ajoute  au 
mystère  qui  fait  sa  beauté.  Ce  qu’on  peut  dire,  c’est  que  dans  le 
René  de  Chateaubriand  comme  dans  la  Phèdre  de  Racine,  le  fond 
du  sujet  s’oublie;  l’esprit  n’a  plus  d’attention  que  pour  l’analyse 
savante  d’un  sentiment  et  l’incomparable  perfection  de  l’art. 

La  tristesse  de  René  est  sans  cause,  ce  qui  fait  qu’elle  est  sans 
remède  et  qu’elle  est  sans  limite.  On  ne  peut  guérir  ce  qu’on  ne 
peut  saisir.  Ce  n’est  pas  la  mélancolie  dont  Albert  Dürer  nous  a 
laissé,  avec  un  si  mordant  relief,  la  gravure  compliquée  et  tour- 
mentée; cette  mélancolie  que  la  fatigue  de  l’étude  et  la  vide  enflure 
de  la  science  donneront  à Faust.  Ce  n’est  même  pas  la  mélancolie 
dont  Werther,  avant  de  se  tuer,  cherchera  le  baume  dans  l’amour. 
Comme  ces  formes  éthérées  et  voluptueuses  que  la  païenne  anti- 
quité voyait  sortir  du  bercement  des  flots  dans  l’abîme  d’azur,  la 
mélancolie  de  René,  création  de  l’idéal,  sort  du  vague  des 
passions. 

Le  mal  de  René  est  vieux  comme  le  monde,  vieux  comme  l’homme. 
Nos  premiers  parents  font  ressenti  sitôt  qu’ils  ont  fait  connaissance 
avec  la  mort.  Job  n’a  rien  laissé  à dire  aux  mélancoliques  qui  vien- 
draient après  lui  dans  l’interminable  succession  des  jours  : « Pour- 


^ Mémoires  d'outre-tomhe,  t.  YI. 
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quoi  De  suis-je  point  mort  dans  le  sein  de  ma  mère?  Pourquoi  n’ai- 
je  point  cessé  de  vivre  dès  que  j’en  suis  sorti?  » Et  encore  et 
toujours  la  même  question  qui  s’élève  dans  l’universel  et  sourd 
silence  : « Pourquoi  m’avez- vous  tiré  du  ventre  de  ma  mère?  Plût 
à Dieu  que  je  fusse  mort  et  que  personne  ne  m’eût  jamais  vu! 
J’aurais  été  cornue  n’ayant  point  été,  n’ayant  fait  que  passer  du 
sein  de  ma  mère  dans  le  tombeau.  » Antienne  finale  qui  ne  cessera 
plus  : « L’homme  né  de  la  femme  vit  très  peu  de  temps,  et  il  est 
rempli  de  beaucoup  de  mi^^ères.  » 

L’Ecclésiaste  a renchéri  encore  sur  cette  désolation;  toute  la  lie 
de  Famé  désabusée  a passé  dans  des  maximes  brèves,  où  elle  s’est 
comme  condensée  et  fixée  pour  jamais.  Le  monde  païen  qui  vivait  à 
côté,  a pli^plus  bas  encore  sous  la  dure  loi.  Les  issues  étaient  fer- 
mées par  où  pouvak  se  glisser  l’espérance.  La  tristesse  de  l’homme 
inconsolé  a jailli  dans  l’àpreté  révoltée  de  Lucrèce  comme  dans  la 
douceur  résignée  de  Virgile.  L’homme  ne  change  guère  sous  ses 
costumes  divers;  si  le  morne  firmament  parlait,  il  nous  dirait  que, 
depuis  six  mille  ans,  les  mêmes  regards,  pleins  de  la  même  anxiété, 
restent  attachés  sur  lui.  Dans  sa  lettre  sur  la  campagne  romaine, 
Chateaubriand  nous  raconte  ses  rêveries  le  long  des  monuments 
funèbres  de  la  voie  Appienne.  Se  souvenait-il  que,  près  de  deux 
mille  années  auparavant,  Horace,  l’insouciant  Horace,  avait,  lui 
aussi,  trouvé  un  charme  sur  cette  même  voie  Appienne,  à l’heure 
du  soir  où  la  nature  prend  sa  gravité  pensive,  à regarder  la  lune 
briller  derrière  les  grands  tombeaux,  lunam  post  magna  sepulcra 
nibentem  ? 

Le  christianisme  devait  augmenter  la  mélancolie  humaine,  puis- 
qu’il mettait  plus  à nu  le  néant  de  la  vie  présente  devant  l’avenir 
éternel  où  cette  vie  se  poursuit.  De  plus,  si  le  christianisme  qui, 
seul,  peut  la  combler,  n’est  qu’un  décor  superficiel  dans  l’âme 
qu’il  a creusée  jusqu’à  ses  dernières  profondeurs;  s’il  ne  la  possède 
pas  tout  entière;  il  va  de  soi  que,  tenté  inutilement  "par  l’infini, 
n’ayant  plus  sa  quiétude  dans  l’ignorance  et  n’ayant  pas  la  vérité, 
l’homme  sera  plus  misérable.  Au  dix-septième  siècle,  — âge  de  foi, 
âge  de  force  et  d’action,  — Bossuet  écrivait  : « On  ne  cherche  qu’à 
s’étourdir  et  à s’oublier  soi-même  pour  calmer  la  persécution  de 
cet  inexorable  ennui  qui  fait  le  fond  de  la  vie  humaine,  depuis  que 
l’homme  a perdu  le  goût  de  Dieu  L » René  nous  peindra  et  nous 
repeindra  son  âme  pétrie  d’inconstance  et  de  misère.  H nous  dira  : 
«Je  ne  m’apercevais  plus  de  mon  existence  que  par  un  profond 
sentiment  d’ennui.  » Pascal  nous  avait  déjà  dit  avec  sa  brusque 


^ Discours  sur  la  Gomélie, 
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pitié,  qa’ennui,  misère,  iocoDstance,  c’est  tout  l’homme.  Il  avait 
dit  aussi,  dans  une  phrase  bien  moderne  : « J’ai  au  dedans  de  moi 
mes  beaux  temps  et  mes  brouillards.  » 

René  exagère,  René  s’abuse,  lorsqu’il  se  croit  une  exception  dou- 
loureuse, un  être  foudroyé  par  quelque  décret  spécial  de  l’invisible 
destinée.  Peut  être  n’est-il  pas  trop  marri  de  son  accablant  privi- 
lège? Son  repos  en  souffre,  mais  son  orgueil  en  jouit.  Il  serait  plus 
malheureux  s’il  devait  l’être  comme  le  commun  des  mortels.  Sa 
mélancolie  est  sa  couronne  au  front,  son  nuage  plus  rayonnant 
qu’une  auréole. 

La  gloire  de  René,  c’est  d’être  son  poète  à lui-même,  le  poète 
superbe  ed  inspiré  du  mal  de  l’homme.  Le  vieux  Saül  demandait  à 
la  harpe  de  David  de  chasser  son  ennui.  René  n’a  besoin  de  per- 
sonne, il  berce  son  ennui  avec  sa  lyre.  Voudrait-il  même  le 
chasser?  Oh  non!  il  a confessé  lui-même  que  sa  tristesse  était  son 
tourment  et  sa  félicité  L II  est  triste  parce  qu’il  est  homme.  Il  est 
triste  parce  qu’il  est  grand.  Il  est  triste  parce  qu’il  sait  la  fin  et  le 
fond  de  tout.  U est  rassasié  avant  d’avoir  goûté.  Son  imagination 
voit  toujours  l’au-delà  de  ce  qu’elle  rêve.  Il  n’y  a pas  de  joie  pleine 
pour  lui,  car  son  désir  l’a  traversée  et  épuisée  d’avance.  Il  plaint 
ceux  à qui  l’univers  suffit.  Il  n’est  même  pas  désespéré,  parce  qu’il 
faudrait  pour  cela  qu’il  eût  jamais  cru  à l’espérance.  Il  se  regarde 
et  s’écoute  amoureusement  souffrir.  Son  éloquence  est  si  noble  que 
sa  souffrance  en  est  adoucie. 

On  a dit  - que  Chateaubriand  avait  inventé  la  mélancolie  moderne. 
Il  en  a fait  du  moins  une  des  muses  de  notre  siècle;  et  cette  muse, 
il  l’avait  faite  si  belle,  qu’aux  générations  éprises  de  son  désenchan- 
tement elle  donna  par  surcroît  l’ardeur,  l’enthousiasme,  le  feu 
sacré  du  génie.  Elles  s’enivrèrent  à sa  coupe  amère  comme  à une 
poésie  d’infini.  René  a enfanté  beaucoup  d’imitateurs  qui  ne  le 
valurent  pas;  ils  se  sont  succédé  dans  le  roman  et  le  drame,  sans 
faire  oublier  l’ancêtre  qui  garde  sa  royauté  solitaire.  Il  demeure  le 
type  unique,  coulé  dans  le  bronze  immortel.  Si  parfaite  que  soit 
l’œuvre  d’art,  elle  n’est  achevée  que  par  la  conclusion  de  l’ouvrier 
lui-même  : « On  m’accuse  de  passer  toujours  le  but  que  je  puis 
atteindre  : hélas!  je  cherche  seulement  un  bien  inconnu,  dont 
l’instinct  me  poursuit.  Est-ce  ma  faute  si  je  trouve  partout  les 
bornes,  si  ce  qui  est  fini  n’a  pour  moi  aucune  valeur?  Cependant 
je  sens  que  j’aime  la  monotonie  des  sentiments  de  la  vie;  et  si 
j’avais  encore  la  folie  de  croire  au  bonheur,  je  le  chercherais  dans 

^ Mémoires  (T outre- tombe,  t.  1°'’  : Adieux  à Combourg. 

^ Théophile  Gautier. 


CHATEAUBRIAND 


455 


riîabitude.  » Ressouvenauce  et  attente  de  rinfioi,  la  mélancolie  de 
rhomme  est  un  autel  au  Dieu  inconnu;  et  ce  Dieu  ne  sera  pas,  oiü 
il  sera  le  Christ. 


X! 

René  avait  une  ressource  contre  son  ennui,  il  voyageait.  Ayant 
vu  le  nouveau  monde,  il  voulut  rendre  visite  aux  lieux  fameux  de 
l’ancien  monde,  Athènes,  Sparte,  Constantinople,  Carthage, 
Alexandrie,  Jérusalem.  Il  lui  fallait  des  impiessions  et  des  paysages 
recueillis  sur  place,  pour  son  poème  Martyrs. 

Lorsque  les  Martyrs  parurent,  l’esprit  du  dix-huitième  siècle 
espéra  regagner  la  partie  qu’il  avait  perdue  contre  le  Génie  du 
christianisme.  Les  circonstances  lui  semblaient  favorables.  Cha- 
teaubriand était  en  disgrâce,  dans  la  volontaire  disgrâce  où  l’avait 
mis  sa  démission  à la  mort  du  duc  d’Enghien,  encore  aggravée  par 
des  paroles  retentissantes  contre  le  despotisme.  Napo’éon  souffrait 
avec  une  humeur  impatiente  qu’un  génie  qu’il  admirait  se  fût 
placé  en  dehors  de  son  orbite;  qu’il  se  fût  fait  une  vie  propre  dans 
son  empire.  Il  n^’autori^ait  pas  les  forces  qui  ne  relevaient  pas  de 
lui.  A la  fois  frappé  et  irrité  de  cette  gloire  qui  poussait  au  travers 
de  la  sienne,  il  ne  lui  eût  pas  déplu,  sans  persécuter  l’homme, 
d’humilier  l’écrivain.  Le  mot  d’ordre  fut  deviné  encore  plus  que 
donné.  Rabaisser  Chateaubriand,  ce  serait  flatter  le  maître.  Une 
coterie  philosophique  et  littéraire,  soutenue  par  la  police,  fit  rage 
pour  tuer  dans  l’œuf  le  succès  des  Martyrs. 

Il  fut  démontré  bien  vite  que  ce  n’éiait  qu’une  opposition  de 
commande,  — feu  de  paille  sans  consistance.  Tout  haut  fonction- 
naire et  panégyriste  officiel  qu’il  étair,  M.  de  Footanes  vengea  son 
ami  par  de  belles  stances  que  la  politique  de  l’empereur  eut  le  bon 
goût  d’accepter  comme  contre-poids  à l’excès  de  zèle  de  quelques 
mercenaires.  Un  des  survivants  les  plus  respectables  du  dix-huitième 
siècle,  le  successeur  de  Voltaire  à l’Académie  française,  le  traduc- 
teur trop  mitigé  ééEamlet  et  de  Macbeth,  le  poète  Ducis,  qui  avait 
alors  soixante-dix-sept  ans,  exprima  bien  l’opinion  de  ce  qu’on 
appelait  autrefois  les  honnêtes  gens.  C’était  un  brave  homme.  Il 
avait  la  passion,  presque  la  superstition  de  son  indépendance.  Lors 
de  l’établissement  de  la  Légion  d’honneur,  il  avait,  très  simplement, 
mais  très  fermement,  refusé  la  croix,  parce  qu’elle  ne  convenait 
pas  à son  âme  républicaine  de  vieux  royaliste;  et,  tandis  que,  sous 
le  regard  de  Napoléon,  il  restait  fidèle  a un  ami,  dont  il  ne  parta- 
geait pas  les  idées,  mais  qui  était  vaincu,  l’ancien  Directeur  La 
Réveillère-Lépeaux,  justement  ridiculisé  par  sa  théophilanlhropie,  il 
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écrivait  à un  de  ses  autres  amis,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui 
s’inquiétait  de  sa  santé  : « Je  ne  vais  pas  encore  à l’église;  je  dis 
mes  prières  auprès  de  mon  feu^  » 

Ducis  avait  admiré  Shakespeare  malgré  VoUaire.  11  ne  voyait  pas 
pourquoi  il  n’admirerait  pas  Chateaubriand  malgré  la  police.  Il 
écrivait  de  Versailles,  le  ^ avril  1809,  à un  de  ses  amis  : « Je  suis 
curieux  de  vous  montrer  des  vers  que  je  viens  de  faire  pour  de 
La  Tour-du-Pin  2,  qui  m’a  fait  présent  des  Martyrs,  de  M.  de 
Chateaubriand.  Je  suis  depuis  quelques  jours  plongé  dans  cette 
lecture  qui  me  ravit.  C’est  un  ouvrage  très  original,  plein  d’un 
talent  rare,  et  où,  à travers  une  intention  très  étendue  et  très 
variée,  déborde  une  imagination  dominante  qui  a toutes  les  couleurs 
sur  sa  palette.  Tt^lle  est  mon  impression  ; il  me  reste  encore  quatre 
livres  de  l’ouvrage  à lire,  et  ce  n’est  pas  sans  chagrin  que  je  me 
vois  arriver  au  terme  de  ma  lecture.  Je  sais  qu’il  se  forme  des 
partis  pour  ou  contre  l’auteur;  mais  il  me  semble  qu’il  devrait  n’y 
avoir  qu’une  voix  sur  le  talent  très  réel  de  l’écrivain.  Je  n’ai  jamais 
conçu  que  des  esprits  éclairés  fussent  injustes  envers  le  talent;  la 
nature  humaine  a de  tristes  variétés  3.  » 

Si  les  vieux  parlaient  ainsi  des  Martyrs,  c’était  une  fête  pour  la 
jeunesse.  Un  jeune  protestant  de  vingt- trois  ans,  déjà  très  grave  et 
très  libre  d’esprit,  François  Guizot,  se  fit  leur  chevalier.  Il  n’était 
ni  de  la  même  religion,  ni  de  la  même  école;  il  se  rattachait,  par 
l’ensemble  de  ses  idées,  à la  partie  la  plus  morale  et  la  plus  éclairée 
du  dix-huitième  siècle.  Dogmatiser  comme  Calvin  et  raisonner 
comme  Montesquieu  aurait  été  dans  son  allure.  Il  n’avait  de  lien 
avec  Chateaubriand  que  l’admiration  de  son  génie  : « J’admirais 
passionnément  M.  de  Chateaubriand,  idées  et  langage,  raconte- t-il 
dans  ses  Mémoires;  ce  beau  mélange  de  sentiment  religieux  et 
d’esprit  romanesque,  de  poésie  et  de  polémique  morale,  m’avait 
puissamment  ému  et  conquis.  » A dix-neuf  ans,  en  1806,  il  lui 
avait  adressé  des  vers.  L’année  suivante,  il  s’était  trouvé  à Coppet, 
lors  de  l’article  du  Mercure,  commençant  par  ces  mots  de  feu  : 
« C’est  en  vain  que  Néron  prospère  ; Tacite  est  déjà  né  dans  l’empire.  » 

^ Lettres  de  Jean-François  Ducis,  publiées  par  M.  Albert,  professeur  au 
Collège  de  France,  en  1879,  p.  184. 

2 Dans  l’ouvrage  la  Duchesse  de  Duras,  par  M.  Bardou x,  il  y a des  lettres 

charmantes  de  de  La  Tour-du-Bin  à son  amie,  la  duchesse  de 

Duras,  qu’elle  trouvait  bien  occupée  de  Chateaubriand  ; « Otez  de  dessus 
votre  table  cet  éternel  Génie  du  christianisme,  ces  Martyrs,  cet  Itinéraire, 
que  vous  savez  par  cœur!  Quand  on  a lu  tout  cela  une  fois  ou  deux,  on 
ne  le  lit  pas  tous  les  jours  comme  Vlmitation  de  Jésus-Christ.  » 

3 Lettres  de  Ducis,  p.  306. 
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Il  Tavait  lu  ou  plutôt  récité  de  mémoire;  et  de  Staël  avait,  dans 
le  jeune  homme,  pressenti  le  grand  orateur. 

François  Guizot  examina  les  Martyrs  dans  le  journal  le  Publi- 
ciste^ que  dirigeait  M.  Suard.  Sans  dissimuler  ses  objections  sur 
quelques  points,  il  fut  large  et  expressif  dans  l’hommage  : « Les 
inventions  de  M.  de  Chateaubriand,  disait-il,  sont  bien  supérieures 
à ses  imitations.  » Et  ailleurs  ; « Le  monde  chrétien  forme  le  pre- 
mier plan  et  le  chef-d’œuvre  du  poème.  » Ce  qui  était  répandu 
partout,  c’était  la  beauté;  partout  « des  images  qui  ne  pouvaient 
sortir  que  d’une  imagination  capable  de  s’élever  jusqu’au  ciel  )). 
L’ouvrage  n’avait  rien  à craindre  de  l’envie  : « Il  restera  à jamais 
pour  la  gloire  de  notre  littérature  et  celle  de  l’auteur  L » Comment 
Chateaubriand  n’aurait-il  pas  été  touché?  Il  remercia  François 
Guizot  de  ses  éloges,  et  aussi  de  ses  critiques;  elles  le  reposaient 
du  spectacle  « de  ces  saltimbanques  littéraires  aux  gages  de  la 
police,  qui  dansent  dans  le  ruisseau  pour  amuser  les  laquais  - ». 

Il  y avait  à la  même  époque  un  autre  jeune  homme  d’avenir, 
encore  plus  enthousiaste.  Celui-là,  qui  s’appelait  Augustin  Thierry, 
— imagination  laborieuse,  chaude  et  naïve,  — faisait  ses  classes 
au  lycée  de  Blois.  Les  Martijrs  lui  tombèrent  entre  les  mains  un 
jour  de  congé  où  il  était  resté  seul  dans  son  étude.  Il  se  mit  à le 
feuilleter,  puis  à le  dévorer;  arrivé  à la  bataille  des  Francs,  il  ne 
se  posséda  plus  : « Marchant  d’un  bout  à l’autre  de  la  salle,  je 
répétais  à haute  voix  et  en  faisant  sonner  mes  pas  sur  le  pavé  : 
Pharamond!  Pharamond!  Nous  avons  combattu  avec  l’épée!  » Ses 
camarades,  entrant  à l’improviste,  auraient  pu  croire  qu’il  était  fou; 
non,  c’était  un  grand  historien  qui  naissait  : « Ce  moment  d’en- 
thousiasme, a-t-il  dit,  fut  peut-être  décisif  dans  ma  vocation.  » 
Devenu  aveugle,  les  yeux  fermés  à cette  douce  lumière  du  jour 
qui  avait  éclairé  sa  jeunesse  sur  les  coteaux  de  la  Loire,  l’auteur 
de  la  Conquête  d Angleterre  et  des  Récits  mérovingiens  se  conso- 
lait en  pensant  à ce  choc  du  génie  qui  l’avait  fait  ce  qu’il  était. 
« Aujourd’hui,  si  je  me  fais  lire  la  page  qui  m’a  tant  frappé,  je 
ressens  mes  émotions  d’il  y a trente  ans.  » Et  il  continuait  en  dictant 
ces  paroles  si  belles  et  si  vraies  : « Voilà  ma  dette  envers  l’écrivain 
de  génie  qui  a ouvert  et  qui  domine  le  nouveau  siècle  littéraire. 
Tous  ceux  qui,  en  divers  sens,  marchent  dans  les  voies  de  ce  siècle, 
l’ont  rencontré  de  même  à la  source  de  leurs  études,  à leur  pre- 

^ Cet  article  de  M.  Guizot,  sigué  F.  G.,  a été  reproduit  dans  uu  volume 
publié  eu  1887  sous  ce  titre  : Le  temps  passée  mélanges  de  critique  littéraire  et 
de  morale,  par  M.  et  Guizot. 

2 M.  Guizot  a donné  cette  lettre  de  Chateaubriand  à la  fin  du  premier 
volume  de  ses  Mémoires^  parmi  les  pièces  et  documents. 

10  AOUT  1898. 
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mière  inspiration;  il  n’en  est  pas  un  seul  qui  ne  doive  lui  dire 
comme  Dante  à Virgile  : Tu  duca,  tu  signore,  tu  maestro  » 

XÎI 

L’avenir  a donné  raison  au  vieux  Ducis  et  aux  deux  jeunes  gens. 
Les  Martyrs  ont  fait  leur  chemin.  Ils  sont  classés  comme  un  chef- 
d’œuvre  : peut-être  celui  de  Chateaubriand  et  celui  du  dix-neuvième 
siècle.  Si  ce  titre  glorieux  était  disputé  au  poème  tout  entier, 
presque  toutes  ses  parties  le  mériteraient.  La  prose  et  la  poésie,  la 
fiction  et  l’histoire  n’ont  pas  inspiré  d’ouvrage  plus  parfait  en  ce 
genre.  « 11  est,  faisait  dire  M.  Yillemain  à Gapo  d’Istria,  un  mo- 
nument unique  dans  notre  siècle  » M.  de  Barante  y voyait  « les 
plus  belles  pages  » de  Chateaubriand;  et,  d’après  un  bon  juge  de 
notre  temps,  ces  pages  « vont  de  pair  avec  les  plus  admirables 
de  notre  littérature  3.  » Quelques  personnes  affirment  qu’on  ne 
lit  plus  les  Martyrs;  comment  se  fait-il  alors  qu’on  les  imprime 
toujours?  On  les  lit;  et  qui  ne  les  a pas  lus,  n’atteste  que  son 
insufffisante  culture  d’esprit. 

Lorsqu’on  1848,  une  pensée  généreuse  fit  essayer  des  lectures 
publiques  devant  des  auditoires  populaires,  les  épisodes  des  Mar- 
tyrs^ qui  affrontèrent  l’épreuve  de  la  foule,  produisirent,  selon  la 
mention  officielle,  « grand  effet  » Le  Charles  XII  de  Voltaire 
ne  fit  « qu’assez  d’effet  ».  Les  Martyrs  avaient  puissamment  saisi, 
en  élevant  au-dessus  d’eux-mêmes  ceux  qui,  sans  instruction  ni 
préparation,  les  entendaient.  M.  Doudan  disait  un  jour  qu’en 
lisant  Chateaubriand  on  éprouvait  souvent  l’impression  du  voya- 
geur qui,  au  sortir  d’un  chemin  couvert,  voit  la  chaîne  des  Alpes 
se  dresser  soudain,  immense  et  lumineuse.  Voulez-vous  une  autre 
expérience  faite,  non  plus  sur  une  multitude  d’oii  la  vie  s’échappe 
en  jets  irrésistibles,  mais  sur  une  grande  âme  solitaire  en  face 
de  la  mort?  Dans  ses  derniers  mois  d’agonie  où,  tous  les  jours, 
avec  une  majesté  calme,  le  P.  Lacordaire  se  sentait  descendre  un 
degré  de  plus  dans  la  nuit  noire,  il  se  faisait  lire  des  pages  des 
Martijrs;  comme  si  ces  harmonies  confondues  de  la  terre  et  du 
ciel  lui  fussent  un  écho  lointain  des  régions  inconnues  dont  il 
approchait  ! 

Sainte-Beuve  raconte  que  le  bon  Ballanche,  dans  ses  vieux 
jours,  ne  pouvait  retenir  une  larme  au  nom  de  Cymodocée,  qui, 

^ Préface  des  Récits  mérovingiens,  année  1840. 

^ Tribune  moderne, 

* M.  Faguet.  — Etudes  littéraires,  XIX^  siècle,  Chateaubriand. 

^ Causeries  du  lundi,  de  Sainte-Beuve,  t.  I®'’.. — Des  lectures  publiques . 
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ressuscitant  ses  adoairations  de  jeunesse,  mettait  devant  ses  yeux 
comme  une  vision  de  blancheur.  Et  lui-même,  Sainte-Beuve,  qui 
n’était  guère  sentimental,  nous  invite  à lire  tout  haut  une  page  des 
Martyrs^  où  le  soleil  se  couche  sur  les  sommets  du  Pholoë  avec  le 
rythme  mélodieux  d’un  chant  qui  expire;  et  s’arrêtant,  il  s’écrie  : 
« D’où  vient  que  l’enchantement  produit  par  des  sons  amène  une 
larme  » h^'^Martijrs  ont  peuplé  la  mémoire  humaine  de  scènes  et 
de  figures  qui  la  raviront  toujours.  Plus  encore  que  la  vierge  de 
Messénie,  Velléda  est  entrée  dans  la  famille  de  ces  créatures  qui 
n’ont  jamais  vécu  et  qui  sont  immortelles. 

Comparer,  comme  on  l’a  tenté  quelquefois,  les  Martyrs  et  le 
Télémaque,  nous  a toujours  paru  un  vain  exercice  d’école.  Ils  ne 
sont  pas  du  même  monde.  Ils  diffèrent,  comme  diffèrent  le  grec  et 
le  gothique,  un  golfe  d’Ionie  et  une  baie  armoricaine.  Le  Télé- 
maque est  une  œuvre  de  moraliste,  de  politique,  de  chimérique,  de 
poète,  de  prêtre.  Le  style  y est  ondoyant  et  limpide  comme  la 
lumière.  Il  n’y  a pas  que  du  lait  dans  cette  grâce;  il  y a le  vin  des 
forts  : des  pages  qui  rappellent  la  vigueur  de  Tacite  et  la  finesse 
de  La  Bruyère;  et,  partout,  semés  avec  profusion,  des  vues  pro- 
fondes, des  réflexions  ingénieuses,  des  préceptes  où  la  philosophie 
de  la  religion  et  de  la  vie  se  formule  en  des  conclusions  sublimes 
comme  celle-ci  : « Les  grands  cœurs  savent  seuls  combien  il  y a de 
gloire  à être  bon.  » La  sérénité  homérique  s’y  marie  avec  l’immuable 
vérité;  on  dirait  d’un  vase  antique  où  le  ministre  du  Seigneur  aurait 
versé  la  divine  liqueur  de  l’Evangile.  Dans  les  Martyrs,  l’art  est 
moins  simple  et  la  leçon  moins  pure  : plus  humaine,  la  beauté  du 
poème  est  plus  troublante  et  attachante.  A travers  les  bois  du 
Pin  de,  à travers  les  forêts  de  la  Germanie,  à travers  les  Propylées, 
à travers  les  catacombes,  les  souffles  du  dix-neuvième  siècle  pas- 
sent. Eudore,  même  le  front  dans  l’eau  du  baptême  et  dans  la 
poussière  de  la  pénitence,  porte  plus  d’orages  au  cœur  que  l’aimable 
et  facile  - Telémaque.  Eudore,  c’est  Piené,  tantôt  sous  le  casque, 
tantôt  sous  le  cilice;  et  même  René  a laissé  un  peu  de  lui-même 
dans  Augustin,  qui  n’a  retiré  de  l’amour  qu’une  sensibilité  plus 
affinée  pour  souffrir,  et  dans  Jérôme,  dont  l’imagination  ne  tient 
pas  en  place,  et  ne  veut  que  Rome  ou  le  désert. 

Nul  n’a  redit  le  charme  mêlé  des  Martyrs  comme  cet  enfant 
de  lumière  qui  les  lisait  en  mourant,  comme  le  P.  Lacordaire.  Il 
avait  toujours  aimé  Chateaubriand.  Orateur  sacré,  il  le  citait  dans 
la  chaire  de  Notre-Dame,  ce  qui  faisait  jaser  quelques  mécréants 

^ Causeries  du  lundi,  t.  XIII  : M.  Rigault. 

- Chroniques  parisiennes  &Q  Sainte-Beuve,  20  décembre  1843. 
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Instituteur  de  la  jeunesse,  il  le  citait  encore,  pensant  que  l’une  des 
plus  sûres  manières  de  sanctifier  l’imagination,  c’est  de  commencer 
par  l’ennoblir.  Avec  son  éloquence  vêtue  de  soleil,  amicta  sole^ 
selon  un  mot  de  l’Apocalypse  qu’on  lui  appliqua,  — le  P.  Lacordaire 
écrivait  à son  élève  de  prédilection,  à Emmanuel  : « Il  y a peu 
d’années,  les  Martyrs  de  M.  de  Chateaubriand  me  tombèrent  sous  la 
main;  je  ne  les  avais  pas  lus  depuis  ma  première  jeunesse.  Il  me 
prit  fantaisie  d’éprouver  l’impression  que  j’en  ressentirais,  et  si  l’âge 
aurait  affaibli  en  moi  les  échos  de  cette  poésie  qui  m’avait  autrefois 
transporté.  A peine  eus-je  ouvert  le  livre  et  laissé  mon  cœur  à sa 
merci,  que  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  avec  une  abondance 
qui  ne  m’était  pas  ordinaire;  et,  rappelant  mes  souvenirs  sous  le 
charme  de  cette  émotion,  je  compris  que  je  n’étais  plus  le  même 
homme,  et  que,  loin  d’avoir  perdu  de  ma  tendresse  littéraire,  elle 
avait  gagné  en  profondeur  et  en  vivacité.  Ce  n’était  pas  seulement 
l’âge  qui  l’avait  mûrie;  un  nouvel  élément  l’avait  transfigurée  : 
j’étais  chrétien.  Les  Martyrs^  qui  n’avaient  parlé  qu’à  mon  imagi- 
nation et  à mon  goût  de  jeune  homme,  leur  parlaient  encore  sans 
doute;  mais  ils  trouvaient  dans  ma  foi  un  second  abîme  ouvert  à 
côté  de  l’autre,  et  c’était  le  mélange  de  deux  mondes,  le  divin  et 
l’humain,  qui,  tombant  à la  fois  dans  mon  âme,  l’avait  saisie  sous 
l’étreinte  d’une  double  éloquence,  celle  de  l’homme  et  celle  de 
Dieu.  Aucun  écrivain,  avant  M.  de  Chateaubriand,  n’avait  eu  cet 
art  au  même  degré.  » 

Le  grand  moine,  à la  tête  rasée  et  au  corps  flagellé,  observait 
qu’autrefois,  dans  saint  Jérôme,  le  plus  passionné  des  saints,  — le 
saint  avait  comme  emporté  les  restes  du  voyageur  et  du  poète  : « En 
M.  de  Chateaubriand,  si  chrétien  qu’il  fût,  l’homme  était  demeuré; 
il  se  remuait  tout  vivant  dans  la  magie  de  son  style,  et  jamais  le 
christianisme  n’avait  eu  pour  prophète  une  âme  où  le  monde  eût 
tant  d’éclat  et  Jésus-Christ  tant  de  grandeur.  Jusque  dans  ses 
traits,  M.  de  Chateaubriand  portait  cet  illustre  combat  de  sa  des- 
tinée contre  elle-même  ; il  y avait  dans  sa  tête  la  majesté  pensive 
de  la  foi,  les  rayons  de  la  gloire  et  ceux  de  la  solitude,  mais  non 
pas  toute  la  paix  du  chrétien  qui,  depuis  longtemps,  s’est  assis  au 
Calvaire,  en  face  de  la  croix.  Dieu  nous  l’avait  donné  aux  confins 
de  deux  siècles,  l’un  corrompu  par  l’infidélité;  l’autre,  qui  devait 
essayer  de  se  reprendre  aux  choses  divines;  et  sa  muse  avait  reçu 
le  même  jour,  pour  mieux  nous  charmer,  la  langue  d’Orphée  et 
celle  de  David  L » 

^ Lettres  du  R.  P.  Lacordaire  à des  jeunes  gens,  publiées  et  recueillies  par 
l’abbé  Perreyve. 
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La  partie  des  Martyrs^  ou  Chateaubriand  Intte  avec  le  merveil- 
leux comme  Jacob  luttait  avec  Fange,  est  plutôt  adaptée  qu  inhé- 
rente au  poème.  Pour  ceux  qui  ne  la  goûteraient  pas,  quoique 
M.  Guizot  y trouvât  plus  d’une  inspiration  sublime,  — le  fond  et 
Fintérêt  du  drame  où  réside  Faction  ne  seraient  pas  entamés.  Le 
grand  peintre  d’histoire  y règne  en  maître.  Il  y règne,  non  seule- 
ment par  la  richesse  et  l’éclat  du  coloris,  mais  par  la  puissance 
d’évocation  et  le  don  de  vie.  Ce  poète  de  tant  d’idéal  mettait  la 
vérité  dans  ses  peintures  : « Il  avait,  a dit  M.  Renan,  l’intuition 
des  temps  et  des  races  L » Elève  et  émule  de  Milton  dans  la  des- 
cription des  mystères  qui  échappent  à Fœll  humain,  il  n’a  peut-être 
eu  d’égal  que  Goethe  et  de  supérieur  que  Shakespeare  dans  Fart  de 
pénétrer  et  d’exprimer  l’esprit  le  plus  divers  des  nations  et  des 
siècles. 

Il  avait  l’imagination  et  l’érudition.  Il  les  excitait,  il  les  faisait 
resplendir  l’une  par  l’autre.  Il  était  très  fouilleur,  très  fureteur^ 
très  chercheur  de  documents  originaux,  — l’un  des  premiers  Fran- 
çais® qui  prévirent  et  secondèrent  la  mémorable  révolution  que 
l’établissement  de  l’Ecole  des  chartes,  sous  la  Restauration,  allait,, 
pour  l’honneur  de  notre  pays  devant  la  science  européenne  qui 
l’imita,  introduire  dans  les  méthodes  et  les  résultats  de  l’histoire. 
Les  chapitres  de  ses  Etudes  historiques  sur  le  monde  barbare  et 
le  monde  féodal  font  autorité.  Avec  cela,  il  avait  ce  qui  ne  se  donne 
pas  et  ce  que  rien  ne  remplace  : le  génie,  la  plume  créatrice,  le 
secret  des  mots  puissants,  comme  disait  Ducis  3,  ou  encore,  comme 
dit  M.  Hanotaux^,  des  expressions  qui  sont  des  éclairs. 

Par  toutes  ces  qualités.  Chateaubriand  a été  un  initiateur  en 
histoire,  comme  il  Fa  été  en  littérature.  Le  plus  compétent  des 
juges,  Augustin  Thierry,  lui  a rendu  l’honneur  qui  appartient  à 
tout  seigneur.  A un  degré  qui  n’est  pas  moindre,  Michelet  sort  de 
Chateaubriand  : — le  Michelet  de  la  première  manière,  avant  l’abus 
du  genre,  dans  son  Histoire  romaine^  dans  toutes  les  portions  de 
son  Histoire  de  France  qui  vont  à peu  près  jusqu’à  la  fin  du  quin- 

^ Dans  son  étude  sur  La  Mennais. 

2 Préface  des  Etudes  historiques. 

3 C’est  Sainte-Beuve  qui  a reproduit  ainsi  le  jugement  de  Ducis.  Mais 
voici  le  vrai  texte  : « Chateaubriand  a le  secret  des  mots  sterling.  » (Lettre 
du  20  juillet  1814.) 

^ Etudes  historiques  sur  le  seizième  et  le  dix-septième  siècle  en  France^  par 
Gabriel  Hanotaux,  — 2®  étude  sur  Catherine  de  Médicis  et  la  Saint- 
Barthélemy. 
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zième  siècle;  — non  le  Michelet  de  la  décadence  et  du  détraquement, 
alors  que  son  style,  fait  de  larves  souvent  brillantes  et  plus  sou- 
vent informes,  était  pris  d’une  sorte  de  danse  de  Saint- Guy,  et  que 
Clio,  si  belle  dans  sa  Jeanne  d' Arc,  avait  l’air  d’une  vieille  folle 
qui  parle  à tort  et  à travers,  blasphème  la  patrie  S et  flaire  partout 
le  lubrique.  On  écrivait  récemment  ^ qu’une  page  pittoresque  de 
Michelet  sur  les  soldats  bigarrés  d’Annibal  avait  probablement 
suggéré  à M.  Gustave  Flaubert  l’idée  de  sa  reconstitution  de  Car- 
thage. Si  Michelet,  qui  s’était  lui-même  inspiré  de  Chateaubriand, 
a inspiré  à son  tour  M.  Gustave  Flaubert,  ce  n’a  été  que  très  subsi- 
diairement; il  est  hors  de  doute  que  le  romancier  de  Salammbô  fut 
un  imitateur,  malheureux  d’ailleurs,  du  chantre  des  Martyrs,  pour 
lequel  il  professait  une  admiration  passionnée  3. 

Lorsque  M.  Villemain  entreprit  son  Tableau  de  [éloquence  chré- 
tienne au  quatrième  siècle,  il  fut  saisi  de  l’étonnante  clarté  que 
Chateaubriand  avait  répandue  sur  cette  époque  entière,  sur  la  face 
des  sociétés  et  sur  la  physionomie  des  personnages  : « Le  poète, 
disait-il,  est,  à cet  égard,  d’une  admirable  fidélité,  moins  peut-être 
par  une  étude  lente  et  détaillée  que  par  cette  première  vue  du  génie 
qui  appartient  à quelques  hommes^.  » A mesure  que  nos  anti- 
quités mérovingiennes,  d’un  abord  encore  plus  sévère,  ont  été 
mieux  connues  et  parcourues,  la  même  admiration  a salué  l’illumi- 
nation prophétique  qui  avait  deviné  ce  que  la  science  a patiemment 
vérifié  : « Assis  au  seuil  de  l’époque  nouvelle,  a écrit  un  des 
pionniers  les  plus  hardis  et  les  plus  sûrs  de  ce  fourré  de  l’histoire. 
Chateaubriand  semble,  dans  une  page  des  Martyrs,  devancer  d’un 
demi-siècle  les  progrès  de  la  science  historique.  Sa  célèbre  des- 
cription de  la  bataille  des  Romains  contre  les  Francs  est  un  des 
plus  beaux  exemples  de  la  puissance  évocatrice  du  génie.  A sa 
voix,  le  monde  barbare  sort,  pour  la  première  fois,  des  ténèbres 

^ Voici  comment  Michelet,  monomaoe  de  haioe  contre  l’Église  et  la 
monarchie,  raconte  aux  Français  et,  hélas!  aux  Allemands,  l’annexion  de 
l’Alsace  sous  Louis  XIV  : « L’enthousiasme  catholique  monta  au  comble 
lorsque,  en  octobre,  le  nouveau  Théodose  alla  rendre  au  vieux  culte  la 
cathédrale  de  Strasbourg.  La  grande  ville  luthérienne  du  Rhin,  trahie, 
vendue,  terrifiée,  fut  enlevée  à l’Empire  et  continua  la  conquête  de  l'Alsace 
commencée  en  pleine  paix.  Nos  tribunaux  avaient,  par  simple  arrêt,  conquis 
quatre-vingts  fiefs  de  Lorraine  et  dix  villes  impériales,  plus  le  comté  de 
Montbéliard.  » 

2 M.  Gaston  Boissier.  — Introduction  à VHistoire  romaine  de  Michelet. 

^ Sainte-Beuve,  dans  ses  trois  causeries  sur  Salammbô,  comme  M.  Bru- 
netière,  dans  son  bel  ouvrage  sur  rEvolation  de'la  poésie  lyrique,  constatent 
l’indéniable  filiation  qui  rattache  l’œuvre  de  M.  Gustave  Flaubert  à celle  de 
Chateaubriand. 

^ Etude  de  M.  Villemain  sur  saint  Jérôme. 
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préhistoriques  où  il  se  dérobait  depuis  quatorze  siècles,  et  reparaît 
devant  le  lecteur  moderne  dans  une  scène  toute  remplie  de  l’émo- 
tion et  de  la  couleur  de  l’épopée  » 


XIV 

Grand,  peintre  d’histoire,  Chateaubriand  a été,  avec  plus  d’éclat 
encore,  grand  peintre  de  la  nature.  Il  avait  émerveillé  le  siècle 
naissant  par  ses  descriptions  d’Amérique;  art  et  modèle,  tout  était 
nouveau.  L’enchantement  continua,  lorsque,  dans  ses  Martyrs^  et, 
sous  une  forme  plus  familière,  dans  V Itinéraire  de  Paris  à Jéru- 
salem^ les  pays  aimés  du  vieux  monde,  aussi  vantés  qu’ignorés, 
sortirent  de  l’ombre,  avec  leurs  profils  sévères  ou  gracieux,  avec 
le  rêve  qui,  mieux  encore  que  le  souvenir,  monte  de  leur  histoire, 
de  leur  désert,  de  leurs  ruines.  Entre  son  retour  des  Florides  et  sa 
chevauchée  d’Orient,  Chateaubriand  avait  écrit  à M.  de  Fontanes 
cette  lettre  sur  la  campagne  romaine,  qui  faisait  dire  au  plus  subtil 
des  critiques  : « En  prose,  il  n’y  a rien  au  delà  2.  » 

Pour  juger  l’œuvre  accomplie,  il  faut,  ici  encore,  considérer  ce 
qui  avait  précédé.  Passe  pour  l’Amérique  qui,  vierge  comme  ses 
forêts,  avait  plus  tenté  nos  missionnaires  et  nos  héros  que  nos 
poètes  I L’auteur  déAtala  et  des  Natchez  reste  presque  seul  en  vue 
sur  ce  décor  à qui  manque  la  patine  des  âges.  Mais  relisez  les 
impressions  de  voyage  sur  l’Italie,  souvent  si  judicieuses  et  si  fines, 
des  présidents  de  Montesquieu  et  de  Brosses,  ou  même  celles  du 
phénix  allemand,  l’universel  Gœthe;  et  dites  si  la  Piome  que  nous 
connaissons  ne  date  pas  de  Chateaubriand!  Bossuet  avait  raconté 
sa  chute  avec  les  accents  d’Isaïe,  et  l’enfant  du  dix-neuvième  siècle 
les  a retrouvés  pojir  fixer  à jamais  dans  la  mémoire  la  formidable 
empreinte  du  temps  sur  la  Ville  éternelle.  Pielisez  encore,  si  bon 
vous  semble,  les  récits  sur  la  Grèce,  dont,  à la  veille  de  la  Révo- 
lution, M.  de  Ghoiseul-Gouffier,  l’abbé  Barthélemy  et  autres  esti- 
mables antiquaires,  intéressaient  justement  la  société  française; 
et,  — reprenant  les  Martyrs^  X admirable  Itinéraire^  comme 
l’appelle  un  des  plus  récents  et  spirituels  pèlerins  d’Athènes — - 
dites  si  ce  n’est  pas  Chateaubriand  qui,  pour  la  première  fois  depuis 
son  ensevelissement,  nous  a rendu  toute  vivante  la  vieille  patrie 
morte  de  Périclès,  de  Platon  et  de  Phidias!  Relisez  enfin,  si  vous 

^ Histoire  poétique  des  Mérovmgiens,  par  Godefroid  Kurth,  professeur  de 
rUniversité  de  Liè^e,  p.  11  de  l’iQtroductioQ. 

2 Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire^  t.  Bq  16®  leçon. 

^ Gaston  Deschamps,  la  Grèce  d' au  jour  d' hui,  p.  3. 
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n’en  avez  pas  Teffroi,  les  savantes  dissertations  de  Volney  sur  la 
Syrie;  et  dites  si  la  Judée  de  Chateaubriand,  « la  terre  travaillée 
par  les  miracles,  et  encore  muette  de  stupeur  depuis  qu  elle  a 
entendu  la  voix  de  l’Eternel  »,  n’est  pas  la  vraie,  celle  que,  planant 
sur  le  torrent  du  Gédron  et  sur  la  vallée  de  Josaphat,  reconnaîtrait 
toujours  Taigle  d’Ezéchiel  ! 

Il  paraît  que,  dans  sa  lune  de  miel  avec  le  Consulat,  — lune 
que  troubla  la  nuit  sanglante  du  20  mars  iSOh,  — Chateaubriand 
avait  eu  d’idée  de  faire  son  tour  de  France,  en  compagnie  d’un 
peintre  que  lui  aurait  adjoint  le  général  Bonaparte  C II  aurait  relevé 
toutes  les  beautés  éparses  sur  notre  sol,  sites  et  monuments, 
parure  oubliée  de  notre  passé.  Nul  ouvrage  plus  national  n’aurait 
pu  solliciter  son  génie  et  nous  honorer  tous.  On  ne  peut  faire  un 
pas  en  France  sans  être  frappé  de  tout  ce  qu’elle  renferme,  enca- 
drés dans  d’admirables  paysages,  de  chefs-d’œuvre  d’élégance  et 
de  force,  semés  par  nos  aïeux  avec  une  prodigalité  inépuisable  : 
débris  de  châteaux  et  d’abbayes,  d’où  partirent  les  hommes  qui  ont 
renouvelé  dans  le  monde  entier,  encore  plein  de  leurs  traces,  les 
travaux  d’Hercule.  A qui  l’étudie  de  près,  l’histoire  de  France  est 
plus  belle  que  celle  de  Rome;  et  nous  ne  serions  pas  étonné  qu’un 
jour  les  générations  républicaines,  plus  fières  de  nos  annales  parce 
qu’elles  les  sauront  mieux,  ne  prissent,  pour  notre  passé  monar- 
chique, un  peu  de  l’enthousiasme  qui  anima  parfois  les  générations 
monarchiques  pour  l’antiquité  républicaine. 

Chateaubriand  fut,  comme  on  l’a  dit  ',  le  voyageur- initiateur. 
Ceux  qui  vinrent  après  lui  virent  avec  ses  yeux;  ils  ont  vu  comme 
il  avait  vu.  Il  a mis  dans  leurs  regards  le  rayon  et  dans  leurs  récits 
la  note  qu’il  portait  en  lui;  tant  il  excellait  à dégager  des  lieux 
l’impression  souveraine  qui  va  ensuite,  par  quelques  traits  écla- 
tants et  nets,  se  graver  dans  l’esprit!  Il  y excellait  d’autant  plus 
que,  dans  ces  lieux,  la  beauté  évanouie  des  choses  de  l’homme, 
qui  ne  sont  plus,  se  mêlait  à l’impérissable  beauté  des  choses  de  la 
nature,  qui  sont  toujours.  M.  de  Tocqueville  reproche  quelque  part 
à Chateaubriand  d’avoir  trop  contemplé  la  savane  d’Amérique  à la 
clarté  des  orages,  d’avoir  trop  négligé  la  longue  forêt  humide,  si 
captivante  encore  dans  sa  monotonie  morne.  Sur  les  scènes 
d’Orient  où  l’homme  a passé,  Chateaubriand  était  dans  le  plein  de 

’ Ce  projet  de  Chateaubriand  est  esquissé  dans  une  lettre  à son  ami 
Fontanes,  lettre  datée  d’Avignon,  le  5 novembre  1802,  et  dont  une  très 
intéressante  publication  {Essai  d'une  bio- bibliographie  de  Chateaubriand  et  de 
sa  famille,  par  René  Kerviler,  imprimé  à Vannes  en  1896)  donne  quelques 
extraits,  p.  55. 

2 C’est  encore  Sainte-Beuve  dans  Chateaubriand  et  son  groupe. 
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son  génie.  Cette  âme  des  choses,  cette  âme  faite  « de  rêverie  et  de 
solennité^  »,  qui  flotte  vaguement  dans  les  paysages,  avec  une 
sorte  d’attente  mystérieuse  de  ce  que  va  dire  l’homme,  — il  l’évo- 
quait avec  une  puissance  communicative;  et  il  la  rendait  presque 
palpable  au  toucher,  il  la  revêtait  de  chair  dans  une  langue  trans- 
parente, intime,  sonore,  qui  agissait  parce  qu’elle  était  l’embras- 
sement et  comme  l’étreinte  chaude  du  mot  et  de  l’idée,  de  l’image 
et  du  sentiment.  Son  style  n’était-il  pas  alors  comme  la  robe  de 
lumière  dont  parle  Bossuet  pour  peindre  le  corps  transfiguré  par  la 
gloire?  Chateaubriand  versait  dans  ses  créations  les  trois  attraits 
dominateurs  de  l’imagination  humaine  : la  grandeur,  la  mélancolie 
et  la  splendeur. 

Si  on  nous  demandait  pourquoi  Chateaubriand  est  le  plus  grand 
peintre  de  la  nature,  nous  répondrions  qu’il  est  le  plus  grand  parce 
qu’il  a mis  dans  la  nature  le  plus  d’idéal.  Ou  plutôt,  cet  idéal,  qui 
n’est  qu’un  reflet  de  Dieu,  il  l’a  trouvé  plus  qu’il  ne  l’a  mis;  le 
chef-d’œuvre  humain  est  de  le  sentir  et  de  l’exprimer.  Chateau- 
briand eut  celte  gloire  qu’il  y avait  toujours  du  ciel  dans  son 
génie.  N’eût-il  à peindre  qu’un  paysage  de  tous  les  jours,  « un 
pommier  battu  du  vent,  jeté  de  travers  au  milieu  des  froments  de 
la  Beau  ce  »,  ou  bien  « une  hirondelle  volant  bas,  par  un  temps 
de  pluie,  sous  le  chaume  d’une  grange  ^ »;  l’humble  scène  avait  un 
lointain  qui  faisait  songer. 

Ajoutons,  pour  l’honneur  des  artistes  immortels,  qu’ils  ne  trou- 
veraient pas  l’idéal  dans  la  nature  s’ils  ne  l’avaient  d’abord  trouvé 
dans  leurs  âmes.  Ils  n’élèvent  la  pensée  des  autres  que  s’ils  ont 
l’élévation  en  eux.  L’historien  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  le  futur 
cardinal  de  Beausset,  avait  raison  d’écrire  à l’auteur  de  \ Itinéraire 
de  Paris  à Jérusalem  : « Vous  avez  le  droit  de  jouir  d’un  genre  de 
gloire  qui  vous  appartient  exclusivement  par  une  sorte  de  création; 
mais  il  est  une  jouissance  encore  plus  satisfaisante  pour  un  carac- 
tère tel  que  le  vôtre,  c’est  celle  d’avoir  donné  aux  créations  de 
votre  génie  la  noblesse  de  votre  âme  et  l’élévation  de  vos 
sentiments^.  » 

En  outre,  comme  dans  ses  tableaux  d’histoire,  Chateaubriand|ne 
travaillait,  dans  ses  descriptions  de  la  nature,  que  sur  un  fond 
solide.  Il  avait  la  régularité  des  lignes,  la  correction  du  dessin,  la 
probité  de  l’art  dont  parlait  Ingres.  Ses  peintures  les  plus  gran- 
dioses dénotent  la  plus  minutieuse  observation.  Ses  trouvailles  de 
génie  ne  furent  souvent  que  des  effets  de  lumière  ou  d’ombre  subi- 

^ Expression  de  Victor  Hugo,  dans  sa  Trütjsse  d'Olympio. 

2 Mémoires  d'outre- tombe,  t.  V,  août  183'?. 

^ Mémoires  d'outre  tombe,  t.  II,  année  1811. 
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tement  saisis.  Uq  homme  d’esprit  que  nous  avons  déjà  cité, 
M.  Doudan,  — quelque  cousin  éloigné  de  M.  Joubert,  qui  aurait 
été  charmé  de  reconnaître  la  parenté,  — écrivait  de  Coppet  à 
M”"®  d’Haussonville,  le  8 octobre  18Zil  : « Vous  parlez  supérieure- 
ment bien  de  X Itinéraire  de  Paris  à Jérusalem,  Le  livre  de  M.  de 
Lamartine  n’est  qu’une  feuille  de  route  emphatique  à côté  de  ces 
beaux  dessins.  Toutes  ces  lignes  sont  tracées  au  burin  sur  le 
marbre  du  Pentélique;  l’autre  travaille  en  papier  doré  et  derrière 
un  papier" bleu  pour  faire  les  ciels.  » Papier  bleu  ou  papier  doré, 
c’est  peut-être  rigoureux;  disons,  pour  édulcorer  la  formule,  que  le 
Yoijage  en  Orient  de  M.  de  Lamartine  est  une  somptueuse  broderie 
orientale,  un  beau  tapis  de  Smyrne  aux  mille  couleurs  chatoyantes, 
peut-être  confectionné  à Paris,  — que  le  magnifique  poète  a 
étendu  sous  ses  pieds  pour  sa  fugue  triomphale  au  pays  des  Mille 
et  une  nuits.  Avec  Chateaubriand,  c’est  tout  différent.  Le  tissu  est 
de  la  pourpre  de  Tyr,  et  elle  n’a  été  jetée  que  sur  un  personnage 
vivant,  sur  un  modèle  bien  étudié  et  bien  compris.  A part  quelques 
erreurs  de  détail  qui  auraient  échappé  aux  plus  attentifs,  l’exacti- 
tude des  peintures  est  irréprochable;  les  récits  font  foi,  ils  guident 
encore  les  voyageurs.  Gomme  ils  ont  la  vérité,  ils  ont  l’autorité. 
Les  fouilles  modernes  ont  constaté  que,  malgré  ses  censeurs.  Cha- 
teaubriand avait  fixé  à coup  sùr  l’emplacement  de  Carthage.  Il 
est,  selon  un  équitable  hommage,  « le  grand  peintre  précis  et 
puissant  dont  les  descriptions  sont  de  la  topographie  amoureuse 
ou  de  l’érudition  passionnée ^ ». 

Il  vivait  encore  en  1846,  lorsqu’un  ministre  à l’âme  généreuse, 
qui  avait  été  l’un  de  ses  disciples  sous  la  Restauration,  M.  de  Sal- 
vandy,  établit  l’École  d’Athènes  : « Le  véritable  fondateur  de  cette 
école,  disait  son  premier  directeur,  M.  Daveluy,  c’est  Chateau- 
briand. » Il  y a deux  ans,  en  1896,  le  cinquantenaire  de  l’école, 
d’où  sont  sortis,  avec  Fustel  de  Coulanges,  Beulé  et  d’autres  encore, 
bien  des  noms  et  des  travaux  considérables,  fut  célébré.  Un  de  ses 
anciens  élèves,  aujourd’hui  membre  de  rinstitut  et  professeur  en 
Sorbonne,  M.  Emile  Gebhart,  rappelait  la  parole  de  M.  Daveluy,  et 
il  ajoutait  : « Daveluy  avait  bien  raison.  Le  voyageur  s de  X Itiné- 
raire., longtemps  avant  lord  Byron,  appela  l’attention  émue  de  la 
France  et  de  l’Europe  sur  cette  pauvre  Grèce,  douloureuse  expres- 
sion géographique,  qui  gardait  toujours,  en  son  infinie  misère, 
avec  la  beauté  de  ses  souvenirs,  la  grâce  incomparable  de  ses  sites, 
de  sa  lumière  et  de  ses  ruines.  Ce  livre  a certainement  nourri 
l’enthousiasme  des  adolescents  qui,  vingt  années  plus  tard,  parli- 

^ Emile  Faguet,  Etude  sur  Fénelon,  p.  375. 
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rent  pour  se  battre,  au  nom  de  la  vénérable  histoire,  au  pied  de 
r Acropole,  dans  les  plaines  de  Sparte,  d’Argos  et  de  Tripolitza. 
L’écrivain  était  un  grand  poète,  dont  l’action  sur  l’àme  de  son 
siècle  fut  prodigieuse.  C’était  un  peintre  aussi,  et  les  paysages 
qu’il  a tracés  sont  d’une  étonnante  fidélité.  Un  soir,  des  hauteurs 
de  Pbigalie,  nous  cherchions  l’Ithome  au  fond  de  l’horizon  bleuâtre. 
« Le  voilà,  dis-je  à mes  camarades,  je  le  reconnais,  c’est  la  mon- 
te tagne  de  Chateaubriand,  rilhome  qui  s'élève  sur  la  Messénie 
« comme  un  vase  d'azur,  » 

XV 


En  dix  ans,  de  1800  à 1810,  Chateaubriand  avait  achevé  son 
grand  cycle  littéraire,  — le  cycle  ouvert  par  Aiala  et  le  Génie  du 
christianisme,^  clos  par  V Itinéraire  de  Paris  à Jérusalem  et  le 
Dernier  Ahencéraqe.  Les  Natchez,  les  premiers-nés  de  son  talent, 
n’avaient  pas  encore  été  publiés;  l’émigré  les  avait  oubliés  dans 
une  malle  en  Angleterre.  Ils  ne  parurent  que  sous  la  Restau- 
ration; œuvre  de  jeunesse,  mélange  parfois  bizarre  de  beautés  et 
de  défauts,  où  des  saillies  extraordinaires  de  puissance  et  de  sève 
éclatent  à travers  des  modes  surannés  de  composition,  et  dont 
plus  d’un  camarade  de  Chateaubriand  avait  pu  lui  dire  ce  que 
l’abbé  de  Langeron  avait  écrit  à Bossuet  : « Votre  esprit  est  plein 
de  fentes  par  où  le  sublime  s’échappe  de  tous  côtés.  » 

Tant  que  dura  l’Empire,  on  ne  sut  si  Chateaubriand  n’était  pas 
un  de  ces  génies  qui,  sans  aïeux;  sont  sans  postérité.  Ne  ferait-il 
que  briller  et  passer?  Il  révolutionnait  les  esprits  par  l’enthou- 
siasme ou  la  curiosité,  sans  que  rien  de  sa  rayonnante  influence  se 
montrât  au  dehors,  dans  la  littérature  et  les  arts.  Le  peintre  David 
dans  les  arts,  le  poète  Delille  dans  la  littérature,  demeuraient  les 
rois  inviolables  d’un  royaume  décoratif  et  inanimé.  Chateaubriand 
planait,  très  admiré  et  très  isolé.  La  question  qui  se  posait,  d’ulî 
bout  du  monde  à l’autre,  pour  Napoléon,  se  posait,  dans  une 
sphère  dilférente,  pour  l’écrivain.  Serait-il  un  météore  suspendu  à 
l’horizon,  et  qui  s’en  irait  comme  il  était  veau,  laissant  un  éblouis- 
sement dans  les  yeux  et  les  ténèbres  à sa  suite?  Ou  bien  serait-ce 
un  de  ces  bienfaisants  soleils  qui,  tandis  qu’ils  trônent  dans 
l’empyrée,  pénètrent  sous  terre,  y réveillent  la  vie,  la  forcent  à 
lever  en  gerbes  et  en  grappes  d’or? 

Avec  la  Restauration,  tout  changea;  la  parole  était  rendue  à la 
France,  à l’esprit,  à la  liberté.  Un  homme  trop  grand  pour  l’huma- 
nité l’avait  étoulfée  de  son  poids;  la  chute  de  Napoléon  fut  la  déli- 
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vrance.  Alors  tout  ce  qui  couvait  silencieusement  dans  les  intelli- 
gences sortit  de  terre,  prit  des  ailes,  donna  son  fruit.  Toutes  les 
semences  tombées  des  œuvres  de  Chateaubriand  s’épanouirent 
dans  une  moisson  si  variée  et  si  riche,  qu’elle  permet  à la  première 
moitié  de  notre  siècle  de  se  nommer  après  les  siècles  de  Périclès, 
d’Auguste,  de  Léon  X et  de  Louis  XIV.  Dans  le  trône  Capétien,  — 
vieux  chêne  que  l’âge  et  la  foudre  avaient  creusé,  — les  abeilles 
de  l’Hymette,  depuis  longtemps  émigrées  en  Gaule,  recommencè- 
rent à faire  leur  nid  et  à déposer  leur  miel.  Ce  fut  le  règne  de 
Chateaubriand. 

Etait-ce  un  fils  de  Chateaubriand  que  Thomme  de  génie,  qui  fut, 
après  lui,  le  plus  grand  prosateur  de  notre  temps,  — son  compa- 
triote de  Saint-Malo,  l’abbé  de  La  Mennais?  Ou  n’était-il  que  son  frère 
cadet,  né  aux  mêmes  rivages,  baigné  aux  mêmes  flots  amers?  La  Men- 
nais tient  de  Chateaubriand  : non  pas  le  La  Mennais  philosophe  qui, 
dans  la  mobilité  fuyante  de  ses  systèmes  toujours  empruntés  à 
autrui,  taillés  dans  le  chimérique  ou  le  faux,  et  poussés  à l’extrême, 
compte  peu  ^ ; mais  le  La  Mennais  poète  qui,  par  ses  cris  jetés  au 
courant  de  ses  lettres,  de  ses  polémiques,  de  ses  ouvrages  d’into- 
lérance et  d’inconséquence,  mérite  de  demeurer  comme  l’un  des 
interprètes  les  plus  pathétiques  de  l’âme  humaine. 

Il  se  peut  que  La  Mennais  ait  reçu  avec  la  vie  la  maladie  de  René, 
et  qu’elle  ne  se  soit  que  développée  en  lui  par  le  redoutable  voisi- 
nage. Il  la  porta  toujours  à son  flanc,  l’incurable  tristesse,  même 
sous  la  robe  de  prêtre  dont  il  se  drapa  avant  de  la  déchirer.  11 
aimait  cette  tristesse,  forme  de  son  mépris  et  de  son  orgueil;  il  s’y 
plongeait  comme  dans  ses  délices  noires.  Le  poète  de  Velléda  avait 
éveillé  dans  le  dur  et  sombre  Breton  sa  vraie  muse,  la  druidesse 
sauvage  qui  ne  jouit  que  dans  la  tempête,  et  qui  n’a  d’autre  sceptre 
que  la  faucille  pour  abattre.  La  Mennais  dira  et  redira  sans  cesse, 
à satiété,  sur  tous  les  modes,  presque  dans  les  mêmes  termes,  en 
l’exaspérant  encore,  la  solennelle  parole  de  René  : « Homme,  tu 
n’es  qu’un  songe  rapide,  un  rêve  douloureux;  tu  n’existes  que 
par  le  malheur;  tu  n’es  quelque  chose  que  par  la  tristesse  de 
ton  âme  et  l’éternelle  mélancolie  de  ta  pensée.  » 

René,  qui  a couru  le  monde,  garde  sa  tendresse  à sa  mer  de 
Bretagne,  où  l’âme  erre,  comme  la  voile,  dans  la  brume  et  la  houle 
sans  fin.  La  Mennais  est  comme  lui,  avec  une  âpreté  plus  farouche. 
Arrière  les  flots  d’azur  sous  le  ciel  en  fête!  Il  donnerait  tous  ces 
vains  appas  de  bonheur  pour  la  plainte  de  sa  mer  bretonne,  — 

^ Dans  son  Etude  sur  La  Mennais,  M.  Renan  a très  bien  défini  son  génie  : 
« Un  même  système  de  haine  éloquente,  appliqué  aux  objets  les  plus  divers, 
voilà  La  Mennais.  » 
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cette  plainte  grosse  de  colère  qui,  nuit  et  jour,  ne  veut  être  ni 
apaisée,  ni  consolée  : « Rien  n’égale,  écrira-t-il  en  face  de  la 
riante  Italie,  les  côtes  âpres  et  nues  de  ma  vieille  Armorique,  ses 
tempêtes,  ses  rocs  de  granit  battus  par  des  flots  verdâtres,  ses 
écueils  blanchis  de  leur  écume,  ses  longues  grèves  désertes,  où 
l’oreille  n’entend  que  le  mugissement  sourd  de  la  vague,  le  cri 
aigu  de  la  mouette  tournoyant  sous  la  nuée,  et  la  voix  triste  et 
douce  de  l’hirondelle  de  mer  ^ . » 

Avant  de  vouloir  dormir  son  dernier  sommeil  sur  un  rocher  de 
Saint-Malo,  où  l’Océan  le  bercerait  de  ses  rumeurs,  comme  sa 
nourrice,  la  bonne  Villeneuve  des  Mémoires  d' outre- tombe ^ l’avait 
bercé  de  ses  chansons  dans  sa  corbeille  d’osier,  — René  avait 
souhaité  qu’on  ne  trouvât  rien  sur  la  terre,  pas  un  signe,  pas  un 
souvenir,  indiquant  qu’il  eût  été  : « Effacez,  avait-il  écrit  à Géluta, 
le  sentier  qui  monte  de  la  rivière  à la  porte  de  ma  demeure;  je 
ne  veux  pas  qu’il  reste  sur  la  terre  la  moindre  trace  de  mon  pas- 
sage. » La  Mennais  a repris  pour  son  compte  ce  rêve  extravagant 
d’oubli  : Oblitus  et  obliviscendus^  répétait-il  dans  ses  détresses 
suprêmes.  Il  avait  autrefois,  quand  ses  heures  étaient  moins  mau- 
vaises, marqué,  à la  Chenaie,  sous  une  pierre,  au  bord  du  petit 
étang  tranquille,  la  place  où,  défunt,  il  lui  serait  doux  de  se  reposer 
des  vivants.  Il  finit  par  ne  plus  vouloir  même  de  cette  pierre  ; 
c’est  trop  encore!  Il  a soif  de  ne  pas  être  reconnu  parmi  les  morts, 
il  se  fera  jeter  sans  nom  dans  la  fosse  commune. 

Vieux,  Chateaubriand  s’était  donné  pour  tâche  de  traduire  le 
Paradis  Perdu^  de  Milton  ; il  le  traduisit  mot  à mot,  — le  calquant 
à la  vitre ^ — comme  pour  savourer,  de  plus  près,  avec  le  génie  de  la 
langue  anglaise,  la  pensée  du  poète  qui,  las  d’un  monde  tourmenté, 
s’était,  par  l’imagination,  enfui  dans  l’Eden.  Faisant  comme  Cha- 
teaubriand, La  Mennais,  dans  sa  vieillesse,  voudra  une  descente 
plus  profonde  encore  loin  des  hommes;  il  traduira  Y Enfer,  de 
Dante,  s’enfermant  avec  le  tragique  poème  qu’il  aspirera  et  dis- 
tillera goutte  à goutte. 

La  Mennais,  c’est  un  René  qui  a tout  rejeté,  même  la  croix. 
Chateaubriand,  qui  aimait  ce  fils  ou  ce  frère  désespéré  de  son  génie, 
a tracé  la  contre-partie  de  la  douloureuse  image,  lorsque,  d’une 
main  affaiblie  par  l’âge,  il  peignit  l’abbé  de  Rancé,  enfouissant 
dans  le  silence  et  la  pénitence  « son  horreur  passionnée  de  la  vie  »» 
Fiancé,  c’est  Piené  sous  le  froc. 


^ Affaires  de  Rome, 
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Il  y a du  Chateaubriand  dans  tous  les  talents  de  son  siècle. 
Béranger  lui-même  prétendait  que  sa  muse  ou  plutôt  sa  musette 
avait  senti  la  touche  du  maître.  Pour  ceux  qui  ont  véritablement 
atteint  à la  grandeur,  Tinspiration  et  même  l’imitation  sont  évi- 
dentes. M.  Brunetière  Ta  prouvé  par  de  frappants  exemples  dans 
son  Histoire  de  révolution  de  la  poésie  lyrique  au  dix-neuvième 
\siècle;  et,  rendant  compte  de  ce  livre,  un  autre  critique,  M.  Emile 
dFaguet,  disait  à son  tour  : « Je  ne  sais  rien  de  plus  topique,  de 
plus  précis  que  la  recherche  et  la  découverte  des  principaux  thèmes 
romantiques  dans  les  œuvres  de  Chateaubriand,  en  telle  façon  que 
Ton  voit  la  page  de  Chateaubriand  devenir  une  page  de  Lamartine 
ou  d’Hugo  par  une  sorte  de  simple  floraison,  ou  même,  sans 
méthode,  par  l’effet  de  rimes  qui  se  posent  dessus,  et  qu’elle  sem- 
blait déjà  appeler  L » 

Lorsque,  en  1820,  parut  un  volume  de  vers  sans  nom  d’auteur,, 
sous  ce  titre  : Méditations  poétiques^  et  que  Chateaubriand  se  fut 
mis  à lire  la  première  pièce  du  recueil,  V Isolement^  il  eut  l’or- 
gueil de  penser  que,  cette  fois,  un  fils  lui  était  donné  pour 
l’immortalité,  un  fils  venu,  non  de  son  pays  breton,  mais  des  bords 
de  la  douce  Saône,  mitis  Arar,  comme  disait  César.  Arrivé  à la 
strophe  finale  : 

Quand  la  feuille  des  bois  tombe  dans  la  prairie. 

Le  vent  du  soir  se  lève  et  l’arrache  aux  vallons  ; 

Et  moi,  je  suis  semblable  à la  feuille  flétrie  : 

Emportez-moi  comme  elle,  orageux  aquilons! 

il  put  sembler  à René  que  l’écho  lui  redisait  avec  une  suavité 
amollie  les  paroles  ardentes  de  sa  jeunesse  : « Levez- vous  vite, 
orages  désirés,  qui  devez  emporter  René  dans  les  espaces  d’une 
autre  vie.  » Lamartine  n’a  jamais  renié  sa  noble  origine  : « Nous 
qui  devions  bientôt  naître,  écrivait-il  encore  dans  ses  derniers 
jours,  nous  naquîmes  de  Chateaubriand;  volontairement  ou  invo- 
lontairement, nous  fumes  ses  disciples  2.  » 

Victor  Hugo  était  un  élève  de  quatorze  ans  dans  une  pension 
de  Paris,  lorsque,  le  10  juillet  1816,  il  écrivit  sur  un  de  ses 
cahiers  de  classe  : « Je  veux  être  Chateaubriand  ou  rien  3.  » Trois 

< Journal  des  Débats ^ 23  novembre  1894. 

2 Dernier  volume  des  Entretiens  de  Lamartine.  — Dans  son  Histoire  de  la 
Littérature  française.,  M.  Lanson  a noté,  page  886,  les  marques  de  l’influence 
de  Chateaubriand  sur  Lamartine,  même  dans  Jocelyn. 

3 Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  t.  H,  ch.  xxxiv. 
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ans  après,  il  publiait  son  Ode  sur  la  mort  du  duc  de  Berry ^ et  son 
idole  lui  décernait  le  titre  flatteur  d’enfant  sublime.  Le  jeune 
Victor  allait  quelquefois,  le  matin,  voir  Chateaubriand  à l’heure 
où  le  grand  homme,  interrompant  son  travail,  procédait  à sa  toi- 
lette, ôtait  ses  pantoufles  de  maroquin  vert,  son  pantalon  de 
molleton  gris,  son  gilet  de  flanelle,  faisait  de  l’hydrothérapie  et  du 
barbotage  dans  une  immense  cuvette,  et  soignait  ses  belles  dents 
blanches,  lesquelles,  au  dire  du  comte  Molé,  ne  lui  donnaient  qu’un 
égal  dans  le  charme  du  sourire  : Napoléon.  Chateaubriand  s’était 
pris  d’un  goût  si  vif  pour  son  enfant  sublime  que,  nommé  ministre 
à Berlin  en  1821,  il  le  fît  attacher  comme  secrétaire  à sa  légation. 
Victor  Hugo  refusa,  alléguant  son  devoir  de  ne  pas  quitter  sa  mère  : 
« Est-ce  seulement  votre  mère?  demanda  en  souriant  le  voyageur 
des  deux  mondes.  Allons,  vous  êtes  libre.  Mais  je  suis  fâché  que 
cela  ne  se  puisse  pas,  c’eût  été  honorable  pour  nous  deuxL  » 
Plus  lard,  Lamariine,  nommé  ministre  du  roi  Charles  X à Athènes, 
voudra  aussi  emmener  Sainte-Beuve  comme  secrétaire  de  légation; 
le  duc  de  Laval,  ambassadeur  à Londres,  fera  la  même  offre  à un 
jeune  protégé  de  M“®  Récamier,  Prosper  Mérimée.  Heureux  temps 
que  celui-là!  Nulle  maison  ne  fut  jamais  plus  hospitalière  au  talent 
que  notre  vieille  maison  de  France. 

Victor  Hugo  n’a  pas  caché  que  la  griffe  du  lion  s’était  fortement 
posée  sur  lui,  sur  son  imagination,  sur  sa  destinée.  Elle  y avait 
enfoncé,  — alors  que,  du  foyer  de  sa  mère  incrédule,  il  sortait 
ignorant  et  indifférent,  — une  série,  sinon  de  convictions  aux- 
quelles son  éducation  manquée  ne  l’avait  pas  préparé,  du  moins 
d’impressions  qui  décidèrent  du  tour  et  de  l’essor  de  son  génie  : 
la  poésie  de  la  religion  catholique,  la  grandeur  des  images  bibli- 
ques, l’instinctif  amour  du  moyen  âge  et  de  ses  cathédrales 
Au  fond,  c’est  à ces  impressions  ineffaçables  de  Chateaubriand  que 
Victor  Hugo  a dû  la  meilleure  part  de  sa  gloire  : elles  l’ont  fait  ce 
qu’il  a . été;  et  elles  le  sauvèrent  ou  le  soutinrent  encore  dans  les 
années  de  décadence  et  de  déchéance.  Prenez  ses  œuvres,  non 
seulement  celles  d’avant  l’exil,  d’avant  la  fièvre  de  popularité 

^ Même  ouvrage. 

2 Voici  comment  Victor  Hugo  explique  la  révolution  que  Chateaubriand 
opéra  en  lui  : « La  lecture  de  Chateaubriand,  pour  lequel  il  se  passionna, 
modifia  sensiblement  ses  idées  sur  un  point.  Le  Génie  da  Christianisme,  en 
démontrant  la  poésie  de  la  religion  catholique,  avait  pris  le  boa  moyen  de 
la  persuader  aux  poètes.  Victor  accepta  peu  à peu  cette  croyance  qui  se 
coufondait  avec  l’architecture  des  cathédrales  et  avec  les  grandes  images 
de  la  Bible,  et  passa  du  royalisme  voltairien  de  sa  mère  au  royalisme 
chrétien  de  Chateaubriand.  » {Victor  Hugo  raconté,  etc.,  même  tome  et 
même  chapitre.) 
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démagogique,  mais  celles  qui  ont  suivi  ; les  beautés  souvent  admi- 
rables qui  surnagent  dans  les  Contemplations  et  dans  la  Légende 
des  siècles,  portent  la  date  ou  la  marque  de  Tère  chrétienne  dans 
la  vie  du  poète. 

C’est  encore  à cette  école  de  Chateaubriand  que  Victor  Hugo  a 
conquis  la  plénitude  de  ce  qui  fut  particulièrement  son  génie  : la 
forme.  Pauvre  et  commun  d’idées,  sans  la  moindre  originalité 
intellectuelle,  il  fut  l’artiste  le  plus  neuf  et  le  plus  prestigieux  en 
images,  le  grand  verrier,  le  grand  costumier,  le  grand  timbalier  du 
siècle.  De  notre  langue  française,  dont  il  a éventré  tous  les  secrets, 
il  a fait  jaillir  des  nuées  de  feux  de  Bengale;  et  jamais  virtuose  n’a 
changé  en  plus  extraordinaire  symphonie 

Le  monde  obscur  des  sons  qui  murmurent  dans  l’ombre 

Sans  cesse,  dans  ces  effets  de  style,  dans  ces  hardies  décou- 
vertes au  pays  des  couleurs,  force  est  de  constater  que  Chateau- 
briand avait  passé  par  là;  il  avait  laissé  un  frayé  ou  posé  un 
jalon.  11  paraît,  par  exemple,  établi  aujourd’hui  que  le  clair  de 
lune,  au  croissant  d’argent,  est  décidément  bleu.  Cyrano  de  Ber- 
gerac, qui  doit  s’y  connaître  en  sa  qualité  de  voyageur  dans  la 
lune,  aime  à lêver  d’amour  « dans  le  soir  bleu 2 » , ou  bien,  lorsque 

Le  clair  de  lune  coule  aux  pentes  des  toits  bleus 

Est- ce,  comme  on  l’a  cru  Victor  Hugo  qui  a le  mérite  de 
l’invention?  H l’a  consignée  dans  des  vers  dont  Virgile  n’a  pas 
dépassé  la  moelleuse  douceur  : 

Sous  les  arbres  bleuis  par  la  luue  sereine; 

et  encore  : 

Le  clair  de  lune  bleu  qui  baiguait  l’horizon. 

Eh  bien,  non,  c’est  Chateaubriand  qui,  le  premier,  a vu  celaf: 
« Le  jour  bleuâtre  et  velouté  de  la  lune  descendait  dans  les  inter- 
valles des  arbres  et  poussait  des  gerbes  de  lumière  jusque  dans 
l’épaisseur  des  ténèbres  5.  » 

Lorsque,  — passé  grand  homme  à son  tour,  même  pair  de 

^ Au  statuaire  David,  dans  les  Rayons  et  les  ombres. 

2 Cyrano  de  Bergerae,  comédie  héroïque  d’Edmond  Rostan,  acte  L*', 
scène  y. 

3 Ibid,  y acte  !«*’,  scène  vu. 

Emile  Faguet,  dans[son  Etude  sur  Victor  Hugo. 

^ Description  de  la  forêt  d’Amérique,  dans  le  Génie  du  christianisme. 
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France,  — le  poète  de  la  Mort  du  duc  de  Berry  se  sera' fait  le 
Memnon,  comme  il  s’intitulait  lui-même,  ou,  pour  prendre  une 
expression  moins  savante,  le  Mameluck  en  vers  du  Titan  contre  la 
race  et  le  régime  duquel  il  lancera,  quelques  années  plus  tard, 
les  Châtiments  et  autres  vociférations  lyriques,  — il  adressera  son 
volume,  les  Rayons  et  les  Ombres^  au  maître,  avec  ces  lignes  : 
« Après  vingt- cinq  ans,  il  ne  reste  que  les  grandes  choses  et  les 
grands  hommes.  Napoléon  et  Chateaubriand.  » A quoi  le  vieillard 
répondit,  le  18  février  1841,  par  un, petit  avertissement  que  Victor 
Hugo  eut  le  temps  de  méditer  à Jersey  : « Je  sens,  plus  que  per- 
sonne, l’immensité  du  génie  de  Napoléon,  mais  avec  ces  réserves 
que  vous  avez  faites  vous-même  dans  deux  ou  trois  de  vos  plus 
belles  odes.  Quelle  que  soit  la  grandeur  d’une  renommée,  je  préfé- 
rerai toujours  la  liberté  à la  gloire  k » 

La  muse  d’Alfred  de  Vigny  reçut,  elle  aussi,  le  baptême  de 
Chateaubriand.  Elle  n’avait  pas  la  fluidité  harmonieuse  de  la  poésie 
Lamartinienne,  qui  semble  une  rosée  du  ciel.  Elle  n’avait  pas  non 
plus  le  triple  airain  de  Victor  Hugo,  cet  airain  de  Corinthe  rouge 
encore  de  la  fournaise,  et  qui  résonne  au  doigt.  Elle  n’avait  qu’un 
instrument  brisé.  Son  vase  était  un  albâtre  que  la  pensée  éclaire. 
Elle  n’a  écrit  qu’un  petit  nombre  de  très  beaux  vers;  mais  ces  vers, 
elle  les  a gravés  sur  le  diamant.  C’est  assez  pour  qu’ils  brillent 
toujours  dans  leur  flamme  blanche!  Ame  haute,  même  hautaine; 
plutôt  replié  que  recueilli;  M.  de  Vigny  était  un  René  aigri,  un 
peu  pincé  et  serré,  qui  n’avait  pas  l’orgueil  assez  fort  pour  se 
guérir  des  blessures  de  l’amour-propre  : sa  mélancolie  trop  faible 
se  décomposa  en  pessimisme.  Le  poète  stoïquement  irrité  voudra 
en  vain  ne  relever  que  de  lui- même,  préférer  les  loups  aux 
humains,  monter  sur  des  cimes  où  le  sentier  ne  connaîtra  d’autres 
pas  que  les  siens;  la  maison  du  berger  où  il  convie  Eva  à vivre 
avec  lui,  sur  les  plateaux  déserts,  dans  le  tête-à-tête  de  son  génie 
solitaire,  n’est  encore  qu’une  réminiscence  de  Chateaubriand  : 

Il  est  sur  ma  montagne  une  épaisse  bruyère 

Où  les  pas  du  chasseur  ont  peine  à se  plonger; 

J’y  roulerai  pour  toi  la  maison  du  berger. 

Ainsi  parle  Stello  à Eva;  Velléda  avait  déjà  dit  à Eudore  : « Je 
n’ai  jamais  aperçu  au  coin  d’un  bois  la  hutte  roulante  d’un  berger, 
sans  songer  qu’elle  me  suffirait  avec  toi  » 

^ Souvenirs  et  correspondance  de  Récamier,  t.  H,  1.  VIII. 

2 C’est  M.  Brunetière  qui,  dans  son  ouvrage  sur  l'Evolution  de  la  poésie 
lyrique,  fait  ce  rapprochement  entre  ces  deux  textes. 

ÎO  AO¥T  1898. 
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Dénombrer  ia  postérité  de  Chateaubriand,  ce  serait  faire  Tappel 
du  siècle.  Elle  se  lèverait,  troupe  la  plus  diverse,  élite  la  plus 
disparate,  de  tous  les  sillons  où  la  charrue,  c’est-à-dire  le  travail, 
a passé  : apologétique,  prédication,  histoire,  voyages,  roman,  poésie 
élégiaque  avec  Musset,  religieuse  avec  Laprade,  héroïque  avec  Bor- 
nier,  Goppée  et  Hérédia,  sentimentale  et  philosophique  avec  Sully- 
Prudhomme,  impassible  et  descriptive  avec  Leconte  de  Lisle  dont 
la  muse,  pareille  à son  condor,  plane  dans  l’air  glacé,  les  ailes 
immobiles.  Les  arts  eux-mêmes  ont  senti  le  souffle  nouveau;  un 
état  d’esprit  et  d’imagination  était  créé,  qui,  de  la  poésie,  devait 
'Se  répandre  dans  la  peinture.  Un  habile  enlumineur,  Théophile 
Gautier,  l’a  dit  : Chateaubriand  a rouvert  la  grande  nature 
fermée;  il  la  rouvrait  pour  tous.  Si  parfaits  que  soient  les  torses  de 
David,  est-ce  que  VEntrée  des  croisés  à Constantinople^  où,  sous 
le  ciel  éblouissant,  des  âmes  s’agitent  dans  les  figures,  ne  remue 
pas  plus  bas  et  ne  porte  pas  plus  haut  la  pensée  que  le  Serment 
des  Eoraces  ou  Y Enlèvement  des  Sabines?  La  beauté  de  la  vie 
respire  dans  l’œuvre  inquiète  d’Eugène  Delacroix,  comme  elle 
respire  dans  Y Angélus  de  Millet;  divine  beauté  que  Bossuet  expri- 
mait d’un  mot  : « Le  plaisir  de  l’homme,  c’est  l’homme  L » Avant 
ces  deux  illustres  peintres,  nous  avions  vu,  avec  le  poète  des 
Martyrs^  comment  lame  de  l’homme  peut  s’emparer  d’une  page 
d’histoire  pour  y mettre  son  feu;  et,  avec  le  poète  de  René,  nous 
avions  entendu  la  cloche  tintant  doucement  l’âme  humaine  dans 
la  paix  vague  et  l’obscurité  tremblante  du  soir  qui  tombe  2.  Le  Lac 

^ Sermoii  sur  la  Circoncision. 

2 Daus  une  letire  écrite  à Londres,  en  1795,  « sur  l’Art  d'n  dessin  dans 
les  paysages  »,  Chateaubriand  avait  tracé  d’avance  la  révolution  qui  s’est 
opérée  et  dont  son  génie  fut  i’àme  : « Élevé  dans  les  bois,  écrivait-il,  les 
défauts  de  l’art  et  la  sécheresse  des  paysages  m’ont  frappé  presque  dès  mon 
enfance...  En  général,  les  paysagistes  n’aiment  point  assez  la  nature  et  la 
connaissent  peu.  . 11  faut  donc  que  les  élèves  s’occupent  d’abord  de  l’étude 
même  de  la  nature;  c’est  au  milieu  des  campagnes  qu^ls  doivent  prendre 
leurs  premières  leçons...  L’étude  de  la  botanique  me  semble  utile  au  pay- 
sagiste, quand  ce  ne  serait  que  pour  apprendre  le  feaillé  et  ne  pas  donner 
aux  feuilles  de  tous  les  arbres  le  même  limbe  et  la  même  forme...  Gardons- 
nous  de  croire  que  notre  imagination  est  plus  féconde  et  plus  riche  que  la 
nature...  Le  paysage  a sa  partie  morale  et  intellectuelle  comme  le  portrait; 
il  faut  qu’il  parle  aussi,  et  qu’à  travers  l’exécution  matérielle,  on  éprouve 
ou  les  rêveries  ou  les  sentiments  que  font  naître  les  différents  sites.  » Cette 
lettre  curieuse,  le  premier  écrit  en  prose  de  Chateaubriand,  est  publiée 
dans  le  XID  volume  de  ses  Œuvres  complètes,  édition  Ladvocat. 
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de  Lamartine  et  le  Lac  de  Corot  ont  une  même  source  commune  : 
la  rêverie  de  Chateaubriand. 

Cet  empire  d’un  homme  de  génie  sur  le  génie  de  son  temps  a 
été  l’un  des  événements  de  notre  siècle.  Les  historiens  littéraires 
qui  l’avaient  vu  s’établir  et  se  perpétuer  l’ont  ratifié  de  leurs 
suffrages.  Le  plus  autorisé  d’entre  eux,  M.  Villemain,  de  son 
vivant  l’arbitre  incontesté  du  goût,  signalait,  il  y a quarante 
ans,  « l’influence,  à la  fois  nationale  et  cosmopolite,  de  Cha- 
teaubriand, rénovateur  dans  l’imagination,  la  critique  et  l’his- 
toire ^ ».  11  disait  encore  : « De  Byron  à Augustin  Thierry,  de  nos 
éclatants  lyriques  aux  poètes  étrangers,  de  Manzoni  à Hérédia-, 
une  empreinte  du  génie  de  Chateaubriand  se  retrouve  sur  presque 
tous  les  talents  de  notre  siècle;  et,  par  là  même,  elle  a pénétré 
dans  l’esprit  de  ce  siècle.  » M.  Nisard  tenait  le  même  langage  : 
« Toutes  les  nouveautés  durables  de  la  première  moitié  du  dix- 
neuvième  siècle,  en  poésie,  en  histoire,  en  critique,  ont  reçu  de 
Chateaubriand  ou  la  première  inspiration  ou  l’impulsion  décisive. 
Il  nous  a donné  des  goûts  qui  sont  devenus  des  sciences  3.  » 
Sainte-Beuve  saluait  dans  Chateaubriand  « le  dernier  des  clas- 
siques^ »,  et  aussi  le  premier  des  romantiques;  lorsqu’il  vint  à 
chicaner  son  génie,  il  le  plaça  toujours  hors  de  ligne,  à une 
hauteur  qui  dominait  tous  les  voisinages  et  tous  les  horizons,  point 
central  et  culminant  de  la  littérature  moderne. 

D’autres  générations  remplissent  la  scène,  encore  couchées 
dans  les  limbes  quand  Chateaubriand  était  debout,  étrangères  aux 
engouements,  aux  dénigrements,  à toutes  les  compétitions  et  à 
toutes  les  contentions  du  passé.  Tout  spontané,  l’hommage  pour 
son  génie  n’a  été  que  plus  vif;  son  oeuvre  a pris  dans  l’éloigne- 
ment plus  d’ampleur  encore  et  de  majesté.  Le  grand  fleuve  de 
poésie,  auquel  tant  d’urnes  se  sont  emplies,  ressemble,  plus  que 
jamais,  à ce  Meschacébé  dont  l’auteur  à^Atala  nous  montrait  les 
eaux  chargées  d’îles  flottantes  de  lianes  et  de  nénuphars  en  fleurs, 
roulant  des  pans  de  forêts,  et  si  vastes  dans  leur  cours  débordé 
sur  tous  les  rivages  qu’elles  paraissaient  une  mer.  Quel  témoignage 
a été  refusé  à Chateaubriand?  Tout  ce  qui  tient  une  plume  depuis 
un  siècle  l’a  inclinée  devant  lui  : « Il  est  l’homme,  disait  un  critique 
d’aujourd’hui,  qui  a renouvelé  l’imagination  française.  » Et  ce  même 
critique  avait  déjà  dit  : « Chateaubriand  est  la  plus  grande  date  de 
l’histoire  littéraire  de  la  France  depuis  la  Pléiade.  Il  met  fin  à une 

^ La  Tribune  moderne,  ch.  xxir. 

2 Hérédia  était  un  poète  cubain. 

^ Histoire  de  la  littérature  française,  t.  IV. 

^ Causeries  du  lundi,  t.  XV. 
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évolution  littéraire  de  près  de  trois  siècles,  et  de  lui  en  naît  une 
nouvelle,  qui  dure  encore,  et  se  continuera  longtemps.  Ses  idées 
ont  affranchi  sa  génération,  son  exemple  en  a fait  lever  une  autre; 
son  génie  anime  encore  celles  qui  l’ont  suivi.  Tout  Lamartine,  tout 
Vigny,  la  première  manière  d’Hugo,  la  première  manière  de  George 
Sand,  une  partie  de  Musset,  la  plus  grande  partie  de  Flaubert 
dérivent  de  lui,  et  Augustin  Thierry  découvre  l’art  de  l’historien 
moderne  en  le  lisant  L » Poursuivant  cette  démonstration,  un  autre 
critique  contemporain  fait  la  remarque  suivante  : « D’une  façon 
générale,  la  place  que  dans  le  roman,  dans  la  pensée,  dans  l’his- 
toire même  et  les  ouvrages  de  philosophie  ou  d’érudition  tient 
aujourd’hui  la  peinture  de  la  nature,  de  Sand  à Loti  et  de  Michelet 
à Renan,  cette  place  a été  marquée  par  Chateaubriand.  » Il 
n’hésite  pas  à dire  : « Sans  Chateaubriand,  qui  sait  si  l’on  eût  eu 
Michelet^.  » Un  brillant  écrivain  à qui  Chateaubriand  a commu- 
niqué l’idéal  et  comme  sa  chevalerie  d’imagination,  le  vicomte  de 
Vogüé,  a raison  de  l’appeler  « le  père  spirituel  de  ce  siècle, 
l’homme  qui  l’a  le  plus  et  le  mieux  pétri,  après  Napoléon  3.  » 
Est-il  même  sûr  que  l’incomparable  manieur  de  bataillons  ait 
pénétré  aussi  avant  dans  le  rêve  de  l’homme,  c’est-à-dire  sa  partie 
insaisissable  et  immortelle? 

Le  monde  change  à vue  d’œil;  traditions,  opinions,  institutions, 
rien  ne  se  reconnaît  plus,  rien  ne  se  défend  dans  l’agitation  qui 
nous  emporte.  Les  vieilles  délicatesses  sont  en  péril  comme  les 
vieux  prestiges;  les  parties  hautes  de  l’âme  baissent.  Pour  des 
sentiments  dont  nos  pères  auraient  rougi,  on  forge  des  mots  qu’ils 
n’auraient  pas  compris.  Il  y a dans  l’air,  à tous  les  degrés,  sur- 
tout sur  les  plus  élevés,  des  besoins  d’avilissement.  Une  démocratie 
sans  foi  ni  loi  étend  son  désert  sur  cette  société  française  où 
Chateaubriand  a magnifiquement  représenté  tout  ce  qui  est  tombé 
dans  l’ordre  politique  et  tout  ce  qui  est  ébranlé  dans  l’ordre  moral. 
Dans  cette  dissolution  de  toute  chose,  il  en  impose  toujours;  sa 
grandeur  est  telle  qu’elle  laisse  comme  en  suspens  ceux-là 
mêmes  qui,  subjugués  par  son  génie,  se  débattent  contre  ses 
idées.  « Il  faut,  disait  l’un  d’eux  en  pèlerinage  au  Grand-Bé, 
qu’une  mémoire  soit  bien  haute  pour  dominer  une  telle  mise  en 
scène.  C’est  le  cas  pour  l’homme  qui  dort  ici.  On  a pu  étudier  son 
caractère  avec  la  critique  la  plus  taquine,  et  il  a pu  se  raconter  lui- 
même  en  étalant  ses  actes  les  plus  intimes;  il  n’en  a pas  été 
diminué;  au  total,  il  n’y  eut  dans  cette  existence  rien  de  bas.  Avec 

^ Emile  Faguet,  Dix- neuvième  siècle,  Etudes  littéraires,  p.  70  et  7î. 

^ Lansoû,  Histoire  de  la  littérature  française,  p.  887  et  888. 

^ Vicomte  E.  Melchior  de  Vogüé,  Heures  d'histoire,  — une  Ame  de  désir. 
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uDe  éloquence  incomparable,  il  a exprimé  les  regrets  et  les  espé- 
rances du  siècle  à son  début;  il  a ressenti  et  communiqué  à trois 
générations  les  maladies  morales  dont  il  souffrait  lui-même,  et  il 
les  a soulagées  en  les  exprimant.  Ennui  et  orgueil,  passion  et  hon- 
neur, tous  les  mobiles  de  l’âme  contemporaine  ont  tenu  dans  son 
âme.  Ce  gentilhomme  et  ce  chrétien  a montré  la  voie  à la  démo- 
cratie incrédule  qui  allait  s’emparer  du  siècle.  Les  plus  grands 
écrivains,  venus  à sa  suite,  procèdent  directement  de  lui;  et,  après 
cinquante  ans,  le  retentissement  de  sa  voix  n’est  pas  encore 
éteint  L » 

Le  cinquantenaire  de  la  mort  de  Chateaubriand  se  lève  lorsque 
sa  gloire  a traversé  victorieusement  la  crise  : cette  crise  de  rigueur 
que  les  peuples  d’Egypte  infligeaient  à leurs  rois  défunts  avant  de 
les  mettre  définitivement  à leurs  rangs.  Après  la  mort  de  Chateau- 
briand, sous  la  nuée  sombre,  pleine  d’éclairs,  Mémoires  dé  outre- 
tombe^  une  réaction  avait  eu  l’air  de  se  produire  : des  courants 
contraires  s’étaient  formés  ; la  révolte  contre  une  suprématie  demi- 
séculaire,  la  fatigue  d’une  trop  longue  admiration,  l’envie  de 
détrôner  pour  prendre  la  place,  le  remous  des  passions  et  des  repré- 
sailles politiques,  tout  cela  faisait  tant  de  bruit  qu’on  pouvait 
croire  à une  bataille.  Cette  grande  renommée  passerait- elle?  Serait- 
elle  rejetée  en  arrière?  Ne  devrait  elle  pas  rebrousser  chemin?  Puis 
tout  cela  s’est  évanoui  en  écume;  la  barre  difficile  a été  franchie; 
la  renommée  de  Chateaubriand  est  entrée  dans  l’Océan  Pacifique 
de  la  sereine  immortalité.  Son  génie  s’était  tellement  incorporé 
dans  l’âme  d’une  époque  que,  même  pour  des  génies  supérieurs, 
pour  les  pleins  et  purs  génies  du  dix-septième  siècle,  pareille  assi- 
milation entre  la  pensée  d’un  seul  et  la  pensée  de  tous  ne  s’était 
pas  vue.  La  forme  d’imagination  apportée  par  le  poète  de  tant  de 
chefs-d’œuvre  créateurs  nous  gouverne  encore  à notre  insu:  elle 
élève  plus  qu’elle  ne  trouble;  elle  garde  dans  sa  noblesse  native 
un  frein  d’honneur  qui  agit  toujours  pour  retenir  ou  pour  re- 
dresser. C’est  pourquoi,  à cette  heure  où  notre  dix-neuvième  siècle 
s’en  va  si  décoloré,  le  cinquantenaire  d’une  mort  qui  nous  rappelle 
une  de  nos  grandeurs  les  plus  vivantes,  met  comme  un  rayon  de 
pourpre  à son  couchant.  Puisse,  du  moins,  la  France  ne  pas  oublier 
que  le  foyer  toujours  brûlant  de  cette  gloire  et  de  ce  génie  est  le 
christianisme! 

H.  DE  Lagombe. 


’ Custave  Larroumeq  septembre  1896, 
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« La  mort  change  tout  )>,  dit  un  proverbe  ^anglais  inspiré  sans 
doute  par  le  respect  craintif  de  l’âme  humaine  devant  le  suprême 
mystère  de  sa  destinée.  Nous  serions  cependant  surpris  que  la 
mort  du  prince  de  Bismarck  eût  rien  changé  au  sentiment  du 
cœur  français  envers  lui;  elle  raviverait  plutôt  la  rancune  légère- 
ment, ohî  très  légèrement  assoupie  depuis  la  retraite  forcée  de 
notre  implacable  ennemi.  Certes,  sa  disparition  n’est  plus  l’événe- 
ment qu’elle  aurait  pu  être,  s’il  eût  continué  de  diriger  la  politique 
de  son  pays;  par  le  fait,  il  était  mort  le  jour  où  il  avait  cessé  de 
régner;  mais  le  décès  positif,  en  nous  rappelant  qu’il  était  encore 
vivant,  nous  fait  éprouver  un  soulagement  légitime,  sinon  magna- 
nime. Faire  de  la  grandeur  d’âme  avec  ce  féroce  bourreau  de  notre 
patrie,  ce  serait  vraiment  de  la  faiblesse  et  de  la  duperie;  il  est 
des  injures  qu’on  a le  droit,  et  même  le  devoir  de  ne  jamais  par- 
donner. La  terre  doit  nous  sembler  plus  légère  et  l’air  plus  doux, 
débarrassés  de  cette  présence  funeste;  son  souvenir,  hélas!  inef- 
façable, suffit  à notre  souffrance.  La  sienne  a probablement  été 
assez  grande  pour  nous  venger  un  peu.  S’il  disait  déjà,  bien  avant 
sa  chute  : « Je  n’ai  récolté  que  peu  ou  pas  de  joie  de  tous  mes 
exploits;  rien  que  des  ennuis,  des  inquiétudes  et  des  chagrins  », 
que  dut-il  éprouver  lorsque  son  jeune  maître  « eut  étonné  le 
monde  par  son  ingratitude  » et  l’eut  créé  duc  de  Lauenbourg, 
disait-il  avec  l’ironie  amère  dont  il  était  coutumier,  sans  doute 
pour  lui  fournir  un  pseudonyme  en  voyage!  » Il  est  juste  et  quelque 
peu  consolant  que  la  France  ait  assisté  à cette  première  expiation. 

Les  dieux  de  la  politique  s’en  vont.  Leur  crépuscule  est  triste, 
et  le  soir  de  leur  vie  paraît  d’autant  plus  sombre,  qu’il  a été  pré- 
cédé de  lueurs  plus  éblouissantes.  On  a vu  Gladstone  abandonné 
par  son  parti  que  ses  audaces  effrayaient,  perdre  subitement  son 
immense  influence  et  passer  ses  dernières  années  dans  l’inaction, 
dans  l’isolement  relatif.  Tout  mouvement  avait  cessé  autour  de  lui; 
sa  belle  voix  se  taisait;  de  beaux  souvenirs,  quelques  amitiés 
fidèles,  quelques  rares  consultations,  le  respect  dû  à sa  réelle  élé- 
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vatlon  morale;  il  ne  restait  que  cela  du  bruit,  de  l’agitation,  de 
l’omnipotence  passés.  Pendant  que  l’impeccable  gentleman,  le 
lettré,  Férudit,  abritait  ses  vieux  jours  sous  les  ombrages  de 
Hawardeo,  non  sans  quelque  amertume,  mais  avec  la  dignité  silen- 
cieuse qui  convenait  à son  âge  et  à son  caractère,  un  autre  grand 
solitaire  tombé  de  plus  haut  encore  et  dans  des  circonstances  plus 
imprévues,  rongeait  son  frein  avec  colère  dans  ses  forêts  profondes 
du  Brandebourg,  subissant  plus  longuement  et  plus  pleinement 
l’amère  désillusion  de  l’homme  qui  s’est  cru  indispensable  et  se 
voit  précipité  du  Capitole  sans  qu’aucun  cataclysme  vienne  venger 
sa  défaite  et  sa  chute. 

Gladstone  et  Bismarck  auront  laissé  leur  marque  sur  leur  siècle, 
mais  dans  une  mesure  très  inégale;  l’importance  de  leur  œuvre 
ne  saurait  se  comparer,  le  premier  n’ayant  agi  directement  que 
sur  son  seul  pays,  laissant  au  vol  irrépressible  des  idées  le  soin 
d’aller  féconder  les  esprits  au  loin;  l’autre,  au  contraire,  a ébranlé, 
modifié,  remanié  tout  le  continent  européen. 

Leur  action  et  leur  influence  ont  différé  autant  que  leur  nature, 
leurs  traditions,  leur  milieu  et  leur  éducation.  ïl  serait  difficile  de 
rencontrer  des  divergences  plus  accentuées  que  celles  qui  caracté- 
risaient ces  deux  illustres  meneurs  d’hommes  du  dix- neuvième 
siècle.  Bismarck  représentait  dans  toute  sa  pureté  cet  élément  ger- 
main auquel  il  réservait  toute  son  estime  et  son  admiration  exclu- 
sive, le  qualifiant  « élément  mâle  qui  féconde  l’Europe,  n’accor- 
dant qu’un  parfait  mépris  à X élément  femelle  celtique  et  slave  qui, 
selon  lui,  n’aurait  jamais  rien  fait  de  bon  si  les  Goths,  les  Lom- 
bards et  les  Warangiens  même  n’étaient  venus  à la  rescousse 
d’halie  en  Espagne  et  de  France  en  Russie! 

Gladstone,  bien  que  réclamé  avec  orgueil  par  le  monde  anglo- 
saxon,  n’avait,  en  réalité,  que  du  sang  celtique  écossais  dans  les 
veines;  il  lui  devait  ce  raffinement  physique  et  intellectuel,  cette 
élégance  du  corps  et  de  l’esprit,  ce  sens  attique  qui  faisait  de  lui 
un  grand  seigneur  accompli  sans  l’aide  d’aucun  titre  pompeux.  Ces 
deux  hommes  éminents  ne  se  sont  pas  donné,  que  nous  sachions, 
beaucoup  de  témoignages  de  sympathie  et  nous  serions  fort  surpris 
que  ce  sentiment  eût  existé  entre  eux.  Le  chevalier  teutonique 
qu’on  reconnaissait  facilement  sous  la  cuirasse  d’Oito  de  Bismarck, 
devait  ressentir  quelque  dédain  pour  les  entraînements  de  libéra- 
lisme, d’imagination  et  de  sensibilité  qui,  trop  souvent,  faisaient 
dévier  la  politique  du  brillant  fils  d’Oxford,  avec  quelque  péril  pour 
son  pays  et  un  certain  dommage  pour  son  propre  prestige  d’homme 
d Etat.  De  son  côté,  il  ne  pouvait  admirer  qu’avec  maintes 
réserves,  le  génie  de  fer  et  de  sang  inaccessible  à toute  générosité, 
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cynique  dans  la  franchise  comme  dans  le  mensonge,  n’admettant 
guère  que  deux  moyens  d’action  : la  force  et  la  ruse,  faisant  du 
succès  l’alpha  et  l’oméga  de  son  code  moral  en  politique,  ajoutant 
l’hypocrisie  à la  violence  et  se  posant  en  instrument  du  Seigneur 
pour  accomplir  ses  œuvres  de  haine  et  de  vengeance. 

La  pensée  religieuse  tenait  une  place  considérable  dans  ces 
deux  vies,  mais  à des  points  de  vue  très  différents.  Celui  qu’on 
appelait  le  grandiose  (et  non  le  grand)  vieillard,  avait  touché  de 
trop  près  au  catholicisme  pour  n’en  avoir  pas  subi,  inconsciemment 
peut-être,  l’influence  généreuse  et  tendre  qui  ouvre  l’âme  à l’amour 
de  l’humanité,  au  désir  de  lui  donner  un  peu  plus  de  bonheur; 
son  Dieu  était  celui  de  l’Evangile  avec  sa  mansuétude  et  sa  large 
indulgence;  celui  de  Bismarck  élait  le  Dieu  de  la  Bible,  le  « cruel 
Dieu  des  Juifs  » toujours  prêt  à frapper,  à punir,  à se  venger. 
Après  avoir  traversé  dans  sa  première  jeunesse  une  phase  de 
rationalisme,  le  hobereau  de  Brandebourg  s’était  'laissé  pénétrer 
de  l’esprit  froid  et  âpre  du  plus  dur  protestantisme,  celui  des 
moraves  dont  la  famille  de  sa  fiancée,  de  Pulikamer,  avait 
adopté  le  culte.  La  religion  était  surtout  à ses  yeux  la  base 
même  de  l’Etat,  le  moyen  de  le  défendre  contre  l’esprit  sub- 
versif de  l’époque.  Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  s’il  en  fit  plus 
tard  un  instrument  de  persécution;  au  temps  des  guerres  dites 
religieuses,  il  eût  été  formidable  et  odieux. 

La  liberté  sous  toutes  ses  formes  et  par  conséquent  celle  de  la 
pensée,  considérée  comme  révolutionnaire  par  le  roi  Frédéric- 
Guillaume  IV  et  toute  sa  noblesse,  fut  pour  M.  de  Bismarck  un 
mal  dangereux  qu’il  fallait  combattre  par  tous  les  moyens,  et 
tandis  que  Gladstone  faisait  avancer  son  pays  à pas  de  géant  dans 
les  voies  de  l’esprit  moderne,  Bismarck  s’appliquait  à rejeter  le 
sien  et  d’autres  avec  lui,  dans  la  conception  barbare  du  militarisme 
à outrance  et  dans  l’absolutisme  suranné  du  gouvernement  per- 
sonnel avec  une  apparence  de  parlementarisme  qui  n’est  qu’un 
leurre.  L’un,  né  dans  un  pays  de  liberté,  a augmenté  ce  patrimoine 
dans  des  proportions  peut-être  dangereuses,  ou  du  moins  avec  une 
rapidité  inquiétante;  l’autre,  fils  d’une  patrie  gouvernée  par  le  fer, 
a jeté  dans  la  balance  une  épée  plus  lourde  encore  et  cette  épée 
menace  le  monde  entier.  Son  rêve  était  de  faire  reculer  l’Europe  au 
delà  du  traité  de  Westphalie?  Il  y a réussi  au  point  de  vue  poli- 
tique, mais  on  ne  change  pas  les  idées  comme  les  frontières  et 
les  idées  d’aujourd’hui  ne  ressemblent  guère  à celles  d’il  y a deux 
siècles.  L’édifice  qu’il  a laissé  debout  et  en  apparence  solide,  ren- 
ferme donc  des  germes  de  ruine  et  peut-être  a-t-il  avant  de  mourir^ 
entendu  déjà  quelques  craquements  sinistres! 
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II 

La  grande  force  de  M.  de  Bismarck  a été  l’idée  fixe';  pendant 
que  d’autres,  comme  Gladstone  et  surtout  comme  l’empereur  Napo- 
léon III,  éparpillaient  leurs  pensées  et  leurs  efforts  sur  des  objectifs 
multiples,  lui  ne  poursuivait  qu’un  seul  but  : la  grandeur  de 
l’Allemagne  ou  plutôt  de  la  Prusse.  Tous  ses  plans,  tous  ses 
actes  devaient  servir  cette  cause  passionnément  aimée.  Il  n’a  eu 
dans  sa  merveilleuse  carrière  que  cet  amour  doublé  de  la  jalousie 
de  l’Autriche  et  de  la  haine  de  la  France.  Cette  haine  qu’il  avait 
aspirée  dès  l’enfance,  dans  le  vieux  manoir  paternel  profané 
autrefois  par  les  soldats  de  Napoléon,  il  l’avait  cultivée  avec  soin, 
ne  la  perdant  jamais  de  vue,  se  vantant  de  ce  que  tous  ses 
ancêtres  guerriers  avaient,  depuis  les  luttes  des  huguenots,  tiré 
l’épée  contre  notre  pays. 

Membre  d’une  famille  de  hobereaux  ultra- conservateurs,  il  resta 
jusqu’à  la  fin  le  parfait  représentant  du  vieux  prussianisme.  Petit 
noble  besoigneux  ou  prince  opulent,  il  fut  toujours  le  Junker 
Brandebourgeois,  le  digne  enfant  de  cette  province  « qui  est  le 
cœur  de  la  monarchie  .prussienne,  où  cette  monarchie  a été,  selon 
son  expression,  bâtie  et  cimentée  par  le  sang  des  ancêtres  ». 
Descendant  direct  des  chevaliers  teutoniques,  très  grand  et  très 
robuste,  d’une  force  herculéenne,  ressemblant  trait  pour  trait  à 
certain  grand-oncle  surnommé  X Aventurier^  le  jeune  Otto  de 
Bismarck  était  le  type  achevé  de  cette  race  douée  d’une  vitalité 
exubérante,  se  pliant  difficilement  à aucune  autre  discipline  que  la 
discipline  militaire,  mais  aveuglément  dévouée  à son  pays  et  à ses 
princes  et  dépensant  ses  forces  sans  compter.  Otto  de  Bismarck 
poussa  si  loin  cette  prodigalité  spéciale,  qu’il  y gagna  le  surnom 
de  Toile  Junker  (le  Junker  fou).  Gros  mangeur,  grand  buveur, 
chasseur  infatigable,  cavalier  intrépide  jusqu’à  la  démence,  extraor- 
dinairement habile  à tous  les  exercices  du  corps,  se  battant  en 
duel  vingt-huit  fois  en  trois  semaines  et  ne  recevant  qu’une  seule 
blessure,  bravant  toutes  les  autorités  et  toutes  les  convenances, 
ce  grand  jeune  homme,  d’une  beauté  qui  ne  manquait  pas  de 
finesse,  malgré  sa  vigueur,  trouva  moyen  d’abuser  de  sa  force 
exceptionnelle  et  s’en  repentit  par  la  suite.  De  ces  excès,  il  lui 
resta  un  écœurement  qui  lui  faisait  dire  plus  tard,  dans  une  lettre 
à de  Bismarck,  qu’il  aimerait  mieux  se  loger  une  balle  dans 
la  tête  que  de  recommencer  une  telle  vie.  Peut-être  « le  goût 
amer  qui  lui  était  resté  aux  lèvres  »,  était- il  pour  quelque  chose 
dans  cet  élément  de  tristesse  dont  a parlé  M.  Busch,  l’intime 
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témoin  de  sa  vie,  élément  que  « rien,  disait-il,  n'avait  pu  détruire 
et  qui  troublait  sa  vie  ».  Il  attribuait  à ce  sentiment  l’empire 
qu’avait  pris  sur  lui  l’idée  religieuse.  Heureusement  pour  M.  de 
Bismarck,  sa  nature  avait  trop  de  ressort  et  de  ressources  en 
elle-même,  pour  se  contenter  longtemps  d’une  vie  aussi  grossière. 
Chargé  par  son  père  d’adminktrer  une  partie  de  ses  biens,  tour  à 
tour  et  à la  fois  fermier,  soldat  et  administrateur  des  digues,  isolé 
dans  ses  bois  et  ses  champs,  il  sentit  un  vide  qu’il  combla  au 
moyen  de  ballots  de  livres,  et  l’étudiant  qui  n’avait  jamais  étudié, 
se  trouva,  un  jour,  être  un  homme  très  éclairé.  Puis,  à trente-deux 
ans,  il  se  maria,  et  la  vie  sérieuse  commença  tout  de  bon  pour  lui. 

IH 

Dès  ses  débuts  dans  la  vie  publique,  M.  de  Bismarck  fit  sentir 
qu’un  redoutable  luiteur  entrait  en  lice,  que  ses  coups  seraient 
durs  à recevoir  et  qu’il  faudrait  compter  avec  lui.  C’était  en  1847. 
Frédéric- Guillaume  IV  venait  enfin  de  réaliser  les  promesses  faites 
trente  ans  auparavant  par  la  Couronne  et  d’octroyer  une  Diète  avec 
une  Constitution  fort  anodine  au  point  de  vue  libéral,  mais  qui 
n’en  parut  pas  moins  au  parti  vieux  prussien  « l’abomination  de  la 
désolation  » . Les  hobereaux  jetèrent  feu  et  flamme,  et  M.  de  Bismarck 
se  fit  leur  porte-parole  avec  un  emportement  et  une  résolution  que 
rien  ne  put  ébranler  ni  déconcerter;  plutôt  que  de  céder,  il  préfé- 
rait proposer  à un  adversaire  libéral,  M.  de  Virchow,  « de  se  couper 
la  gorge  ensemble  ».  11  haïssait  et  méprisait  le  parlementarisme;  il 
jugeait  le  suffrage  universel,  le  comble  de  l’absurdité,  le  renverse- 
ment du  sens  commun,  et  il  déploya  contre  l’un  et  fautre,  pendant 
ses  premières  campagnes,  autant  d’énergie  et  de  virulence  que 
plus  tard,  au  temps  de  sa  puissance  et  dans  des  circonstances 
autrement  importantes. 

On  fit  dès  lors  connaissance  avec  cette  voix  rauque  et  désa- 
gréable, cette  élocution  brutale,  à Femporte-pièce  qui  n’avait  rien 
à démêler  avec  les  règles  de  Fart,  mais  n’en  impressionnait  peut- 
être  que  plus  ses  auditeurs.  « Je  ne  suis  pas  un  orateur,  déclarait- 
il  aux  députés,  je  ne  peux  ni  vous  émouvoir,  ni  obscurcir  les  faits, 
en  jonglant  avec  les  mots  ; ma  parole  est  simple  et  sans  art.  » En 
cela  il  se  vantait,  car  personne  mieux  que  lui  ne  savait,  au 
besoin,  jeter  une  phrase  à sensation  et  dénaturer  la  vérité.  Il 
voyait  dans  tout  grand  orateur  un  poète,  c’est-à-dire  un  homme 
incapable  de  juger  de  sang-froid,  et  là  encore  il  devait  condamner,, 
avec  une  sévérité  dédaigneuse,  le  disert  et  prolixe  Gladstone.  Pas 
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n’est  besoin  d’ajouter  qu’il  ne  négligeait  pas  cette  occasion  de 
décocher  des  traits  à la  France.  En  général,  ce  qu’il  savait  le 
moins,  c’était  son  commencement;  il  hésitait,  cherchait  ses  mots, 
se  balançait  un  peu  à la  manière  de  l’ours;  puis  il  s’animait, 
mettait  sa  passion  tout  entière  dans  ce  qu’il  disait;  « et  quand 
il  s’arrêtait,  a écrit  M.  Rudolf  Lindau,  ses  auditeurs  sentaient 
qu’ils  avaient  écouté  quelque  chose  qui  en  valait  la  peine...  » Il  ne 
jouissait  naturellement  pas  de  tant  de  prestige  à ses  débuts,  mais 
il  n’en  eut  cure  et,  plus  royaliste  que  le  roi,  persévéra  dans  sa 
violente  opposition  aux  idées  nouvelles. 

La  révolution  de  1848  éclata;  le  roi,  faible  et  bien  intentionné, 
fit  de  plus  amples  concessions;  le  hobereau  brandebourgeols,  fré- 
missant de  colère,  demanda  pourquoi  on  n’en  finissait  pas  avec  de 
la  mitraille.  Rural  dans  l’âme,  il  détestait  le^s  villes,  qu’il  consi- 
dérait comme  des  foyers  de  corruption  morale  et  politique;  il 
aurait  voulu  qu’on  rasât  toutes  celles  dont  la  population  dépassait 
5,000  âmes.  Aussi  prenait-il  parti  avec  les  ouvriers  contre  les 
patrons  qui  osaient  prétendre  transformer  sa  chère  Prusse,  agri- 
cole et  aristocratique,  en  pays  industriel  où  la  bourgeoisie  pren- 
drait une  posiüon  prépondérante. 

Le  suffrage  universel,  qu’il  avait  si  malmené,  ne  le  renvoya  pas 
à la  Chambre  lorsque,  la  révolution  apaisée,  le  roi  eut  accordé  de 
nouveaux  droits  au  peuple;  il  revint  alors  à Berlin  et,  à défaut 
d’épée,  combattit  avec  sa  plume  dans  la  Gazette  de  la  Croix.  S’il 
n’était  pas  au  Parlement,  il  entrait  librement  au  palais  et,  comme 
chef  du  parti  réactionnaire,  exerçait  une  influence  considérable  sur 
le  roi.  Celui-ci  le  savait  fidèle  à toute  épreuve,  l’appréciait  et 
l’aimait.  Un  jour,  il  l’appela  à Sans-Souci  et  lui  demanda  s’il 
approuvait  sa  politique  constitutionnelle;  M,  de  Bismarck  répondit  : 
« Non!  » sans  hésiter.  « Alors,  vous  n’êtes  pas  décidé  à me  sou- 
tenir dans  mes  réformes  libérales?  — Logiquement,  Sire,  je  ne  le 
puis.  — Et  quoi!  pas  même  comme  vassal  assermenté  de  la  Cou- 
ronne? » Le  jeune  gentilhomme  changea  de  couleur  et  réfléchit 
Le  roi  avait  fait  vibrer  la  corde  sensible.  Eh  bien!  oui,  le  féal 
resterait  au  côté  de  son  souverain  jusqu’au  bout,  même  dans 
l’aventure  sans  espoir  où  il  s’était  engagé!  Le  sentiment  dominant 
dans  la  conscience  du  vieux  Prussien,  le  dévouement  quand  même 
au  roi  l’emportait;  mais,  si  les  circonstances  lui  arrachaient  des 
concessions,  le  mettaient  peut-être  en  contracdiiion  avec  lui- 
même,  ses  principes  restaient  inébranlables. 

Pour  mieux  servir  son  maître,  il  se  fit  élire  au  premier  Parle- 
ment prussien  qui  se  réunit  le  26  février  1849,  « se  glorifiant 
d’appartenir  à une  opinion  accusée  d’obscurantisme  et  de  ten- 
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dances  moyen  âge  »;  il  défendit  exclusivement  les  parties  de  la 
constitution  qui  confirmaient  le  droit  divin  de  la  monarchie. 

« Le  vieil  esprit  prussien  était,  disait-il,  un  Encéphale  qui  se 
laissait  monter  par  son  maître  légitime,  mais  qui  jetterait  par  terre 
tout  cavalier  d’occasion.  Le  roi  règne  et  gouverne,  ajoutait-il,  et 
je  ne  me  reconnais  responsable  qu’envers  lui.  » Sur  ce  point,  il 
n’a  jamais  varié;  en  1882  comme  en  1849,  il  déclarait  immuables 
les  prérogatives  de  la  monarchie  prussienne.  Il  s’écriait,  dans  son 
langage  souvent  pittoresque  ; « Le  rocher  de  bronze  de  Frédéric- 
Guillaume  L"'  ne  sera  pas  ébranlé  par  vos  associations  nationales, 
vos  résolutions  et  votre  liberum  veto.  » 

Sa  conception  de  la  monarchie  prussienne  héréditaire  était  si 
haute  et  si  fière  qu’à  l’époque  où  le  Parlement  de  Francfort, 
rêvant  déjà  l’unité  allemande  sous  l’hégémonie  de  la  Prusse, 
offrit  la  couronne  impériale  à Frédéric-Guillaume  IV,  M.  de  Bis- 
marck fut,  comme  le  souverain,  d’avis  de  la  refuser,  malgré  la 
fureur  des  libéraux.  « Il  ne  convenait  pas  que  le  roi  ramassât  la 
couronne  impériale  dans  la  boue  démocratique;  la  couronne  royale 
héréditaire  et  absolue  valait  mille  fois  plus,  et  d’ailleurs,  le  jour 
viendrait  où  l’on  saurait  bien  la  lui  mettre  sur  la  tête  sans  le 
secours  des  démocrates  et  par  les  seuls  moyens  possibles  : le  fer 
et  le  feu.  » Le  programme  de  l’avenir  se  dessinait,  mais  Bismarck 
était  trop  habile  pour  ne  pas  savoir  attendre.  11  le  prouva  de 
nouveau  peu  de  temps  après.  Les  relations  avec  l’Autriche  étaient 
devenues  si  tendues  lors  du  vote  du  Parlement  de  Francfort,  que 
la  guerre  paraissait  probable.  Mais,  pour  faire  la  guerre,  il  faut 
une  armée;  or,  celle  de  la  Prusse  était  alors  dans  un  état  lamen- 
table. On  n’avait  rien  à opposer  aux  150,000  hommes  que 
Schwartzenberg  mobilisait  déjà  sur  la  frontière  de  Bohême.  Le  roi 
se  désespérait,  le  ministre  de  la  guerre  voyait  les  troupes  autri- 
chiennes arrivant  à Berlin  en  dix  jours.  M.  de  Bismarck  courut 
chez  le  roi  et  le  décida  sans  peine  à envoyer  immédiatement  son 
premier  ministre,  M.  de  Manteuffel,  à Olmütz,  pour  y porter  à 
l’Autriche  la  soumission  absolue  de  la  Prusse.  On  jugea  sévère- 
ment cette  décision  humiliante  qui,  cependant,  sauvait  le  pays.  Peu 
importait  à Otto  de  Bismarck.  Il  comptait  sur  l’avenir  et  allait 
préparer  Sadowa  pour  venger  Olmütz  î 


IV 

Pour  un  jeune  hobereau  sans  grande  situation  dans  le  monde  et 
neuf  à la  politique,  M.  de  Bismarck  avait  débuté  avec  un  certain 
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éclat  et  mieux  encore  avec  une  utilité  incontestable  pour  la  Cou- 
ronne. Gomme  récompense,  le  roi  le  nomma  son  ministre  auprès 
de  la  Diète  germanique.  Il  allait  y entreprendre  sa  lutte  sourde 
contre  cette  Autriche  dont,  pour  le  moment,  il  semblait  vouloir 
défendre  l’hégémonie.  Ce  fut  une  campagne  difficile.  Son  gouver- 
nement l’observait  avec  inquiétude,  les  libéraux  et  l’Autriche  avec 
aversion.  Ses  rapports  et  sa  correspondance  de  cette  période  jettent 
une  vive  lumière  sur  ses  agissements  et  sur  ceux  des  nombreux 
acteurs  mêlés  au  drame  qui  se  prépare.  Son  chauvinisme  intransigeant 
s’affirme  à chaque  page,  et  ses  dons  merveilleux  d’observation,  de 
pénétration,  de  divination,  se  révèlent  en  toute  occurrence,  de 
manière  à faire  prévoir  que  bientôt  il  tiendra  dans  ses  mains  tous  les 
fils  au  moyen  desquels  il  pourra  faire  jouer  à son  gré  les  marionnettes 
destinées  à conduire  sa  tragi-comédie  au  dénouement  désiré.  Le 
jeu  lui  sembla  promptement  trop  facile.  Il  écrivait  à de  Bis- 
marck : « A moins  que  des  complications  extérieures  ne  se  pro- 
duisent..., je  sais  exactement  ce  qne  nous  ferons  en  une,  deux  ou 
cinq  années  et  je  m’engagerais  à le  faire  en  vingt-quatre  heures, 
si  les  autres  voulaient  être  sensés  et  sincères  un  seul  jour...  » 
Rien  de  plus  piquant  que  la  galerie  de  portraits  à la  plume  tracés 
à cette  époque  pour  le  roi  et  M.  de  Manteuffel.  L’esprit  mordant, 
ironique,  parfois  paradoxal,  mais  toujours  clairvoyant,  y éclate;  la 
lucidité,  la  largeur  des  idées,  exprimées  très  souvent  avec  un  grand 
bonheur  d’expression,  donnent  à ces  correspondances  une  valeur 
littéraire  égale  à leur  importance  politique. 

On  sait  combien  les  sentiments  de  M.  de  Bismarck  envers  l’Au- 
triche se  modifièrent  à Francfort.  Il  aimait  en  elle  l’adversaire  résolue 
de  la  révolution,  la  représentante  de  l’ancien  ordre  de  choses;  mais 
il  n’entendait  pas  quelle  fît  échec  à sa  bien-aimée  patrie;  dès  qu’il 
la  vit  résolue  à conserver  aux  Habsbourg  la  haute  main  sur  la  Con- 
fédération et  s’aperçut  que  celle-ci  se  méfiait  de  la  Prusse,  il  décida 
in  'petto  que  l’on  combattrait  pour  la  priorité  absolue,  et  que  le  sort 
des  armes  résoudrait  la  question  d’hégémonie  sur  l’Allemagne. 
M Ce  serait  une  question  vitale.  » En  toute  circonstance  importante, 
comme  celle  de  la  guerre  d’Orient  par  exemple,  il  s’efforça  de  placer 
la  Prusse  sur  un  pied  d’égalité  absolue  avec  l’Autriche;  la  fai- 
blesse de  son  roi  le  fit  échouer  plus  d’une  fois,  mais  au  congrès  de 
Paris,  il  remporta  un  succès  important,  grâce  à ses  bonnes  relations 
personnelles  avec  Napoléon  III,  et  peut-être  à ce  moment  eût-il 
volontiers  accepté  une  alliance  française,  quitte  à voir  plus  tard. 

Nous  n’avons  pas  à refaire  ici  l’histoire  de  la  lutte  engagée  avec 
l’Autriche.  Appelé  au  pouvoir  par  le  prince  régent  qui  devint,  grâce 
à lui,  l’empereur  Guillaume  M.  de  Bismarck,  après  avoir  été 
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ambassadeur  à Saint-Pétersbourg  et  à Paris,  après  avoir  jeté  les 
bases  d’une  entente  avec  la  Russie  et  inauguré  sa  politique  de 
duplicité  envers  la  France,  entra  au  ministère,  bien  résolu  à subs- 
tituer la  suprématie  de  la  Prusse  à celle  de  l’Autriche  en  Allemagne. 
Pour  cela,  il  fallait  réorganiser  l’armée,  car,  il  l’avait  dit,  le  fer  et 
le  feu  seraient  les  seuls  arbitres  dans  le  conflit.  Il  eut  la  bonne  for- 
tune de  se  trouver  en  communauté  absolue  d’idées  avec  Guillaume, 
devenu  roi,  avec  les  généraux  de  Roon  et  de  Molike;  mais  le  Parle- 
ment, auquel  il  n’avait  pas  révélé  ses  projets,  et  qui  avait  vu  d’un 
très  mauvais  œil  arriver  au  ministère  ce  Junker  excentrique,  plus 
aventurier  pour  lui  qu’homme  politique  sérieux,  lui  fit  une  oppo- 
sition acharnée,  lui  refusant  obstinément  le  nerf  de  la  guerre.  Ce 
n’était  pas  pour  l’embarrasser;  il  remplaçait  les  votes  des  Chambres 
par  des  ordonnances  royales,  et  lorsque,  d’accord  avec  ses  éminents 
collaborateurs,  il  jugea  qu’on  pouvait  sans  imprudence  essayer  la 
valeur  de  l’instrument  nouvellement  forgé,  il  fit  surgir  la  question 
des  duchés  en  1864.  L’Autriche,  à son  tour,  ne  se  sentait  plus  en 
état  de  lutter  seule  contre  la  Prusse,  et,  malgré  ses  sympathies 
pour  le  Danemark,  elle  se  mit  à la  remorque  de  sa  rivale  quand  elle 
vit  l’héroïque  petit  royaume  abandonné  par  la  France  et  l’Angle- 
terre. On  s’était  entendu  pour  écraser  le  faible,  on  se  querella 
lorsqu’il  s’agit  de  se  partager  ses  dépouilles.  Garantie  du  côté  de 
la  Russie  qu’elle  avait  aidée  contre  la  Pologne,  du  côté  de  la 
France  occupée  à Rome,  du  côté  de  l’UaUe  qui  assurait  une  action 
parallèle,  la  Prusse  foudroya  l’Autriche  et,  par  la  victoire  de 
Sadowa,  la  chassa  de  l’Allemagne.  Ce  fut  un  coup  de  tonnerre 
pour  l’Europe  entière,  et  surtout  pour  la  France,  dont  Taveugle 
souverain  n’avait  jamais  rien  compris  aux  plans  ténébreux  du 
ministre  Prussien  et  l’avait  à peine  pris  au  sérieux.  On  pouvait 
encore  arrêter  le  vainqueur  et  stériliser  sa  victoire;  lui-même  l’a 
proclamé  hautement  : « Une  armée  française  sur  le  Rhin,  et  nous 
étions,  a-t-il  dit,  obligés  de  regagner  Berlin  et  de  perdre  le  fruit 
de  notre  campagne  en  Autriche,  w Oo  n’en  fit  rien,  malgré  les  efforts 
de  quelques  hommes  clairvoyants,  comme  M.  Drouin  dé  L’Huys. 

Dès  lors,  M.  de  Bismarck  employa  toutes  les  ressources  de  son 
génie  malfaisant  à préparer  la  lutte  contre  le  neveu  de  celui  qui 
avait  broyé  l’Allemagne  et  la  Prusse  au  commencement  du  siècle. 
Les  roueries  les  plus  machiavéliques  furent  mises  en  œuvre,  et 
il  faut  convenir  qu’on  se  laissa  prendre  à tous  les  pièges  avec  une 
facilité  qui  diminue  un  peu  le  mérite  du  triomphateur.  Certes,  il 
rencontra  une  chance  inespérée  dans  la  maladresse  et  l’aveugle- 
ment de  son  adversaire,  mais  savoir  se  servir  des  fautes  d’autrui, 
n’est-ce  pas  déjà  une  grande  habileté? 
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Quand  il  n’y  eut  plus  une  faute  à commettre,  quand  M.  Bene- 
detti eut  laissé  dans  les  mains  de  notre  ennemi  le  malencontreux 
projet  de  traité  qui  devait  livrer  le  Luxembourg  et  la  Belgique  à la 
France;  quand  M.  de  Bismarck,  admirablement  renseigné,  se  fut 
bien  convaincu  que  l’armée  française,  affaiblie  par  plusieurs  guerres, 
désorganisée  par  celle  du  Mexique,  n’éîait  plus  en  état  de  résister 
aux  légions  victorieuses,  supérieures  en  nombre  et  en  organisation, 
de  l’Allemagne,  il  résolut  de  brusquer  les  événements  et  de  mettre 
le  feu  aux  poudres.  Il  imagina  d’abord  la  candidature  Hohenzollern 
en  Espagne;  puis,  son  roi  ayant  cédé  sur  ce  terrain,  il  substitua 
son  action  à celle  de  la  Couronne,  et  avec  une  audace  éhontée 
dont  l’histoire  n’offre  pas  d’exemple,  il  falsifia  la  réponse  du  roi 
Guillaume  à la  dernière  demande  de  M.  Benedetti,  en  tronqua  une 
phrase  de  manière  à lui  donner  une  apparence  insultante,  et  la  télé- 
graphia ensuite  en  clair  à tous  les  agents  prussiens  auprès  des 
cours  d’Allemagne.  Aussitôt,  l’opinion  publique  s’affola  en  France; 
le  gouvernement  n’osa  pas  s’opposer  à cet  entraînement  en  révé- 
lant la  vérité,  et  la  guerre  éclata.  La  fourberie  de  M.  de  Bismarck 
avait  atteint  le  but. 

Il  n’y  a pas  d’habileté  qui  tienne!  Quand  un  homme  politique 
emploie  de  pareils  moyens,  il  est  marqué  d’infamie  aux  yeux  des 
générations  et  de  l’histoire!  Le  crime  était  si  énorme  que  long- 
temps on  douta;  il  fallut  l’aveu  cynique  du  coupable  lui  même  pour 
qu’on  pût  enfin  admettre  la  réalité. 

Un  soir,  à Varzin,  dans  une  heure  de  mélancolie  et  peut-être  de 
remords,  M.  de  Bismarck  disait  : « Personne  ne  m’aime  pour  ce 
que  j’ai  accompli.  Je  n’ai  fait  le  bonheur  de  personne,  ni  de  moi- 
même,  ni  des  miens,  ni  de  qui  que  ce  soit.  » Et  comme  on  lui  repré- 
sentait qu’il  avait  fait  celui  d’une  grande  nation,  il  répliqua  : 

« Oui,  mais  le  malheur  de  combien?  Sans  moi,  trois  grandes 
guerres  n’auraient  pas  eu  lieu,  quatre-vingt  mille  hommes  n’au- 
raient pas  péri  (certes,  il  restait  bien  au-dessous  de  la  réalité),  des 
pères,  des  mères,  des  veuves,  des  sœurs  ne  seraient  pas  plongés 
dans  le  deuil,  fai  à régler  tout  cela  avec  mon  Créateur^  mais  je 
n’ai  récolté  que  bien  peu  de  joie.  » 

V 

La  guerre  la  plus  atroce  des  âges  modernes  terminée,  la  France 
écrasée  et  mutilée,  l’empire  d’Allemagne  ressuscité  au  profit 
exclusif  de  la  Prusse,  M.  de  Bismarck  fait  prince  et  chancelier  de 
l’Empire,  comblé  d’honneurs  et  de  richesses,  omnipotent  en  Aile- 
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magne  et  arbitre  de  l’Europe,  saurait-il  jouir  sagement  de  son 
triomphe  et  se  consacrer  uniquement  à consolider  son  œuvre? 
Quelques  exemples  historiques,  celui  de  Napoléon  en  dernier  lieu, 
faisaient  naître  des  doutes.  On  fut  vite  rassuré.  Le  vainqueur  comprit 
qu’il  ne  fallait  pas  compromettre  les  résultats  d’une  si  belle  victoire, 
que  maintenir  et  organiser  une  œuvre  aussi  considérable  serait  une 
lâche  bien  suffisante,  même  pour  son  activité,  et  pendant  les  vingt 
années  qu’il  resta  encore  au  pouvoir,  il  s’y  consacra  entièrement. 

Il  n’avait  jamais  rêvé  de  conquêtes  en  dehors  de  la  patrie  ger- 
manique et  il  déclara  quelle  était  même  un  peu  plus  grande  qu’il 
ne  l’aurait  souhaité,  car  la  mainmise  sur  la  Lorraine  avait  été 
une  concession  forcée  (du  moins  il  l’affirmait)  au  parti  militaire,  et 
il  sentait  que  la  France  ne  se  résignerait  jamais  à la  perte  de  ses 
provinces.  Il  fallait  donc  travailler  à les  germaniser.  Tranquille  du 
côté  de  la  Russie,  il  sentait  bien  que  l’Autriche  lui  garderait  ran- 
cune. En  outre  « l’esprit  de  particularisme  invétéré  chez  les  Alle- 
mands plus  que  chez  tout  autre  peuple  »,  affirmait-il,  devait 
entretenir  bien  des  mécontentements  dans  les  États  secondaires 
prussianisés  malgré  eux.  Il  lui  avait  fallu  combattre  l’Allemagne  du 
Sud  tout  comme  le  Danemark,  l’Autriche  et  la  France,  et  sans  le 
coup  de  Jarnac  du  projet  de  traité  Benedetti,  publié  par  le  Times 
avec  son  empressement  habituel  à nous  nuire,  plus  d’un  État  du 
Sud,  et  non  des  moindres,  se  serait  peut-être  uni  à nous  contre 
lui.  Sans  doute  la  France  était  hors  de  combat  pour  longtemps, 
mais  il  ne  devait  négliger  aucun  moyen  de  l’isoler,  d’entretenir  sa 
faiblesse,  de  lui  opposer  un  vaste  empire  bien  gouverné  et  bien 
uni;  c’était  même  ce  qui  l’avait  rendu  favorable  à la  République; 
trop  habile  pour  n’en  pas  prévoir  les  graves  inconvénients,  il  avait 
dit,  avec  son  cynisme  souvent  grossier  : « Laissons-les  faire;  ils 
cuiront  dans  leur  jus!  » Enfin  il  n’ignorait  pas  que,  en  Allemagne 
comme  ailleurs,  existaient  des  germes  révolutionnaires  qui  appe- 
laient une  attention  vigilante,  et  tout  cela  lui  parut  suffire  à sa 
tâche,  sans  la  compliquer  de  nouveaux  risques. 

Une  seule  fois,  il  faillit  oublier  ses  sages  résolutions  et  replonger 
l’Europe  dans  les  horreurs  de  la  guerre.  Ce  fut  en  1875.  La 
France  se  relevait  trop  vite  à son  gré;  il  eut  la  velléité  de  l’anéantir; 
mais,  cette  fois,  l’Europe  avertie  refusa  de  le  suivre;  l’empereur 
Guillaume,  heureux  et  repus,  vieillissait  et  désirait  mourir  tran- 
quille; l’empereur  de  Russie  s’interposa,  et  la  paix  ne  fut  pas 
troublée.  Le  vindicatif  chancelier  n’oublia  pas  cet  échec,  et  il  le 
fit  payer  trois  ans  plus  tard  à son  ami  Gortchakof,  en  enlevant  à 
la  Russie,  au  Congrès  de  Berlin,  presque  tous  les  avantages  si 
chèrement  conquis  à San-Stefano. 
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La  Russie  non  plus  n’oublia  pas,  et  malgré  la  cour  assidue  faite 
par  l’astucieux  diplomate  au  tsar  Alexandre,  malgré  la  Triple 
Alliance  à laquelle  l’Autriche  s’était  résignée  et  qui  semblait  unir 
les  trois  empereurs  en  une  étroite  amitié,  une  certaine  froideur  se 
manifesta  entre  Saint-Pétersbourg  et  Berlin.  En  même  temps, 
d’autres  nuages  assombrissaient  le  ciel,  d’autres  difficultés  surgis- 
saient à l’intérieur. 


VI 

Le  victorieux  chancelier  ne  fut  pas  long  à s’apercevoir  qu’il 
était  plus  facile  de  contraindre  des  populations  hétérogènes  à vivre 
sous  la  même  loi  que  de  la  leur  faire  aimer.  Dans  cet  immense 
empire  dont  une  bonne  moitié  professe  la  foi  catholique,  la  poli- 
tique pratiquée  envers  le  Saint-Siège  devait  nécessairement  prendre 
beaucoup  d’importance.  Le  chancelier  était  encore  à Versailles  que 
déjà  le  cardinal  Ledochowski  venait  lui  demander  d’intervenir  en 
faveur  du  pouvoir  temporel.  On  devine  comment  il  fut  reçu.  Les 
relations  devinrent  promptement  mauvaises,  et  le  prince,  se  voyant 
en  face  d’un  parti  puissant  et  bien  organisé,  n’imagina  rien  de 
mieux  contre  lui  que  la  persécution,  c’est-à-dire  le  meilleur  moyen 
d’augmenter  sa  force.  Le  Parlement,  tout  à la  dévotion  du  maître, 
vota  les  lois  d’exception  qu’il  lui  demanda  ; le  Rulturkampf 
eut  une  période  florissante;  les  évêques  et  les  prêtres  furent 
dépouillés,  emprisonnés,  les  couvents  fermés,  les  écoles  suppri- 
mées, les  ordres  religieux  bannis.  Mais  l’homme  de  fer  vit  ino- 
pinément se  dresser  devant  lui  un  lutteur  aussi  adroit  qu’énergique, 
Windihorst,  qui  sut  unir  en  un  seul  groupe  tous  les  représentants 
des  intérêts  lésés  par  le  nouvel  ordre  de  choses  et  faire  échec  au 
tout-puissant  chancelier,  et  l’on  sait  comment  l’intraitable  ministre, 
après  avoir  eu  l’amertume  de  voir  tomber  les  unes  après  les  autres 
toutes  ses  lois  draconiennes,  dut  finalement  aller  s’humilier  à 
Ganossa. 

Un  autre  spectre  troublait  son  repos  : celui  du  socialisme. 
L’industrie,  en  prenant  un  développement  énorme,  augmentait 
considérablement  la  population  ouvrière  où  se  répandaient  les 
doctrines  de  Karl  Marx.  Bientôt  s’y  ajoutèrent  celles  de  l’anar- 
chisme et,  lors  de  l’inauguration  de  la  statue  de  la  Germania, 
l’empereur  et  tous  les  princes  d’Allemagne  faillirent  trouver  la 
mort  dans  l’explosion  d’une  machine  infernale.  D’autres  attentats 
visèrent  le  souverain  et  le  chancelier.  En  vain  les  lois  les  plus 
dures  furent-elles  votées  et  appliquées  avec  une  extrême  rigueur; 
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le  mal  grandissait  sans  cesse  et  le  suffrage  universel  ne  tarda  pas 
à envoyer  des  députés  socialistes  au  Reichstag. 

D’autres  épines,  plus  aiguës  et  plus  intimes,  vinrent  irriter  les 
nerfs  de  l’irascible  dominateur.  Des  dissentiments  éclatèrent  entre 
le  ministre  et  le  souverain. 

Lorsque  Guillaume  II  monta  sur  le  trône,  il  voulut  essayer  de  la 
clémence,  mais  il  se  heurta  aussitôt  à l’omnipotent  chancelier  qui, 
par  le  fait,  était  depuis  vingt  ans  le  véritable  empereur  d’Alle- 
magne et  qui  comptait  bien  l’être  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours.  Ce  ne 
fut  pas  la  seule  cause  de  désaccord  entre  ces  deux  volontés  égale- 
ment absolues.  S’ils  voulaient  tous  deux  la  paix  armée,  le  déve- 
loppement et  le  perfectionnement  continus  et,  à tout  prix,  de  la 
puissance  militaire  sur  terre  et  sur  mer,  ils  professaient  des 
doctrines  différentes  sur  les  questions  économiques,  le  jeune  sou- 
verain étant  partisan  de  la  liberté  commerciale  que  désapprouvait 
son  conseiller.  Le  vieux  ministre,  habitué  à dominer  son  ancien 
maître  et  ami  Guillaume  et  plus  puissant  que  jamais  pendant 
le  court  et  douloureux  règne  de  l’infortuné  Frédéric  III,  « le  chan- 
celier de  fer  » ne  pouvait  se  ployer  aux  façons  d’agir  d’un  tout 
jeune  souverain,  impétueux,  fantaisiste,  mystique,  artiste,  plein 
d’idées  qu’il  voulait  essayer  dans  la  pratique,  sans  se  préoccuper 
de  savoir  s’il  ne  portait  pas  le  trouble  dans  .les  esprits  et  dans  les 
affaires,  et  dont  le  désir  impatient  était  de  régner  seul  sur  son 
peuple.  Les  conflits  se  multiplièrent  et  le  ministre  se  vit  contraint 
d’offrir  cette  démission  à laquelle  le  grand-père  avait  répondu  par 
son  célèbre  : Jamais! 

On  sait  de  quelle  manière  elle  fut  acceptée  par  le  petit-fils. 

La  lettre  si  hautaine  et  si  insolente  dans  sa  forme  respectueuse, 
a été  publiée  depuis  le  décès  du  chancelier,  comme  un  trait 
empoisonné  lancé  par  vengeance  de  l’autre  côté  de  la  tombe. 

On  a lu  cette  lettre  frémissante  et  chargée  de  fiel,  dont  un 
passage  attendrirait  s’il  ne  venait  d’un  homme  qui  a tant  mérité 
de  souffrir  à son  tour.  « A cause  de  mon  attachement  au  service 
de  la  maison  royale  et  de  Votre  Majesté,  comme  je  suis  habitué 
depuis  de  longues  années  à une  situation  que  je  considérais 
comme  durable^  il  m’est  extrêmement  douloureux  de  renoncer 
aux  relations  que  j’étais  habitué  d’avoir  avec  Votre  Majesté  et  de 
devenir  étranger  à la  politique  générale  du  royaume  de  Prusse; 
mais  après  avoir  mûrement  réfléchi...,  je  prie  humblement  Votre 
Majesté  de  vouloir  bien  me  retirer  les  charges  de  chancelier  de 
l’Empire,  de  président  du  Conseil,  de  ministre  prussien  des  affaires 
étrangères,  en  m'attribuant  la  pension  fixée  par  la  loi.  » 

Cette  dernière  phrase  fait  sourire.  Bismarck  était  un  excellent 
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liomme  d’affaires,  que  ses  compatriotes  avaient  comblé  et  accablé  de 
biens,  et  il  a su  gérer  une  fortune  estimée  aujourd’hui  à 80  millions 
avec  autant  de  soin  et  d’habileté  que  celle  de  son  empire;  cette 
affectation  d’humilité,  qui  lui  fait  demander  sa  pension  comme  le 
premier  rond  de  cuir  venu,  est  donc,  probablement,  une  imperti- 
nence de  plus  à l’adresse  du  maître  qui  le  congédiait  comme  un  valet. 

L’ironie  s’accentue  quand  il  dit  très  poliment  à ce  maître  ingrat 
et  brutal  : « Je  crois,  en  me  retirant,  aller  au-devant  des  désirs  de 
Votre  Majesté  et  pouvoir  compter  sur  son  gracieux  consentement, 
îl  y a longtemps  que  j’aurais  présenté  ma  requête  à Votre  Majesté, 
si  je  n’avais  eu  l’impression  qu’Elle  souhaitait  utiliser  l’expérience 
et  les  facultés  d’un  fidèle  serviteur  de  ses  ancêtres.  Mais  mainte- 
nant que  je  suis  sûr  que  Votre  Majesté  n’en  a plus  besoin,  je  puis 
me  retirer  de  la  politique  sans  avoir  à craindre  que  cette  démission 
soit  condamnée,  comme  prématurée,  par  l’opinion  publique.  » On 
n’est  pas  plus  impertinent  ! Et  la  figure  de  Guillaume  II,  non 
moins  irritable  et  orgueilleux  que  son  adversaire,  devait  être  inté- 
ressante à étudier  pendant  qu’il  liskit  celte  lettre,  on  pourrait  dire 
pendant  qu’il  recevait  ce  soufflet  devant  le  monde! 


Vil 

Tout  était  bien  fini,  et  le  chancelier,  le  prince,  le  millionnaire, 
l’arbitre  de  l’Europe  continentale,  retournait,  vieillard,  à cette  vie 
rurale,  à cette  nature  qu’il  avait  aimée  jeune  homme,  obscur  et 
presque  pauvre,  d’un  amour  passionné  dont  une  bonne  partie  lui 
était  restée  au  cœur.  Ce  fut,  du  reste,  un  privilège  particulier  à 
cette  puissante  personnalité,  de  rester  presque  entière  jusqu’au  bout, 
malgré  les  déceptions  cruelles  et  la  décrépitude  physique. 

Ses  chers  Allemands  lui  avaient  rendu  la  terre  patrimoniale  de 
Schœnhausen  aliénée  par  son  père.  Après  1866,  Guillaume  P"  lui 
avait  donné  Varzin,  avec  son  château  historique  et  ses  5,000  hec- 
tares de  bois.  Après  1871,  l’offrande  nationale  lui  permit  d’acheter 
les  25,000  hectares  qui  forment  le  domaine  de  Friedrichsruhe. 

Il  eut  à ce  propos  une  de  ces  saillies  féroces  dont  il  était  cou- 
tumier : « A présent,  je  vais  scier  du  bois,  puisque  je  ne  peux  plus 
scier  des  hommes!  » Et  il  le  fit  comme  il  l’avait  dit.  Il  installa 
près  de  sa  gare^  une  scierie  qui,  entre  autres  produits,  envoie 
partout  du  pavage  en  bois,  sans  oublier  Paris. 

Il  aimait  les  bois,  non  seulement  parce  qu’il  les  trouvait  beaux, 
mais  parce  qu’ils  lui  représentaient  la  discipline,  l’ordre,  l’aligne- 
ment militaire  et  l’obéissance  passive,  car  en  sa  qualité  de  Prussien, 


492 


BISMARCK 


il  était  soldat  dans  l’âme,  et  c’était  une  des  raisons  qui  le  faisaient 
aimer  de  Guillaume  Le  vieil  empereur  ne  lui  disait-il  pas,  en  lui 
conférant  l’Ordre  purement  militaire  du  Mérite  : « Je  vous  le  donne 
parce  que  je  vous  ai  vu  à l’œuvre  auprès  de  moi  pendant  deux 
ans,  et  sachant  combien  vous  êtes  pénétré  de  l’esprit  du  soldat, 
j’espère  que  vous  recevrez  avec  plaisir  cet  ordre  que  plusieurs  de 
vos  aïeux  ont  porté  fièrement.  )>  Ce  général  de  cavalerie  à la  suite^ 
ce  diplomate  qu’on  voyait  presque  toujours  en  uniforme,  eût  peut- 
être  fait,  le  cas  échéant,  un  général  en  chef  de  génie.  Il  en  avait 
les  qualités  physiques  et  intellectuelles,  la  prestance  qui  impose, 
l’intrépidité  qui  entraîne,  le  coup  d’œil  qui  sait  prévoir  et  com- 
biner. Sa  vie  ne  fut  qu’une  longue  partie  d’échecs,  comme  celle 
de  tous  les  grands  meneurs  d’hommes,  et  la  guerre  n’est  pas  autre 
chose.  Il  en  est  de  même  pour  la  politique,  dont  il  ne  put  jamais 
se  désintéresser;  c’était  pour  lui  une  cause  de  violente  irritation 
lorsqu’il  s’apercevait  que,  par  l’ordre  de  son  ami,  le  docteur 
Schweninger,  et  sous  prétexte  de  faire  le  calme  autour  de  lui,  on 
évitait  systématiquement  de  parler  politique.  « C’est  une  erreur 
absolue,  s’écriait-il;  elle  me  fait  du  bien,  quand  même  ce  n’en  est 
que  l’ombre!  w Et  il  poursuivait  jusque  dans  leur  chambre  ceux  de 
ses  hôtes  qui  pouvaient  l’entretenir  des  affaires  du  monde  avec 
quelque  intérêt. 

On  ne  connaissait  pas  Y être  humain  en  M.  de  Bismarck,  lors- 
qu’on ne  l’avait  pas  vu  à son  foyer.  Jamais,  peut-être,  homme  ne 
s’est  dédoublé  à ce  point.  Dans  l’accomplissement  de  ses  actes 
publics  il  semblait  n’être  qu’une  machine  à commander,  à briser, 
à broyer,  sans  faire  le  moindre  cas  de  la  justice,  de  la  morale, 
de  la  sensibilité;  on  eût  pu  croire  que  la  nature  avait  oublié  de 
placer  dans  son  organisation  ce  viscère  qu’on  appelle  le  cœur. 

Dans  la  vie  intime,  au  contraire,  on  était  stupéfait  de  lui  trouver 
de  la  tendresse,  de  la  grâce,  même  des  scrupules.  Qui  n’a  pas  lu 
ses  correspondances  avec  sa  sœur  Malvina  dans  sa  première  jeu- 
nesse, avec  sa  femme  plus  tard,  avec  ses  amis,  ne  soupçonne  pas 
ce  qu’il  y avait  en  lui  de  séduction  et  de  charme.  Il  est  vrai  que  ce 
foyer  tant  aimé,  cette  famille,  ces  amis,  ces  gens  et  ces  choses  dont 
il  s’entourait  avec  bonheur,  qu’il  préférait  à tout,  qu’il  ne  quittait 
jamais  qu’avec  peine  et  retrouvait  toujours  avec  joie,  c’était  encore 
une  partie  de  lui-même  et  un  système  d’égoïsme  bien  entendu. 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  ne  cessa  jamais  d’être  le  plus  parfait  des 
hommes  de  famille,  et  les  siens  lui  rendirent  au  centuple,  jusqu’à 
la  dernière  heure,  l’affection  et  le  dévouement  qu’il  leur  témoi- 
gnait. L’influence  de  de  Bismarck  ne  subit  jamais  d’éclipse  ; 
elle  avait  évidemment  compris  et  su  manier  cette  nature  si  excep- 
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tionnelle,  ce  qui  témoigne  de  son  intelligence.  Aussi  le  maître  lui 
était-il  profondément  reconnaissant  du  soulagement  qu’elle  avait 
apporté  à ses  fatigues,  et  disait-il,  avec  un  accent  pénétré  : « Elle 
m’a  fait  ce  que  je  suis.  » Elle  partageait,  en  effet,  ses  goûts  et  ses 
idées,  sans  en  excepter  une  haine  invétérée  de  la  France,  à laquelle 
elle  n’accordait  aucune  vertu,  pas  même  celle  de  posséder  une  bible! 
— Et  elle  lui  en  faisait  parvenir  un  exemplaire  pendant  la  cam- 
pagne de  France. 

Un  jour  que  le  prince  Albert  de  Prusse  demandait  de  ses  nou- 
velles au  chancelier,  celui-ci  répondit  : « Oh  ! elle  va  très  bien 
maintenant  que  son  fils  est  rétabli  de  sa  blessure,  mais  elle  souffre 
toujours  de  la  haine  du  Gaulois,  qu’elle  voudrait  voir  fusiller  ou 
passer  au  fil  de  la  baïonnette,  sans  en  excepter  un  seul,  pas  même 
les  petits  enfants,  quoiqu’ils  ne  soient  vraiment  pas  responsables 
d’être  nés  de  si  abominables  parents  I » 

On  conçoit  combien  cette  douce  sympathie  dut  manquer  au 
prince  lorsque  cette  compagne  disparut  de  sa  vie,  il  y a deux  ans. 
Il  s’enferma  alors  dans  sa  retraite  sauvage  comme  dans  une  cita- 
delle, entouré  de  ses  deux  fils,  de  sa  fille,  de  son  gendre  et  de 
leurs  trois  enfants.  Ils  l’entouraient  même  si  étroitement  que  ce  fut 
en  quelque  sorte  une  séquestration!  On  n’approchait  plus  que  très 
difficilement  du  colosse  solitaire,  colosse  bien  diminué,  du  reste, 
et  Termite  de  Friedrichsruhe  se  plaignit  plus  d’une  fois  de  cet 
abandon.  Il  s’est  éteint  dans  les  bras  de  sa  fille,  I\l“®  de  Rantzau, 
et  les  dernières  paroles  murmurées  par  l’homme  de  fer  ont  été  : 
« Merci,  mon  enfant  ! » 

VIII 

Nous  avons  prononcé  le  mot  de  bonheur;  le  prince  de  Bismarck 
a-t-il  été  vraiment  heureux  ? A-t-il  pu  se  dire,  en  se  reposant,  « que  son 
œuvre  était  bonne  » et  surtout  solide?  A-t-il  emporté  une  ferme  con- 
fiance en  l’avenir?  Certes,  il  a eu  d’immenses  satisfactions  de  toutes 
sortes,  mais  s’il  s’est  rendu  compte  qu’il  avait  violenté  l’esprit  de  son 
temps,  fait  reculer  la  civilisation  de  plusieurs  siècles,  en  la  livrant 
au  régime  du  sabre,  le  plus  opposé  à l’esprit  chrétien  dont  il  se 
targuait,  au  progrès  des  idées  fécondes  qu’il  prétendait  servir,  il 
a dû  éprouver  de  profonds  regrets  qui,  chez  un  autre,  se  seraient 
appelés  des  remords.  Sans  doute,  il  a réussi  pour  un  moment,  mais 
les  œuvres  fondées  sur  le  mal  et  bâties  par  la  fraude  et  la  brutalité 
ont-elles  le  droit  de  compter  sur  la  durée?  S’est-il  consciencieuse- 
ment affirmé  à lui-même  que  la  fin  justifie  les  moyens,  comme  il 
avait  proclamé  cette  abominable  doctrine  que  « la  force  prime  le 
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droit  ))  ? Était-il  fier  d’avoir  imposé  cette  doctrine  qui  a démoralisé 
le  monde  politique  tout  entier  et  dont  nous  voyons  un  des  effets 
dans  la  guerre  hispano-américaine? 

S’il  a travaillé  plus  que  personne  à faire  disparaître  les  derniers 
vestiges  de  la  chevalerie,  à la  remplacer  par  ce  féroce  égoïsme, 
ce  væ  victis  impitoyable,  cet  écrasement  des  faibles  auquel  nous 
assistons  chaque  jour  davantage;  s’il  a poursuivi  de  sa  brutalité 
tudesque  l’urbanité,  la  finesse  gallo-latine,  et  s’il  a été  fier  du  sang 
répandu  à flots,  des  libertés  violées,  des  populations  meurtries,  des 
consciences  violentées,  il  pourra  compter  parmi  les  forts  et  les 
habiles.  Jamais  parmi  les  vraiment  grands. 

Nous  ne  pouvons  admettre  que  sa  conscience  ait  été  atro- 
phiée à ce  point.  Il  est  utile  et  encourageant  de  se  rappeler 
certaines  paroles  échappées  de  ses  lèvres,  celles,  par  exemple,  qui 
suivirent  la  signature  du  traité  d’alliance,  ou  plutôt  de  soumission, 
accepté  par  la  Bavière  : « On  me  blâmera  peut-être?  On  dira  : 
l’imbécile  aurait  pu  demander  davantage;  il  l’aurait  obtenu,  sa  force 
était  son  droit!  Moi,  je  voulais  renvoyer  ces  gens  satisfaits.  Que 
sont  les  traités  quon  est  forcé  de  signer?  Les  traités  entre  les 
Etats  n’ont  de  valeur  que  s’ils  ratifient  l’expression  de  leurs  intérêts 
respectifs;  quand  l’une  des  parties  se  sent  lésée  et  victime  de  la 
mauvaise  foi,  toutes  les  clauses  imaginables  sont  impuissantes  à 
remplacer  le  bon  vouloir  et  la  coopération  énergique  et  libre.  Le 
oiir  de  la  rétribution  ne  manque  pas  d'arriver^  bien  quil  puisse 
Ure  différé  pendant  des  années  l » — Et  après  le  traité  de  Franc- 
’ /ort,  ne  s’inquiétait-il  pas  d’avoir  introduit  dans  la  Maison  alle- 
mande, « tant  de  gens  qui  ne  l'aimaient  pas?  » 

Cette  Allemagne  qu’il  avait  prussianisée,  à laquelle  il  avait 
enlevé  sa  douceur,  sa  poésie  d’autrefois,  pour  y substituer  la  bru- 
talité de  la  caserne  et  l’amour  de  l’argent,  lui  semblait- elle  vrai- 
ment supérieure  à ce  qu’elle  était  dans  le  passé,  quand  on  pouvait 
l’aimer?  La  croyait-il  aussi  heureuse  qu’avant  d’avoir  sacrifié  par 
contrainte,  à l’orgueil  de  s’appeler  « un  grand  Empire  »,  tant  de 
droits,  de  libertés,  de  vie  indépendante  fondée  sur  le  caractère,  les 
goûts,  les  traditions  conformes  au  génie  de  ses  populations  si 
diverses? 

Bismarck  était  inquiet  du  particularisme  persistant  des  États,  et 
il  se  demandait  parfois  si  les  anciennes  autonomies  n’essayeraient 
pas  de  renaître,  de  recouvrer  leurs  droits  et  leurs  initiatives. 
A-t-il  pu  croire  que  l’Europe  accepterait  éternellement  sa  situation 
de  forteresse  assiégée,  l’obligation  de  prodiguer  ses  forces  vives, 
son  sang,  les  profits  de  son  travail,  pour  préparer  ses  enfants  à 
ne  épouvantable  boucherie?  N’a-t-il  pas  eu  conscience  de  l’im- 
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mense  et  intolérable  malaise  que  la  mutilation  de  la  France  ferait 
peser  sur  l’Europe? 

Et  combien  d’autres  problèmes  formidables  ont  dû  troubler  ses 
veilles  lorsqu’il  a vu  cette  alliance  franco-russe  qu’il  redoutait 
plus  que  tout  au  monde,  qu’il  aurait  voulu  empêcher  au  prix  de 
toutes  les  concessions,  qui  n’a  cessé  d’être  son  cauchemar,  lors- 
qu’il l’a  vue  se  nouer  avec  éclat  en  face  de  la  Triple  Alliance  déjà 
ébranlée? 

Enfin , suprême  et  terrible  menace , il  a vu  ce  socialisme  si 
âprement  combattu,  persécuté,  auquel  il  avait  vainement  voulu 
opposer  un  chimérique  socialisme  d’Etat,  s’étendre  chaque  jour 
comme  une  tache  d’huile  sur  la  carte  d’Allemagne,  envahir  le  Parle- 
ment et  se  compter  au  nombre  de  deux  millions  et  demi  d’électeurs  ! 

Et  en  même  temps,  cette  France  toujours  détestée,  — car  il  n’avait 
pas  même  assez  de  générosité  pour  ne  plus  haïr  ceux  qu’il  avait 
vaincus  et  torturés,  — cette  France,  se  relevant  malgré  ses  fautes, 
ses  folies,  ses  misères  politiques  et  morales  ; la  question  d’Alsace- 
Lorraine  restant  debout  tout  entière,  sans  que  la  germanisation  ait 
fait  un  pas  depuis  le  jour  de  la  spoliation  ; et  enfin  un  jeune  sou- 
verain impétueux,  turbulent,  imaginatif,  menaçant  de  compro- 
mettre, par  ses  fantaisies  et  ses  coups  de  tête,  la  stabilité  de  l’ordre 
de  choses  que  son  créateur  eût  voulu  rendre  immuable! 

Oui,  ce  victorieux,  ce  triomphateur  a dû  mourir  inquiet,  tour- 
menté, en  se  demandant  au  fond  de  lui-même  s’il  n’avait  pas 
bâti  sur  le  sable  et  si  l’histoire  marquerait  sa  place  parmi  les 
grands  hommes  ou  parmi  les  hommes  néfastes?... 

Dans  tous  les  cas,  la  postérité  lui  déniera  sans  nul  doute  cette 
grandeur  morale  qui  surpasse  de  beaucoup  les  succès  éphémères 
de  la  violence  ou  de  la  fortune.  Et,  à ce  point  de  vue,  les  dernières 
heures  de  l’ancien  chancelier  ne  contribueront  guère  à rehausser 
sa  mémoire. 

Aux  approches  de  la  mort  et  devant  la  lumière  éternelle  qui 
commence  à lui  apparaître,  une  grande  âme  s’élève,  d’habitude, 
au-dessus  des  ombres  de  la  terre  et  se  détache  des  petitesses 
humaines  pour  s’élancer  vers  la  divinité  entrevue.  C’est  ainsi  que 
Gladstone,  entrant  en  agonie,  écartait  aussitôt  toute  autre  pensée 
pour  élever  ses  regards  en  haut  en  disant  à son  entourage  : « C’est 
le  moment  de  prier...  » 

Au  contraire,  Bismarck  expirant,  loin  d’oublier  les  choses  terres- 
tres qui  lui  échappent  pour  se  rendre  digne  des  régions  mystérieuses 
où  il  entre,  ne  songe  qu’à  ses  rancunes  et  à ses  vengeances.  A cette 
heure  suprême,  où  tout  s’apaise  et  où  la  vision  des  ruines,  des 
flammes,  du  sang,  des  cadavres,  de  toutes  les  horreurs  accumulées 
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dans  son  œuvre,  aurait  dû  lui  inspirer  quelque  trouble,  sinon 
quelque  repentir,  il  ne  pardonne  rienj  il  ne  rumine  que  des 
pensées  de  colère  et  de  haine,  et  sa  main  défaillante,  au  lieu  de 
tracer  sur  lui- même  le  signe  rédempteur  dont  il  a tant -besoin,  n’est 
occupée  qu’à  ramasser  ses  dernières  forces  pour  lancer  des  flèches 
empoisonnées  au  maître  qui  a blessé  son  orgueil,  et  qu’il  exècre! 

On  souffre  de  voir  cette  puissante  nature  se  rabaisser  ainsi  dans 
la  mort  et  ne  pas  même  accorder  au  Dieu  qui  l’appelle  à son  terrible 
tribunal  la  trêve  de  ses  misérables  passions.  Il  meurt  comme  il  a 
vécu,  intraitable,  tout  d’une  pièce,  dans  la  colère  et  la  brutalité, 
dans  l’orgueil  et  la  rancune,  dans  la  haine  et  la  vengeance. 

Nous  ne  le  jugeons  pas;  il  relève  d’une  autre  justice  que  de  la 
nôtre;  mais  il  nous  est  au  moins  permis  de  croire  que  le  spectacle 
de  cette  mort  ne  relèvera  pas  sa  vie  et  que  l’histoire  lui  restera 
sévère. 


M.  Dronsart. 


LE  MONDE  AUX  AMÉRICAINS 


ï.  — La  politique  d’expansion  coloniale. 

Si  les  colonies,  qu’elles  vivent  encore  sous  les  lois  de  la  métro- 
pole ou  qu’elles  aient  rompu  avec  elle,  ont  gardé  le  caractère,  le 
génie,  les  mœurs  des  nations  qui  les  ont  fondées;  si  elles  sont 
restées  tributaires  de  leur  pays  d’origine,  jamais,  en  échange,  elles 
ne  lui  ont  retourné  un  contingent  d’idées  de  nature  à modifier  les 
coutumes  ou  les  institutions  nationales,  et,  à plus  forte  raison, 
n’ont-elles  jamais  eu  d’influence  sur  les  destinées  des  peuples 
étrangers.  « C’est  sur  la  métropole  que  les  colonies  se  modèlent  », 
a dit  M.  Leroy-Beaulieu,  et  elles  se  sont  modelées  sur  elle  si  exac- 
tement qu’elles  en  ont  gardé  le  moule  primitif,  au  point  que  tandis 
que  la  métropole  se  transformait  sous  la  pétrissure  du  progrès, 
elles  conservaient  religieusement  ses  antiques  coutumes  et  jus- 
qu’aux formes  et  à l’accent  de  son  langage  d’autrefois.  Si  l’on  veut 
entendre  du  français  du  temps  de  Louis  XIV,  si  l’on  est  curieux 
de  retrouver  des  locutions  inusitées  en.  France  depuis  deux  riècles, 
il  faut  aller  au  Canada. 

D’autant  plus  remarquable  à noter  est  le  phénomène  d’an- 
ciennes colonies  anglaises  rayonnant  sur  le  monde,  sans  avoir  rien 
perdu  du  caractère  de  leur  origine.  Ce  phénomène,  si  particulier 
aux  Etats-Unis,  est  dû  tout  d’abord  à ce  que,  dès  les  premiers 
temps  coloniaux,  les  possessions  anglaises  d’Amérique  servirent 
d’asile  à des  persécutés.  Ce  ne  fut  pas  une  mère  patrie  que  quit- 
tèrent les  émigrants  anglais,  ce  furent  une  marâtre  qu’ils  fuirent. 
Puritains  du  Massachusetts,  quakers  de  la  Pensylvanie,  catholiques 
du  Maryland,  huguenots  des  Carolines  et  de  la  Floride,  abordèrent 
la  terre  de  liberté,  liberté  religieuse,  liberté  du  travail,  et  lorsque 
celle-ci  leur  fut  déniée,  ils  proclamèrent  et  conquirent  leur  indé- 
pendance, qui  leur  assura  la  liberté  sans  laquelle  toutes  les  autres 
sont  en  péril,  la  liberté  religieuse. 

L’indépendance  américaine  fut  le  point  de  départ  d’une  ère 
nouvelle  dans  la  vie  des  peuples.  Sous  son  égide  vinrent  s’abriter, 
non  plus  seulement  les  sujets  britanniques,  mais  la  foule  des  per- 
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sécutés  du  vieux  monde,  les  déshérités  de  la  vie,  les  victimes  des 
rois  et  des  révolutions,  depuis  les  échappés  des  échafauds  de  la 
Terreur  jusqu’aux  réfractaires  de  la  conscription  allemande.  C’est 
autour  d’un  noyau  anglo-saxon  de  trois  ou  quatre  millions  d’âmes 
que,  à l’issue  de  la  guerre  de  ITndépendance,  vinrent  se  ranger  les 
premiers  émigrants  des  diverses  races  européennes.  A son  contact, 
tout  en  conservant  les  principaux  traits  de  leur  caractère  national, 
ils  s’imprégnèrent  si  bien  de  l’esprit  des  institutions  américaines, 
ils  embrassèrent  avec  tant  d’ardeur  le  nouveau  striiggle  for  life^ 
que,  à la  longue,  ils  se  dénationalisèrent,  et  que,  non  contents  de 
leur  propre  métamorphose,  ils  résolurent  d’américaniser  l’univers. 
Ces  races  européennes,  dépaysées,  dépouillées  de  leurs  préjugés, 
nourries  de  nouvelles  doctrines,  se  sentirent  de  bonne  heure 
la  vocation,  comme  si  l’école  américaine  eut  été  pour  elles  un 
séminaire  des  Missions  étrangères,  d’aller  enseigner  toutes  les 
nations.  L’œuvre  d’américanisation,  poursuivie  par  ce  peuple 
cosmopolite  depuis  près  d’un  demi- siècle  par  le  rayonnement  de 
ses  institutions,  l’exemple  de  son  initiative,  la  propagande  de  ses 
principes,  l’expansion  de  son  commerce,  la  surabondance  de  ses 
produits  dont  l’Europe  ne  peut  plus  se  passer,  est  à la  veille  de 
chercher  à s’imposer  par  des  moyens  moins  pacifiques.  La  guerre 
où  ils  sont  actuellement  engagés  a révélé  aux  Américains  ce  qui 
leur  manquait  pour  conquérir  définitivement  le  monde,  des  flottes 
et  des  armées.  Les  Américains  deviennent  vieux  jeu,  c’est  la  nou- 
veauté du  jour,  et  il  ne  dépendra  pas  d’eux  qu’ils  n’aient  dans  la 
main  tous  les  atouts  qui  leur  permettront  de  substituer  à l’ancienne 
doctrine  : « L’Amérique  aux  Américains  »,  la  formule  nouvelle  : 

« Le  monde  aux  Américains.  » 

Déjà  teur  pavillon  flotte,  comme  ils  disent,  au  souffle  de  toutes 
brises.  Dans  le  commerce  du  monde,  les  États-Unis  n’arrivent  que 
quatrièmes,  après  l’Angleterre,  la  France,  F Allemagne;  mais,  fait 
singulièrement  significatif,  le  commerce  américain  est  le  seul  de 
ces  quatre  grandes  nations  dont  les  exportations  excèdent  les 
importations.  En  1897,  les  exportations  américaines  s’élevaient  à 
5,25/1,967,780  francs;  les  importations  à 3,823,652,060  francs, 
soit  une  différence,  en  faveur  des  exportations,  de  1,431,315,720 
francs.  De  ce  fait,  nous  ne  tirons  pas  la  conclusion  erronée  de  la 
balance  du  commerce,  nous  ne  dirons  pas  que  la  prospérité  des 
Etats-Unis  tient  à l’excédent  de  ces  exportations  sur  les  importa- 
tions, nous  en  déduirons  seulement  que  les  Etats-Unis  sont  les 
plus  grands  producteurs  du  monde  des  denrées  de  première]  néces- 
sité, telles  que  les  céréales,  la  viande,  les  salaisons,  le  coton,  le 
pétrole,  et  qu’ils  obéissent  à une  loi,  ou  plutôt  à un  cas  de  force 
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majeure,  en  cherchant  des  débouchés  sur  tous  les  marchés  de 
l’univers.  ^ 

Parmi  ces  marchés,  il  n’en  est  pas  que  l’Amérique  convoite  avec 
plus  d’ardeur  que  celui  de  l’Orient,  et  surtout  le  grand  marché  de 
la  Chine.  Déjà,  l’Europe  est  sa  tributaire  à un  si  haut  degré  que 
la  hausse  du  blé  américain  a momentanément  obligé  la  France  à 
suspendre  le  droit  d’entrée  de  7 francs,  et  que  si  l’Angleterre  était 
tout  à coup  sevrée  des  arrivages  d’Amérique,  elle  n’aura^t  pas, 
dans  ses  greniers,  pour  plus  de  trois  mois  et  demi  de  blé.  L’Amé- 
rique a donc  sur  l’Europe  une  porte  ouverte,  dont  les  battants  sont 
si  bien  calés  par  ses  sacs  de  blé,  ses  barils  de  salaisons,  ses  balles 
de  coton  et  ses  bonbonnes  de  pétrole,  sans  compter  ses  caisses  les 
plus  diverses,  qu’elle  ne  craint  nullement  qu’on  la  lui  ferme  au 
nez.  Elle  est  moins  rassurée  du  côté  de  l’Orient,  les  portes  ouvertes 
en  Chine  par  les  puissances  européennes  excitent  sa  jalousie.  En 
vertu  de  son  droit  de  jouir  du  traitement  de  la  nation  la  plus 
favorisée,  elle  ne  commencera  à être  satisfaite  que  le  jour  où  elle 
aura  une  porte  plus  grande  ouverte  que  les  leurs  dans  la  vieille 
muraille  de  la  Chine. 

Si,  avant  la  guerre  actuelle,  lors  des  derniers  événements  de 
l'Extrême-Orient,  la  longue-vue  américaine  se  porta  avec  persis- 
tance sur  les  points  du  Céleste  Empire  où  pouvait  apparaître 
quelque  étoile  digne  de  figurer  au  drapeau  de  l’Lnion;  si  l’embarras 
n’était  pas  précisément  dans  sa  découverte,  mais  plutôt  dans  le 
choix  du  moyen  de  s’en  saisir,  combien,  depuis  le  transfert  de 
l’observatoire  à Manille,  les  idées  avec  les  objets  ont  acquis 
d’ampleur  et  de  netteté  ! L^atmosphère  y est  si  claire  qu’on  refu- 
serait maintenant  de  quitter  les  Philippines,  quand  même,  dans  un 
partage  de  famille,  les  bons  cousins  anglais  consentiraient  à les 
échanger  contre  la  Jamaïque. 

« Les  Philippines  nous  sont  nécessaires,  s’écrie  l’oncle  Sam,.  Le 
point  fondamental  de  la  situation  est  que  notre  commerce  avec  la 
Chine,  qui  se  chiffre  annuellement  par  32  millions  de  dollars,  et 
sera  bientôt  triplé  et  même  quadruplé,  est  menacé  par  la  politique 
de  la  France  au  sud  et  celle  de  l’  Allemagne  et  de  la  Russie  au 
nord.  (Vous  oubliez  l’Angleterre,  oncle  Sam.)  Ces  puissances  ont 
commencé  à se  partager  l’empire  chinois  « en  sphères  d’influence  >>, 
avec  le  dessein  non  avoué,  mais  trop  évident,  d’accaparer  à leur 
profit  le  commerce  de  ces  diverses  sphères,  et  d’en  exclure  le 
commerce  étranger.  Ce  dessein  est  contraire  à nos  intérêts  et 
porte  atteinte  à nos  droits.  D’après  nos  traités,  nous  devons 
obtenir  les  mêmes  avantages  et  les  mêmes  faveurs  que  les  autres 
nations.  La  « porte  ouverte  » signifie  qu’elle  est  ouverte  pour  nous 
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comme  pour  les  autres,  et  si  on  nous  la  ferme,  nous  l’enfoncerons. 
Autrement,  nous  serions  dupes.  La  question  des  Philippines  est 
inséparable  de  notre  position  commerciale  en  Chine.  Pour  protéger 
notre  commerce  dans  l’Extrême-Orient,  nous  devons  avoir  ce  que 
toutes  les  autres  nations  possèdent  déjà,  une  puissante  flotte  et 
une  station  navale  permanente.  C’est  précisément  parce  que  ces 
moyens  d’action  nous  ont  fait  défaut  que  les  pouvoirs  européens, 
qui  ont  commencé  à dévorer  la  Chine,  ont  cru  qu’ils  pouvaient 
impunément  méconnaître  nos  droits.  Si  nous  avions  été  en  situa- 
tion de  les  faire  respecter,  nous  aurions  arrêté  ce  manège.  Mais 
nous  comptons  tirer  de  cette  guerre  tous  les  avantages  commerciaux 
qu’elle  comporte,  et  le  commencement  du  siècle  prochain  verra 
notre  suprématie  en  Orient,  dans  le  golfe  du  Mexique,  la  mer  des 
Antilles  et  l’Amérique  du  Sud.  Nous  avons  déjà  annexé  les  îles 
Hawaï,  station  qui  nous  était  nécessaire  sur  la  route  des  Philip- 
pines, et,  l’autre  jour,  en  passant,  nous  avons  saisi  les  îles 
Mariannes.  » 

Comme  l’oncle  Sam  développait  ainsi  son  programme  au  len- 
demain de  la  victoire  du  Commodore  Dewey,  l’Angleterre,  toujours 
à l’affût  des  profits  à recueillir  de  l’industrie  d’autrui,  s’avisait 
tout  à coup  d’un  tendre  intérêt  pour  l’avenir  de  la  race  anglo- 
saxonne.  M.  Chamberlain,  saisissant  avec  dextérité  le  moment 
psychologique  où  les  Etats-Unis,  en  délicatesse  avec  les  puissances 
continentales,  avaient  le  plus  besoin  d’un  appui  moral  et  effectif, 
fit  ouvertement  appel  à l’alliance  américaine.  Si  cette  proposition, 
pleine  de  désintéressement,  s’était  produite  en  d’autres  circons- 
tances, l’Amérique,  dont  le  divertissement  favori  et  traditionnel 
consiste  à tortiller  la  queue  du  lion  britannique  {to  twist  the 
british  lions  tail)^  y eût  répondu  par  de  plus  vigoureuses  torsions. 
11  n’y  a pas  encore  trois  ans  que  cette  queue,  nonchalamment 
étalée  sur  les  limites  du  Venezuela  et  de  la  Guyane  anglaise,  a été 
soumise  aux  taquineries  de  cette  gamine  américaine  qu’on  appelle 
îa  doctrine  de  Monroë.  A peu  près  dans  le  même  temps,  l’échec 
du  traité  d’arbitrage  démontra  clairement  que  l’Amérique  entendait 
avoir  les  mains  libres,  décider  à son  gré  de  la  paix  ou  de  la 
guerre,  fût-ce  avec  ou  contre  l’Angleterre.  Aujourd’hui  qu’elle  est 
engagée  dans  un  conflit,  oû  le  fruit  de  ses  conquêtes  pourrait  lui 
être  disputé,  elle  a lâché  la  queue  pour  caresser  la  crinière  et 
elle  s’est  sentie  tout  à coup  un  cœur  de  lion  que  le  sang  anglo- 
saxon  faisait  palpiter.  Le  sang  est  plus  épais  que  l’eau  {Blood 
thicker  than  water)^  s’est-elle  écriée,  et  l’Océan  est  impuissant  à 
dissoudre  notre  parenté.  Parfois,  dans  les  familles,  on  se  découvre 
ainsi  des  cousins  exotiques  dont  on  s’honore  avec  un  empressement 
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qui  n’a  d’égal  que  la  hâte  avec  laquelle  on  les  renie  quand  ils  ont 
cessé  de  joindre  l’utile  à l’agréable. 

Brouillés  depuis  Yorktown,  rebrouillés  en  1812,  embrouillés  au 
cours  du  siècle  dans  maints  conflits,  encore  sous  l’impression  d’une 
dernière  brouille  au  Venezuela,  Américains  et  Anglais  se  com- 
plaisent à l’heure  actuelle  dans  les  brouillards  d’une  lune  de  miel, 
dont  la  face  est  pleine  de  taches  de  rousseur.  Ils  ne  sont  pour 
le  moment  que  fiancés,  peut-être  entreront-ils  en  ménage,  mais 
le  divorce  les  guette.  La  voix  du  sang  n’est  qu’une  ficelle  drama- 
tique avec  accompagnement  en  sourdine  d’une  musique  senti- 
mentale qui  détonne  singulièrement  dans  la  comédie  que  jouent 
deux  peuples  si  connus  pour  ne  pas  introduire  le  sentiment  dans 
les  affaires,  et  cette  ficelle,  M.  Chamberlain  n’a  pas  fait  mystère 
de  montrer  combien  elle  est  menue,  quand,  dans  le  langage  le 
plus  positif,  il  a fait  voir  que  s’il  recherchait  l’alliance  américaine, 
c’était  parce  que  la  Russie  entretenait  sur  les  frontières  de  la 
Chine  des  forces  contre  lesquelles  la  Grande-Bretagne  était  dans 
l’impuissance  de  lutter  toute  seule.  Et  il  ajoutait  que  si  la  poli- 
tique d’isolement  devait  continuer,  le  sort  de  la  Chine'“serait  réglé 
sans  tenir  compte  des  légitimes  prétentions  de  l’Angleterre  et 
contrairement  à ses  intérêts.  « Si  terrible  que  soit  la  guerre, 
concluait-il,  la  guerre  elle-même  serait  peu  de  chose  si,  dans  une 
grande  et  noble  cause,  les  Etoiles  et  les  Bandes  américaines 
flottaient  avec  le  drapeau  anglais  au-dessus  de  l’alliance  anglo- 
saxonne.  » C’est  donc  bien  à la  défense  de  « la  grande  et  noble 
cause  » des  intérêts  anglais  qu’est  conviée  la  nation  américaine. 
Avec  sa  seule  marine,  l’Angleterre^  serait  impuissante  contre  les 
flottes  réunies  de  la  France,  de  la  Russie  et  de  l’Allemagne,  mais 
avec  l’adjonction  de  la  flotte  américaine,  l’équilibre  serait  rétabli 
en  faveur  de  l’alliance  anglo-saxonne. 

Bien  que  l’égoïsme  de  ce  calcul  n’ait  pas  échappé  aux  Améri- 
cains, les  exigences  de  leur  commerce  extérieur  leur  ont  fait  passer 
sur  ce  que  le  rôle  de  cheval  de  renfort  avait  d’humiliant  pour  eux, 
se  consolant  de  ce  sacrifice  d’amour-propre  par  la  perspective  de 
manger  au  même  râtelier.  Une  minorité  peu  nombreuse,  mais 
choisie  et  imposante,  proteste  contre  l’alliance  anglaise.  Avant  de 
faire  connaître  les  objections  des  sages,  nous  devons  mentionner 
les  arguments  des...  autres. 

II.  — Langage  des  partisans  de  l’alliance  anglo -américaine. 

Nous  ne  prendrions,  disent-ils,  aucun  intérêt  aux  démêlés  de  la 
Triple  Alliance  avec  la  double  alliance  de  la  Russie^et  de  la  France 


502 


LE  MONDE  AUX  AMÉRICAINS 


si  ces  deux  concerts  européens  ne  s’étaient  réunis  en  un  seul 
contre  nous  en  faveur  de  l’Espagne  ou,  plus  exactement,  pour 
défendre  ses  intérêts  d’Extrême-Orient  menacés  par  notre  entrée 
en  possession  des  Philippines.  Cette  coalition  nous  a jetés  entre 
les  bras  de  l’Angleterre;  elle  nous  a portés  à considérer  l’alliance 
anglaise  comme  la  bienvenue.  Elle  a achevé  de  nous  ouvrir  les 
yeux  sur  la  nécessité  de  prendre  position  là  même  où  les  pouvoirs 
européens  ne  cessent  de  fortifier  la  leur.  En  déclarant  la  guerre  à 
l’Espagne,  nous  n’avions,  dans  le  principe,  d’autre  but  que  de 
mettre  fin  à un  état  de  choses  qui  n’avait  que  trop  duré  pour 
l’honneur  de  l’humanité,  et,  pourquoi  ne  l’avouerions- nous  pas, 
pour  la  prospérité  de  nos  affaires  dans  l’île  de  Cuba.  Nous  étions 
mieux  placés  que  qui  que  ce  soit  pour  acquérir  la  preuve  de 
l’impuissance  de  l’Espagne  à y rétablir  l’ordre,  même  avec  l’auto- 
nomie, et  d’y  protéger  les  personnes  et  les  propriétés.  Nous 
n’avions  pas  et  nous  n’avons  pas  même  aujourd’hui  d’arrière- 
pensée  d’annexion  de  Cuba.  Les  Cubains  se  donneront  le  gouver- 
nement de  leur  choix,  nous  les  aiderons  à le  rendre  stable,  tel  que 
nous  exigeons  qu’il  soit  dans  une  île  où  nous  avons  tant  de  capi- 
taux engagés  et  d’intérêts  divers,  et  s’ils  décident  de  joindre  leur 
étoile  aux  nôtres,  nous  ne  refuserons  pas.  Telles  furent,  telles  sont 
encore  nos  intentions,  si  mal  interprétées  en  Europe  qu’on  n’y 
parle  que  de  notre  injuste  agression,  bien  qu’on  sache  pertinem- 
ment, qu’on  avoue  hautement,  que  le  régime  colonial  espagnol, 
cause  de  tant  de  ruines  et  de  malheurs,  ne  pouvait  durer  plus 
longtemps.  Absolument  réfractaires  à l’idée  de  la  vitalité  d’un 
gouvernement  autonome,  à Cuba,  nous  sommes  intervenus,  et 
c’est  ce  qu’on  nous  reproche,  et  ce  reproche  a pris  la  forme  d’une 
coalition  qui  ne  tarderait  pas  à devenir  menaçante  si  nous  ne  lui 
opposions  la  fédération  des  peuples  anglo-saxons.  Du  champ  clos 
où,  dans  cette  guerre,  nous  croyions  ne  nous  rencontrer  qu’avec 
les  Espagnols,  nous  avons  été  ainsi  transportés  sur  le  champ  de 
bataille  des  compétitions  universelles.  Nos  idées  s’y  sont  élargies, 
nos  aspirations  y ont  grandi,  et  nous  faillirions  à notre  mission  si 
nous  tournions  le  dos  aux  horizons  vers  lesquels  s’élancent  tous  les 
peuples.  Avec  l’Angleterre,  nous  comptons  arriver  bons  premiers. 

Le  vieux  monde,  ajoute  la  majorité  des  Américains,  le  vieux 
monde  a un  concert  européen  dont  il  nous  a été  donné  tour  à 
tour  d’admirer  les  élans  généreux  et  de  déplorer  les  faiblesses. 
Quand,  en  1827,  la  France,  l’Angleterre  et  la  Russie  écrasè- 
rent la  Turquie  à Navarin;  quand,  en  1830,  l’indépendance  de 
la  Grèce  fut  proclamée,  nous  ne  ménageâmes  pas  nos  applau- 
dissements à cette  généreuse  intervention;  mais  quand,  en  1897, 
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nous  vîmes  le  même  concert  européen  qui  avait  fait  la  Grèce,  inter- 
venir en  faveur  de  la  Turquie,  qui  venait  de  se  distinguer  si 
brillamment  dans  les  massacres  d’Arménie  et  de  Crète,  nous  avons 
condamné  cette  politique  qui  déconcertait  notre  entendement  de  la 
justice  et  de  l’humanité.  La  France  et  l’Angleterre  sont  interve- 
nues en  Grimée  en  1855,  la  France  est  intervenue  en  Italie  en  1859, 
la  Russie  est  intervenue  dans  les  Balkans  en  1877;  sans  vouloir 
discuter  la  moralité  et  les  conséquences  de  ces  interventions,  il 
nous  suffit  de  constater  leur  existence  et  de  remarquer  que  le 
concert  européen  est  toujours  sous  les  armes  pour  intervenir 
partout  où,  en  Europe,  il  s’agit  de  rétablir  la  paix,  et  partout  où  ses 
intérêts  lui  commandent  de  porter  la  guerre.  Le  principe  de  non- 
intervention  est  tantôt  invoqué,  tantôt  dédaigné,  suivant  les  varia- 
tions du  baromètre  politique  européen.  Le  même  prince  Gortcha- 
koff  qui,  en  1856,  dans  sa  célèbre  circulaire  où  il  dit  : « La  Russie 
ne  boude  pas,  la  Russie  se  recueille  »,  faisait  du  principe  d’inter- 
vention la  plus  éloquente  critique  qui  soit  jamais  sortie  d’une 
chancellerie,  lança  en  1877  la  Russie  dans  l’intervention  à la  fois 
la  plus  énergique  et  la  plus  irrégulière  dans  les  affaires  de  la 
Turquie.  Les  Bosniaques  à demi  sauvages  et  les  Bulgares  incultes 
lui  parurent  opprimés  outre  mesure.  Donc,  en  Europe,  on  inter- 
vient, quand  on  y a intérêt,  sans  se  soucier  d’autre  principe. 

Le  nouveau  monde,  poursuit  l’oncle  Sam,  a pareillement  son 
concert,  le  concert  américain,  formé  des  quarante-cinq  Etats 
de  l’Lnion.  De  même  que  le  concert  européen  s’est  investi 
du  droit  d’intervenir  dans  tous  les  conflits  qui  menacent  sérieu- 
sement la  paix  du  vieux  continent,  de  même  le  concert  amé- 
ricain s’est  attribué  la  police  du  nouveau.  Le  concert  européen, 
composé  de  nations  rivales,  en  désaccord  sur  la  plupart  des 
questions,  souvent  en  guerre  entre  elles  pour  les  régler,  réu- 
nion d’Etats  Désunis,  ne  pouvait  formuler  de  principes  qui  diri- 
geassent sa  politique  en  toutes  occurrences.  Le  concert' améri- 
cain, faisceau  d’Etats  Unis  sous  un  gouvernement  fédéral,  a pu 
poser  au  moins  un  principe  si  fondamental  qu’on  peut  le  consi- 
dérer comme  un  article  organique  de  ce  concordat  américain  qui 
s’appelle  la  Constitution  des  Etats-Unis.  Ce  principe  a été  émis 
par  le  président  Monroë,  d’après  le  testament  politique  [Fareioell 
Address)  de  Washington.  Dans  ce  document  célèbre,  qui  a été  la 
loi  et  le  guide  de  la  politique  américaine  jusqu’à  ces  derniers  évé- 
nements, le  Père  de  la  patrie  recommandait  à ses  concitoyens  de 
ne  contracter  aucune  alliance  avec  les  nadons  européennes  et  de 
ne  s’immiscer  en  rien  dans  leurs  disputes.  Il  réprouvait  d’un  mot 
expressif  et  qui  a fait  fortune  1’  « entanglement  »,  c’cst-à-dire 
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l’enchevêtrement  des  Etats-Unis  dans  les  affaires  européennes. 

Le  président  Monroë  fit  une  application  logique  de  ce  testament 
en  déclarant  que  la  politique  américaine  de  non-intervention  dans 
les  affaires  européennes  impliquait  nécessairement  la  même  poli- 
tique dans  les  affaires  américaines.  Dans  son  célèbre  message  du 
2 décembre  1823,  il  disait  : 

((  Dans  les  guerres  des  puissances  européennes  où  le  litige  les 
concernait  exclusivement,  nous  nous  sommes  toujours  abstenus, 
ainsi  qu’il  convenait  à notre  politique  de  le  faire.  C’est  seulement 
lorsque  nos  droits  sont  en  danger  et  sérieusement  menacés  que, 
sous  l’injustice  de  l’attaque,  nous  faisons  nos  préparatifs  de 
défense...  Les  relations  amicales  existant  entre  les  Etats-Unis  et 
ces  pouvoirs  nous  imposent  le  devoir  de  leur  déclarer  que  nous 
considérerions  une  tentative  quelconque  de  leur  part  d’imposer 
leur  régime  à une  portion  quelconque  de  cet  hémisphère  comme 
dangereuse  pour  notre  paix  et  notre  sécurité.  En  ce  qui  concerne 
les  colonies  et  les  possessions  actuelles  des  pouvoirs  européens, 
nous  ne  sommes  pas  intervenus  et  nous  n’interviendrons  pas. 
Quant  aux  gouvernements  qui  ont  proclamé  leur  indépendance  et 
l’ont  maintenue,  indépendance  que,  après  mùr^examen  et  selon  de 
justes  principes,  nous  avons  reconnue,  nous  ne  pourrions  voir, 
dans  une  intervention  d’un  pouvoir  européen  quelconque  ayant 
pour  objet  de  les  opprimer  ou  de  diriger  leurs  destinées,  de  quelque 
manière  que  ce  soit,  que  la  manifestation  de  sentiments  hostiles 
envers  les  Etats-Unis...  Il  est  inadmissible  que  les  puissances 
alliées  puissent  imposer  leur  régime  politique  sur  une  portion 
quelconque  des  deux  Amériques  sans  mettre  en  danger  notre  paix 
et  notre  bonheur;  et  personne  ne  croira  que  nos  frères  du  Sud, 
laissés  à leurs  propres  inspirations,  seraient  disposés  à se  soumettre 
à ce  régime  de  bon  gré.  Il  est  également  impossible,  par  consé- 
quent, que  nous  puissions  regarder  une  telle  intervention,  sous 
quelque  forme  que  ce  soit,  avec  indifférence.  » 

Le  message  « déclarait  aussi  que  les  continents  américains 
étaient  entièrement  occupés  et  n’offraient  aucune  place  à une 
nouvelle  colonisation  des  pouvoirs  européens,  principe  « dès  long- 
« temps  universellement  admis  ». 

Dans  sa  note  diplomatique  du  20  juillet  1895,  relative  au  conflit 
vénézuélien,  M.  Olwey,  secrétaire  d’Etat,  s’exprimait  ainsi  : « La 
doctrine  de  Monroë  n’établit  aucun  protectorat  général  des  Etats- 
Unis  sur  d’autres  Etats  américains.  Elle  n’affranchit  aucun  Etat 
américain  des  obligations  qui  lui  sont  imposées  par  les  lois  inter- 
nationales; elle  n’empêche  aucun  pouvoir  européen  directement 
intéressé  de  rendre  ces  obligations  plus  étroites  et  d’user  d’une 
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juste  répression  contre  ceux  qui  s’en  affranchissent.  Elle  ne  s’ar- 
roge pas  le  droit  d’intervenir  dans  les  affaires  intérieures  des  Etats 
américains  ou  dans  leurs  relations  entre  eux.  Elle  ne  justifierait 
pas  une  tentative  de  notre  part  de  changer  la  forme  de  gouverne- 
ment d’un  Etat  américain  ou  d’empêcher  le  peuple  de  cet  Etat  de 
modifier  cette  forme  selon  sa  volonté  et  son  plaisir.  Cette  doctrine 
n’a  qu’un  seul  objet,  c’est  qu’aucun  pouvoir  européen  ou  aucun 
concert  de  pouvoirs  européens  ne  puisse,  par  la  force,  priver  un 
Etat  américain  du  droit  et  de  la  liberté  de  se  gouverner  lui-même 
et  d’arranger  à sa  guise  ses  propres  destinées  et  sa  politique.  » 

C’est  d’après  ces  principes  qu’a  été  formulée,  par  la  Chambre 
des  représentants,  à Washington,  en  1825,  la  résolution  suivante  : 

((  Les  Etats-Unis  ne  doivent  pas  contracter  d’alliance  avec  les 
républiques  hispano-américaines  ou  avec  l’une  ou  l’autre  d’entre 
elles  dans  le  but  de  s’opposer  à l’intervention  des  puissances  euro- 
péennes qui  menaceraient  leur  indépendance  ou  la  forme  de  leur 
gouvernement,  ni  adhérer  à une  convention  ayant  pour  objet 
d’empêcher  la  colonisation  sur  les  continents  américains,  mais  le 
peuple  des  Etats-Unis  doit  rester  libre  d’agir,  en  toutes  circons- 
tances, suivant  ses  sentiments  et  son  amitié  pour  ces  républiques, 
et  selon  ce  que  lui  dicteront  son  honneur  et  sa  politique  dans  le 
temps  où  se  produiront  les  événements. 

<(  Dans  cette  résolution  s’affirment,  d’une  part,  notre  volonté  de 
ne  prendre  aucun  engagement  contraire  à la  politique  de  non-inter- 
vention dans  les  affaires  européennes  recommandées  par  Wa- 
shington, et,  d’autre  part,  notre  parti-pris  de  ne  tenir  compte 
des  principes  de  cette  politique  qu’autant  que  le  permettront  et  les 
intérêts  des  républiques  américaines,  et  ceux  de  la  république  des 
Etats-Unis.  Point  d’engagement  formel  qui  eût  imposé  aux  Etats- 
Unis  l’obligation  de  se  porter  au  secours  des  républiques  mena- 
cées, quelle  que  fût  l’importance  du  conflit,  mais  entière  liberté 
d’action,  suivant  les  cas.  » 

Cette  doctrine  des  mains  libres  est  en  fait  une  barrière  élevée 
ou  abaissée  au  seul  gré  des  Etats-Unis  contre  les  prétentions  euro- 
péennes sur  les  continents  américains.  Il  est  bon  de  rappeler  à 
quelle  époque  et  dans  quelles  circonstances  elle  fut  posée.  C’était 
en  1823,  la  France  venait  de  rendre  à Ferdinand  Vil  son  trône,  et 
il  était  à craindre  que  la  Sainte-Alliance  ne  voulût  tenter  de 
restaurer  la  souveraineté  espagnole  sur  ses  anciennes  possessions 
d’Amérique.  Cette  crainte  n’était  pas  vaine,  et  l’Angleterre,  qui,  au 
Congrès  de  Vérone,  avait  condamné  l’entreprise  armée  de  la  France 
sur  l’Espagne,  l’avait  ressentie  bien  avant  sa  réunion,  et  l’avait 
exprimée  par  la  voix  de  Canning,  son  premier  ministre  : « Si  la 
10  AOUT  1898.  33 
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France,  avait-il  dit,  doit  conquérir  l’Espagne,  je  réponds  que  ce  ne 
sera  pas  l’Espagne  avec  l’Amérique.  Je  ferai  appel  au  nouveau 
monde  pour  redresser  la  balance  du  vieux  continent.  » C’était  en 
germe  la  doctrine  de  Monroë,  et  nous  nous  efforçâmes  alors,  disent 
les  Etats-Unis,  de  considérer  que  l’adhésion  de  l’Angleterre  lui 
était  acquise,  non  seulement  par  cette  manifestation  anticipée, 
mais  par  son  refus,  — presque  brutal,  — - de  participer  à la 
conférence  que,  dans  l’été  de  182/r,  l’Espagne  proposa  de  réunir 
à Paris  pour  arriver  au  règlement  des  affaires  hispano-améri- 
caines. L’attitude  de  l’Angleterre  contribua,  en  effet,  à l’échec 
de  ce  projet  de  médiation  européenne,  mais  nous  ne  gardâmes 
pas  longtemps  l’illusion  que  le  respect  de  la  doctrine  de  Monroë 
fût  pour  quelque  chose  dans  son  refus.  Nous  savions  qu’on 
n’endoctrine  l’Angleterre  que  par  des  arguments  ad  hominem. 
Ses  motifs  furent  tout  autres.  De  la  conférence  européenne,  il 
ne  pouvait  sortir  qu’une  reconnaissance  du  droit  de  FEspagne 
de  rentrer  en  possession  de  ses  colonies  émancipées,  ou  qu’une 
tentative  de  création  de  monarchies  bourbonniennes  dans  ces 
mêmes  colonies.  Ferdinand  VII  venait,  d’ailleurs,  d’affirmer  de 
nouveau  les  droits  de  la  couronne  d’Espagne  sur  ses  anciennes 
possessions  du  nouveau  monde,  en  décrétant  la  liberté  du  com- 
merce avec  elles.  L’Angleterre,  dédaigneuse  d’une  concession  qui 
n’ajoutait  rien  aux  libertés  qu’elle  avait  prises  depuis  longtemps 
de  commercer  avec  les  républiques  hispano-américaines,  prévoyant 
une  intervention  armée  de  l’Europe  pour  soutenir  les  prétentions 
espagnoles,  en  même  temps  qu’elle  refusait  de  participer  à la  confé- 
rence, menaçait  de  reconnaître  l’indépendance  des  républiques 
américaines.  Toujours  et  en  tout  pratique,  elle  jugeait  cette  recon- 
naissance beaucoup  plus  expéditive  et  plus  sûre  pour  ses  intérêts 
commerciaux  que  le  plan  européen,  gros  de  complications  interna- 
tionales. Ges  intérêts  exigeaient  sur  l’heure  la  constitution  de 
gouvernements  réguliers  auprès  desquels  elle  pût  accréditer  des 
agents. 

La  doctrine  de  Monroë  se  trouvant  d’accord  avec  ses  intérêts, 
l’Angleterre  sympathisa  à cette  époque  avec  les  principes  de  la 
politique  américaine,  mais  elle  n’alla  pas  plus  loin,  elle  se  garda  de 
se  lier  par  une  convention  qui  aurait  eu  pour  base  cette  doctrine, 
elle  se  contenta  de  la  considérer  comme  une  simple  déclaration  de 
principes  qui  n’engageait  que  les  Etats-Unis  et  dont  elle  userait  au 
besoin  ou  qu’elle  répudierait  à l’occasion. 

C’est  ce  qui  lui  permit  de  la  combattre,  tout  en  reconnaissant 
son  mérite,  quand,  dans  l’affaire  du  Venezuela,  les  Etats-Unis  pré- 
tendirent lui  en  faire  l’application.  En  fait,  elle  lui  était  parfaitement 
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applicable  : l’Angleterre  prétendait  à la  possession  d’un  territoire 
que  lui  disputait  le  Venezuela,  elle  pouvait  avoir  raison  et  son 
adversaire  ne  pas  avoir  tort,  la  doctrine  de  Monroë  était  consé- 
quente avec  son  principe  en  proposant  l’arbitrage.  Ne  s’agissait-ii 
pas,  en  effet,  de  décider  si  un  Etat  européen  ne  cherchait  pas  une 
extension  de  territoire,  ne  faisait  pas  une  tentative  de  colonisation 
au  détriment  d’un  Etat  américain  et  d’introduction  d’un  régime 
politique  européen  que  repoussait  cet  Etat? 

Lord  Salisbury  s’en  tira  avec  esprit  : « Le  gouvernement  de  Sa 
Majesté,  dit-il,  maintient  que  l’union  entre  l’Angleterre  et  ses 
territoires  de  l’hémisphère  occidental  est  à la  fois  naturelle  et  oppor- 
tune. Il  est  entièrement  d’accord  avec  l’opinion  émise,  selon  toute 
apparence,  par  le  président  Monroë,  à savoir,  que  toute  innovation 
dans  la  distribution  territoriale  existante  de  cet  hémisphère  au 
moyen  de  nouvelles  acquisitions  de  la  part  d’un  Etat  européen, 
constituerait  un  changement  éminemment  inopportun.  » 

Ainsi  donc,  tout  en  ayant  déclaré  précédemment  que  le  gou- 
vernement de  Sa  Majesté,  bien  que  reconnaissant  la  sagesse  de  la 
doctrine  de  Monroë,  n’y  pouvait  adhérer,  lord  Salisbury  mettait  le 
territoire  contesté  sous  son  égide,  en  insinuant  que  la  contestation 
ne  venait  pas  de  l’Angleterre,  légitime  possesseur  de  cette  « dis- 
tribution territoriale  »,  mais  du  Venezuela,  qui  tentait  de  l’en 
déposséder. 

Si  l’alliance  anglo-saxonne  n’adhère  pas  formellement  à la  doc- 
trine de  Monroë,  il  paraît  certain  que  l’Angleterre,  aussi  bien  que 
les  Etats-Unis,  saura  s’en  prévaloir  si,  dans  le  présent  conflit,  il 
était  nécessaire  d’en  faire  l’application. 

Il  est  meme  probable  que  l’on  fera  de  l’acceptation  formelle  de 
la  doctrine  de  Monroë  la  principale  condition  de  l’entente  anglo- 
américaine.  Nous  savons,  en  effet,  que  des  pourparlers  sont 
engagés  entre  les  deux  nations  sur  les  bases  suivantes  : 

1°  Acceptation  et  reconnaissance  de  la  doctrine  de  Monroë  par 
l’Angleterre  ; 

2°  Construction  du  canal  de  Nicaragua  par  les  Etats-Unis 
avec  concession  à l’Angleterre  du  droit  d’en  user  en  temps  de 
guerre  ; 

3°  Droit  des  Etats-Unis  de  s’annexer  les  territoires  conquis  sur 
l’Espagne,  et  engagement  de  l’Angleterre  de  prêter  main-forte  aux 
Etats-Unis  au  cas  où  leurs  conquêtes  leur  seraient  disputées; 

4“  Engagement  des  Etats-Unis  d’appuyer  la  politique  anglaise  en 
Orient,  et  ouverture  de  tous  les  ports  britanniques  en  Orient  sous  la 
clause  de  la  nation  la  plus  favorisée  ; 

5°  Constitution  d’un  tribunal  arbitral  permanent; 
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6°  Faculté  accordée  aux  Etats-Unis  d’user  du  canal  de  Welland 
en  temps  de  guerre. 

Nous  ne  sommes  pas  éloignés  de  croire  que  l’Allemagne  consen- 
tirait à adhérer  à cette  confédération  des  peuples  anglo-saxons, 
moyennant  des  sacrifices  inévitables  aux  Philippines.  Une  dépêche 
de  Londres  du  23  juin  dernier  annonçait  que  l’amiral  allemand, 
sur  l’appel  du  gouverneur  espagnol,  avait  débarqué  un  corps  de 
troupe  à Manille  pour  protéger  les  habitants  et  les  propriétés  contre 
les  insurgés.  Elle  a été  démentie  le  lendemain,  et  il  ne  reste  plus 
d’elle  qu’un  ballon  d’essai  parti  d’une  usine  allemande.  La  pre- 
mière nation  que  les  Etats-Unis  trouveront  sur  leur  chemin,  à 
l’heure  du  règlement,  sera  l’Allemagne,  et  sans  doute  ils  ne  lui 
marchanderont  pas  les  concessions,  s’ils  veulent  la  gagner  à l’alliance 
anglo-saxonne.  Ainsi  renforcée,  cette  alliance  opposerait  une  bar- 
rière infranchissable  aux  prétentions  des  autres  nations  européennes. 

Mais  quand  lui  manquerait  ce  renfort,  l’union  de  l’Angleterre 
et  des  Etats-Unis,  basée  sur  une  généreuse  rivalité,  n’aurait  aucun 
embarras  de  se  rendre  maîtresse  du  commerce  du  monde,  à com- 
mencer par  celui  de  la  Chine,  que  les  Américains  veulent  avant 
tout  civiliser. 

Au  point  de  vue  politique,  le  résultat  pratique  d’une  telle 
entente  entre  les  deux  grandes  nations  anglo-saxonnes  sera  de 
forcer  le  monde  civilisé  à compter  avec  elle,  avec  son  pouvoir  qui 
n’aura  rien  d’agressif,  mais  eera  le  ferme  défenseur  de  la  liberté. 
Tant  que  la  liberté  demeurera  le  principe  de  l’alliance  anglo-saxonne 
celle-ci  défiera  toute  coalition,  à la  condition  de  rester  toujours 
modérée,  juste  et  raisonnable  en  ses  prétentions.  L’alliance  avec 
l’Angleterre  et  ses  colonies  est  destinée  à élargir  la  signification  de 
la  devise  : E pluribus  uniirn^  et  à former  les  Etats-Unis  du  monde, 
dont  feront  partie  les  Etats-Unis  d’Amérique.  Les  deux  nations 
ont  le  même  idéal  démocratique  et  chrétien.  Invincibles  contre 
leurs  ennemis,  inimitables  en  leur  influence,  s’inspirant  et  se 
modérant  l’une  l’autre,  douées  de  l’énergie,  de  l’esprit  d’entreprise, 
de  la  conscience  de  la  race  anglo-saxonne,  par  le  seul  fait  de  leur 
coopération,  elles  atteindront  un  résultat  dans  l’histoire  de  l’huma- 
nité qui  surpassera  tout  ce  que  présentement  peut  concevoir  l’ima- 
gination. 

C’est  en  ces  termes,  d’un  ton  parfois  aussi  dithyrambique,  que 
s’expriment  en  Amérique  les  partisans  de  l’alliance  anglo-saxonne. 

En  bons  commercants,  ils  ont  même  présenté  sous  forme  de  bilan 
les  forces  respectives  de  l’alliance  anglo-américaine  et  de  l’alliance 
franco-russe-espagnole.  Ils  vont  peut-être  un  peu  loin  en  supposant 
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que  la  France  et  la  Russie  seraient  disposées  à utiliser  les  débris 
de  l’Espagne.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  curieux  de  reproduire  ici  le 
bilan  des  deux  alliances,  tel  que  l’art  de  grouper  les  chiffres  les  a 
inspirés  : 

ANGLO -AMÉRICAINE  ALLIANCE 

CRÉDIT 

Milles  carrés  de  territoires.  ......  15,0Zi0,400 

Nombre  d’habitants 458,685,000 

Revenu  annuel S 1,717,745,000 

Importations  annuelles S 4,184,500,000 

Exportations  annuelles $ 3,573,455,000 

Tonnage  de  la  marine  marchande 14,820,000 

Réseau  de  chemins  de  fer,  milles.  ....  258,2/i6 

DÉBIT 

Dette  nationale $ 7,864,500,000 

FORGES  MILITAIRES 

Nombre  de  marins 122,000 

Nombre  des  vaisseaux  de  guerre 309 

Armée  permanente 250,000 

Réserve 835,800 

Nombre  total  d’hommes  pouvant  être  mis  sur 
le  pied  de  guerre 25,000,000 

FRANCO-RUSSE- ESPAGNOLE  ALLIANCE 

CRÉDIT 

Milles  carrés  de  territoire . 8,991,670 

Nombre  d’habitants ’ . . . 185,050,000 

Revenu  annuel $ 1,536,000,000 

Importations  annuelles S 1,463,800,000 

Exportations  annuelles $ 1,450,000,000 

Tonnage  de  la  marine  marchande.  ....  2,014,000 

Réseau  de  chemin  de  fer,  milles 55,827 

DÉBIT 

Dette  nationale S 11,124,870,000 

FORGES  MILITAIRES 

Nombre  de  marins 89,800 

Nombre  de  vaisseaux  de  guerre,  vapeurs  et 

voiliers 749 

Armée  permanente 1,603,400 

Nombre  total  d’hommes  pouvant  être  mis  sur 
le  pied  de  guerre 5,930,000 
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Nous  sommes  à l’avance  écrasés...  par  les  chiffres,  et  notre  état 
d’infériorité  est  encore  accentué  par  le  fait  qu’une  cinquantaine 
d’Américaines  aussi  riches  que  belles,  ont  préparé  par  leur  mariage 
avec  de  nobles  fils  d’Albion,  l’alliance  anglo-américaine,  soit  150  mil- 
lions de  dollars  à ajouter  à son  crédit  contre  une  cinquantaine  de 
millions  à porter,  du  fait  de  la  France,  au  crédit  delà  triple  alliance 
franco-russe-espagnole.  Les  femmes  élant  contre  nous,  la  partie 
semble  bien  perdue. 


liL  — - Ce  que  disent  les  Sages. 

Mais  il  est  dans  la  nation  américaine  des  esprits  que  la  fantas- 
magorie des  chiffres  ne  parvient  pas  à séduire.  Loin  de  là,  elle  les 
effraye,  en  étalant  à leurs  yeux  le  programme  d’un  antagonisme 
international,  où  leur  pays  risque  de  perdre  les  fruits  d’une  sagesse 
politique  pratiquée  depuis  un  siècle,  précieux  legs  du  père  de  la 
patrie,  jalousement  gardé  par  tous  ses  successeurs. 

Du  fond  de  sa  retraite,  l’un  d’eux,  l’ex-président  Gleveland, 
s’adresse  à ses  concitoyens,  et  s’efforce  de  les  rappeler  au  respect 
de  la  tradition  : « Le  peuple  américain,  leur  dit-il,  est  tenté  chaque 
jour  et  à tout  instant  d’abandonner  la  voie  droite  et  de  se  jeter 
dans  de  nouvelles  et  étranges  aventures.  Jamais,  dans  le  cours  de 
notre  histoire,  nous  n’avons  été  assaillis  de  tentations  aussi  dange- 
reuses que  celles  qui  murmurent  maintenant  à nos  oreilles  les  mots 
décevants  de  conquête  et  d’expansion  et  qui  font  luire  à nos  yeux 
des  auréoles  de  gloire  militaire.  J’ai  lu  autrefois  un  livre  très  sage 
intitulé  : Ne  le  faites  pas.  Il  contient  une  nomenclature  de  choses 
qui  ne  sont  pas  bonnes  à faire.  Je  suis  porté  à adopter  le  plan  de 
ce  livre  pour  vous  signaler  les  écueils  dans  lesquels  pourrait  vous 
faire  tomber  une  compréhension  erronée  des  devoirs  civiques,  et 
vous  mettre  en  garde  contre  certains  dangers  qui  menacent  la  rec- 
titude et  la  sécurité  du  vrai  civisme  américain,  dangers  particuliè- 
rement menaçants  et  variés  dans  les  présentes  circonstances. 

« Depuis  que  le  patriotisme  s’est  emparé  des  bons  citoyens,  il 
faut  éviter  de  tomber  dans  une  fausse  interprétation  de  ce  senti- 
ment. Je  crois  découvrir  une  tendance  à faire  du  patriotisme  un 
sentiment  belliqueux  et  défiant.  Le  vrai  patriotisme  est  une  chose 
totalement  différente.  En  jetant  un  regard  sur  notre  passé,  vous 
ne  pouvez  manquer  de  remarquer  que,  quoique  notre  nation  soit 
jeune,  elle  a dans  sa  courte  existence,  grâce  à notre  attachement 
à ses  origines  et  à ses  desseins,  étonné  le  monde  par  ses  progrès 
et  le  développement  de  ses  vastes  territoires.  Après  un  premier 
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siècle  de  surprenante  croissance  et  de  prospérité,  témoignage  de 
la  force  et  de  l’efficacité  d’un  persévérant  américanisme,  nous 
allons,  à l’aurore  de  notre  second  siècle,  trouver  le  domaine  de 
l’Etat  encore  en  possession  de  millions  d’acres  inoccupés,  et  même 
de  larges  étendues  que  les  pas  de  Thomme  n’ont  jamais  foulées. 
Dans  ces  conditions,  vous  avez  le  droit  de  demander  quelles  sont 
les  raisons  majeures  qui  nous  forcent  à changer  notre  politique  et 
à modifier  notre  manière  de  faire,  et  d’attendre  une  explication 
satisfaisante  à la  question  de  savoir  si  l’acquisition  de  nouveaux  et 
lointains  territoires  est  justifiable,  prudente  ou  nécessaire.  Peut- 
être  faudra-t-il  vous  contenter  d’apprendre  que  cette  acquisition 
est  nécessaire  dans  l’hypothèse  d’une  guerre  ou  comme  simple 
précaution. 

« Cependant,  vous  ne  manquerez  pas  de  réfléchir  que  jusqu’ici 
nous  n’avons  cessé  de  nous  féliciter  de  ce  que  la  perspective  de  la 
guerre  et  de  ses  horreurs  ne  vinssent  pas  et  ne  dussent  jamais 
venir  assombrir  notre  vie  nationale,  et  que  c’a  été  toujours  notre 
orgueil  qu’une  grande  armée  et  de  grandes  précautions  militaires 
ne  fussent  pas  nécessaires  à un  peuple,  dont  les  victoires  sont 
celles  de  la  paix  et  qui,  en  se  garant  des  alliances  étrangères,  s’est 
par  là  même  affranchi  des  risques  de  guerre.  » 

Ces  sages  avertissements  d’un  homme  qui  a présidé  aux  desti- 
nées américaines  durant  huit  ans,  nous  permettent  de  le  consi- 
dérer comme  le  plus  notable  et  le  plus  autorisé  des  adversaires  de 
l’alliance  anglo-saxonne. 

Sortant  des  généralités  où  a retenu  M.  Cleveland  l’habitude  des 
adresses  présidentielles,  d’autres  hom‘mes  d’Etat  américains  sont 
entrés  dans  le  vif  de  la  question  en  dénonçant  l’alliance  anglaise 
comme  un  marché  de  dupe,  destiné  à servir  les  seuls  intérêts  de 
l’Angleterre  et  à mettre  à sa  disposition  les  forces  américaines  pour 
l’accomplissement  de  ses  projets  en  Chine,  et  ce,  en  opposition 
directe  et  agressive  avec  les  desseins  des  puissances  continen- 
tales. Si  les  Etats-Unis,  disent-ils,  ont  des  prétentions  sur  la  Chine, 
l’empire  du  Milieu  est  toujours  ouvert,  et  les  Américains  peuvent 
se  tirer  tout  seuls  d’affaire  aussi  bien  que  l’Angleterre  s’en  est  tirée 
récemment  en  Orient.  Les  Anglais  ont  besoin  de  nous,  sans  quoi 
ils  ne  nous  rechercheraient  pas,  nos  intérêts  leur  sont  indifférents, 
ils  sont  même  commercialement  et  politiquement  opposés  aux 
leurs,  et  ils  ont  besoin  de  nous  comme  renforts  à leur  marine  et  à 
leur  armée  dans  la  conquête  coloniale  qu’ils  poursuivent;  loin 
d’avoir  besoin  d’eux,  leur  alliance  nous  rend  suspects  dans  l’ac- 
complissement des  desseins  pacifiques  que  nous  formons  pour 
l’extension  de  notre  commerce  sur  les  marchés  où  se  rencontre  la 
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concurrence  européenne.  Nous  ne  voulons  pas,  de  concurrents 
commerciaux,  nous  faire,  pour  le  plaisir  de  l’Angleterre,  des  enne- 
mis armés  jusqu’aux  dents.  Qu’elle  garde  ses  ennemis,  ils  sont  à 
elle  en  propre;  qu’elle  se  débrouille  avec  eux,  et  si  nous  ne  voulons 
pas  jouer  envers  elle  le  rôle  de  protecteurs,  nous  voulons  encore 
moins  être  ses  protégés.  La  protection  de  l’Angleterre  a quelque 
chose  d’incongru  et  de  dégradant  que  nous  ne  saurions  supporter. 
Aucune  nation  digne  de  ce  nom  ne  peut  confier  le  soin  de  son 
honneur  et  de  sa  dignité  à une  autre  nation,  fût-elle  la  meilleure 
amie  du  monde.  Si  la  nation  américaine  ne  peut  maintenir  sa 
propre  majesté  et  sa  puissance,  elle  n’est  pas  digne  de  vivre.  Nous 
aurions  conquis  notre  indépendance  sur  l’Angleterre  pour  nous 
replacer  bénévolement  sous  sa  dépendance  dans  des  conditions 
beaucoup  plus  graves  qu’autrefois,  sa  protection  nous  exposant  à 
l’hostilité  permanente  des  puissances  continentales  avec  la  per- 
spective d’une  série  de  guerres  ou  de  menaces  de  guerre.  Une 
alliance  qui  met  les  deux  nations  dans  la  nécessité  de  regarder 
une  attaque  contre  l’une  ou  l’autre  d’entre  elles  comme  une  offense 
à la  politique  et  au  commerce  des  deux  alliées  et  à la  civilisation 
du  monde,  est  au  premier  chef  une  mésalliance,  dont  toutes  les 
querelles  de  ménage  retomberaient  sur  les  Etats-Unis  seuls. 

Et  de  cette  union  si  mal  assortie,  retirerions-nous  au  moins  un 
bénéfice  commercial?  Non,  aucun.  Les  deux  nations  sont  commer- 
cialement rivales,  et  qui  dit  rivalité  dit  état  de  guerre  à coup  de 
marchandises.  Le  plus  beau  traité  d’alliance  est  impuissant  à 
abroger  les  lois  de  la  concurrence  et  à les  remplacer  par  les  statuts 
d’une  société  en  nom  collectif,  ayant  pour  objet  l’exploitation  de 
deux  produits  rivaux.  Une  telle  association  est  contre  nature;  l’un 
des  deux  associés  doit  fatalement  être  sacrifié  à l’autre,  et  l’Angle- 
terre ne  peut  nous  la  proposer  avec  l’idée  du  sacrifice;  elle  n’a,  elle 
ne  peut  avoir  que  des  pensées  d’absorption.  Ses  intérêts  lui  défen- 
dent de  se  réjouir  de  nos  progrès  et  de  notre  prospérité.  Elle  peut 
ressentir  pour  nous  du  respect,  mais  on  ne  peut  attendre  d’elle 
qu’elle  voie  avec  satisfaction  le  développement  de  nos  ressources 
et  la  croissance  de  notre  puissance  commerciale  et  politique.  Plus 
notre  nation  grandit,  plus  l’Angleterre  a de  difficultés  à vaincre 
pour  lutter  contre  notre  concurrence.  Et  ces  difficultés  lui  parais- 
sent si  grandes  à l’heure  présente  qu’elle  tente  de  s’attacher  à 
nous,  — comme  le  noyé  s’attache  à son  sauveteur,  au  risque  de  le 
noyer,  — avec  le  dessein  très  visible  de  nous  couler  à fond  et  de 
remonter  à la  surface. 

On  a avancé  que,  quoique  nos  intérêts  commerciaux  ne  fussent 
pas  identiques  à ceux  de  l’Angleterre,  nos  principes  commerciaux 
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étaient  les  mêmes.  L’erreur  est  manifeste.  L’Angleterre  a pour 
base  commerciale  le  libre-échange;  notre  base  est  la  protection. 
Les  principes  ne  peuvent  être  plus  opposés. 

On  a de  même  prétendu  que  si  l’Angleterre  et  les  Etats-Unis 
marchaient  la  main  dans  la  main  en  une  généreuse  rivalité,  ils 
pourraient  accaparer  le  commerce  du  monde,  et  que  notre  prospé- 
rité nationale  était  attachée  à ce  duo  sentimental  sur  les  grandes 
routes  du  monde.  C’est  un  songe  creux  que  nous  avons  chassé 
avec  le  libre-échange.  Il  y a quelques  années,  l’Angleterre  ne 
nourrissait  aucun  sentiment  d’hostilité  contre  l’Allemagne.  Tout 
concourait,  dans  le  caractère  et  les  relations  des  deux  peuples  et 
de  leurs  gouvernements,  à établir  entre  eux  une  généreuse  rivalité; 
mais  l’Allemagne  n’eut  pas  plus  tôt  porté  sur  mer  et  sur  terre  le 
développement  de  son  commerce,  qui  fit  d’elle  la  rivale  de  l’Angle- 
terre, que  la  générosité  disparut  pour  faire  place  à une  hostilité 
marquée.  Le  frère  de  l’empereur  d’Allemagne  fut  sifflé  à Londres, 
au  jubilé  de  la  reine.  Ce  serait  là  le  sort  de  la  généreuse  rivalité 
anglo-américaine. 

La  politique  d’isolement,  le  soin  que  nous  avons  mis  jusqu’ici 
à éviter,  suivant  le  conseil  de  Washington,  « l’entanglement  » dans 
les  conflits  européens,  ont  été  la  cause  de  notre  force  à l’intérieur 
et  de  notre  inQuence  à l’étranger.  En  persévérant  dans  cette  poli- 
tique, les  Etats-Unis,  en  face  d’une  Europe  divisée  en  plusieurs 
camps,  peuvent  tenir  les  destinées  du  monde  dans  leurs  mains. 
Point  d’alliance  avec  aucun  des  pouvoirs  européens,  gardons  nos 
coudées  franches,  c’est  le  meilleur  moyen  de  maintenir  la  paix. 
Dans  l’état  actuel  des  choses,  la  nation  qui  entreprendrait  une 
guerre  de  conquête  en  Asie  ou  en  Afrique  avec  notre  assistance 
serait  assurée  du  succès.  Tant  que  nous  nous  renfermerons  dans 
le  rôle  d’une  puissance  neutre,  tant  que  nous  tiendrons  les  peuples 
dans  l’incertitude  de  nos  intentions,  tant  que  nous  resterons 
l’inconnu  qu’il  faut  deviner,  l’allié  qu’il  faut  gagner,  nous  serons 
forts  et  nous  serons  sûrs  de  faire  respecter  les  droits  que  nos 
conquêtes  nous  auront  acquis  sur  les  possessions  espagnoles,  nous 
pouvons  même  espérer  faire  accepter  la  doctrine  de  Monroë  comme 
une  loi  internationale  U 

Tels  sont,  en  résumé,  les  arguments  pour  et  contre  l’alliance 
anglaise.  En  présence  de  la  neutralité  très  correcte,  mais  plus  ou 

^ Eq  attendant  la  ratification  de  l’alliance  anglo-saxonne,  les  Anglais  lui 
donnent  des  gages  de  leur  façon.  Le  10  juin,  le  steamer  anglais  Twickenham 
était  capturé  au  large  de  Kingston  (Jamaïque)  par  le  croiseur  américain 
Saint- Louis.  Il  était  parti  de  Newcastle  (Augleterre)  pour  Saint-Thomas 
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moins  sympathique  des  gouvernements,  et  de  l’hostilité  déclarée 
des  organes  de  la  presse  européenne,  la  majorité  du  peuple  améri- 
cain a saisi  avec  transport  la  main  que  lui  tendait  l’Angleterre, 
comme  on  accueille  les  témoignages  de  sympathie  d’un  ami  qui 
s’offre  quand  tous  les  autres  se  retirent;  mais  vienne  la  fin  de  la 
guerre  avec  l’Espagne,  un  revirement  dans  l’opinion  européenne 
et  les  arguments  contre  cette  alliance,  pesés  avec  plus  de  soin, 
examinés  de  sang-froid,  apparaîtront  les  plus  sages,  les  plus  con- 
formes aux  intérêts  et  à la  dignité  de  la  nation,  et  le  peuple  améri- 
cain, reconnaissant  enfin  que  l’alliance  anglaise  non  seulement 
n’est  pas  nécessaire,  mais  est  nuisible  à sa  marche  en  avant,  s’en 
débarrassera  par  une  nouvelle  proclamation  d’indépendance. 

Nous  avons  omis  à dessein  l’argument  mis  en  avant  par  les 
adversaires  de  cette  alliance,  et  qui  a trait  à l’obligation  où  se 
trouveraient  les  Etats-Unis  d’augmenter  leur  flotte  et  leur  armée, 
parce  que,  d’ores  et  déjà,  avec  ou  sans  alliance,  cette  obligation 
leur  est  imposée  par  leur  nouvelle  politique  d’expansion  territoriale, 
politique  qu’on  vient  de  définir  d’un  mot  qui  lui  sied  à merveille  : 
l’Impérialisme. 

Cette  politique,  les  Américains  font  observer  qu’elle  n’est  nou- 
velle qu’en  ce  qu’elle  convoite  des  territoires  en  dehors  du  conti- 
nent de  l’Amérique  du  Nord.  Les  Etats-Unis  sont,  en  effet,  un 
empire  dont  les  Etats  ont  été  fédérés  par  acquisitions  successives; 
des  territoires  ont  été  annexés  par  droit  de  conquête,  des  peuples 
ont  été  de  force  soumis  aux  lois  de  l’union  américaine,  et  la  der- 
nière soumission,  l’irrévocable  et  définitive,  a été  celle  des  séces- 
sionnistes à Apponatox.  D^’après  ces  précédents,  les  Américains 
prétendent  que  l’acquisition  des  Philippines  et  de  Porto  Rico  n’est 
pas  une  dérogation  à leurs  principes,  qui  ne  se  sont  pas  allongés, 
mais  sont  restés  les  mêmes,  en  vertu  du  raccourcissement  des 
distances  par  la  vapeur  et  l’électricité,  chose  que  ne  pouvaient 
prévoir  ni  Washington  ni  Monroë.  Avec  les  progrès  modernes  de 

(Antilles  danoises),  avec  un  chargement  de  3000  tonnes  de  charbon  pour  la 
flotte  espagnole,  qu’il  devait  rencontrer  en  mer.  On  croit  que  c’est  faute 
d’avoir  rencontré  ce  charbonnier  que  l’amiral  Gervera  fut  obligé  de  se 
rendre  à Santiago  au  lieu  d’aller  à la  Havane. 

Dans  le  courant  de  juin,  deux  steamers  anglais  de  la  même  Compagnie  : 
le  Restormel  et  le  Roath,  quittaient  le  port  de  Cardiff  (Angleterre)  avec  des 
chargements  de  charbon.  Le  Roath  opéra  son  déchargement  à Porto  Rico. 
Quant  au  Restormel,  il  fut  capturé  par  un  croiseur  américain. 

Une  véritable  entreprise  de  ravitaillement  de  la  Havane  fonctionne  à la 
Jamaïque.  Plusieurs  steamers  anglais  débarquent  la  nuit  leurs  chargements 
à l’île  du  Pino,  d’où  de  petites  embarcations  transportent  les  approvision-' 
nements  à Batabano,  petit  port  à 25  milles  de  la  Havane. 
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fart  de  la  guerre,  ils  ne  peuvent,  disent-ils,  attaquer  aucune 
puissance  européenne  sur  un  point  vital,  faute  d’avoir  des  bases 
d’opération  dans  le  voisinage  de  ce  point.  Envoyer  des  flottes  contre 
les  positions  de  l’ennemi,  sans  posséder  ces  bases,  serait  répéter 
la  faute  désastreuse  qui  a conduit  l’Espagne  à Santiago  de  Cuba. 
Ils  se  rendent  compte  que  s’ils  n’avaient  pas  annexé  les  îles 
Hawaï,  ils  auraient  exposé  leurs  côtes  du  Pacifique  à une  attaque 
qu’ils  peuvent  repousser,  mais  sans  pouvoir  eux-mêmes  attaquer 
l’ennemi  sur  son  propre  territoire;  que  s’ils  ne  possèdent  pas  les 
Philippines,  il  leur  manquerait  une  base  de  ravitaillement  dans 
les  mers  de  Chine.  Si  Dewey  n’avait  pas  conquis  cette  base  à 
Manille,  il  eût  été  forcé  de  revenir  en  Amérique. 

IV.  — Les  canaux  interocéaniques  de  Nicaragua  et  de  Panama. 

Le  golfe  du  Mexique  et  la  mer  des  Antilles  sont  la.  Méditerranée 
américaine,  et  les  Américains  ont  soigneusement  noté  qu’il  a été 
dit  que  la  puissance  qui  lient  en  son  pouvoir  la  mer  Méditerranée 
est  maîtresse  de  dicter  la  paix  à l’Europe.  Du  moment  que  les 
Etats-Unis  sortent  de  leur  isolement,  adoptent  la  politique  d’expan- 
sion, deviennent  une  puissance  militaire  et  navale,  il  leur  faut  la 
possession  de  la  Méditerranée  américaine,  il  leur  faut  Porto  Piico 
en  toute  propriété;  il  leur  faut,  sur  les  côtes  de  Cuba,  plusieurs 
stations  maritimes,  jalons  d’une  annexion  plus  ou  moins  prochaine; 
il  leur  faut  le  canal  de  Nicaragua,  et  il  ne  leur  déplairait  pas  de 
voir  l’achèvement  du  canal  de  Panama,  pourvu  qu’ils  en  parta- 
geassent le  contrôle. 

Rien  n’égale  l’expression  des  regrets  des  Américains  de  n’avoir 
pas  en  ce  moment  la  disposition  d’une  voie  interocéanique;  rien 
n’égale  leur  ressentiment  contre  le  gouvernement  fédéral  pour  sa 
négligence  à construire  coûte  que  coûte  le  canal  de  Nicaragua.  Ils 
en  sont  à l’accuser  de  s’être  laissé  arrêter  par  les  difficultés  jugées 
jusqu’ici  presque  insurmontables  par  la  majorité  de  ses  ingénieurs. 
Maintenant,  il  faut  passer  à tout  prix.  Le  voyage  de  Y Orégon^ 
obligé  de  faire  autour  de  l’Amérique  du  Sud  10,000  milles  de  plus 
que  s’il  avait  pu  traverser  l’Amérique  centrale,  leur  a ouvert  les 
yeux.  Ils  calculent  que,  faute  du  canal  de  Nicaragua,  l’Angleterre, 
ia  France,  l’Allemagne,  sont  plus  près  de  2,700  milles  de  la  Chine, 
du  Japon,  de  l’Australie,  que  les  Etats-Unis,  et  qu’avec  ce  canal, 
leurs  ports  de  l’Atlantique  et  du  golfe  du  Mexique  gagneraient  une 
avance  de  1,200  à 1,900  milles  sur  leurs  concurrents.  Par  le  cap 
Horn,  la  distance  entre  New-York  et  San  Francisco  est  de 


616 


LE  MONDE  AUX  AMÉRICAINS 


15,000  milles;  par  le  détroit  de  Magellan,  de  13,000  milles;  par  le 
canal  de  Nicaragua,  la  distance  n’est  plus  que  de  5,000  milles 
environ.  Il  faut  à un  navire  de  trente- quatre  à quarante-quatre 
jours  pour  aller  de  New-York  à San  Francisco  par  le  détroit  de 
Magellan  ou  le  cap  Horn  ; il  ne  lui  faudra  plus  que  de  neuf  à dix- 
huit  jours,  suivant  sa  vitesse,  par  le  canal  de  Nicaragua.  La  guerre 
actuelle  a remis  en  évidence  ces  calculs  avec  une  telle  force,  que 
les  difficultés  et  le  coût  de  la  construction  n’ont  plus  aucune  impor- 
tance aux  yeux  des  Américains.  Et  pour  que  l’œuvre  soit  accomplie 
sans  délai,  il  ne  s’agit  plus  de  la  confier  à une  compagnie,  on  en 
impose  l’entreprise  au  gouvernement.  C’est  une  entreprise  natio- 
nale, qui  doit  être  conduite  comme  tous  les  travaux  publics,  et  le 
Congrès  a l’obligation  étroite  de  voter  les  fonds,  sans  considérer  si 
l’exploitation  du  canal  sera  ou  ne  sera  pas  une  bonne  opération 
financière.  La  question  de  la  défense  des  côtes,  la  question  de 
fexpansion  commerciale,  priment  toutes  les  autres  et  exigent  tous 
les  sacrifices.  Ces  vues  ont  été  formulées  dans  le  bill  déposé  au 
commencement  de  ce  mois  sur  le  bureau  du  Sénat  : « Qu’il  soit 
décrété  par  le  Sénat  et  la  Chambre  des  représentants  des  Etats- 
Unis  assemblés  en  Congrès  que  le  Président  est  autorisé  à négocier 
avec  le  Nicaragua  et  tout  autre  gouvernement  intéressé  aux  fins 
d’obtenir  le  droit  de  passage  à travers  l’isthme  de  Darien,  viâ  lac 
de  Nicaragua,  ainsi  que  tous  droits  et  privilèges  pour  construire 
un  canal  et  des  ports  à ses  issues,  avec  toute  liberté  de  contrôle  et 
de  juridiction,  de  manière  que  les  Etats-Unis  soient  nantis  du  droit 
de  construire,  posséder  et  surveiller  le  canal  et  ses  ports,  et  d’en 
assurer  le  libre  passage  à toutes  les  nations  entre  les  océans  Atlan- 
tique et  Pacifique.  Et  le  Président  est  autorisé  à négocier  l’acqui- 
sition de  tous  les  droits  et  privilèges  que  la  Compagnie  du  canal 
maritime  peut  avoir  acquis  sur  ce  canal,  et  à lui  payer  une  somme 
n’excédant  pas  les  dépenses  qu’elle  aurait  faites  jusqu’ici.  Et  les 
fonds  nécessaires  pour  l’exécution  des  dispositions  du  présent 
bill  seront  pris  sur  les  fonds  disponibles  du  Trésor  public.  » 

La  discussion  de  ce  bill  n’a  pas  encore  été  mise  à l’ordre  du 
jour  du  Sénat.  Le  Sénat  avait,  le  2 mars  1895,  adopté  une  résolu- 
tion instituant  une  commission  de  trois  ingénieurs  chargés  de  faire 
au  Nicaragua  une  enquête  sur  la  praticabilité,  la  permanence  et  le 
coût  du  canal.  Le  rapport  de  cette  commission  est  affirmatif  sur  les 
deux  premiers  points,  bien  qu’il  s’abstienne  de  se  prononcer  sur  le 
meilleur  tracé  qui,  suivant  lui,  reste  à déterminer.  Cette  réserve 
fait  soupçonner  la  rencontre  de  grosses  difficultés  qu’on  a de  la 
peine  à avouer. 

Somme  toute,  la  commission  ne  donne  aucune  conclusion  défini- 
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tive  et  recommande  un  examen  plus  approfondi.  A la  vérité,  son 
rapport  laisse  l’impression  que,  si  de  nouvelles  études  topogra- 
phiques, hydrauliques,  géologiques  ne  donnent  pas  de  résultats 
plus  satisfaisants,  le  percement  du  canal  doit  être  abandonné.  Au 
commencement  de  cette  année,  un  syndicat  d’entrepreneurs,  sous 
la  direction  de  Franck  S.  Washburn,  de  New-York,  s’est  trans- 
porté sur  les  lieux.  Son  rapport  n’a  pas  encore  été  publié,  mais  il 
est  peu  probable  qu’il  apporte  des  données  techniques  de  nature  à 
lever  tous  les  doutes  en  faveur  du  canal.  M.  Washburn,  que  nous 
avons  vu  à New-York  en  avril  dernier,  est  resté  dans  des  généra- 
lités telles  que  celles-ci  : « Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  c’est  que, 
à presque  tous  les  points  de  vue,  nos  impressions  sont  plus  favo- 
rables que  nous  ne  nous  y attendions,  et  que  nous  avons  trouvé  les 
conditions  meilleures  que  celles  qui,  jusqu’ici  avaient  été  rappor- 
tées. ))  Quant  au  coût  du  canal,  le  rapport  de  la  commission  de 
1895  déclare  nettement  que  l’estimation  de  la  Compagnie  du  canal 
maritime  est  absolument  au-dessous  de  la  réalité.  Au  lieu  de 
66,466,80  dollars,  la  construction  du  canal  exige  plus  du  double, 
133,472,893  dollars.  D’autres  autorités  en  la  matière  affirment  qu’il 
faut  200  millions  de  dollars,  soit  1 milliard  de  francs.  Mais  peu 
importe,  dût-il  coûter  100  millions  de  dollars  de  plus,  le  canal  sera 
construit,  parce  que  rien  ne  saurait  résister  à la  volonté  améri- 
caine, ni  les  ensablements,  ni  les  tremblements  de  terre,  ni  les 
pluies  torrentielles,  ni  même  l’Angleterre  ! Il  y a,  en  effet,  un  cer- 
tain traité  Glayton-Bulwer  qui  gêne  si  fort  les  Américains  qu’ils  ont 
recours  à tous  les  expédients  diplomatiques  pour  le  faire  annuler. 

On  ne  saurait  s’étonner  de  voir  l’Angleterre  sur  les  côtes  du 
Honduras  et  dans  les  parages  du  Nicaragua,  elle  est  partout  où  il 
y a un  canal  ou  un  détroit  à commander.  Nous  la  trouvons  donc  en 
possession  de  l’embouchure  du  canal  sur  la  mer  des  Antilles,  ce  qui 
lui  donne  un  droit  de  contrôle  que  les  Etats-Unis  entendent  ne  par- 
tager avec  personne.  C’est  sous  forme  de  protectorat  de  la  Mosquito 
Coast  de  l’Etat  du  Honduras  que  la  main  de  l’Angleterre  s’est  étendue 
jusqu’à  l’embouchure  du  canal  de  Nicaragua.  L’origine  de  ce  pro- 
tectorat est  essentiellement  de  procédé  britannique.  L’Angleterre  a 
toujours  sous  la  main  quelque  compagnie  à charte  ou  quelque 
pionnier  qui  lui  prépare  les  voies.  En  1850,  elle  trouva  installés  à 
La  Beliza  (Honduras)  quelques  sujets  britanniques  qui  exploi- 
taient des  forêts  d’acajou,  en  vertu  d’une  ancienne  concession  qui 
avait  été  délivrée  aux  Indiens  par  les  Espagnols.  Ces  sujets  se 
montrèrent  à la  hauteur  de  leur  mission  en  cherchant  à établir  une 
sorte  de  gouvernement  local  destiné  simplement  à maintenir  l’ordre 
parmi  eux.  De  telles  dispositions  méritant  d’être  encouragées. 
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FAiîgleterre  leur  dépêcha  quelques  fonclionuaires  et  un  superin- 
tendant, pour  les  initier  à la  pratique  du  gouvernement  le  plus 
convenable  à des  aventuriers  anglais  engagés  dans  le  commerce 
du  bois  en  pays  étranger. 

Les  Etats-Unis,  prévoyant  les  suites  de  cette  expérience  gouver- 
nementale, firent  des  représentations  à l’Angleterre  en  vertu  de  la 
doctrine  de  Monroë,  et  une  convention  fut  signée  en  1850  par 
M.  Glayton  et  sir  Henry  Bulwer,  dont  l’objet  fut  de  fixer  les  vues 
et  intentions  des  deux  gouvernements  au  sujet  d’une  communica- 
tion interocéanique  à travers  l’isthme.  Les  parties  s’engagèrent  à 
ne  jamais  tenter  d’obtenir  le  contrôle  exclusif  du  canal,  ou  de  colo- 
niser ou  d’exercer  aucune  domination  sur  le  Nicaragua,  Costa  Piica, 
la  Mosquito  Coast  ou  sur  une  partie  quelconque  de  l’Amérique 
centrale,  il  fut  convenu  qu’elles  emploiraient  toute  leur  influence 
pour  favoriser  la  construction  du  canal  par  tous  les  moyens  en  leur 
pouvoir;  qu’elles  se  porteraient  garantes  de  sa  neutralité;  qu’elles 
inviteraient  les  autres  gouvernements  à entrer  dans  le  même  arran- 
gement; qu’elles  entameraient  des  pourparlers  avec  les  Etats  de 
l’Amérique  centrale  intéressés  dans  la  construction  du  canal; 
qu’enfin,  elles  mettraient  tout  en  œuvre  pour  l’exécution  immé- 
diate du  projet. 

Ces  stipulations,  vieilles  de  près  de  cinquante  ans,  paraissent 
aux  Américains  décédées  de  leur  belle  mort,  et  sous  les  coups  des 
Anglais  eux-mêmes,  qui  les  ont  enfreintes  sur  les  points  les  plus 
essentiels,  notamment  en  étendant  leur  protectorat  jusqu^à  la 
rivière  San  Juan,  dont  partie  doit  être  utilisée  pour  la  construction 
du  canal.  Les  Anglais  jusqu’ici  n’en  veulent  pas  démordre,  et  c’est 
une  des  difficultés  que  l’alliance  anglo-saxonne  serait  sans  doute 
appelée  à résoudre.  Mais  la  solution  n’est  pas  simple.  Quel  but,  en 
effet,  poursuivent  les  Etats-Unis,  en  demandant  l’abrogation  for- 
melle de  la  convention  Glayton-Bulwer?  G’est  de  se  libérer  de 
l’engagement  de  ne  pas  tenter  d’obtenir  le  contrôle  exclusif  du 
canal.  Toute  voie  interocéanique  étant  considérée  par  eux  comme 
un  prolongement  des  côtes  américaines,  ils  ne  veulent  pas  en 
partager  le  contrôle  avec  aucune  autre  nation.  Cette  théorie  se 
trouve  en  opposition  avec  la  prétention,  fortifiée  en  l’espèce  par  la 
possession  de  l’embouchure  .du  San  Juan,  que  tous  les  canaux  et 
détroits  de  l’univers  font  partie  intégrante  de  l’empire  des  mers 
qui,  comme  chacun  sait,  appartient  à l’Angleterre.  Elle  n’aura  pas, 
pendant  un  demi- siècle,  monté  la  garde  au  San  Juan,  sous  les 
piqûres  des  moustiques  qui  ont  donné  leur  nom  à la  côte,  pour 
s’en  aller  juste  au  moment  ou  le  gouvernement  américain  s’apprête 
à entreprendre  la  construction  du  canal  à son  propre  compte,  et 
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d’acquérir  par  là  même  des  droits  réels  à son  contrôle  exclusif. 

La  théorie  du  prolongement  des  côtes  américaines  le  long  de 
toute  voie  interocéanique  atteint  naturellement  le  canal  de  Panama. 
« De  tout  temps,  dit  le  sénateur  Hernando  de  Soto  Money,  les 
présidents,  ministres,  sénateurs,  d’accord  avec  l’opinion  publique, 
ont  déclaré  que  le  canal  interocéanique  est  une  question  améri- 
caine, qui  doit  rester  sous  le  contrôle  de  l’Amérique;  et  quand  les 
Français  commencèrent  les  travaux  à Panama,  des  déclarations 
officielles  répétées  posèrent  en  principe  que,  quel  que  fût  le  cons- 
tructeur, tout  canal  interocéanique  serait  considéré  comme  partie 
des  côtes  des  Etats-Unis.  » Il  ajoute  ceci  : « Avant  que  le  travail 
des  diplomates  et  des  ingénieurs  (en  ce  qui  concerne  le  canal  de 
Nicaragua)  ne  soit  poussé  plus  avant,  nous  devrions  nous  former 
une  idée  très  nette  des  opérations  françaises  à Panama.  S’il  est 
démontré  qu’elles  ont  des  chances  de  succès  et  un  but  pratique,  il 
ne  faudra  plus  parler  du  canal  de  Nicaragua.  Nous  devrons  alors 
indubitablement  nous  occuper  de  négocier  et  d’affirmer  notre 
intention  d’exercer  notre  contrôle  sur  la  voie  panamique;  et  la 
physionomie  du  marin  américain  deviendra  familière  sur  tout  le 
parcours  du  canal  de  Panama.  » 

Ceci  était  écrit  quelques  mois  avant  la  guerre  et  sous  l’impression 
de  la  reprise  à Panama  des  travaux,  poussés  avec  énergie  et  méthode 
par  l’habile  directeur  de  la  Compagnie  nouvelle,  M.  Hutin,  assisté 
d’une  commission  d’ingénieurs  des  ponts  et  chaussées.  Depuis  la 
guerre,  les  Américains,  perdant  totalement  de  vue  l’entreprise 
française,  ne  se  sont  plus  occupés  que  de  l’œuvre  américaine  du 
canal  de  Nicaragua.  Leurs  préférences  seront  justifiées  par  la 
réussite,  si  elle  est  possible,  car  la  distance  entre  les  côtes  atlan- 
tiques et  pacifiques  des  États-Unis  est  moindre  par  le  Nicaragua 
que  par  le  Panama,  et  ils  auront,  si  l’Angleterre  y consent,  le 
contrôle  exclusif  de  leur  canal.  Mais  il  est  dans  les  choses  possibles 
et  infiniment  probables  que  le  canal  de  Nicaragua  qu’on  prétend 
achever  en  cinq  ans,  exige  dix  et  même  quinze  ans;  en  mettant 
les  choses  au  pire,  il  n’est  même  pas  téméraire  de  faire  entrer  dans 
les  prévisions  que  des  difficultés  imprévues  et  insurmontables 
fassent  reconnaître  que  la  construction  est  impraticable.  En  face  de 
telles  alternatives,  les  Américains  ne  peuvent  manquer  de  prendre 
tout  à coup  le  plus  vif  intérêt  au  canal  de  Panama. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Il  leur  faut  un  canal  interocéanique,  la 
nécessité  et  l’urgence  en  sont  déclarées;  il  leur  faut  même  deux 
Canaux  interocéaniques,  et  ils  commencent  déjà  à s’en  rendre 
compte.  « Qu’importe,  dit  le  même  sénateur  Money,  le  nombre  des 
nations  qui  se  porteront  garantes  de  la  neutralité  du  canal,  qu’impor- 
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tent  les  conditions  auxquelles  chaque  nation  y exercera  son  contrôle, 
les  nécessités  de  la  guerre  ne  tiendront  compte  ni  des  traités  ni 
des  droits,  et  le  canal  tombera  entre  les  mains  du  plus  fort.  » 

Supposons  donc  les  Etats-Unis  aux  prises  avec  un  ennemi  qui 
se  serait  emparé  du  canal  de  Nicaragua,  ou  qui  seulement  en  gar- 
derait les  approches,  la  défense  des  côtes  des  Etats-Unis  fondée  sur 
la  neutralité  du  canal,  préparée  sur  la  foi  de  la  libre  circulation  des 
escadres  d’évolution,  serait  au  plus  haut  degré  compromise,  si,  par 
chance,  le  canal  de  Panama  n’était  ouvert  aux  flottes  américaines*. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  les  Américains  ont  considéré, 
au  point  de  vue  de  la  défense  de  leurs  côtes,  le  revers  de  la 
médaille  de  l’ouverture  du  canal  de  Nicaragua.  Le  8 mai  1882, 
M.  Frelinghuysen,  secrétaire  d’Etat,  écrivait  à M.  Lovvell,  ministre 
américain  à Londres  : « Un  canal  interocéanique  pour  vaisseaux  de 
toutes  dimensions  et  de  toute  nature  pourrait,  si  nous  ne  prenions 
de  sérieuses  précautions,  nuire  aux  intérêts  de  notre  trafic  et  de 
notre  commerce,  exposer  notre  côte  du  Pacifique  à une  attaque, 
détruire  notre  isolement,  nous  obliger  à multiplier  nos  dépenses  et 
augmenter  notre  marine,  et  peut-être  nous  forcer,  contrairement  à 
nos  traditions,  à prendre  une  part  active  dans  les  affaires  des 
nations  européennes.  Les  Etats-Unis,  avec  leur  population  toujours 
croissante  et  leur  richesse,  ne  peuvent  se  désintéresser  de  la  modi- 
fication de  la  conformation  physique  de  cet  hémisphère,  qui  peut 
avoir  une  fâcheuse  influence  sur  les  intérêts  politiques  et  matériels 
de  la  République,  et  ils  doivent  tenir  la  main  à ce  que  le  percement 
de  l’isthme  américain  soit  effectué  en  harmonie  avec  ces  intérêts.  » 

Et  ce  n’est  pas  seulement  en  temps  de  guerre  que  toute  « modi- 
fication de  la  conformation  physique  » de  l’hémisphère  américain 
intéresse  les  Etats-Unis.  Le  canal  de  Nicaragua,  qui  ne  sera  pas 
terminé  avant  quinze  ans,  étant  trois  fois  plus  long  que  celui  de 
Panama  pour  lequel  huit  ans  avaient  été  prévus,  sera  toujours 
exposé  à une  destruction  partielle  par  les  tremblements  de  terre  et 
les  ensablements.  Cette  éventualité  n’a  échappé  à aucune  des  com- 
missions techniques  envoyées  sur  les  lieux,  et  la  commission  de 
1895  notamment  a attiré  l’attention  sur  ce  point  par  la  prévision 
de  sommes  destinées  aux  réparations  des  dommages  provenant  des 
perturbations  du  sol.  Il  est  impossible  que  la  longue  durée  de 
quinze  ans,  l’incertitude  du  succès,  la  menace  de  l’obstruction, 
l’interruption  de  la  navigation  durant  de  longs  mois,  la  violation 

* La  Contemporar y Review,  de  Loadres,  disait  récemment  ceci  : « Au  point 
de  vue  stratégique,  le  grand  intérêt  américain  dans  cette  région  est  de 
commander  la  ligne  de  transit  de  Panama,  et  de  l’hypothétique  canal  de 
Nicaragua.  » 
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possible  de  la  neutralité,  ne  fassent  pas  sentir  aux  Américains  la 
nécessité  d’un  deuxième  canal.  En  temps  de  paix,  le  canal  de 
Panama  leur  offrirait  l’avantage  d’une  voie  plus  directe  pour  leur 
trafic  sur  les  côtes  du  Pacifique  de  l’Amérique  du  Sud;  en  temps 
de  guerre,  le  canal  de  Panama,  placé  sous  le  contrôle  collectif  de 
toutes  les  nations  garantes  de  sa  neutralité  leur  ouvrirait  une  voie 
maritime  plus  sûre  que  le  canal  de  Nicaragua,  dont  ils  prétendent 
conserver  le  contrôle  exclusif,  prétention  qui  en  fera  un  canal  avant 
tout  américain  et  par  là  même  expose  sa  neutralité  à être  méconnue 
de  la  puissance  ennemie. 

Devant  l’évidence  de  la  nécessité  d’un  deuxième  canal,  quelle 
attitude  prendront  les  Etats-Unis  envers  le  canal  de  Panama?  Quel 
concours  apporteront-ils  à l’œuvre  française?  Leur  appui  moral? 
L’esprit  positif  des  Américains,  leur  intérêt  non  moins  positif,  leur 
suggéreront  certainement  l’idée  d’une  coopération  plus  pratique 
et  plus  expéditive  que  des  encouragements  platoniques.  La  ques- 
tion a commencé  d’être  agitée  et  ne  peut  tarder  d’être  résolue. 

L’aigle  américaine  a pris  son  vol  à travers  le  monde.  Il  lui  faut, 
pour  se  reposer,  des  aires  sur  maints  rivages,  en  Chine,  aux  Philip- 
pines, aux  îles  Hawaï,  dans  l’isthme  américain,  à Cuba,  à Porto 
Piico,  d’où  son  œil  perçant  guette  déjà  les  Canaries.  Telle  est  à vol 
d’oiseau  la  sphère  d’influence,  ou  plutôt  la  proie  convoitée  par  les 
Etats-Unis.  Qui  ne  voit  que  ce  vaste  empire  des  mers  ajouté  à une 
immense  superficie  continentale  ouvre  à leur  influence  le  monde 
entier?  Sur  quels  points  les  nations  peuvent-elles  tenter  de  la 
limiter  ou  de  la  contrebalancer?  Ce’ n’est  pas  dans  les  Antilles. 
Inutile  de  parler  des  Canaries,  dont  la  capture  est  un  projet  qui 
tombera  devant  le  véto  de  l’Europe. 

Restent  les  Philippines.  Là,  les  Etats-Unis  rencontreront  l’inter- 
vention européenne  sous  une  forme  qui  n’aura  rien  de  menaçant 
pour  sa  conquête.  L’impossibilité  de  gouverner  ces  îles  innom- 
brables, même  les  principales,  habitées  par  une  foule  de  tribus 
sauvages  ou  à demi  civilisées,  la  perspective  de  l’entretien  de  coû- 
teuses garnisons,  ont  d’ores  et  déjà  convaincu  les  Américains  de  la 
nécessité  de  reconnaître  et  d’appuyer  le  gouvernement  républicain 
proclamé  par  Aguinaldo.  Les  périls  d’une  telle  expérience  n’échap- 
pent pas  plus  aux  Eiats-Unis  qu’aux  puissances  européennes,  et  ils 
auront  certainement  la  sagesse  de  comprendre  que  le  protectorat 
américain  tout  seul  serait  impuissant  à triompher  d’une  anarchie 
qui  n’est  que  trop  à prévoir.  La  meilleure  politique  est  une  entente 
avec  les  nations  européennes  destinée  non  seulement  à assurer  le 
fonctionnement  d’un  bon  gouvernement  indigène,  mais  à donner 
10  AOUT  1898.  34 


522 


LE  MONDE  AUX  AMÉRICAINS 


satisfaction  aux  légitimes  prétentions  de  ces  nations  sur  ces  avant- 
postes  d’Extrême-Orient.  Par  la  concession  de  stations  navales  aux 
Philippines,  les  Etats-Unis  se  ménageraient  tout  au  moins  la  neu- 
tralité bienveillante  de  l’Europe  dans  leurs  négociations  avec  la 
Chine  pour  obtenir  d’elle  des  concessions  territoriales  équivalentes 
à celles  qu’elle  a accordées  aux  puissances  européennes. 


V.  — Conséquences  politiques  et  religieuses  de  l’expansion 

AMÉRICAINE. 

S’il  est  vrai  de  dire  que  le  commerce  suit  le  drapeau,  il  est  non 
moins  vrai  de  dire,  dans  le  cas  présent,  que  l’influence  politique  et 
religieuse  suivra  le  commerce.  Sujet  trop  vaste  pour  être  traité  inci- 
demment et  que  nous  ne  pouvons  qu’effleurer,  en  limitant  notre 
champ  d’observations,  au  point  de  vue  politique,  à la  France,  au 
point  de  vue  religieux,  à Cuba. 

Les  institutions  politiques  américaines  sont  restées  immuables 
depuis  plus  d’un  siècle,  les  amendements  à la  constitution  ne  l’ont 
pas  modifiée,  n’ont  en  rien  altéré  son  esprit,  se  bornant  à combler 
ses  lacunes  et  à y introduire  des  dispositions  rendues  nécessaires 
par  les  circonstances  et  les  événements.  Sur  ce  roc,  les  partis  poli- 
tiques se  sont  livré  de  furieux  combats  qui  ne  l’ont  jamais  ébranlé, 
et  la  fin  de  la  sécession  l’a  trouvé  toujours  debout  et  si  solide,  qu’il 
a encore  servi  de  piédestal  à l’union  désormais  indissoluble.  La 
France,  en  cent  ans,  a fait  une  consommation  abusive  de  constitu- 
tions, et,  sans  cesse,  la  révision  de  celle  dont  nous  jouissons  est 
inscrite  dans  les  programmes  des  partis.  La  Piépublique  française 
a usé  en  vingt-sept  ans  plus  de  ministères  qu’en  un  siècle  la  Répu- 
blique américaine.  Affranchis  de  la  dangereuse  liberté  de  renverser 
des  ministères,  les  législateurs  américains  n’ont  d’autre  souci  que 
de  renverser  les  obstacles  que  rencontrent  la  marche  du  progrès  et 
la  prospérité  du  pays. 

Le  Français,  a dit  M.  Gherbuliez,  n’est  pas  un  animal  parlemen- 
taire. L’Américain,  pas  davantage;  mais  il  a sur  le  Français  la 
notable  supériorité  du  bon  sens  d’en  convenir.  Et  il  a eu  d’autant 
plus  de  mérite  d’écouter  la  voix  du  bon  sens  qu’il  pouvait  être 
tenté  par  ses  origines  d’adopter  le  parlementarisme  anglais.  Devenu 
indépendant  de  l’Angleterre,  il  a su  également  se  libérer  de  ses 
institutions.  Il  comprit  dès  la  première  heure  que  la  tête  de  la 
République  devait  être  solide  pour  que  le  corps  fût  fort,  et  que 
l’indépendance  du  pouvoir  exécutif  était  la  meilleure  garantie  de 
la  souveraineté  du  peuple.  C’est  pourquoi  le  Président  a été  investi 
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des  prérogatives  d’un  monarque  constitutionnel,  avec  droit  de  véto, 
assisté  de  secrétaires  d’Etat  de  son  choix  et  responsables  vis-à-vis 
de  lui  seul,  délégués  aux  divers  départements  de  l’administration, 
cabinet  d’alFaires  constitué  pour  quatre  ans,  révocable  au  seul  gré 
du  Président,  absolument  à l’abri  des  politiciens  des  deux  Cham- 
bres. Aussi  longtemps  que  la  République  française  n’adoptera  pas 
une  constitution  américaine,  elle  vivra  dans  le  gâchis  du  régime 
parlementaire,  tyran  des  libertés  publiques,  infidèle  mandataire  de 
la  volonté  nationale,  esclave  des  volontés  et  des  intérêts  électoraux 
de  ministres  éphémères. 

L’expansion  américaine  à travers  le  monde  aura-t-elle  pour 
résultat  de  faire  pénétrer  en  France  des  institutions  gouvernemen- 
tales qui  seules  conviennent  à une  république?  Il  n’est  guère 
douteux  qu’à  la  longue  on  ne  finisse  par  se  convaincre  de  la  néces- 
sité d’américaniser  la  République  française.  Cette  grande  réforme 
rencontrera  les  résistances  les  plus  acharnées,  car  ce  sera  la  fin 
des  luttes  dont  vivent  les  sectaires,  ce  sera  la  pacification  reli- 
gieuse qu’ils  ont  en  horreur,  et  qui  les  obligera,  ô abomination! 
à consacrer  désormais  leurs  éminentes  facultés  aux  affaires  du 
pays. 

La  nation  appelée  la  première  à bénéficier  des  institutions  poli- 
tiques américaines  est  celle  à laquelle  la  guerre  actuelle  va  donner 
naissance,  c’est  la  nation  cubaine.  L’adoption  d’une  constitution 
américaine  est  la  condition  sine  qua  non  de  son  existence.  Si 
elle  avait  la  fatale  inspiration  d’instituer  un  gouvernement  calqué 
sur  le  modèle  des  républiques  de  l’Amérique  du  Sud,  les  révo- 
lutions dont  celles-ci  sont  constamment  le  théâtre  deviendraient 
son  lot,  et  les  Etats-Unis,  pour  le  bonheur  des  peuples,  ne  tar- 
deraient pas  à faire  disparaître  l’étoile  cubaine  dans  le  ciel  bleu  de 
son  drapeau. 

Mais  il  est  une  absorption  autrement  grave,  c’est  l’absorption 
religieuse.  Cuba  est  non  seulement  menacée  de  l’invasion  des 
innombrables  sectes  religieuses  américaines,  elle  y est  d’ores  et 
déjà  condamnée.  Le  terrain  est  trop  bien  préparé.  Dans  leurs  lon- 
gues luttes  pour  la  conquête  de  leur  indépendance,  depuis  un 
demi-siècle,  les  patriotes  cubains  ont  confondu  dans  une  même 
haine  les  fonctionnaires  et  les  prêtres  espagnols.  L’Espagne,  dans 
le  but  de  tenir  sa  colonie  sous  sa  domination  absolue,  s’est 
toujours  réservé  de  pourvoir  aussi  bien  à son  spirituel  qu’à  son 
temporel.  Il  n’y  a pas  à Cuba  de  prêtres  d’origine  cubaine,  ou, 
pour  être  plus  exact,  il  y a dans  toute  file  deux  ou  trois  prêtres 
cubains,  qui  ont  donné  de  tels  gages  à l’Espagne,  qu’ils  se  sont 
noyés  dans  la  masse  du  clergé  espagnol.  L’association  de  l’autel 
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au  troue  a produit  les  funestes  effets  qu’on  en  devait  attendre.  A 
la  vénalité  indéniable  des  fonctionnaires,  les  Cubains  ne  man- 
quèrent pas  d’associer  l’immoralité  des  prêtres,  avec  toute  l’injus- 
tice et  toute  l’exagération  des  passions  politiques.  Nous  nous 
garderons  dé  ramasser  des  accusations  d’une  nature  si  délicate 
qui  ne  peuvent  sans  doute  atteindre  que  de  rares  exceptions.  La 
politique  suffit  pour  nous  expliquer  la  déconsidération  du  clergé 
espagnol  à Cuba.  Le  caractère  sacré  du  prêtre  catholique  s’est 
évanoui  aux  yeux  des  Cubains  par  le  fait  que  celui  qui  en  est 
revêtu  est  le  fonctionnaire  d’un  régime  détesté.  Comment  se 
confesser  à un  ennemi,  peut-être  capable,  tant  l’aveuglement  de 
la  méfiance  est  grand,  de  révéler  des  secrets?  Comment  recevoir  le 
Dieu  de  paix  des  mains  qui  vous  font  la  guerre?  Comment  aller 
à la  messe,  si  ce  n’est  pour  y accompagner  les  femmes  et  les 
enfants?  Prétextes  éminemment  secourables  pour  secouer  le  joug 
des  pratiques  religieuses.  Les  hommes,  agissant  en  outre  sous  l’im- 
pression de  la  crainte  d’être  accusés  de  pactiser  avec  l’ennemi,  les 
abandonnèrent  en  masse.  Les  femmes  y persistèrent  à contre-cœur, 
mais  les  exemples  et  les  reproches  des  maris  et  des  frères  en 
détournèrent  un  grand  nombre. 

Saisissant  avec  dextérité  l’occasion  offerte  à leur  propagande, 
plusieurs  sectes  protestantes  américaines,  notamment  les  bap- 
tistes,  se  répandirent  dans  l’île  et  y firent  une  foule  d’adeptes, 
prêchant  principalement  contre  le  célibat  des  prêtres,  sujet  perfide 
qui  ne  pouvait  manquer  de  trouver  un  écho  chez  des  esprits 
prévenus  et  auprès  de  catholiques  pour  lesquels  la  religion  est  une 
pieuse  et  archaïque  routine,  qu’une  solide  instruction  ne  défend 
pas  contre  les  accommodements  avec  le  ciel.  11  n’est  pas  main- 
tenant de  villes  ou  de  bourgades  cubaines  qui  n’aient  leurs 
temples  protestants. 

Dans  la  Floride,  où  se  sont  le  plus  répandus  les  réfugiés 
cubains,  nous  sommes  à même  de  constater  avec  autant  de  tris- 
tesse que  de  surprise  les  résultats  de  ce  travail  apostolique.  Aucun 
Cubain  ne  met  les  pieds  dans  les  églises  catholiques,  c’est  comme 
un  mot  d’ordre.  Parmi  les  Cubaines,  un  certain  nombre  se  dis- 
tinguent par  leur  persévérance  à pratiquer  une  religion  battue  en 
brèche  par  l’hostilité  ou  l’indifférence  des  hommes,  et  par  l’exemple 
d’un  trop  grand  nombre  de  familles  apostates.  C’est  un  douloureux 
spectacle  de  voir  ces  filles  de  la  catholique  Espagne,  aux  grands 
yeux  latins  autrefois  ouverts  à la  vérité,  se  mêler  à la  foule  anglo- 
saxonne  des  temples  protestants.  Pour  les  y retenir  ou  les  y 
attirer,  il  n’est  pas  de  truc  qu’on  n’imagine.  Un  pasteur  baptiste 
de  Jacksonville,  doué  malheureusement  du  don  de  la  langue 
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espagnole,  a institué  dans  son  église  des  services  religieux  à 
l’usage  de  la  colonie  cubaine.  Il  y répand  de  temps  à autre  des 
cartes  d’invitation  en  espagnol  qui  atteignent  aussi  bien  les  catho- 
liques que  les  néophytes  baptistes.  Parce  qu’on  s’y  rencontre  en 
pays  de  connaissance  et  qu’on  y prêche  en  espagnol,  les  catho- 
liques cubains  n’hésitent  pas  à s’y  rendre,  et  tel  qui  ne  va  jamais 
à l'église  catholique,  par  paresse  ou  tout  autre  motif,  se  trouve 
tout  à coup  frais  et  dispos  pour  affronter,  par  snobisme  mondain, 
les  ennuis  d’un  sermon  baptiste,  débité  en  sa  langue  dans  une 
réunion  de  compatriotes.  Le  pasteur  sait  mieux  où  il  va  que  cette 
foule  imprudente. 

Par  un  contraste,  dont  nous  tirerons  un  enseignement,  les  sol- 
dats catholiques,  qui  se  trouvent  en  grand  nombre  dans  l’armée 
américaine  campée  en  ce  moment  à Jacksonville,  remplissent  chaque 
dimanche  l’église  catholique.  A la  première  messe,  une  cinquan- 
taine d’entre  eux  s’approchent  tous  les  dimanches  de  la  commu- 
nion. La  tenue  générale  de  ces  soldats  révèle  des  habitudes  de  piété 
qui  ne  sauraient  tromper.  Ils  sont  presque  tous  Irlandais  ou  d’origine 
irlandaise.  Les  prêtres  catholiques  aux  Etats-Unis  sont  en  grande 
majorité  de  même  origine.  La  foi  en  Irlande  est  trop  solide  pour 
qu’il  soit  permis  d’avancer  qu’elle  diminuerait  ou  se  perdrait  si  les 
paroisses  étaient  desservies  par  des  prêtres  anglais.  Elle  résisterait 
sans  doute  à la  privation  des  prêtres  de  race  irlandaise.  Ce  serait, 
en  tout  cas,  une  rude  épreuve,  où  la  faiblesse  humaine  serait 
impuissante  à triompher  toute  seule,  et  il  n’est  pas  téméraire 
d’affirmer  qu’en  conservant  à l’Irlande  un  clergé  respectable  et 
vraiment  apostolique,  la  main  de  Dieu  s’est  étendue  sur  sa  foi. 

A l’épreuve  d’un  clergé  étranger,  le  catholicisme  de  l’île  de 
Cuba  a reçu  déjà  de  rudes  atteintes.  Elles  ne  sont  en  rien  à com- 
parer aux  assauts  que  se  préparent  à lui  livrer,  après  la  guerre,  les 
sectes  protestantes  américaines.  Cuba  est  sur  le  point  d’être  aban- 
donné sans  défense  à toutes  leurs  entreprises.  La  fin  de  la  domi- 
nation militaire  y marquera  aussi  la  fin  du  clergé  espagnol.  Bon 
gré  mal  gré,  il  émigrera  en  Espagne.  Par  qui  sera-t-il  remplacé? 

Comme  nous  posions  la  question  à M.  Edmund-Francis  Dunne, 
éminent  catholipe  irlandais,  président  du  Comité  national  pour 
la  défense  des  intérêts  du  Saint-Siège  aux  Etats-Unis,  il  nous 
répondit  : ^ 

((  C’est  au  Saint-Siège  de  décider,  et  il  décidera  sans  doute  de 
remplacer  le  clergé  espagnol  par  un  clergé  français. 

« — Par  un  clergé  français? 

« — Cela  vous  étonne?  Ne  savez-vous  pas  que  lors  des 
annexions  successives  des  territoires  espagnols  aux  Etats-Unis,  le 
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clergé  espagnol  sc  démit  de  ses  fonctions  et  fut  remplacé  par  un 
clergé  français?  C’est  ce  qui  eut  lieu  notamment  pour  le  New- 
Mexico,  l’Arizona,  le  Colorado,  le  Tesas,  la  Californie,  où  le  Saint- 
Siège  nomma  des  évêques  français.  Il  y a tout  lieu  de  croire  qu’il 
agira  de  même  pour  Cuba,  pour  Porto  Rico.  En  dehors  des  motifs 
supérieurs  qui  ont  dicté  et  peuvent  dicter  encore  le  choix  du  Saint- 
Si%e,  il  est  une  raison  déterminante,  c’est  que  le  Français  a beau- 
coup plus  de  facilité  pour  parler  l’espagnol  que  l’irlandais  ou 
l’Allemand.  » 

Le  clergé  français  semble  donc  appelé  à recueillir  une  lourde 
succession;  elle  lui  sera  âprement  disputée  par  le  protestantisme 
américain.  Les  meilleurs  auxiliaires  seront  sans  contredit  les  com- 
munautés de  femmes,  où  s’est  réfugié  ce  qui  reste  à Cuba  de  vrai 
catholicisme;  il  y rencontrera  beaucoup  de  religieuses  françaises, 
notamment  parmi  les  Dames  du  Sacré-Cœur.  Toutes  ces  commu- 
nautés ont  fondé  des  maisons  d’éducation  et  des  écoles,  et  jouissent 
par  là  d’une  grande  influence  dans  les  familles.  Enfin  les  Jésuites 
ont  à la  Havane  un  collège  florissant. 

Ce  sera  l’honneur  des  missionnaires  français  de  démontrer  que 
« le  monde  aux  Américains  » a pour  limites  dans  les  Antilles 
l’héritage  de  l’autre  monde. 


F.-E.  JOHANET. 


LES  DEUX  ÉVÊQUES 


IV 

ORAGES  DANS  UNE  CONSCIENCE 

Tous  les  matins,  Mgr  Ermel  disait  sa  messe  dans  sa  chapelle' 
privée.  Régulièrement,  sa  pupille  assistait  à cette  messe.  Ce  jour- 
là,  lorsque,  fidèle  à sa  pieuse  coutume,  elle  vint  s’agenouiller  à sa 
place  ordinaire  avant  que  son  tuteur  montât  à l’autel,  elle  pliait 
SOUS  le  poids  d’un  accablante  lassitude  morale.  Impressionnée  par 
les  événements  de  la  veille,  elle  en  gardait  un  souvenir  qui  trou- 
blait sa  pensée.  Pendant  toute  la  nuit,  il  avait  éloigné  d’elle  le 
sommeil. 

A la  faveur  de  cette  insomnie,  son  imagination  s’était  emplie 
d’images  très  neuves  pour  elle,  où  le  mâle  et  séduisant  visage  de 
Victurnien  de  Ferrère  tenait  la  place  .principale.  Ces  images,  elle 
avait  tout  fait  pour  les  écarter,  sans  pouvoir  y parvenir.  En  dépit 
de  ses  efforts,  le  prince  Charmant  entrevu  durant  la  soirée  de  la 
veille  était  demeuré  sous  ses  yeux,  évoquant  par  sa  seule  présence, 
au  milieu  de  ces  rêveries,  des  visions  confuses  auxquelles  elle  vou- 
lait résolument  fermer  son  esprit,  mais  qui,  plus  puissantes  que  sa 
volonté,  l’entraînaient,  inconsciente. 

Pour  la  première  fois,  depuis  que  la  vie  religieuse  lui  était  ap- 
parue comme  la  voie  la  plus  sûre  de  son  salut  éternel,  elle  entre- 
voyait d’autres  chemins  également  propres  à la  conduire  au  ciel, 
où  le  devoir  affecterait  des  formes  moins  sévères  et  moins  rigou- 
reuses; ces  perspectives  s’offraient  à elle  d’une  manière  si  soudaine, 
si  peu  prévue  quelle  craignait  de  mal  faire  en  s’attardant  à les 
contempler. 

Elles  étaient  cependant  bien  innocentes.  Il  n’y  a pas  péché, 
quand  on  a vingt  ans,  à rêver  d’un  foyer  tiède  et  doux,  embelli 

Voy.  le  Correspondant  du  25  juillet  1898. 
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par  la  tendresse  d’un  loyal  compagnon  et  par  le  sourire  d’enfants 
adorés.  Mais,  alors  qu’elle  avait  mis  le  cap  sur  le  couvent,  lui  était- 
il  permis  de  s’abandonner  à de  tels  rêves  et  devait-elle  conclure 
de  l’influence  qu’ils  exerçaient  sur  elle  depuis  quelques  heures  que 
son  tuteur  faisait  preuve  de  sagesse  et  d’expérience  lorsqu’il  per- 
sistait à soumettre  sa  vocation  à de  nouvelles  épreuves? 

Ces  doutes  l’avaient  suivie  à la  chapelle,  ravivés  par  l’arrivée  de 
M.  de  Ferrère.  A son  réveil,  elle  avait  appris  par  Firmin  que  le 
colonel  venait  d’entrer  à Guerlande,  à la  tête  de  son  avant-garde.  Il 
campait  avec  ses  soldats  sur  la  place  de  la  Cathédrale,  en  attendant 
son  régiment  qu’il  précédait.  Un  peu  plus  tard  sans  doute,  il  se  pré- 
senterait à l’évêché  pour  offrir  ses  hommages  à Monseigneur.  Elle 
allait  donc  le  revoir.  Comment  n’en  eût-elle  pas  été  préoccupée, 
alors  surtout  qu’elle  le  savait  si  proche  d elle  et  qu’en  pensant  à lui 
elle  ne  ressentait  que  sympathie  et  gratitude?  Tourmentée  par  la 
puissance  de  cette  obsession,  elle  regretta  de  n’avoir  pu  rester  à 
Abbécourt,  au  milieu  de  ses  chères  religieuses  et  d’avoir  dû  renoncer 
à sa  retraite. 

Par  bonheur,  pour  les  âmes  ferventes,  la  prière  a des  vertus  ma- 
giques. Lorsque  Monseigneur,  revêtu  des  ornements  sacerdotaux, 
sortit  de  la  chapelle,  Frédérique,  ramenée  soudain  à la  pratique 
de  ses  devoirs,  parvint  à se  ressaisir.  Abîmée  dans  les  méditations 
que  lui  suggérait  la  célébration  du  divin  sacrifice,  elle  éleva  son 
cœur  vers  Dieu  et  bientôt  elle  eut  retrouvé  la  paix.  Les  perspectives 
troublantes  s’effacaient  pour  faire  place  à la  vision  la  plus  douce, 
la  plus  réconfortante  ou  passait  docile  et  recueillie,  sous  le  costume 
des  dames  de  Saint-Maur,  heureuse  d’avoir  fui  le  monde,  une  jeune 
femme  qui  lui  ressemblait. 

La  messe  achevée,  elle  sortit  de  la  chapelle,  suivie  de  M“®  Firmin. 
Pour  regagner  le  pavillon  qu’elles  habitaient,  elles  traversèrent  le 
jardin  de  l’évêché.  Ce  n’était  plus  le  temps  maussade  de  la  veille. 
L’orage  de  la  nuit  avait  lavé  le  sol  et  le  ciel,  emporté  les  derniers 
vestiges  des  neiges  hivernales,  dissipé  les  brumes  et  fait  place  à un 
soleil  joyeux  et  chaud.  Aux  arbres,  les  bourgeons  prêts  à s’entr’ou- 
vrir,  crevaient  l’écorce  des  branches.  Des  buis  qui  bordaient  les 
parterres  et  des  lilas  en  train  de  fleurir  émanaient,  dans  la  tiédeur 
clémente  de  l’air,  des  odeurs  saines  et  pénétrantes;  c’était  le  prin- 
temps qui  s’épanouissait,  si  prompt  dans  les  métamorphoses  qu’il 
imposait  à la  nature,  qu’on  eût  pu  croire  qu’il  voulait  rattraper  le 
temps  perdu  et  dédommager  les  hommes  de  ses  retards.  Sous 
son  influence  bienfaisante,  Frédérique,  rassérénée  par  ses  ardentes 
prières,  se  sentait  revivre.  Elle  n’éprouvait  plus  ni  défaillance  ni 
doute.  Son  âme  avait  recouvré  la  confiance. 
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Tout  à coup,  une  sonnerie  de  clairons  déchira  le  silence.  Ces  clai- 
rons jouaient  une  marche  guerrière.  A leur  sonnerie  se  mêlaient  des 
Yoix  éclatantes  dans  un  bruit  de  pieds  de  chevaux,  battant  les 
pavés. 

— Qu’est- ce  que  cela?  s’écria  Firmin. 

— Allons  voir!  ajouta  Frédérique. 

Elles  eurent  bientôt  atteint  l’extrémité  du  jardin  qui  formait  ter- 
rasse en  cet  endroit  au-dessus  de  la  place.  Regardant  par-dessus  le 
parapet,  elles  ne  virent  d’abord  qu’une  forêt  de  lances  ornées  à 
leur  extrémité  de  banderoles  jaunes  et  blanches.  Ces  lances  étaient 
portées  par  des  cavaliers,  des  Cosaques,  qui  s’avancaient  au  pas 
lent  et  régulier  de  leurs  montures  au  poil  rude,  à l’air  sauvage. 
C’était  le  régiment  de  M.  de  Ferrère.  Il  arrivait  à Guerlande  et  dé- 
filait devant  son  colonel  qui  se  tenait  à cheval  au  bas  du  perron  de 
la  cathédrale.  Il  allait  ensuite  se  ranger  en  face,  tournant  le  dos 
aux  maisons  du  chapitre. 

Aux  croisées  de  ces  maisons,  Frédérique  aperçut  quelques-uns 
de  MM.  les  chanoines  et,  au  milieu  d’eux,  l’aobé  Duclaux.  Ils  ob- 
servaient, curieux,  les  mouvements  des  cavaliers  qui  se  massaient 
en  ordre  pour  la  parade.  A l’entrée  des  rues,  sur  les  degrés  de 
l’église,  se  pressait  la  foule.  Tout  Guerlande  était  là,  groupé,  ras- 
suré, intéressé  comme  au  spectacle,  les  uns  silencieux  et  attristés, 
les  autres  expansifs  et  bruyants,  criant  : « Vive  les  alliés!  Vive  les 
Russes!  Vive  le  roi!  » 

De  l’endroit  où  elle  se  trouvait,  Frédérique  ne  voyait  le  colonel 
de  Ferrère  que  de  profil.  Mais  elle  pouvait  juger  de  sa  fière  et 
gracieuse  allure  et  de  l’élégance  de  sa  taille,  dressée  très  raide  au- 
dessus  de  son  cheval  qu’on  eût  dit  cloué  au  sol.  Elle  entendait  sa 
voix  claire  et  forte  jetant  des  ordres  dans  une  langue  qu’elle  ne 
comprenait  pas  et  qu’il  semblait  parler  avec  autant  d’aisance  que  le 
français. 

Lorsque  le  régiment  ayant  fini  de  défiler  se  trouva  massé,  le 
colonel  fit  entendre  un  nouveau  commandement.  Les  rangs  des 
cavaliers  s’espacèrent  laissant  entre  leurs  longues  files  un  passage. 
Il  se  mit  alors  en  marche  et  s’avança  au  milieu  d’elles.  La  lance 
dans  la  botte,  les  cavaliers  demeuraient  immobiles  sous  le  regard 
du  chef  qui  dévisageait  rapidement  chacun  d’eux,  l’inspectant  de  la 
tête  aux  pieds  pour  s’assurer  que  rien  ne  manquait  à sa  tenue. 

— Dire  qu’un  homme  si  jeune,  si  frêle,  si  délicat,  fait  trembler 
ces  barbares,  remarqua  M“°  Firmin.  Et  puis,  que  de  grâce  et  de 
fierté,  vo\ez,  mademoiselle. 

Mais  Frédérique  n’écoulait  pas,  absorbée  par  sa  contemplation, 
appliquée  à ne  rien  perdre  de  ce  que  faisait  et  disait  M.  de  Ferrère. 
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Elie  le  suivifdes  yeux  jusqu’au  moment  où,  la  parade  ayant  pris 
iîn,  il  revint  se  placer  devant  la  cathédrale,  entouré  des  principaux 
officiers^  de  son  régiment.  Formant  un  groupe,  ils  semblaient  se 
concerter.  Alors,  un  nouveau  venu  s’approcha  d’eux.  Frédérique 
reconnut;, le j [maire  de  Guerlande.  Il  tendait  à M.  de  Ferrère  une 
liasse  de  feuillets  en  disant  : 

— Voici  les  billets  de  logement  pour  vos  soldats  et  pour  vos  offi- 
ciers, mon  colonel. 

M.  de|Ferrère  prit  les  billets  et,  les  passant  à un  capitaine  qui 
partit  aussitôt  pour  aller  les  distribuer  aux  escadrons,  il  demanda  : 

— Et  moi,  monsieur  le  maire,  où  m’avez- vous  logé? 

— A l’évêché,  mon  colonel.  Monseigneur  peut  disposer  de  quatre 
chambres  confortables.  Vous  désignerez  vous-même  les  officiers  qui 
devront  occuper  celles  dont  vous  n’aurez  pas  besoin  pour  vous- 
même. 

Ces  paroles  arrivèrent  distinctement  jusqu’à  du  Quesnay. 
Elle  se  tourna,  très  émue,  vers  sa  compagne. 

— Vous  entendez,  Firmin,  dit-elle;  M.  de  Ferrère  va  venir  ici... 

— Est-ce  une  raison  pour  vous  troubler  à ce  point,  mademoi- 
selle? Ne  vaut-il  pas  mieux  avoir  à héberger  un  compatriote  dont 
nous  avons  pu  apprécier  la  courtoisie  que  des  inconnus?  Sa  pré- 
sence à i’évêché  nous  mettra  à l’abri  de  beaucoup  de  petites 
misères. 

Pendant  qu  elles  échangeaient  ces  propos,  le  régiment  se  dislo- 
quait. Guidés  par  des  gens  de  la  ville,  les  cavaliers  s’en  allaient, 
par  escouades,  dans  diverses  directions.  En  moins  d’un  quart 
d’heure,  la  place  de  la  cathédrale  se  vida,  redevint  silencieuse.  Il 
n’y  resta  bientôt  plus,  au  milieu  de  quelques  curieux,  que  le  colonel 
et  les  trois  officiers  qu’il  avait  désignés  pour  loger  à l’évêché  avec 
leurs  ordonnances. 

— Allons,  messieurs,  leur  dit-il.  Nous  avons  droit  à quelque 
repos. 

Ayant  remis  son  sabre  au  fourreau,  il  prit  la  tête  de  la  petite 
troupe  et  se  dirigea  vers  i’évêché  qu’on  venait  de  lui  indiquer. 
Comme  il  arrivait  sous  la  terrasse,  Frédérique,  qui  ne  voulait  pas 
être  vue,  se  rejeta  vivement  en  arrière.  Mais,  si  rapide  qu’eût  été  ce 
mouvement,  le  regard  de  Victurnien  de  Ferrère  la  découvrit.  Elle 
ne  put  se  dérober  au  salut  qu’il  lui  adressa.  Se  cacher  quand  l’atti- 
tude du  colonel  témoignait  si  visiblement  de  son  respect  eût  été 
offensant.  Frédérique  surprise  crut  devoir  se  rapprocher  du  parapet 
et  saluer  à son  tour.  Le  colonel  arrêta  son  cheval.  Avec  beaucoup 
de  grâce,  il  dit  : 

— Très  heureux  de  vous  revoir,  mademoiselle.  Voudriez- vous 
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me  rendre  le  petit  service  d’avertir  Monseigneur  de  notre  visite  et 
obtenir  de  lui  qu’il  nous  reçoive? 

— Oui,  monsieur,  répondit  Frédérique,  je  vais  la  lui  annoncer. 

Laissant  là  Firmin,  elle  se  mit  à courir.  Elle  entrait  bientôt 

un  peu  essoufflée  et  le  sang  aux  joues  dans  le  cabinet  de  son  tuteur. 

— Monseigneur,  lui  cria-t-elle,  on  vous  donne  à loger  ce  colonel 
de  Cosaques,  qui  nous  a arrêtées  hier  soir,  comme  je  vous  l’ai 
raconté.  Il  est  accompagné  de  trois  officiers.  Ils  vont  être  là  et 
demandent  à vous  voir. 

— J’éiais  prévenu  par  le  maire,  fit  Monseigneur,  et  je  recevrai 
ces  Messieurs  avec  les  égards  que  mérite  leur  modération,  quoique 
cependant  ce  jeune  colonel  ne  me  revienne  guère. 

— Mais,  mon  tuteur,  vous  ne  le  connaissez  pas. 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  le  connaître  pour  juger  sévèrement  sa 
conduite.  Un  Français,  porter  les  armes  contre  la  France! 

Peut  être  a-t-il  une  excuse,  objecta  timidement  Frédérique. 

■—  C’est  toi  qui  le  défends! 

— Je  n’aurais  osé  le  défendre  avant  de  l’avoir  entendu.  Mais 
lorsqu’hier  je  lui  ai  exprimé  mon  étonnement,  il  a trouvé  pour  se 
justifier  tant  de  bonnes  raisons... 

— Qu’il  t’a  convaincue  de  son  patriotisme  et  de  la  rectitude  de 
sa  conduite,  acheva  Monseigneur  avec  une  intention  malicieuse. 

•—  Il  m’a  surtout  convaincue  de  son  désir  de  redevenir  un  bon 
Français.  Il  croit  au  prochain  retour  du  roi  et  veut  entrer  à son 
service.  Et  puis,  mon  tuteur,  vous  lui  devez  bien  quelque  recon- 
naissance pour  la  manière  dont  il  nous  a traitées,  Firmin  et  moi. 

— Je  lui  offrirai  mes  remerciemënts,  reprit  Mgr  Ermel.  Viens, 
mon  enfant,  allons  à sa  rencontre. 

Ils  arrivèrent  dans  la  cour  de  l’évêché  au  moment  où  le  colonel 
et  ses  officiers  descendaient  de  cheval.  Sur  le  vu  de  leurs  billets  de 
logement  le  portier  les  avait  fait  entrer.  En  apercevant  l’évêque  et 
sa  pupille  à côté  de  lui,  Victurnien  alla  vivement  à eux. 

— On  nous  a envoyés  ici,  Monseigneur,  fit-iL  Mais^  si  notre 
présence  chez  vous  doit  vous  occasionner  quelque  dérangement, 
nous  irons  chercher  gîte  ailleurs. 

— Vous  êtes  les  bienvenus  dans  ma  maison,  messieurs,  répondit 
le  prélat.  Veuillez  vous  y considérer  comme  dans  la  vôtre. 

— Oh!  nous  n’y  résiderons  pas  longtemps,  continua  le  colonel. 
Demrin,  dès  faube,  nous  nous  mettrons  en  route  pour  Paris  où 
nous  devons  rejoindre  les  armées  alliées. 

— En  att  ndant,  colonel,  disposez  de  tout  ici  ; donnez  vos  ordres. 
On  nous  a-sure  que  vous  ne  venez  pas  en  ennemis.  Vous  nous 
l’avez  prouvé  en  prodiguant  à ma  pupille  et  à sa  compagne  des 
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attentions  dont  elles  ont  été  touchées,  et  en  épargnant  à cette  cité 
les  horreurs  de  la  guerre.  J’ai  donc  le  devoir  de  vous  manifester 
ma  gratitude.  On  va  vous  conduire  dans  vos  chambres,  messieurs, 
ajouta  l’évêque  en  s’adressant  aux  officiers.  Quant  à vous,  colonel, 
j’aurai  l’honneur  de  vous  accompagner  jusqu’à  la  vôtre. 

— lin  mot  seulement.  Monseigneur,  dit  M.  de  Ferrère.  Je  crois 
d’abord  nécessaire  de  me  présenter  à Votre  Grandeur,  de  me  faire 
connaître. 

— Ma  pupille  m’a  déjà  appris  qui  vous  êtes. 

Le  colonel  insistait. 

— du  Quesnay  n’a  pu  vous  dire  que  ce  qu’elle  sait.  Elle 
ignore,  et  au  moment  où  je  reçois  votre  hospitalité,  je  ne  dois  pas 
vous  le  laisser  ignorer,  que  d’étroits  liens  de  parenté  m’unissent  à 
un  homme  qu’il  vous  est  sans  doute  impossible  d’aimer. 

— Quel  est-il,  celui-là?  demanda  l’évêque.  Pour  un  bon  chré- 
tien, pour  un  prêtre  de  Jésus-Christ,  tous  les  hommes  sont  frères. 
Il  n’en  est  pas  un  seul  à qui  je  ne  sois  prêt  à donner  mon  affec- 
tion, ainsi  que  l’ordonne  mon  divin  Maître. 

— Même  à Mgr  de  Magalon?  interrogea  Victurnien. 

— A Mgr  de  Magalon  comme  à tous  les  autres.  Mais  pourquoi 
me  parler  de  lui? 

— Je  suis  son  neveu,  confessa  Victurnien.  Sa  sœur  cadette  avait 
épousé  le  comte  de  Ferrère,  mon  père. 

— Cet  aveu  ne  change  rien  à mes  sentiments  pour  vous,  mon- 
sieur, déclara  Mgr  Ermel.  devons  répète  que  vous  êtes  le  bienvenu 
dans  mon  palais  épiscopal. 

— C’est  que  j’ai  grandi  dans  Fidée  que  vous  occupez  une  place 
qui  ne  vous  appartient  pas.  Monseigneur,  hasarda  Victurnien. 

— Celte  idée  est  erronée  puisque  je  suis  ici  par  la  double 
volonté  du  Souverain  Pontife  et  du  gouvernement  légal  de  mon 
pays.  Cependant  il  ne  m’appartient  pas  de  chercher  à la  détruire  en 
vous.  Gardez-la,  monsieur,  mais  tâchez  de  l’oublier  au  moins  pen- 
dant la  durée  de  votre  séjour  chez  moi.  Ne  me  gâtez  pas,  en  y insis- 
tant, le  plaisir  qne  j’ai  à vous  recevoir. 

Il  prononça  ces  mots  sans  colère.  Il  y eut  même  dans  son  accent 
de  l’indulgence  et  de  la  bonté  comme  si  l’accusation  dont  il  venait 
d’être  l’objet  eût  passé  sur  lui  sans  l’atteindre. 

M.  de  Ferrère  en  fut  touché.  Pienonçant  à poursuivre  cet  entre- 
tien, il  ajouta  seulement  qu’il  eût  été  coupable  en  cachant  la  vérité 
à celui  de  qui  il  acceptait  un  service.  Quelques  heures  plus  tard,  il 
s’asseyait  à la  table  de  l’évêque  en  compagnie  de  ses  officiers.  Fré- 
dérique et  M“®  Firmin  y étaient  aussi.  Les  convives  évitèrent  de 
toucher,  pendant  le  repas,  au  sujet  irritant  qui  avait  été  effleuré  à 
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l’arrivée  dü  colonel.  Mais  la  jeune  fille  sentait  maintenant  sa  sym- 
pathie pour  le  jeune  gentilhomme  singulièrement  refroidie. 

Elle  lui  en  voulait  de  sa  parenté  avec  Mgr  de  Magalon  et  de  s’être 
donné  Tair  de  prendre  parti  pour  lui  contre  Mgr  Ermel.  Qui  atta- 
quait son  tuteur  l’attaquait  elle-même,  et  les  propos  de  Victurnien 
l’avaient  blessée  jusqu’au  fond  de  1* âme.  Rien  ne  pouvait  contribuer 
plus  effi^’acement  à effacer  ses  impressions  de  la  veille.  Ce  jeune 
homme  vers  lequel  elle  avait  été  d’abord  attirée  n’était  plus  pour 
elle  qu’un  indifférent,  qu’un  étranger.  Elle  le  considérait  presque 
comme  un  adversaire.  Sa  froideur,  si  différente  des  sentiments  qu’elle 
lui  exprimait  avant  son  aveu,  témoignait  de  finvolontaire  défiance 
qui  les  remplaçait. 

Victurnien  ne  pouvait  s’y  tromper.  Il  eut  vite  deviné  que  M“®  du 
Quesnay  lui  tenait  rigueur.  S’il  lui  parlait,  elle  ne  répondait  que 
brièvement,  hautaine,  dédaigneuse,  presque  sévère.  A la  cordialité 
du  premier  moment  succédait  le  ton  gourmé  de  gens  que  séparent 
des  dissidences  plus  ou  moins  dissimulées.  Entre  elle  et  lui,  sem- 
blait s’élever  un  mur  de  glace,  contre  lequel  tous  ses  efforts  pour 
plaire  venaient  se  briser. 

La  journée  toutefois  s’écqpla  sans  autres  incidents.  Après  le 
repas  qui  avait  réuni  Frédérique  et  Victurnien,  çelui-ci  sortit  pour 
faire  une  tournée  dans  ia  ville  et  s’assurer  que  ses  soldats  étaient 
convenablement  installés  chez'les  habitants.  Il  ne  rentra  que  vers 
le  soir,  quelques  instants  avant  le  souper.  Quand  il  se  présenta 
dans  le  salon  de  l’évêché,  Frédérique  s’y  trouvait  seule.  Elle  ferma 
le  livre  qu’elle  lisait  et  voulut  se  retirer. 

— Est-ce  moi  qui  vous  fais  fuir,  mademoiselle?  demanda  le 
colonel. 

— Pourquoi  le  supposez-vous,  monsieur? 

— Est-il  naturel  que  vous  partiez  quand  j’arrive? 

— Est- il  extraordinaire  que  je  sois  appelée  ailleurs? 

— Allons,  soyez  sincère,  dit-il  avec  douceur.  Avouez  plutôt  que 
ma  présence  vous  déplaît.  Vous  aviez  accueilli  sans  malveillance  le 
comte  de  Ferrère,  gentilhomme  français,  colonel  d’un  régiment 
russe,  qui  avait  été  assez  heureux  pour  vous  prouver  son  admiration 
et  son  zèle.  Mais,  depuis  que  vous  avez  appris  qu’il  est  le  neveu  de 
Mgr  de  Magalon,  vous  êtes  toute  changée,  comme  s’il  était  juste  de 
me  faire  porter  une  part  de  vos  griefs  contre  l’ancien  évêque  de 
Guerlande. 

FiéJéiique  aurait  voulu  protester;  mais  elle  n’eût  pu  le  faire 
sans  mentir,  les  reproches  de  Victurnien  ayant  traduit  avec  exacti- 
tude ses  sentiments.  Cependant  comme  il  fallait  y répondre  : 

— Pourquoi  vous  préoccuper,  monsieur,  de  ce  que  je  suis  toute 


534 


LES  DEUX  ÉVÊQÜES 

changée?  fit-elle,  en  affectant  de  reprendre  l’expression  dont  il 
s’était  servi.  Ce  prétendu  changement  fût-il  vrai,  mérite-t-il  de  vou& 
intéresser?  Je  ne  suis  rien  pour  vous,  vous  n’êtes  rien  pour  moi. 
Demain,  vous  serez  loin  d’ici  et,  sans  doute,  sommes-nous  destinés 
à ne  jamais  nous  revoir;  vous  restez  dans  le  monde;  moi  je  vais  le 
quitter. 

— Est-ce  une  raison  pour  que  nous  ne  nous  efforcions  pas  de 
garder  un  bon  souvenir  l’un  de  l’autre? 

— C’était  possible  avant  que  vous  nous  eussiez  avoué. . . 

Victurnien  lui  coupa  la  parole. 

— Eùt-il  été  loyal  de  le  taire? 

— Je  ne  vous  reproche  pas  de  l’avoir  dit,  monsieur.  Mais  la 
loyauté  de  votre  aveu  ne  change  rien  à ce  qui  est.  Vous  êtes 
dans  un  camp,  moi  dans  un  autre,  et  les  attaques  des  partisans 
de  votre  oncle  contre  mon  tuteur  se  sont  exercées,  depuis  quatorze 
ans,  avec  tant  de  violence  qu’une  réconciliation  est  devenue  bien 
improbable. 

— Ces  attaques  ne  sont  pas  mon  œuvre,  répliqua  Victurnien.  Je 
n’y  ai  pris  aucune  part.  Je  n’en  accepte  pas  la  responsabilité. 

Erédérique  se  redressait,  excitée  par^ette  réponse. 

— - Oseriez-vous  prétendre  que  vous  ne  les  avez  pas  approuvées? 

— J’ose  le  prétendre,  parce  que  c’est  la  vérité.  Ne  m’obligez  pas, 
mademoiselle,  à désavouer  mon  oncle,  dont  la  tendresse  ne  m’a 
jamais  manqué.  Mais  veuillez  croire  que  dans  les  confidences  parfois 
irritées  qu’il  m’arriva  de  recevoir  de  lui,  je  sus  toujours  faire  la 
part  d’une  exagération  qu’il  faut  attribuer  à l’excès  de  ses  malheurs. 

L’accent  de  Victurnien  trahissait  tant  de  sincérité  et  de  bonne 
foi  que  la  conviction  de  Frédérique  en  fut  ébranlée.  Un  peu  hon- 
teuse de  son  emportement,  elle  reprit  d’un  ton  radouci  : 

— Mais,  enfin,  monsieur,  où  voulez- vous  en  venir? 

— A ne  pas  nous  séparer  en  ennemis,  répondit-il  une  supplica- 
tion dans  la  voix. 

O éternelle  mobilité  des  cœurs  confiants  et  candides.  Il  avait 
suffi  de  cette  prière  pour  opérer  dans  celui  de  Frédérique  une 
métamorphose  et  la  ramener  exactement  à cet  état  de  trouble  et  de 
doute,  dont  elle  avait,  durant  la  nuit  précédente,  ressenti  les  effets  si 
nouveaux  pour  elle.  Une  fois  de  plus,  comme  la  veille,  elle  était 
ressaisi  par  le  charme  de  la  virile  beauté  de  Victurnien,  voile  trans- 
parent d’une  âme  loyale.  Se  donnant  à elle-même  un  démenti,  elle 
lui  tendit  spontanément  la  main  en  murmurant-  : 

— (Jubliez  ce  que  mon  langage  a eu  d’offensant.  ^Je  ne  vous 
considère  pas  comme  un  ennemi. 

Cette  main  tendue  vers  lui,  il  l’avait  prise  dans  la  sienne.  Il  la 
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retint  et,  s’inclinant,  il  y mit  un  baiser.  Frédérique  chancelait, 
rougissante,  il  ajouta  : 

— M’en  voudriez-vous  de  solliciter  un  gage  de  votre  parole? 

— Vous  ne  me  croyez  pas? 

Sans  entendre,  et  tout  à son  idée,  il  continuait  : 

— Tenez,  cette  fleur,  voulez-vous? 

C’était  un  brin  de  lilas  que  Frédérique  avait  cueilli  en  traversant 
le  jardin  et  glissé  dans  les  plis  de  son  corsage.  Avant  qu’elle  l’eût 
accordé,  ni  refusé,  elle  le  vit  aux  doigts  de  Victurnien,  qui  repre- 
nait, soumis  et  respectueux  : 

— Si  vous  me  la  laissez,  cette  fleur,  je  vous  croirai... 

L’émotion  clouait  la  bouche  de  Frédérique.  C’est  à peine  si  elle 

eut  la  force  de  retirer  sa  main.  Mais  la  fleur  resta  au  jeune  conqué- 
rant, et,  comme  Mgr  Ermel  entrait  en  ce  moment,  il  la  garda. 

A la  suite  de  l’évêque  arrivèrent  les  officiers  qui  partageaient 
avec  leur  colonel  son  hospitalité.  L’abbé  Duclaux,  invité  par  Mon- 
seigneur, vint  grossir  le  nombre  des  convives.  La  confiance  sem- 
blait s’être  établie  entre  eux;  les  conversations  prirent  un  tour 
cordial.  Le  despotisme  impérial  avait  éteint  dans  les  cœurs  les 
ardeurs  patriotiques.  Maintenant  qu’il  était  démontré  que  les  étran- 
gers, en  entrant  en  France,  ne  voulaient  que  délivrer  le  monde 
d’un  fléau,  on  les  accueillait  de  plus  en  plus  comme  des  sauveurs. 

Après  le  souper,  on  revint  au  salon.  Frédérique  put  alors  cons- 
tater que  Victurnien  s’efforcait  de  se  rapprocher  d’elle.  Mais, 
redoutant  de  causer  encore  avec  lui,  elle  s’obstinait  à l’éviter.  Il 
fut  convaincu  qu’elle  lui  gardait  rancune  de  son  audace  de  tout  à 
l’heure,  et  il  renonça  à obtenir  ce  soir-là  son  pardon.  Il  espérait 
être  plus  heureux  le  lendemain,  quand  M“°  du  Quesnay  aurait 
acquis  la  certitude  qu’il  ne  ressentait  pour  elle  que  sympathie  et 
détérence,  et  qu’il  ne  s’associait  pas  aux  griefs  de  Mgr  de  Magalon. 

Son  espoir  lui  paraissait  d’autant  plus  fondé  que  si  Frédérique 
affectait  de  lui  parler  avec  rigueur,  Mgr  Ermel,  au  contraire,  l’en- 
tourait d’attentions  et  de  prévenances,  l’interrogeait  avec  sollicitude 
sur  sa  vie  passée,  ses  aventures  d’exil,  en  s’appliquant  à le  mettre 
en  lumière,  à le  faire  briller.  En  réponse  aux  questions  de  l’évêque, 
il  entreprit  de  raconter  quelques-uns  des  épisodes  de  l’émigration 
auxquels  il  avait  été  mêlé.  Sur  sa  fuite  de  France  pendant  la 
Terreur,  sur  son  long  séjour  à l’étranger,  sur  l’armée  russe,  au 
milieu  de  laquelle  il  vivait,  il  donnait  des  détails  curieux  et  pitto- 
resques par  lesquels  Frédérique  ne  tarda  pas  à se  laisser  captiver. 
Assbe  à côté  de  son  tuteur,  elle  écoutait  Victurnien,  plus  passion- 
nément attentive  à ses  récits  lorsqu’il  était  obligé  de  se  mettre  en 
scène  que  lorsqu’il  dévoilait  les  misères  des  princes  et  des  émigrés 
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à Coblentz,  à Blankenberg,  à Mitau  ; la  fuite  de  Louis  XVIÏI  et  de 
la  duchesse  d’Augoulême,  expulsés  de  Gourlande  par  un  caprice  du 
fantasque  Paul  P"*;  leur  installation  à Varsovie,  où  la  tolérance  du 
roi  de  Prusse  leur  avait  permis  de  se  fixer,  leur  retour  en  Russie, 
après  l’assassinat  du  tsar,  et  enfin  leur  passage  en  Angleterre. 

Yicturnien  retraçait  ces  événements  avec  simplicité.  Sa  voix 
douce  et  pénétrante  allait  éveiller  au  fond  du  cœur  de  Frédérique 
des  sensations  inconnues,  confuses  encore,  mystérieuses  même, 
puisqu’elle  n’aurait  pu  en  expliquer  les  origines  ni  la  cause,  ni 
même  en  préciser  le  caractère  ou  les  interpréter.  Avec  un  peu  plus 
d’expérience  de  la  vie,  elle  eût  compris  que  ce  jeune  homme,  hier 
encore  un  inconnu,  s’emparait  d’elle  peu  à peu  et  allait  remplir  sa 
pensée.  Mais  elle  ne  pouvait  prévoir  un  tel  péril  et  s’y  livrait  sans 
le  soupçonner  encore. 

Vers  dix  heures,  son  tuteur  se  levant  donna  le  signal  de  la 
retraite.  Elle  fut  toute  surprise,  tant  lui  avait  paru  brève  cette 
inoubliable  soirée.  Au  moment  de  quitter  le  salon,  Victurnien  vint 
la  saluer.  Elle  lui  répondit  d’un  signe  dans  lequel  il  put  deviner  le 
regret  qu’elle  éprouvait  de  ne  plus  l’entendre  et  l’espoir  qu’elle 
gardait  de  le  revoir  le  lendemain.  Elle  lui  avait  pardonné. 

Gomme  il  allait  sortir,  on  lui  apporta  une  lettre.  Ayant  jeté  les 
yeux  sur  l’enveloppe,  il  dit  aux  officiers  qui  se  préparaient  à le 
suivre. 

— G’est  du  quartier  général. 

Ges  mots  fixèrent  l’attention  de  toutes  les  personnes  présentes. 
Depuis  vingt-quatre  heures,  on  était  sans  nouvelles  de  Paris,  on  ne 
savait  rien  des  événements  qui  s’y  déroulaient.  Peut-être  cette 
lettre  allait-elle  les  faire  connaître.  Pendant  que  le  colonel  la  lisait, 
il  y eut  un  profond  silence.  Ghacun  attendait,  anxieux. 

— Paris  a capitulé,  s’écria- t-il,  sa  lecture  achevée.  La  paix  va 
être  signée.  Napoléon  abdique,  un  gouvernement  provisoire  lui 
succède,  et  on  considère  comme  certain  le  retour  des  Bourbons. 

— Nous  pourrons  donc  chanter  un  Te  Deum^  Monseigneur,  fît 
joyeusement  l’abbé  Duclaux. 

— Nous  prierons  aussi  pour  l'empereur,  répondit  gravement 
l’évêque.  Nous  demanderons  à Dieu  de  le  soutenir  dans  ses 
épreuves.  L’Eglise  de  France  serait  bien  ingrate  si,  maintenant  qu’il 
est  vaincu,  elle  oubliait  ce  qu’elle  lui  doit.  Nous  n’avons  du  reste 
qu’à  nous  réjouir,  ajouta-t-il,  puisque  le  sang  va  cesser  de  couler. 

Personne  ne  releva  ces  paroles,  et  Frédérique  entendit  le  colonel 
de  Ferrère  dire  à ses  officiers  : 

— Nous  ne  partons  plus,  messieurs;  on  n’a  plus  besoin  de  nous 
là-bas,  et  on  m’enjoint  d’attendre  ici  de  nouveaux  ordres. 
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Elle  tressaillit.  Comment  n’eût-elle  pas  été  troublée  en  appre- 
nant que  Victurnien  était  contraint  de  prolonger  son  séjour  à 
Guerlande  et  en  se  trouvant  elle  même  condamnée  à vivre  encore 
près  de  lui,  à le  voir  tous  les  jours?  Elle  ne  pouvait  s’en  plaindre 
et  n’osait  s’en  réjouir.  Et  ce  fut  pis  encore  lorsque,  au  milieu  de 
l’agitation  dont  ces  heureuses  nouvelles  avaient  empli  le  salon,  elle 
vit  le  colonel  venir  vers  elle,  La  joie  brillait  dans  ses  yeux,  et  à 
demi-voix  il  dit  : 

— Vous  avez  entendu,  mademoiselle?  Les  Bourbons  vont  rentrer. 
Avant  peu,  le  roi  de  France  aura  recouvré  sa  couronne.  Je  vais 
donc  quitter  cet  uniforme  pour  en  revêtir  un  autre,  sous  lequel 
j’aurai  peut-être  le  bonheur  de  vous  moins  déplaire. 

Sans  attendre  qu’elle  eût  répondu,  il  se  dirigea  vers  l’évêque.  Il 
s’excusait  de  s’imposer  encore  à lui  pour  quelques  jours.  Il  prit 
ensuite  congé,  pressé  d’aller  conlremander  les  ordres  de  départ 
déjà  donnés  à son  régiment. 

A peine  seule  avec  son  tuteur,  Frédérique  se  jeta  au-devant 
de  lui  : 

— Monseigneur,  fit-elle  d’un  élan  spontané,  j’ai  une  prière  à 
vous  adresser.  Hier,  vous  m’avez  rappelée  d’Abbécourt.  Vous 
désiriez  que  je  fusse  auprès  de  vous  pendant  la  crise  qui  s’an- 
noncait. Elle  est  conjurée.  Les  dangers  que  vous  redoutiez  sont 
écartés.  Je  vous  supplie  de  me  laisser  retourner  au  couvent. 

Il  y avait  un  peu  de  fièvre  dans  sa  voix  et  dans  son  regard  ; elle 
était  toute  frémissante. 

— Pourquoi  me  demander  d’un  ton  si  tragique  une  chose  si 
simple?  répliqua  paternellement  févêque.  Ton  désir  est  légitime, 
et  il  sera  exaucé.  Je  ne  m’oppose  pas  à ton  départ. 

— Demain  alors,  mon  tuteur? 

— Oui,  demain  ; tu  reviendras,  la  retraite  finie. 

— J’aurais  préféré  ne  pas  revenir. 

— Tu  es  donc  pressée  de  me  quitter? 

— J’ai  hâte  d’obéir  à Dieu;  il  m’appelle,  il  me  veut;  c’est  trop 
longtemps  lui  résister.  Mon  cher  tuteur,  je  vous  en  supplie,  cessez 
de  vous  opposer... 

— N’achève  pas,  mon  enfant.  Je  Fai  déjà  fait  part  de  'ma  réso- 
lution et  je  n’ai  rien  à y changer,  rien  n’éiant  survenu  qui  puisse 
la  modifier,  bien  au  contraire.  Tu  dois  attendre  l’expiration  du 
délai  que  j’ai  fixé  d’accord  avec  toi.  Tu  avais  reconnu  la  sagesse  de 
mes  avis;  tu  t’y  étais  soumise  et  je  ne  comprends  pas  ce  brusque 
revirement. 

— Le  monde  me  fait  horieurî  s’écria  Frédérique;  plus  je  vais, 
plus  j’ai  hâte  d’en  sortir. 

10  AOUT  1898. 
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— Il  te  fait  horreur  et  tu  ne  Fas  jamais  vu  î 

— J’en  sais  assez  pour  le  mépriser,  pour  le  haïr.  Je  ne  serai 
heureuse  que  lorsque  entre  lui  et  moi,  j’aurais  mis  une  barrière  en 
prenant  le  voile.  Alors,  à quoi  bon  retarder  encore  la  réalisation 
du  vœu  que,  depuis  si  longtemps,  je  n’ai  cessé  de  former?  Pourquoi 
prolonger  un  supplice  que,  d^un  mot,  vous  pourriez  faire  cesser? 

— Pourquoi?  répondit  Monseigneur  d’un  ton  d’indulgence  et  de 
mansuétude;  parce  que  je  yeux  être  assuré,  et  c’est  mon  devoir, 
que,  pour  t’épargner  ce  qu’avec  plus  d’exagération  que  de  vérité 
tu  appelles  un  supplice,  tu  ne  t’exposeras  pas  à en  subir  un  autre 
plus  cruel  encore,  celui  qui  résulterait  pour  toi  d’une  erreur. 
Voyons,  ma  chère  exaltée,  mets-toi  là  et  écoute-moi,  ajouta-t-il  en 
s’asseyant  et  en  faisant  asseoir  Frédérique  à côté  de  lui.  Sois 
d’abord  convaincue  de  ma  tendresse  et  consens  à reconnaître  que 
j’ai  plus  d’expérience  que  toi  des  passions  de  l’âme  humaine,  de 
ses  entraînements,  de  ses  caprices. 

— Je  l’ai  toujours  reconnu,  murmura  sèchement  Frédérique. 

Du  bout  des  lèvres  et  non  du  fond  du  cœur;  à preuve,  cette 

colère  à peine  contenue  et  qui  me  fait  beaucoup  de  peine  ; tu  me 
blâmes  en  ce  moment,  tu  me  trouves  déraisonnable;  tu  prétends 
ne  vouloir  obéir  qu^à  Dieu  et  tu  te  révoltes  contre  ceux  qui  le 
représentent  auprès  de  toi. 

Ce  langage  s’inspirait  si  visiblement  d’une  tendre  sollicitude  que 
Frédérique  commença  à regretter  son  premier  mouvement,  impres- 
sionnée surtout  par  la  similitude  des  paroles  de  son  tuteur  avec 
celles  que  lui  avait  dites  la  supérieure  d’Abbécourt.  Elle  soupira  : 

— C’est  qu’aussi,  on  me  soumet  à de  trop  dures  épreuves,  trop 
longues  surtout. 

— Elles  soqt  nécessaires,  affirma  Monseigneur.  Tu  ne  connais 
rien  de  la  vie,  je  te  l’ai  fait  souvent  remarquer.  Or,  avant  d’entrer 
dans  le  cloître,  il  faut  que  tu  la  connaisses.  Cela,  je  l’exige,  et  je 
ne  te  donnerai  mon  consentement  qu’après  que  tu  auras  pris  con- 
tact avec  elle.  Du  reste,  tu  es  libre  de  me  désobéir;  tu  es  majeure. 

— Oh!  mon  tuteur,  vous  savez  bien  que  je  ne  vous  désobéirai 
jamais,  protesta  Frédérique  en  essuyant  ses  yeux  que  voilaient  les 
larmes.  Me  plaindre  d’une  résistance  que  je  ne  m’explique  pas, 
tâcher  de  vous  convaincre,  plaider  ma  cause,  en  un  mot,  ce  n’est 
pas  être  indocile.  11  n’en  sera  jamais  que  ce  que  vous  voudrez. 

— Alors,  soumets-toi  de  bonne  grâce,  mon  enfant,  reprit 
l’évêque,  obéis  sans  récriminer;  je  n’ai  que  ton  bonheur  en  vue. 
T’ayant  élevée,  je  connais  ton  âme  mieux  peut-être  que  tu  ne  la 
connais  toi-même,  et  je  sais  ce  qu’a  pu  y laisser  l’éducation  que  tu 
as  reçue  dans  un  milieu  trop  exclusivement  religieux  pour  que  tu 
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n aies  pas  été  exposée  à t’y  tromper  sur  les  desseins  de  Dieu  à ton 
égard.  Tu  n’as  plus  d’ailleurs  que  quelques  mois  à attendre. 

— Ces  quelques  mois  me  sembleront  longs  comme  un  siècle, 
objecta  Frédérique.  Quand  ils  se  seront  écoulés,  vous  me  retrou- 
verez telle  que  je  suis  aujourd’hui. 

— Alors,  je  ne  m’opposerai  plus  à tes  desseins,  puisque  les 
séductions  du  monde  ne  les  auront  pas  changés. 

— Les  séductions  du  monde  1 Vous  persistez  donc  à vouloir  me 
livrer  à lui? 

— J’ai  toujours  entendu  que  tu  passerais  par  cette  épreuve,  et 
les  événements  qui  s’accomplissent  ne  peuvent  que  fortifier  ma 
résolution. 

Et  comme  Frédérique  le  regardait,  surprise,  sans  comprendre, 
l’évêque  compléta  sa  pensée  : 

— Ce  n’est  pas  seulement  devant  Dieu  que  je  suis  responsable 
de  toi;  c’est  aussi  devant  les  parents  qui  te  restent,  ta  tante  de 
Morville,  propre  sœur  de  ton  père. 

— Pourquoi  se  préoccuper  d’elle,  alors  que,  depuis  ma  naissance, 
elle  s’est  préoccupée  si  peu  de  moi? 

— Elle  te  savait  en  bonnes  mains.  Et  puis,  elle  vivait  à l’étranger, 
émigrée  sous  la  Révolution,  et  n’ayant  pu  obtenir  de  l’empereur, 
ni  pour  elle  ni  pour  son  mari,  le  droit  de  rentrer  en  France.  Pros- 
crits, appauvris  par  la  confiscation  de  leurs  biens,  ils  n’ont  pas 
voulu  t’exposer  aux  misères  de  leur  existence,  et  c’est  ainsi  qu’ils 
t’ont  laissée  sous  ma  garde.  Mais,  sans  doute,  vont-ils  rentrer  à la 
suite  du  roi,  recouvrer  leur  rang,  leur  ancienne  opulence  et 
demander  que  tu  ailles  vivre  auprès  d’eux.  Ils  t’ouvriront  cette 
société  que  tu  ignores.  Alors  seulement,  tu  seras  en  mesure  de 
décider  si  tu  dois  y demeurer  en  t’y  mariant  ou  la  fuir  à jamais. 

— Ma  décision  est  prise,  cher  tuteur,  affirma  Frédérique;  elle 
ne  changera  pas. 

En  sourire  malicieux  et  bienveillant  éclaira  le  visage  de  l’évêque. 
Attirant  à lui  sa  pupille,  il  lui  toucha  le  front  du  bout  des  doigts, 
en  y marquant  le  signe  de  la  croix,  et  il  dit  : 

— Nous  verrons,  nous  verrons...  En  attendant,  va  dormir,  ma 
douce  entêtée,  et,  avant  de  fermer  les  yeux,  invoque  la  Vierge 
sainte,  afin  qu’elle  obtienne  pour  toi  un  peu  plus  de  lumière. 

Frédérique  sortit  silencieuse  en  proie  à l’émotion  la  plus  vive. 
Ce  quelle  venait  d’entendre,  cette  perspective  d’une  vie  nouvelle, 
jetait  un  peu  de  désarroi  cà  travers  ses  idées.  Paris,  à cette  heure, 
n’éveillait  en  elle  que  fimage  de  l’enfer.  Paris,  les  salons  mondains, 
la  cour  peut-être,  les  tentations  incessantes,  les  futiles  propos 
d’hommes  sans  piété,  c’est  à ces  périls  qu’allait  la  livrer  l’inexpli- 
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cable  volonté  de  son  tuteur!  Pour  quelle  cause?  Dans  quel  but? 
Elle  ne  comprenait  pas  et  se  répétait  : 

— Pourquoi?  pourquoi? 

Et,  brusquement,  un  flot  de  sang  monta  à ses  joues,  les  batte- 
ments de  son  cœur  se  précipitèrent.  L’image  de  Victurnien  de 
Ferrère  se  dressait  de  nouveau  devant  ses  yeux.  Elle  venait  de  se 
dire  qu’une  fois  à Paris,  elle  était  exposée  à le  revoir,  à le  revoir 
souvent,  et  cette  hypothèse  l’emplissait  d’angoisses. 

En  entrant  dans  sa  chambre,  elle  défaillait  sous  le  fardeau  de 
craintes  imprécises  et  mystérieuses.  Elle  alla  tomber  à genoux  au 
pied  de  son  lit.  Les  bras  tendus  vers  le  crucifix  qui  se  dressait  au 
chevet,  elle  supplia  : 

— Seigneur,  par  pitié,  éloignez  de  moi  les  tentations  qui  me 
détacheraient  de  vous... 

V 


SILHOUETTES  DE  REVENANTS 

Partie  le  lendemain  pour  Abbécourt,  du  Quesnay  en  revint 
huit  jours  plus  tard,  la  veille  de  la  fête  de  Pâques,  qui  tombait, 
celte  année-là,  le  10  avril.  Giâce  à la  retraite,  dont  elle  avait  suivi 
les  exercices  avec  ferveur,  un  grand  apaisement  s’était  fait  en 
elle.  Quoiqu’elle  brûlât  du  désir  de  prendre  le  voile,  son  séjour 
au  couvent  l’avait  armée  de  plus  de  résignation  et  de  patience 
quelle  n’en  possédait  au  moment  de  son  départ.  Attendre  que  son 
tuteur  lui  accordât  l’autorisation  de  commencer  son  noviciat  chez 
les  Dames  de  Saint-Maur  et,  jusque-là,  subir  sans  révolte  les 
épreuves  qu’il  lui  imposerait,  ne  lui  semblait  plus  une  tâche  surhu- 
maine. Après  tout,  il  ne  s’agissait  pour  elle  que  de  franchir  l’espace 
de  quelques  mois.  Ce  temps  écoulé,  elle  serait  libre  d’entrer  au 
couvent.  Sa  volonté  d’y  vivre  jusqu’à  sa  mort  restait  inébranlable. 

Le  souvenir  de  Victurnien  de  Ferrère  ne  s’était  pas  effacé;  mais 
il  ne  troublait  plus  son  âme.  En  rentrant  à Guerlande,  elle  se 
demandait  si  elle  al’ait  y retrouver  le  colonel.  Eût-elle  été  heureuse 
de  le  revoir?  Souhaitait-elle  qu’il  fût  parti?  Elle  évitait  de  s’inter- 
roger. Loi'sque,  à peine  installée  à l’évêché,  elle  apprit  que  les 
Cosaques  avaient  évacué  la  ville,  elle  ne  s’interrogea  pas  davantage, 
comme  si  elle  eût  craint  de  découvrir  que  le  départ  de  M.  de  Fer- 
rère lui  causait  plus  de  regret  que  de  satisfaction.  Elle  reprit  sa 
vie  accoutumée,  laissant  fuir  les  jours  et  se  dérouler  les  événements. 

Maintenant,  ils  se  précipitaient.  L’empereur  avait  signé  l’acte  de 
son  abdicaiion,  quitté  Fontainebleau  et  pris  la  route  de  l’île  d’Elbe. 
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Le  Sénat  avait  proclamé  la  royauté,  appelé  au  trône  Louis  XVIII. 
Puis  le  comte  d’Artois,  nommé  lieutenant  général  du  royaume,  était 
entré  solennellement  dans  la  capitale.  Au  nom  de  son  frère,  il  avait 
pris  possession  du  pouvoir  royal  restauré.  On  apprit  bientôt  que  le 
roi  venait  de  quitter  sa  résidence  d’Hartwell,  en  Angleterre,  pour 
se  diriger  vers  la  France.  Il  devait  débarquer  à Calais.  Tout  s’y 
préj)arait  pour  l’y  recevoir.  Le  3 mai,  il  apparaissait -dans  Paris 
aux  acclamations  de  son  peuple.  Les  alliés  rebroussaient  chemin, 
reculant  jusqu’aux  frontières.  Au  milieu  des  passions  ardentes  et 
contradictoires  dont  ces  événements  provoquaient  l’éclat,  la  vie 
nationale,  trop  longtemps  suspendue,  reprenait  peu  à peu  son  cours. 

Frédérique  trouva  la  petite  ville  où  elle  avait  grandi  en  proie  à 
l’agitation  que  devaient  naturellement  y produire,  comme  dans 
toute  la  France,  ces  importants  changements.  Longtemps  opprimés 
sous  le  joug  impérial,  les  royalistes  chantaient  victoire.  Les  plus 
exaltés  allaient  par  les  rues,  des  menaces  à la  bouche,  contre  les 
partisans  de  l’empire,  maintenant  réduits  à l’impuissance. 

Dans  ce  déchaînement  de  récriminations  et  de  paroles  ardentes, 
Mgr  Ermel  n’était  pas  épargné.  Les  membres  de  la  Petite  Eglise, 
quoique  leur  nombre  se  fût  singulièrement  amoindri,  donnaient 
fillusion,  tant  ils  se  montraient  agressifs  et  bruyants,  d’un  parti 
compact  et  fort.  Là  où  ils  étaient  deux,  ils  faisaient  du  bruit  comme 
quatre.  Ils  annonçaient  le  prochain  départ  de  Mgr  Ermel,  son  rem- 
placement non  moins  prochain  par  Mgr  de  Magalon,  oubliant  que, 
déposé  par  le  Saint-Siège  au  moment  du  Concordat,  ce  prélat 
était  sans  pouvoir  dans  le  diocèse. 

Fort  de  sa  conscience,  intrépide  d’esprit  et  d’âme,  Mgr  Ermel 
opposait  à ces  tempêtes  un  calme  courage,  un  imperturbable  sang- 
froid.  Il  les  sentait  passagères  et  factices.  Elles  ne  l’empêchèrent 
pas  d’officier  pontificalement  le  jour  de  Pâques  dans  sa  cathédrale, 
il  se  savait  protégé  par  l’alfeclion  de  ses  ouailles.  Depuis  tant 
d’années,  elles  le  voyaient  à Fœuvre.  Ses  vertus,  sa  piété  angélique, 
sa  tolérance,  son  dévouement  aux  malheureux,  et  enfin  ses  bienfaits 
envers  M'^°  du  Quesnay,  si  généreusement  recueillie  et  adoptée, 
lui  avaient  attaché  presque  tous  les  cœurs.  S’il  eût  couru  le 
moindre  péril,  il  aurait  trouvé,  sans  avoir  à la  chercher  longtemps, 
une  légion  de  défenseurs  parmi  les  fidèles  qu’au  cours  de  son  long 
et  fécond  épiscopat,  il  avait  secouru  de  ses  conseils  et  de  sa  bourse. 
Etant  sans  reproche,  il  attendait  sans  peur  Faccomplissement 
des  desseins  de  la  Providence,  après  avoir  fait  sa  soumission  au 
nouveau  souverain. 

Du  reste,  en  dépit  des  prophéties  de  quelques  exaltés,  sans  cesse 
renouvelées,  Mgr  de  Magalon  ne  revenait  pas.  Ils  constataient  avec 
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irritation  que  les  nouveaux  fonctionnaires  nommés  par  le  lieutenant 
général  du  royaume  après  la  chute  de  l’empereur  échangeaient  avec 
Mgr  Ermel  des  visites  cordiales  et  semblaient  faire  cause  commune 
avec  lui.  A Foccasion  d’un  Te  Deum  chanté  à la  cathédrale  pour 
fêter  le  retour  du  roi,  on  les  avait  vus  se  réunir  autour  de  l’évêque 
et,  la  cérémonie  terminée,  se  rendre  en  corps  au  palais  épiscopal 
pour  offrir  leurs  hommages  au  chef  spirituel  du  diocèse. 

— A quoi  pense  le  roi?  disaient  les  mécontents.  Va-t-il  nous 
condamner  à cet  évêque  usurpateur  ? Ne  le  contraindra- t-il  pas  à 
céder  la  place  à celui  qu’on  a dépouillé? 

Questions  fiévreusement  posées,  auxquelles  certains  d’entre  eux 
répliquaient  avec  amertume  : 

— Le  roi  ! Il  n’y  a rien  à attendre  de  lui.  C’est  le  plus  grand 
jacobin  de  son  royaume. 

Leur  colère  redoubla  lorsqu’ils  apprirent  que  les  nombreux  par- 
tisans de  Mgr  Ermel  se  proposaient  d’adresser  une  pétition  à 
Louis  XVIII  en  faveur  de  leur  évêque  qu'ils  voulaient  défendre 
contre  les  intrigues  qui  le  menaçaient.  Cette  pétition,  destinée  à en 
conjurer  les  effets,  se  couvrait  de  signatures.  Elle  attestait  la  popu- 
larité du  pasteur,  la  confiance  et  l’affection  que  les  fidèles  avaient 
conçues  pour  lui.  Ces  incidents  donnaient  à la  petite  ville  une 
physionomie  quasi  révolutionnaire.  Du  matin  au  soir,  des  rassem- 
blements se  formaient  dans  les  rues.  On  y discutait  violemment 
entre  royalistes  victorieux  et  impérialistes  vaincus,  entre  partisans 
de  Mgr  Ermel  et  partisans  de  Mgr  de  Magalon.  Les  mesures  poli- 
tiques prises  par  le  roi  dès  son  retour,  les  nominations  de  fonction- 
naires, les  chances  de  Napoléon,  que  les  vaincus  s’obstinaient  à ne 
pas  croire  définitivement  renversé,  les  réclamations  des  émigrés, 
les  revendications  de  la  Petite  Église,  alimentaient  tour  à tour  ces 
débats,  mettaient  aux  prises  les  satisfaits  et  les  mécontents  en 
d’interminables  querelles  qui  semblaient  devoir  se  dénouer  par  une 
mêlée  générale.  On  eût  dit  le  prologue  d’une  guerre  civile. 

Fort  heureusement,  les  combattants  s’en  tinrent  au  prologue. 
Au  bout  de  quelques  semaines,  les  conseils  de  modération  et  de 
sagesse  parurent  devoir  l’emporter.  Dans  un  mandement  épiscopal, 
févêque  en  fit  entendre  de  très  éloquents.  A plusieurs  reprises,  il 
les  renouvela  dans  la  chaire  de  sa  cathédrale.  Les  fonctionnaires 
royaux  secondèrent  ses  efforts.  Vers  la  fin  de  mai,  moins  de  trois 
semaines  après  le  retour  du  roi,  la  société  de  Guerlande  avait 
recouvré  son  calme  d’autrefois.  A la  faveur  d’un  pouvoir  qui 
s’annonçait  réparateur,  juste  et  fort,  on  s’efforçait  d’oublier  les 
misères  anciennes,  l’horreur  et  les  désastres  des  guerres  passées. 
Si  les  mécontents  ne  se  résignaient  pas,  du  moins  feignaient-ils  de 
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se  résigner.  S’ils  conspiraient,  c’était  dans  l’ombre  [et  plus  encore 
d’intention  que  de  fait. 

Mgr  Ermel  profita  de  cette  accalmie  pour  se  rendre  à Paris.  Il 
devait  une  visite  au  nouveau  ministre  des  cultes,  l’abbé  de  Mon- 
tesquieu. Il  tenait  à s’acquitter  de  ce  devoir.  Il  espérait  aussi  être 
présenté  au  roi.  Ce  n’est  pas  qu’il  fût  courtisan  et  recherchât  les 
faveurs  de  la  cour.  Dépourvu  d’ambition,  il  bornait  ses  vœux  à 
son  maintien  sur  le  siège  épiscopal  de  Guerlande.  Mais  il  avait  à 
cœur  de  prouver  que,  quoiqu’il  eût  été  l’objet  de  la  J)ienveillance 
impériale,  il  ne  s’associait  pas  aux  espérances  qui  survivaient 
dans  certains  milieux  au  départ  de  l’empereur.  Peut-être  aussi 
son  voyage  avait-il  un  autre  but.  Mais  il  en  fit  mystère  à sa  pupille. 

Il  revint  de  cette  rapide  excursion  enchanté  et  attristé.  Il  n’avait 
qu’à  se  louer  de  l’accueil  du  ministre.  Celui  du  roi  n’avait  pas  été 
moins  flatteur  pour  lui.  Ses  origines  concordataires,  son  dévouement 
à Napoléon,  le  rôle  qu’il  avait  joué  lors  de  la  pacification  de  la 
Vendée  et  que  ses  adversaires  lui  imputaient  à crime  n’avaient 
donné  lieu,  ni  de  la  part  de  Louis  XVIIl,  ni  de  la  part  de  l’abbé  de 
Montesquieu,  à aucune  remarque  désobligeante.  Ce  passé  paraissait 
oublié.  On  comptait  sur  le  zèle  de  « Monsieur  l’évêque  » pour  rame- 
ner à la  royauté  les  indécis  et  les  réfractaires.  Il  s’était  convaincu 
que  le  gouvernement  royal  voulait  le  conquérir,  se  l’attacher  et 
qu’en  conséquence  il  ne  devait  en  attendre  que  de  bons  procédés. 
En  ce  qui  le  concernait  personnellement,  il  pouvait  donc  se  rassurer. 

Mais  il  n’éprouvait  pas  la  même  quiétude  pour  l’avenir  du 
nouveau  régime.  Quel  que  fût  le  bon  vouloir  du  roi,  sa  volonté  de 
s’élever  au  dessus  des  factions  et  de  devenir  entre  elles  un  arbitre 
impartial,  les  réclamations  des  émigrés  se  faisaient  d’heure  en  heure 
si  nombreuses  et  si  pressantes  qu’elles  le  débordaient  et  para- 
lysaient ses  efforts  en  vue  du  bien  public.  Autour  du  trône,  entre 
les  royalistes,  se  multipliaient  les  divisions  et  se  créaient  des 
ressentiments.  Ultras  et  modérés  étaient  aux  prises.  Les  effets  de 
cette  lutte  douloureuse  se  faisaient  sentir  au  sein  même  du  minis- 
tère et  de  la  famille  royale.  Les  ministres  se  mettaient  en  désaccord 
à tout  propos.  Sur  les  sujets  les  plus  importants,  ils  professaient 
des  opinions  différentes.  Leurs  résolutions  souvent  contradictoires 
trafiissaient  leur  défaut  d’union,  alors  que  l’union  eût  été  indis- 
pensable pour  tenir  tête  aux  impérialistes  et  aux  révolutionnaires 
coalisés  contre  les  Bourbons. 

Quant  au  roi,  il  se  voyait  à toute  heure  critiqué,  blâmé,  contre- 
carré par  son  frère,  le  comte  d’Artois,  derrière  lequel  se  rangeaient 
les  ultras;  par  ses  neveux,  le  duc  d’Angoulême  et  le  duc  de  Berry, 
fils  de  ce  prince,  qui  soutenaient  avec  lui  les  incessantes  reven- 
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dications  de  ceux  des  émigrés  dont  on  disait  qu’ils  n’avaient  rien 
appris  ni  rien  oublié,  et  qui  auraient  voulu  faire  revivre  l’antique 
édifice  tombé  sous  les  coups  successifs  de  la  Révolution  et  de 
l’Empire.  Que  ne  pouvait-on  craindre  de  désunions  si  profondes? 
Devait-on  croire  à la  durée  du  règne  des  Bourbons,  quand  leurs 
amis  les  plus  dévoués  s’évertuaient  à saper  leur  trône? 

Frédérique  reçut  la  confidence  de  ces  iégiiimes  appréhensions 
durant  la  soirée  qui  suivit  le  retour  de  son  tuteur.  Mais  elles 
glissèrent  sur  son  esprit.  Les  femmes,  en  général,  ne  goûtent 
guère  la  politique.  Elles  y demeurent  naturelhment  indifférentes 
et  étrangères.  Quel  intérêt  pouvait  prendre  Frédérique  au  choc 
d’ambitions  rivales  alors  surtout  qu’elle  se  préparait  à une  vie  qui 
l’éloignerait  du  théâtre  sur  lequel  se  déroulaient  ces  conflits?  De 
même,  c’est  en  vain  que  Monseigneur  lui  décrivit  les  élégances  de 
la  nouvelle  cour,  la  variété  et  l’éclat  des  uniformes  de  ta  maison 
militaire  du  roi,  rétablie  sur  le  même  pied  qu’avant  la  Révolution, 
la  pompe  des  réceptions  royales;  ces  descriptions  ne  la  tirèrent  pas 
de  son  indifférence. 

Son  tuteur  s’en  étant  étonné,  elle  répondit  : 

— Ce  sont  là  des  splendeurs  profanes  et  périssables,  Monsei- 
gneur. Ellrs  sont  sans  attrait  pour  moi. 

— Tu  n’en  seras  sûre  que  lorsque  tu  les  auras  vues  de  tes  yeux, 
ma  chère  fille,  dit-il. 

— Je  les  verrai  pour  vous  obéir.  Mais  je  leur  préférerai  toujours 
celles  de  la  vie  religieuse. 

Il  renonça  à rouvrir  un  débat  dont  il  prévoyait  l’issue  et  continua 
le  récit  de  son  voyage.  En  sortant  du  cabinet  du  roi,  il  était  allé 
s’inscrire  chez  les  princes.  Dans  l’antichambre  du  comte  d’Artois, 
il  avait  été  bien  surpris,  alors  qu’il  croyait  n’y  connaître  personne, 
d’y  voir  apparaître  à l’improviste  un  visage  ami. 

— Un  visage  ami?  demanda  Frédérique.  Qui  donc? 

— Le  colonel  de  Ferrère. 

Elle  n’eût  osé  commencer  à parler  de  lui.  Mais,  puisque  son 
tuteur  en  parlait  le  premier,  elle  donna  libre  cours  à la  curiosité 
que  le  nom  de  ce  jeune  homme  éveillait  en  elle. 

— Que  faisait  il  à la  porte  du  comte  d’Artois? 

— Il  était  de  service  et,  ma  fui,  j’ai  été  bien  heureux  de  le 
rencontrer.  Sans  lui,  je  ne  sais  si  J’aurais  pu  retrouver  mon  chemin 
pour  sortir  des  Tuileries. 

— Je  ne  comprends  pas  comment  il  pouvait  être  de  service.  Les 
princes  s’entourent  donc  d’ofüciers  étrangers? 

— Ils  ne  sont  entourés  que  d’officiers  français.  C’est  à ce  titre 
que  M.  de  Ferrère  se  trouvait  là. 
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— Il  a quitté  Tarmée  russe?  s’écria  Frédérique  qui  se  rappelait 
ses  conversations  avec  Victurnien. 

— Il  l’a  quittée  pour  un  emploi  plus  digne  de  sa  naissance  et 
du  nom  qu’il  porte.  Il  est  maintenant  revêtu  de  Tuniforme  des 
hussards,  qui  lui  sied  bien  mieux  que  celui  des  Cosaques.  Son 
grade  de  colonel  lui  a été  conservé.  Mais,  au  lieu  d’être  placé  à la 
tête  d'un  régiment,  il  a été  nommé,  grâce  aux  recommandations 
des  membres  de  sa  famille,  dans  l’état-major  de  Monsieur,  frère 
du  roi. 

— Est-ce  lui  qui  vous  a donné  ces  détails? 

— C’est  lui,  et  spontanément,  sans  que  je  l’eusse  interrogé, 
comme  très  heureux  de  me  les  donner.  Ils  m’ont  fait  plaisir,  car 
il  est  sympathique  et  attirant,  ce  gentilhomme,  et  c’était  pitié  de 
le  voir  dans  les  bataillons  de  nos  vainqueurs. 

— Ne  vous  a-t-il  rien  dit  de  plus?  questionna  encore  Frédérique. 

— Rien  de  plus  qui  lui  fut  personnel.  Il  m’a  seulement  prié  de 
te  faire  part  du  changement  survenu  dans  son  état.  Il  a même  insisté. 
C’est  à croire  qu’il  tient  à savoir  si  tu  l’approuves. 

Les  joues  de  Frédérique  s’empourprèrent.  Son  regard  trahit  un 
peu  d’embarras  et  de  trouble. 

— Quelle  idée!  fit-elie.  Que  lui  importe  mon  opinion? 

— Ne  l’avais-tu  pas  blâmé  de  servir  hors  de  France? 

— Sans  doute.  Mais,  s’il  eût  attaché  quelque  prix  à votre  appro- 
bation, à la  mienne,  il  n’eût  pas  attendu  pour  la  solliciter  que  le 
hasard  vous  mît  sur  son  chemin.  Il  vous  eût  écrit. 

— J’ai  oublié  de  te  dire  que  sa  nomination  a été  signée  par  le  roi, 
il  y a deux  jours  seulement.  Peut-être  allait-il  écrire  quand  nous 
nous  sommes  rencontrés. 

— Oui,  peut-être,  murmura  Frédérique. 

— Du  reste,  tu  pourras  bieniôt  l’interroger  toi-même,  si  tel 
est  ton  bon  plaisir,  poursuivit  l’évêque.  Tu  ne  tarderas  pas  à le  voir. 

— A-t-il  l’intention  de  venir  à Guerlande? 

— Il  se  proposait  d’y  venir.  Il  y a renoncé  en  apprenant  que, 
bientôt,  tu  seras  à Paris. 

Cette  réponse  inattendue  mit  le  comble  au  désarroi  de  Frédé- 
rique. Elle  n’ignorait  pas  que  son  tuteur  souhaitait  qu'elle  fût 
présentée  dans  le  monde  que  lui  ouvrait  sa  naissance.  Il  s’en 
était  maintes  fois  expliqué  avec  elle.  Mais,  n'entendant  plus  parler 
de  ce  projet,  elle  le  croyait  abandonné.  Elle-même  n’y  pensait 
plus,  et  voilà  que,  à l’improviste,  il  renaissait.  Elle  en  était  toute 
déconcertée. 

— Vous  n'avez  donc  pas  renoncé  à m’éloigner  de  vous,  Mon- 
seigneur? 
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— Pourquoi  y eussé-je  renoncé?  Ce  n’est  qu’après  y avoir  lon- 
guement réfléchi  que  j’ai  pris  ma  décision.  Les  raisons  qui  me  l’ont 
dictée  sont  aujourd’hui  ce  qu’elles  étaient  hier.  En  allant  à Paris, 
je  ne  t’ai  avoué,  ma  chère  enfant,  qu’une  partie  des  causes  qui  m’y 
appelaient.  Comme  je  te  l’ai  dit,  je  voulais  faire  ma  cour  au  roi, 
rendre  mes  devoirs  au  ministre,  et,  par  cette  démarche,  désarmer 
l’opposition  que  me  font  encore  ici  quelques  entêtés.  Mais  je  m’en 
proposais  une  autre.  Je  voulais  m’entretenir  à ton  sujet  avec  ton 
oncle  et  ta  tante  de  Morville. 

— Ils  sont  donc  rentrés  en  France? 

— Ils  y sont  rentrés  quelques  jours  après  le  roi.  En  récompense 
de  son  long  dévouement  à la  cause  royale,  le  marquis  de  Morville  a 
été  nommé  ministre  d’Etat.  On  lui  a même  promis  une  ambassade. 
Si  cette  promesse  se  réalise,  il  devra  quitter  Paris.  Mais,  en  atten- 
dant, il  y réside,  et  la  marquise  et  lui  sont  tout  disposés  à te  prendre 
auprès  d’eux,  à t’y  garder  aussi  longtemps  que  tu  voudras  y rester, 
à te  traiter  comme  leur  fille.  Ils  se  réjouissent  à cette  pensée;  ils 
n’ont  pas  d’enfants,  tu  le  sais.  Libre  à toi  de  leur  en  tenir  lieu. 

— Ainsi,  mon  tuteur,  c’est  vous,  vous  qui  m’obligez  à vous 
quitter!  s’écria  Frédérique,  la  gorge  emplie  de  sanglots.  C’est 
vous  qui  m’éloignez  de  cette  maison!  Vous  étiez  donc  las  de  ma 
présence  ! 

— Las  de  ta  présence,  moi!  protesta  l’évêque.  Tu  ne  le  crois  pas. 
Me  soupçonner  de  vouloir  te  retirer  ma  tendresse  et  mes  soins,  ce 
serait  de  l’ingratitude.  Si  je  n’écoutais  que  mon  cœur,  tu  serais 
toujours  restée  près  de  moi,  tu  m’aurais  vu  vieillir  et  tu  m’aurais 
fermé  les  yeux.  Mais  t’imposer  un  tel  avenir  eût  été  coupable.  Mon 
devoir  me  commandait  de  t’en  ouvrir  un  autre,  celui  auquel  te 
donnent  droit  ton  nom  et  ta  fortune.  En  tout  état  de  cause,  cela,  je 
l’eusse  fait.  Tu  te  rappelleras  cependant  que  c’est  toi  qui,  la  pre- 
mière, as  parlé  de  nous  séparer. 

— Pour  aller  là  où  Dieu  m’attire,  interrompit  Frédérique;  pour 
aller  au  couvent,  que  votre  volonté  persiste  à me  fermer. 

— Ce  n’en  était  pas  moins  une  séparation  voulue  par  toi,  désirée 
par  toi.  En  t’envoyant  à Paris  pour  te  soumettre  à une  épreuve 
nécessaire,  je  ne  fais  donc  que  hâter  l’exécution  d’un  arrêt  que  tu 
as  toi-même  prononcé,  et  qui  serait  exécuté  déjà  si,  par  prudence, 
je  ne  m’étais  mis  en  travers  de  ton  désir.  Sois  sincère,  Frédérique, 
acheva  Monseigneur  en  atténuant  par  son  accent  la  sévérité  de  ses 
paroles,  avoue  que  si  tu  te  révoltes  encore  à l’idée  de  partir,  ce 
n’est  pas  parce  que  ce  départ  va  t’éloigner  de  moi,  mais  parce  qu’il 
t’éloigne  du  couvent. 

M^^^'du  Quesnay  baissait  la  tête,  toute  en  pleurs  et  sans/épondre. 
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Qu’eût- elle  pu  répondre,  en  effet,  quand  son  tuteur  lisait  si  claire- 
ment dans  son  âme  et,  avec  l’autorité  de  son  expérience,  mettait 
impitoyablement  le  doigt  sur  les  causes  de  son  chagrin.  Silencieuse, 
elle  attendait  qu’il  parlât  encore.  Mais  lui  aussi  se  taisait.  Il  mar- 
chait de  long  en  large,  à pas  lents,  laissant  passer  cette  crise  après 
laquelle  il  était  sûr  de  retrouver  sa  pupille  résignée  et  soumise. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  une  question  de  Frédérique  lui 
prouva  qu’il  ne  s’était  pas  trompé. 

— Ma  tante  sait-elle  quel  est  mon  espoir?  L’avez-vous  entretenue 
de  ma  vocation? 

— Je  ne  lui  ai  rien  laissé  ignorer  de  ce  qui  te  touche,  dit  Mon- 
seigneur. Je  lui  ai  raconté  toute  ta  vie;  elle  en  connaît,  grâce  à moi, 
les  muindres  détails.  Elle  sait  que  tu  n’entres  dans  le  monde  qu’avec 
la  ferme  volonté  d’en  sortir  bientôt,  et,  pas  plus  que  moi,  elle  ne 
t’y  retiendra  si  tu  persistes  à n’y  pas  rester. 

Cette  déclaration  soulagea  Frédérique  et  la  rendit  au  calme  qui 
venait  de  lui  manquer.  Arrêtant  au  passage  son  tuteur  qui  conti- 
nuait sa  premenade,  elle  lui  prit  la  main  et  baisa  son  anneau  pas- 
toral en  lui  demandant  pardon. 

— Je  me  promets  toujours  d'être  docile,  fit- elle.  Mais,  c’est  plus 
fort  que  moi,  je  m’irrite  de  ce  qui  recule  l’heure  de  ma  félicité.  Je 
partirai  pour  Paris  quand  vous  voudrez,  mon  tuteur. 

Et  déjà  rassérénée,  elle  reprit  : 

— Avez-vous  fixé  le  jour  de  mon  départ? 

— C’est  la  marquise  de  Morville  qui  le  fixera.  Elle  doit  m’écrire 
pour  m’annoncer  celui  de  son  arrivée. 

— Elle  va  donc  venir  à Guerlande?* 

— Oui,  pour  t’y  chercher.  Le  marquis  raccompagnera.  Ils 
passeront  ici  quelques  jours.  Ils  tenaient  à te  connaître  avant  de 
t’ouvrir  leur  maison,  et  toi-même,  en  y entrant  après  avoir  conquis 
leur  cœur,  tu  y seras  moins  dépaysée. 

— Et  dire  que  vous  avez  combiné  ces  arrangements  à mon  insu, 
observa  Frédérique. 

Sa  résistance  expira  dans  ce  reproche,  elle  se  résignait  à ce 
quelle  ne  pouvait  empêcher.  Mais  elle  n’en  était  pas  moins  boule- 
versée lorsqu’elle  quitta  son  tuteur  pour  regagner  sa  chambre.  Elle 
ne  parvenait  pas  à se  convaincre  de  la  réalité  des  changements 
qu’allait  subir  son  existence.  Pour  s’assurer  qu’elle  ne  rêvait  pas, 
elle  était  obligée  de  se  répéter  les  propos  que  lui  avait  tenus  son 
tuteur.  Elle  se  les  répétait  avec  désespoir,  maudissant  des  exigences 
qui  lui  semblaient  aussi  cruelles  que  lui  semblait  inutile  l’épreuve 
qu’il  s’obstinait  à lui  imposer.  Paris  lui  faisait  peur.  Le  monde  lui 
apparaissait  comme  un  ennemi,  et  quand  elle  pensait  qu’à  cet 
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ennemi  il  faudrait  faire  bon  visage,  sourire  et  plaire,  elle  s’indignait. 

Depuis  quelle  vivait  auprès  de  son  tuteur,  elle  ne  s’était  éloignée 
de  Guerlande  qu’en  de  rares  circonstances.  Ses  absences  les  plus 
longues  ne  duraient  qu’un  mois  chaque  année.  Ce  mois,  elle  le 
passait  avec  Monseigneur  dans  la  terre  de  Quesnay,  en  Vendée, 
héritage  de  ses  parents,  séquestrée  sous  la  Terreur,  et  qui  lui  avait 
été  restituée.  Mais  si  riant  que  fût  ce  domaine  et  quelque  plaisir 
qu^’elle  ressentît  à s’y  retrouver  parmi  les  souvenirs  de  sa  famille, 
c’est  toujours  avec  joie  qu’elle  rentrait  à Guerlande.  Elle  aimait  ce 
.pays,  et  par-dessus  tout  l’évêché  où  tout  lui  parlait  de  son  enfance 
paisible.  Toujours  heureuse  d’y  revenir,  elle  avait  longtemps 
espéré  ne  cesser  d’y  résider  que  pour  aller  vivre  à Abbécourt.  Là 
seulement,  elle  pouvait  goûter  de  plus  vives  joies  qu’à  Guerlande. 
Voilà  cependant  qu’elle  était  emportée  au  loin  par  une  volonté 
impérieuse  et  qu’en  s’éloignant  de  cette  ville  où  toutes  choses  revê- 
taient un  si  grand  charme  à ses  yeux,  elle  n’avait  pas  même  la 
consolation  de  voir  le  couvent  s’ouvrir  devant  elle. 

Le  sommeil  ensevelit  ses  regrets  et  ses  plaintes.  A son  réveil,  ils 
ne  ressuscitèrent  pas.  C’en  était  fait;  elle  irait  là  où  la  conduisait  sa 
destinée.  Peut-être  Paris  était-il  moins  redoutable  et  moins  dange- 
reux qu’elle  ne  le  supposait.  Et  ce  qui  achevait  de  la  rendre  docile, 
encore  qu’elle  ne  se  l’avouât  pas,  c’est  qu’à  Paris,  elle  espérait  revoir 
Victurnien.  De  nouveau  sa  pensée  était  pleine  de  lui. 

Dès  le  lendemain,  elle  s’occupa  des  préparatifs  de  son  départ, 
secondée  par  M“®  Firmin,  qui  devait  la  suivre  dans  ses  pérégrina- 
tions. La  gouvernante  ne  gémissait  pas,  elle,  bien  au  contraire. 
Active,  remuante  et  mobile,  il  ne  lui  déplaisait  pas  de  voir  du 
pays,  la  capitale  surtout,  la  merveille  des  merveilles,  terre  pro- 
mise ouverte  tout  à coup  à ses  curiosités,  alors  que,  depuis  long- 
temps elle  n’espérait  plus  y pénétrer. 

A la  fin  de  la  semaine,  une  lettre  de  Paris  annonça,  pour  le  jour 
suivant,  l’arrivée  du  marquis  et  de  la  marquise  de  Morville.  Le  len- 
demain, au  coucher  du  soleil,  la  chaise  de  poste  qui  les  amenait 
entra  dans  la  cour  de  l’évêché.  Frédérique  accourut  au  hruit, 
pendant  qu’on  allait  prévenir  son  tuteur,  vit  descendre  de  la 
l3erline,  chargée  de  bagages  et  toute  poudreuse  de  la  poussière  des 
routes,  une  femme  qui  lui  souriait. 

C’était  sa  tante,  la  sœur  cadette  de  son  père,  qu’elle  n’avait 
jamais  vue,  mais  dont  la  figure  restée  belle  sous  la  masse  des  che- 
veux bruns  sillonnés,  çà  et  là,  de  quelques  traînées  grisonnantes, 
la  frappa  par  sa  ressemblance  avec  divers  portraits  d’aïeux  qu’elle 
avait  admirés,  lors  de  son  premier  voyage  en  Vendée.  Aux  traits 
délicats  et  fins  de  la  voyageuse,  à sa  physionomie  douce  et  grave,  à 
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ses  yeux  clairs  si  expressifs,  si  parlants,  à son  buste  svelte  et  long, 
à sa  tournure  enfin,  où  la  majesté  que  donne  l’habitude  de  porter 
haut,  se  confondait  avec  une  élégance  aristocratique,  M'*®  du  Quesnay 
reconnaissait  sa  race  et  son  sang.  Et  ce  fut  sur  l’heure  une  sensa- 
tion singulière,  imprévue  et  poignante.  A les  voir  si  noblement 
représentés,  elle  éprouvait  autant  de  subit  orgueil  qu’elle  éprouvait 
de  joie  en  constatant  qu’elle  avait  une  famille  et  sortait  du  même 
berceau  que  cette  femme  demeurée  jeune  en  dépit  des  cinquante  ans 
qu’elle  portait,  si  charmante  sous  son  chapeau  cabriolet  enveloppé 
d’un  voile  vert  et  dans  les  plis  soyeux  de  sa  robe  couleur  feuille 
morte,  que  couvrait  un  mantelet  de  même  étoffe. 

D’un  bond  et  sans  hésiter,  elle  fut  dans  ses  bras.  Elevée  par  un 
prêtre,  dans  une  maison  presque  monacale,  elle  goûtait  pour  la 
première  fois  le  miel  d’une  caresse  maternelle  et  se  livrait  en  un 
élan  ardent  et  sincère  de  son  cœur.  Un  peu  surprise  par  cet  élan, 
de  Morville  se  débattait,  rieuse,  dans  ces  étreintes  qui  paraly- 
saient ses  mouvements  et  sous  ces  baisers  qui  pleuvaient  sur  elle. 

— Eh!  là  là,  attendez  au  moins  qu’on  vous  regarde,  ma  chère 
nièce.  Laissez-moi  respirer,  vous  admirer,  car  vous  êtes  belle,  mon 
enfant,  très  belle  ; Monseigneur  me  l’avait  bien  dit,  mais  je  n’aurais 
pas  cru  que  ce  fut  à ce  point. 

— De  grâce,  ma  tante,  supplia  Frédérique  rougissante...,  épar- 
gnez-moi. .. 

— Je  rends  hommage  à la  vérité.  Voyez,  Agénor,  n’ai-je  pas 
raison?  Celte  noble  figure,  ces  cheveux,  celte  taille... 

— Je  crois  revoir  feu  votre  pauvre  frère  quand  il  avait  vingt  ans, 
répondit  le  marquis  Agénor  de  Morville,  qui,  sensiblement  plus  âgé 
que  sa  femme,  plus  lourd  et  moins  alerte,  avait  eu  plus  de  peine  à 
sortir  delà  berline.  Je  veux  qu’on  m’embrasse  moi  aussi,  ma  nièce. 

Un  peu  intimidée,  Frédérique  alla  vers  lui,  offrant  son  front  à ses 
baisers.  Et  comme,  après  en  avoir  reçu  une  demi- douzaine  paternel- 
lement distribués,  elle  reculait,  le  marquis  qui  lui  avait  pris  les 
mains  la  retint,  et  la  dévisageant  de  haut,  car  il  était  très  grand, 
il  ajouta  : 

— C’est  vrai  qu’elle  est  délicieuse,  cette  petite.  Ne  serait-ce  pas 
un  meurtre  que  tant  de  charmes  fussent  à jamais  cloîtrés!  Nous 
vous  ferons  revenir  de  ces  idées-là,  ma  nièce. 

Frédérique  se  raidissait  un  peu. 

— Dieu  sera  plus  fort  que  le  monde,  mon  oncle,  dit-elle  en  guise 
de  profession  de  foi. 

— Dieu  n’exige  pas  de  tels  sacrifices,  mon  enfant,  continua  le 
marquis.  Dans  ce  monde  que  vous  alîeclez  de  mépriser,  il  faut  des 
exemples,  et  là,  comme  au  couvent,  on  peut  faire  son  salut. 
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Ainsi,  Tobstacle  que  Frédérique  avait  redouté  se  dressait  devant 
olle  dès  son  premier  contact  avec  les  Morville.  Une  sainte  colère 
gonfla  son  cœur.  Elle  se  fit  violence  pour  ne  point  la  trahir  et 
soupira  : 

— Ne  me  gâtez  pas  le  bonheur  que  j’ai  à vous  connaître,  mon 
oncle. 

— Elle  a raison,  cette  enfant,  reprit  la  marquise.  C’est  trop  tôt 
la  tourmenter.  Maintenant  qu’elle  va  vivre  près  de  nous,  nous 
aurons  tout  le  temps  de  causer  de  ces  choses.  Ne  soyons  aujour- 
d’hui qu’à  la  satisfaction  d’être  enfin  réunis. 

Mgr  Ermel  apparut  alors  sur  le  perron  de  l’évêché. 

— Je  vois  que  la  connaissance  est  faite,  dit-il  en  saluant  les 
arrivants. 

— Plus  vite  et  mieux  que  nous  ne  pouvions  l’espérer.  Monsei- 
gneur, répondit  M“®  de  Morville.  Mais,  quelle  délicieuse  fille  vous 
nous  donnez!  De  quel  prix  pourrons-nous  jamais,  mon  mari  et  moi, 
payer  pareil  don?  Je  me  disais  bien  qu’élevée  par  vous,  Frédérique 
devait  être  accomplie.  Ce  que  je  vois  dépasse  cependant  nos  espé- 
rances. Grâce  à vous,  un  chaud  soleil  va  briller  sur  notre  foyer, 
car  nous  vous  emmenons,  chère  enfant,  ajouta-t-elle  en  regardant 
sa  nièce. 

— Mon  tuteur  m’a  fait  part  de  vos  dispositions,  ma  tante.  Je 
mentirais  si  je  disais  qu’elles  ne  pénètrent  pas  mon  cœur  d’une 
tendre  reconnaissance.  C’est  avec  joie  que  je  vous  suivrai  à Paris, 
que  je  me  prêterai  à tout  ce  que  vous  exigerez  de  moi,  mais  aussi 
avec  l’espoir  que,  lorsque  j’aurai  prouvé  ma  docilité,  vous  ne 
m’empêcherez  pas  de  suivre  la  voie  que  le  ciel  m’a  tracée. 

— Je  connais  vos  désirs,  Frédérique.  Monseigneur  me  les  a 
confiés.  Ce  n’est  pas  de  notre  côté  qu’il  y sera  fait  obstacle,  quelque 
peine  que  doive  nous  causer  votre  résolution. 

Tranquillisée  par  ces  paroles,  Frédérique  ne  songea  plus  qu’à 
jouir  de  son  bonheur  et  ne  chercha  pas  à le  dissimuler.  C’en  était 
un  pour  elle,  et  des  plus  doux,  des  plus  réparateurs,  que  de 
retrouver  une  famille  après  avoir  toujours  vécu  sans  famille  et  que 
de  découvrir,  dans  cette  sœur  de  son  père,  un  cœur  affectueux  et 
maternel.  Cet  amour  de  mère  qui  s’offrait  à elle,  elle  ne  l’avait 
jamais  connu.  Il  manquait  à sa  vie.  En  y entrant,  il  y opérait  une 
métamorphose  dont  elle  ressentait  déjà  les  bienfaits.  Elle  regrettait 
d’en  avoir  été  si  longtemps  privée  et  s’en  étonnait  plus  encore, 
ayant  peine  à comprendre  que  les  événements  qui  s’étaient  accom- 
plis depuis  la  Révolution  eussent  pu  avoir  pour  conséquence  d’éloi- 
gner les  uns  des  autres  des  êtres  faits  pour  se  chérir  et  de  les 
empêcher  même  de  se  connaître. 
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Aujourd’hui  que,  grâce  au  télégraphe  et  aux  chemins  de  fer,  les 
communications  sont  devenues  si  faciles,  il  semble  invraisemblable 
que  les  membres  d’une  même  famille  aient  pu  rester  séparés  pen- 
dant un  quart  de  siècle,  que  des  émigrés  partis  de  France  à l’aube 
de  la  Révolution  n’y  soient  revenus  qu’après  la  chute  de  l’Empire, 
et  que,  durant  ce  temps,  leurs  parents  et  leurs  amis  aient  à peine 
entendu  parler  d’eux,  ou  quelquefois  même  pas  du  tout. 

De  tels  exemples,  cependant,  ne  sont  pas  rares  dans  l’histoire  de 
cette  époque.  Nombreux  sont  les  émigrés  dont  Napoléon  ne  voulut 
pas  autoriser  le  retour  ou  qui  s’obstinèrent  à ne  pas  recourir  à sa 
clémence.  Les  rigueurs  de  la  police  impériale  contre  les  royalistes 
proscrits  fermaient  les  frontières  à leur  correspondance  comme  à 
leur  personne.  Leur  écrire  et  recevoir  de  leurs  nouvelles  était  un 
crime  que  les  lois  punissaient.  Traités  en  ennemis,  ils  avaient  fui 
jusqu’aux  extrémités  les  plus  lointaines  de  l’Europe.  Quelques-uns 
même  avaient  passé  les  mers. 

Parmi  ceux  qu’on  vit  rentrer  en  181  â,  il  en  était  qui,  depuis  leur 
départ  pour  l’exil,  avaient  vécu  si  loin  de  la  France  qu’elle  les  avait 
oubliés.  Elle  ne  les  connaissait  pas  plus  qu’ils  ne  la  connaissaient. 
Des  années  qui  venaient  de  s’écouler,  ils  ne  savaient  rien.  De  leur 
pays,  ils  ignoraient  tout.  A les  voir  quand  ils  revinrent,  on  eût  dit 
des  spectres  du  passé  à qui  le  présent  était  resté  étranger,  et  qui, 
croyant  retrouver  le  sol  natal  en  l’état  même  où  ils  l’avaient  laissé, 
étaient  surpris  et  déçus  en  le  retrouvant  si  changé. 

Telle  avait  été  l’histoire  du  marquis  et  de  la  marquise  de  Morville. 
Fidèles  courtisans  des  Bourbons,  ils  les  avaient  suivis  dans  l’émigra- 
tion. Fixés  en  Russie,  lorsque  le  comte  de  Provence,  héritier  de  la 
couronne,  y avait  reçu  l’hospitalité,  iis  y étaient  demeurés  après 
son  départ  et  n’avaient  voulu  revoir  leur  patrie  qu’après  la  chute 
de  l’empereur.  C’est  ainsi  qu’entre  eux  et  leur  nièce,  le  temps,  les 
distances,  les  victoires  de  Napoléon,  le  malheur  de  leur  roi,  leur 
propre  misère,  avaient  élevé  une  barrière  et  tendu  un  voile.  Frédé- 
rique venait  de  naître  quand  son  oncle  et  sa  tante  l’avaient  quittée; 
elle  venait  d’atteindre  sa  majorité  quand  ils  se  réunissaient  à elle. 
Autant  dire  qu’ils  étaient  pour  ses  yeux  des  inconnus  et  qu’ils  ne 
savaient  de  son  caractère,  de  son  éducation,  de  son  âme,  que  ce  que 
de  rares  lettres,  trop  longuement  espacées,  leur  en  avaient  appris. 

N’empêche  que,  malgré  tant  d’obst  tcles,  ils  se  furent  bientôt 
compris  et  appréciés.  La  grâce  de  la  marquise,  son  charme,  la 
spontanéité  de  ses  caresses,  la  bonne  humeur  du  marquis,  son  air 
débonnaire,  exercèrent,  dès  le  premier  abord,  la  plus  heureuse 
influence  sur  Frédérique.  Elle  fut  d’autant  plus  vite  séduite  et 
conquise  quelle  comprenait  mieux  combien  son  oncle  et  sa  tante 
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étaient  heureusement  impressionnés  par  sa  jeunesse,  son  naturel  et 
sa  simplicité. 

Il  est  des  êtres  qui  s’estiment  et  s’aiment  à première  vue.  Dès 
cette  rencontre,  Frédérique  se  donnait  tout  entière,  comme  son 
oncle  et  sa  tante  se  donnaient  sans  retour.  Désormais,  la  plus  vive 
tendresse  allait  fleurir  dans  leurs  vies  associées  et  répandre  en  eux 
ce  parfum  familial  qui  rend  si  douces  les  joies  du  foyer.  Frédérique 
ne  l’avait  jamais  respiré  Quel  effet  produirait-il  sur  elle?  De  toutes 
les  épreuves  auxquelles  la  prudence  de  Mgr  Ermel  voulait  soumettre 
la  vocation  de  sa  pupille,  celle-ci  devait  être  la  plus  décisive,  comme 
elle  était  la  plus  imprévue.  Les  amours  terrestres  que  fuyait 
Frédérique,  et  que,  dans  la  sincérité  de  son  âme,  elle  sacrifiait  à 
l’amour  divin,  l’attendaient  au  détour  de  la  route.  Ils  l’envelop- 
paient sous  la  forme  la  moins  redoutable  et  la  plus  trompeuse.  Elle 
s’y  livrait  sans  défiance,  bien  loin  d’en  saisir  le  caractère  et  d’en 
prévoir  les  suites. 

VI 

LE  RIVAL  DE  MONSEIGNEUR  ERMEL 

Ce  matin- là,  quelques  instants  avant  midi,  un  jeune  officier 
portant  l’uniforme  des  hussards,  rouge  chamarré  d’or,  sortit  du 
palais  des  Tuileries  par  l’une  des  portes  du  pavillon  de  Marsan. 
C’était  Victurnien  de  Ferrère.  Depuis  environ  six  semaines,  il 
appartenait  à la  maison  militaire  de  Monsieur,  frère  du  roi.  A ce 
titre,  il  venait  d’être  de  service,  deux  jours  durant,  et  quittait  le 
Château  — c’est  ainsi  qu’on  désignait  les  Tuileries,  — son  service 
achevé,  après  avoir  transmis  les  consignes  à l’officier  qui  le  relevait. 

Pendant  ces  quarante-huit  heures,  confiné  dans  le  salon  des 
aides  de  camp,  il  y était  resté  littéralement  prisonnier.  Monsieur, 
indisposé,  n’ayant  pu  ni  recevoir  ses  amis  ni  sortir  pour  aller 
visiter,  ainsi  qu’il  en  avait  l’habitude,  les  postes  de  la  garde  natio- 
nale, placée  sous  son  commandement,  et  ses  officiers  s’étant  vus 
réduits  à une  désespérante  oisiveté,  en  attendant  en  vain  des 
ordres.  Au  cours  de  cette  captivité,  Victurnien  avait  eu  pour 
unique  distraction  la  lecture  de  la  Quotidienne^  et  d’interminables 
parties  de  reversi,  jouées  avec  ses  camarades  à l’effet  de  tuer  le 
temps.  Horriblement  las  de  ces  deux  journées  longues  et  monotones, 
il  recouvrait  sa  liberté  avec  ivresse,  heureux  de  pouvoir  se  dégourdir 
les  jambes,  en  respirant  l’air  pur  de  cette  matinée  de  printemps, 
lumineuse  et  tiède. 

Dans  la  cour  des  Tuileries,  sa  voiture  stationnait,  un  de  ces 
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cabriolets  à capote  que  commençait  à nous  envoyer  l’Angleterre 
depuis  qu’avait  cessé  le  blocus  continental  et  que  les  Parisiens,  si 
prompts  à désigner  sous  des  locutions  significatives  les  objets  nou- 
veaux pour  eux,  appelaient  déjà  des  Mylords. 

Il  se  fut  à peine  montré  au  seuil  du  Château,  qu’elle  vint  à lui, 
au  trot  d’un  fin  cheval  bai  clair,  aux  fières  allures. 

— Il  fait  beau,  John,  dit-il  en  anglais  au  cocher  qui  se  tenait 
raide  sur  son  siège.  Je  marcherai.  Vous  pouvez  donc  rentrer.  Mais 
vous  viendrez  me  prendre  à deux  heures,  hôtel  du  Bon-Lafontaine^ 
rue  de  Grenelle. 

Répondant  d’un  signe  de  tête,  John,  du  bout  de  son  fouets 
caressa  légèrement  la  croupe  du  cheval,  qui  partit  aussitôt  dans  la 
direction  de  la  rue  de  Rivoli  pour  gagner  la  chaussée  d’Antin,  où 
le  colonel  s’était  logé  en  arrivant  à Paris.  D’un  regard  connaisseur 
et  satisfait,  Victurnien  suivit  aussi  longtemps  qu’il  put  le  voir  son 
léger  et  brillant  équipage  que  le  fringant  cheval  entraînait  derrière 
soi  comme  une  plume;  puis  il  traversa  la  cour  dans  le  sens  opposé 
et  en  sortit  par  le  guichet  du  Pont- Royal. 

Le  temps  était  vraiment  radieux  et  l’air  d’une  pureté  transparente. 
Du  haut  du  pont,  quand  il  en  eut  atteint  le  milieu,  Victurnien 
admira  la  perspective  du  fleuve  qui  se  déroulait  en  amont  et  en 
aval,  tout  baigné  de  lumière  et  comme  chargé  d’étincelles,  entre 
ses  rives  incomparables.  De  la  terrasse  du  bord  de  l’eau  enfouie 
sous  la  verdure  de  ses  marronniers  tombait  une  ombre  parfumée. 
Leur  ligne  verte  arrêtée  brusquement  aux  façades  majestueuses  des 
Tuileries  et  du  Louvre  tendait,  devant  le  jardin,  un  épais  rideau 
encore  tacheté  de  la  blancheur  des  fleurs  expirantes  aux  approches 
de  l’été.  En  face,  le  quai  d’Orsay  déroulait  les  splendeurs  architec- 
turales de  ses  vieux  hôtels  noyés  aussi  dans  la  verdure.  Au  delà  de 
cette  avenue  d’arbres  et  de  constructions,  les  hauteurs  de  Ghaillot 
et  de  Meudon  se  perdaient  dans  une  brume  d’or.  De  fautre  côté, 
des  dômes,  des  clochers,  des  flèches  se  découpaient  sur  l’horizon  et 
s’étageaient  des  quais  de  la  Seine  jusqu’au  sommet  de  la  colline  de 
Sainte- Geneviève. 

Parisien  de  fraîche  date,  le  colonel  de  Ferrère  n’était  pas  encore 
rassasié  de  ce  panorama,  un  des  plus  imposants  qui  soient  au 
monde.  Toutes  les  fois  que  l’occasion  s’ofïfait  à lui  de  l’admirer,  il 
en  profitait.  Entre  les  innombrables  attraits  de  ce  Paris  où  sa  bonne 
fortune  le  destinait  à vivre,  celui-ci  n’était  pas  le  moindre.  Nulle 
part  il  ne  trouvait  la  capitale  si  belle  qu’en  cet  endroit,  où  la  nature 
et  les  hommes  semblent  s’être  appliqués  à créer  un  lieu  unique  au 
monde  par  la  beauté  du  spectacle  et  l’enchantement  qu’il  procure 
aux  yeux  comme  à l’imagination.  Bientôt,  cependant,  il  dut  quitter 
10  AOUT  1898.  36 
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la  place.  Il  était  attendu,  et  il  poursuivit  son  chemin  sans  remar- 
quer que  son  uniforme  et  sa  tournure  charmante  attiraient  sur  lui 
les  regards  des  passants. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  arrivait  rue  de  Grenelle  et 
s’arrêtait  à l’hôtel  du  Bon-Lafontaine.  Au  premier  étage,  à l’extré- 
mité d’un  couloir, Hhfrappait  à une  porte.  Sur  une  réponse  qui  lui 
fut  faite,  il  ouvritjet  se' trouva  dans  un  salon  assez  luxueusement 
meublé,  quoiqu’avec  Ia|banalité  des  appartements  d’hôtel.  A une 
table,  entre  les  croisées, run’jieillard  écrivait.  Au  milieu  de  la  pièce, 
sur  une  autre  table, 'j  deux  couverts  étaient  mis  et  attendaient  les 
convives.  A l’entrée  ^^de  Victurnien,  le  vieillard  se  leva  et  vint  à lui 
en  souriant. 

C’était  un  petitfhomme^maigre  et  sec,  à figure  bilieuse  sous  une 
perruque  toute  blanche.  Le  sourire  même  n’effaçait  pas  de  ce  visage 
sillonné  de  rides  [profondes  l’air  d’austérité  qui  le  caractérisait. 
Vêtu  d’un  habit  noir  [à  la  française  qui  s’ouvrait  sur  un  gilet  montant 
en  haut  duquel  s’étalait  le  rabat  ecclésiastique,  cet  homme  portait 
une  culotte  noire,  des'^bas  violets  et  des  souliers  à boucle.  Tel  qu’il 
était,  on  eût  dit  un  de  ces  abbés  du  dix-huitième  siècle  dont,  après 
la  Révolution,  on  aurait  pu  croire  le  type  à jamais  détruit  et  le 
moule  à jamais  brisé,  mais  dont  les  Parisiens,  au  lendemain  du 
retour  des  Bourbons,  J avaient,  à leur  grande  surprise,  vu  réappa- 
raître quelques  specimens,  mêlés  aux  gentilshommes  qui  rentraient 
en  France  avec  le  roi, "symbolisant  les  uns  et  les  autres,  par  leur 
fidélité  à un  costume  suranné,  celle  qu’ils  gardaient  à leurs  opinions 
d’autrefois.  Mais,  en  cet  abbé  de  cour,  la  gravité  du  visage,  l’inquié- 
tude soupçonneuse  qui  sepisait  au  fond  des  yeux  sombres,  profonds 
et  d’une  vivacité  singulière,  corrigeaient  l’idée  que  nous  nous 
sommes  faite  de  ce  type  [légendaire,  de  même  que  la  couleur  de 
ses  bas  et  de  son  collet  révélait  la  dignité  épiscopale  dont  il  était 
revêtu. 

— Vous  ai-je  fait  attendre,  mon  oncle?  lui  demanda  Victurnien 
en  l’embrassant. 

— Non,  mon  enfant,  non,  répondit  Mgr  de  Magalon,  car  c’était 
lui.  Je  ne  dîne  jamais  avant  midi  et  X Angélus  n’a  pas  encore  sonné. 
On  va  nous  servir. 

Son  domestique  entrait  pour  lui  demander  ses  ordres.  L’évêque 
les  ayant  donnés,  prit  place  à table  en  faisant  asseoir  son  neveu  en 
face  de  lui.  Il  n’était  à Paris  que  depuis  trois  jours.  C’est  à peine 
si,  depuis  son  arrivée,  il  avait  pu  s’entretenir  avec  Victurnien 
retenu  aux  Tuileries  par  son  service  auprès  de  Monsieur.  Ils  avaient 
cependant  bien  des  choses  à se  dire,  plusieurs  années  s’étant  écoulées 
depuis  qu’ils  ne  s’étaient  vus.  Venu  à Londres  pendant  l’hiver  de 
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J 811,  le  neveu  était  descendu  chez  son  oncle  pour  toute  la  durée 
de  son  séjour  en  Angleterre.  Bien  des  confidences  alors  avaient  été 
échangées  entre  eux.  Mais,  au  moment  de  leur  séparation,  ils 
n’espéraient  pas  qu’ils  dussent  être  bientôt  réunis.  On  ne  croyait 
pas  encore  à la  chute  prochaine  de  Napoléon,  qui  ne  s’annonça 
fatale  et  inévitable  qu’ après  les  événements  de  1812.  En  se  quittant 
à Londres,  Mgr  de  Magalon  et  Victurnien  étaient  convaincus  qu’ils 
allaient  rester  longtemps  sans  se  revoir. 

Monseigneur  rappela  ces  circonstances.  Quant  à celles  qui 
avaient  suivi  : les  revers  de  l’empereur,  son  fol  entêtement  à tenir 
tête  à l’Europe  et  à refuser  la  paix  qu’elle  lui  offrait,  sa  défaite 
suprême,  elles  comblaient  de  joie  le  vieux  prélat.  Maintenant  que 
l’usurpateur  était  vaincu  et  le  roi  rétabli  sur  son  trône,  il  attendait 
des  jours  meilleurs,  les  suprêmes  réparations,  ou  plutôt  la  seule 
qu’il  ambitionnât,  sa  réintégration  sur  son  siège  épiscopal  de  Guer- 
lande.  A cet  égard,  un  long  exil  n’avait  pu  détruire  son  indomptable 
espoir.  Il  en  était  animé  ce  jour-là  tout  aussi  vivement  que  jadis. 
Le  roi  pouvait-il  refuser  à l’un  de  ses  serviteurs  les  plus  dévoués 
une  satisfaction  si  juste?  Et  Eévêque  racontait  avec  complaisance 
qu’ayant  été  reçu  à Hartwell,  à la  fin  de  1813,  Sa  Majesté  lui  avait 
positivement  promis  de  le  rétablir  sur  son  siège. 

— ■ J’irai  lui  rappeler  sa  promesse,  disait-il  ; il  faudra  bien  qu’il 
la  tienne;  la  parole  royale  est  sacrée. 

Faisant  ensuite  allusion  à une  commission  dont,  le  jour  même  de 
son  arrivée,  il  avait  chargé  Victurnien,  il  lui  demanda  : 

— T’es-tu  occupé  de  mon  audience,  mon  enfant? 

— Oui,  mon  oncle;  j’en  ai  parlé  à M.  de  Blacas.  Il  m’a  répondu 
que,  quel  que  fût  le  désir  du  roi  de  recevoir  ses  amis,  ses  occupa- 
tions si  nombreuses  en  ce  moment  l’obligeraient  sans  doute  à 
ajourner  le  plaisir  qu’il  aura  à vous  entendre  en  audience  privée. 

— A peine  restauré,  le  roi  oublie,  fit  Mgr  de  Magalon  d’un  ton 
d’amertume. 

— Attendez,  mon  oncle,  continua  Victurnien.  M.  de  Blacas  m’a 
suggéré  le  moyen  de  tourner  la  difficulté.  Il  vous  engage  à venir 
dimanche  aux  Tuileries  et  à vous  tenir  dans  la  salle  des  Maréchaux 
à l’heure  de  la  messe.  Le  roi  passe  par  cette  galerie  en  se  rendant 
à la  chapelle.  Il  a toujours  un  mot  gracieux  pour  ceux  qu’il  y ren- 
contre. En  vous  voyant,  il  vous  parlera,  et  il  vous  sera  alors  aisé  de 
lui  dire  quel  espoir  vous  avez  mis  en  sa  bonté. 

— C’est  bien,  répondit  l’évêque  rassuré,  j’irai  dimanche  aux 
Tuileries.  Nous  irons  ensemble,  si  tu  veux  bien.  Tu  me  guideras, 
car  je  ne  sais  si  je  me  reconnaîtrai  dans  le  palais.  Je  n’y  suis  pas 
retourné  depuis  1788,  il  y a vingt-six  ans. 
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— Je  VOUS  y conduirai,  mon  oncle. 

— As-tu  dit  à M.  de  Blacas  de  quel  objet  je  veux  entretenir  le 
roi?  interrogea  encore  l’évêque. 

— Il  le  savait  et  il  m’a  parlé  de  votre  réclamation  comme  d’une 
chose  légitime  en  principe,  mais  difficile  à réaliser. 

— Comment,  difficile?  Un  acte  de  justice!... 

— Il  serait  plus  politique  à fancien  évêque  de  Guerlande,  m’a 
dit  M.  de  Blacas,  de  solliciter  un  archevêché  que  sa  réintégration. 

A ces  mots,  Mgr  de  Magalon  se  redressa  et,  la  voix  toute 
vibrante  de  la  protestation  qui  montait  en  lui  : 

— Que  M.  de  Blancas  garde  ses  conseils  pour  qui  les  lui 
demande,  gronda-t-il.  Je  n’en  ai  que  faire.  Je  ne  veux  pas  être 
archevêque  avant  d’être  rentré  solennellement  dans  ma  cathédrale. 
Je  dois  à mes  ouailles  ce  témoignage  de  ma  volonté  et  cette  affir- 
mation de  mes  droits  épiscopaux.  Us  sont  imprescriptibles,  et  pour 
fexemple,  pour  le  bien  de  l’Eglise,  il  faut  que  j’en  recouvre  la 
possession.  Quand  le  favori  du  roi  m’appelle  l’ancien  évêque  de 
Guerlande,  il  me  fait  injure.  Je  n’ai  pas  cessé  d’être  l’évêque  de 
cette  illustre  cité.  Je  fai  déclaré,  voici  deux  ans,  à M.  le  duc 
d’Harcourt,  ambassadeur  de  Sa  Majesté  à Londres.  Il  m’avait  invité 
à dîner  et  j’avais  accepté  son  invitation.  Gomme  j’entrais  dans  son 
salon,  ses  gens  annoncèrent  : « Monseigneur  l’ancien  évêque  de 
Guerlande.  )>  Je  protestai  en  disant  : « Je  le  suis  toujours.  Puis, 
je  me  retirai,  quoi  qu’on  fît  pour  me  retenir,  et  oncques  ne  retournai 
chez  fambassadeur.  Me  désapprouves-tu,  mon  enfant? 

Victurnien,  troublé  par  ce  véhément  discours,  hésitait  à y 
répondre.  L’évêque  dut  répéter  sa  question.  Timidement,  comme 
s’il  regrettait  d’aggraver  un  désaccord,  son  neveu  lui  dit  : 

— Je  ne  saurais  me  faire  juge,  mon  oncle,  des  résolutions  que 
vous  commande  votre  conscience.  Mais  je  crains  que  vous  ne  con- 
serviez des  illusions  sur  la  puissance  royale.  Nous  ne  sommes  plus 
au  temps  où  elle  pouvait  librement  s’exercer.  Le  roi  a des  ministres 
responsables,  et  peut-être  hésiteront- ils  à faire  ce  que  vous 
souhaitez.  Oh!  si  le  roi  était  le  maître... 

— A qui  la  faute  s’il  ne  l’est  pas?  interrompit  l’évêque.  Pour- 
quoi a-t-il  abandonné  ses  prérogatives  dans  sa  funeste  déclaration 
de  Saint-Ouen,  dans  cette  Charte  attentatoire  à son  pouvoir  que  les 
pires  conseillers  ont  arrachée  à sa  faiblesse? 

— Eh  ! mon  oncle,  rappelez-vous  le  mot  d’Henri  IV  : « Paris  vaut 
bien  une  messe.  )>  Le  roi  a été  contraint  de  céder  aux  exigences  de 
ceux  qui  ne  voulaient  pas  lui  ouvrir  sans  conditions  l’accès  du  trône. 

— Il  pouvait  appuyer  sa  résistance  sur  les  cinq  cent  mille 
baïonnettes  des  alliés. 
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— Ces  cinq  cent  mille  baïonnettes  n’étaient  pas  à ses  ordres.  Ce 
n’est  pas  avec  elles  qu’il  est  devenu  roi,  mais  malgré  elles.  Les 
étrangers  se  refusaient  à rappelerles  Bourbons.  Le  roi  n’a  rien  dû 
qu’à  ses  sujets. 

— Est-ce  pour  cela  qu’il  refusera  de  me  rendre  justice?  N’est-il 
pas  le  maître? 

— 11  est  le  maître  sous  les  réserves  édictées  par  la  Charte  qu’il  a 
lui-même  octroyée. 

— Dis  plutôt  qu’on  lui  a imposée.  Oui,  affirma  Monseigneur,  il 
eut  le  tort  immense  de  l’approuver.  C’est  une  erreur  qui  nous  coû- 
tera cher  à tous  s’il  ne  se  hâte  de  la  réparer. 

— La  réparer!  Comment? 

En  substituant  à cette  Charte  scélérate  l’affirmation  des  droits 
séculaires  de  la  royauté.  11  n’est  pas  lié  par  les  engagements  qu^il  a 
pris,  contraint  et  forcé. 

— On  assure  que  son  frère,  Monsieur,  ne  lui  tient  pas  un  autre 
langage.  Mais  on  assure  également  que  Sa  Majesté  est  résolue  à ne 
pas  suivre  ses  conseils. 

— S’il  ne  les  suit  pas,  la  monarchie  est  perdue. 

Cette  prédiction,  où  se  révélaient  une  opinion  intraitable  et  la 
doctrine  des  ultras,  termina  la  querelle.  Victurnien  renonçait  à tenir 
tête  à son  oncle.  En  d’autres  circonstances,  il  eût  été  tout  disposé 
à lui  donner  raison.  Son  éducation,  son  long  séjour  en  Russie,  le 
milieu  dans  lequel  il  vivait  depuis  son  retour  en  France,  tout  con- 
tribuait à lui  faire  considérer  le  roi  comme  le  maître  absolu  de  ses 
sujets.  Mais,  s’il  professait  cette  opinion,  il  comprenait  d'autre 
part  qu’elle  ne  s’accordait  pas  avec  celle  de  la  majorité  des  Fran- 
çais. La  Révolution  les  avait  émancipés;  ils  ne  se  mettraient  plus 
sous  le  joug;  ce  n’est  que  par  des  concessions  réciproques  que 
pourrait  s’établir  entre  eux  et  la  couronne  une  entente  que  souhai- 
taient les  cœurs  patriotes  et  qui  leur  apparaissait  comme  la  condition 
nécessaire  de  la  durée  du  nouveau  régime. 

Comment  proclamer  ces  théories  en  présence  de  Mgr  de  Magalon 
sans  le  blesser  et  l’irriter?  Impuissant  à le  convertir,  Victurnien 
préférait  se  taire,  laisser  le  temps  faire  son  œuvre,  ramener  le 
calme  dans  les  esprits,  effacer  de  la  mémoire  des  émigrés  l’amer 
souvenir  de  leurs  souffrances  et  dissiper  leurs  griefs.  Il  n’en 
demeurait  pas  moins  inquiet  des  dispositions  dans  lesquelles  il 
trouvait  son  oncle,  de  l’énergie  de  ses  revendications,  et  de  cette 
résolution  inexorable  de  réclamer  son  siège  épiscopal.  Il  se  rappe- 
lait l’accueil  qu’il  avait  reçu  de  Mgr  Ermel,  la  bonté,  la  sagesse,  et, 
pour  tout  dire,  les  vertus  de  ce  saint  homme.  Il  se  rappelait  aussi 
la  grâce  et  le  charme  de  M^'°  du  Quesnay;  il  avait  le  cœur  tout 
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rempli  d’elle.  11  eût  voulu  conjurer  le  conflit  douloureux  qui  se 
préparait,  afin  de  lui  en  épargner  les  contre-coups.  Mais  comment 
s’y  prendre  pour  le  conjurer?  11  avait  beau  chercher,  il  ne  trouvait  pas. 

La  conversation,  cependant,  passa  bientôt  à d’autres  sujets.  En 
réponse  aux  questions  de  son  oncle,  Victurnien  racontait  comment 
il  avait  quitté,  peu  de  jours  avant,  le  service  de  la  Rassie  pour 
passer  à celui  de  la  France.  Les  alliés  une  fois  sortis  de  Paris,  et  le 
Sénat  ayant  rappelé  les  Bourbons,  il  était  venu  trouver  l’empereur 
Alexandre.  Il  lui  avait  dit  que  quoique,  jusqu’à  ce  jour,  il  dût  à 
ses  bontés  de  s’être  fait  dans  Pexil  une  vie  supportable,  il  n’en  était 
pas  moins  possédé  du  désir  de  vivre  dans  sa  patrie  et  d’y  prendre 
le  rang  auquel  lui  donnait  droit  sa  naissance.  Il  avait  donc  supplié 
l’empereur  de  le  dégager  des  serments  qui  l’engageaient  à lui. 
L’empereur,  cédant  à ses  prières,  s’était  empressé  de  lui  rendre  sa 
liberté,  quoiqu’il  regrettât  de  se  priver  de  ses  services.  Désireux  de 
lui  prouver  jusqu’au  bout  sa  bienveillance,  Alexandre  avait  voulu 
le  présenter  lui-même  au  comte  d’Artois  et  rendre  témoignage  de 
sa  conduite  passée,  de  ses  mérites,  de  sa  persévérance  à remplir 
ses  devoirs.  Grâce  à Monsieur,  Victurnien  était  entré  dans  l’armée 
française  avec  le  grade  quûl  occupait  dans  l’armée  russe,  et  le 
prince,  répandant  sur  lui  ses  faveurs,  l’avait  attaché  à sa  maison 
militaire. 

Ces  détails  causaient  à Mgr  de  Magaîon  autant  de  joie  que  d’or- 
gueil. Très  fier  de  Victurnien  en  qui  il  saluait  Tunique  héritier 
d’une  race  illustre,  le  seul  qui  pût  la  continuer,  il  se  réjouissait  de 
voir  s’ouvrir  devant  lui  une  carrière  heureuse  et  brillante. 

— Je  remercierai  Monseigneur  de  ce  qu’il  a fait  pour  mon  neveu, 
dit-il,  quand  Victurnien  eût  terminé  son  récit.  Quant  à toi,  mon 
enfant,  sache  reconnaître  ce  que  tu  lui  dois  par  un  dévouement 
de  toutes  les  heures.  C’est  le  vrai  moyen  de  te  montrer  digne  du 
nom  que  tu  portes.  Ceux  qui  l’ont  porté  ont  toujours  été  prêts  à 
vèrser  leur  sang  pour  le  trône  et  pour  Tautel.  Prouve  par  ta  conduite 
que  tu  n’as  pas  dégénéré.  En  quelque  situation  que  Dieu  te  mette, 
souviens-toi  de  leurs  exemples. 

— Je  me  suis  toujours  efforcé  de  les  imiter,  mon  oncle,  répondit 
Victurnien. 

— Je  le  sais,  reprit  Mgr  de  Magalon.  Aussi,  ai -je  été  un  peu  sur- 
pris tout  à l’heure  lorsque,  à ton  langage,  il  m’a  semblé  que  tu  com- 
mençais à boire  le  poison  des  idées  nouvelles. 

Victurnien  allait  l’interrompre;  il  Ten  empêcha  en  poursuivant  : 

— Tu  défendais  la  Charte  arrachée  au  roi.  Or,  cette  Charte  est 
la  négation  même  du  droit  divin,  seule  base  du  trône  des  Bour- 
bons. Oh!  je  te  pardonne,  ajouta-t-il  comme  s’il  voulait  atténuer  la 
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sévérité  de  ses  remontrances;  tu  es  jeune,  dépourvu  d’expérience, 
et  par  conséquent  excusable.  Mais,  veille  sur  toi,  mon  fils.  Tu  me 
désespérerais  si  tu  t’engageais  parmi  ces  libéraux  qui  ne  sont  en 
réalité  que  des  continuateurs  de  la  Révolution,  et  les  auteurs 'hypo- 
crites de  tous  nos  maux.  Jamais  je  ne  pourrais  t’absoudre.  Je  vais 
remuer  ciel  et  terre  pour  me  faire  restituer  mon  trône  épiscopal.  Je 
compte  sur  toi  pour  me  seconder. 

— Donnez-moi  vos  ordres,  mon  oncle,  dit  Victurnien,  j’obéirai. 

— Pour  le  moment,  ils  se  réduisent  à ceci  : tu  vois  Monsieur 
tous  les  jours;  intéresse-leàma  cause.  S’il  veut  la  défendre,  appuyer 
les  démarches  que  je  vais  faire  auprès  du  roi,  je  triompherai  de 
tous  les  obstacles. 

Victurnien  ne  pouvait  que  promettre  et  il  promit.  Mais  il  fit  cette 
promesse  la  mort  dans  fâme.  Il  songeait  à Frédérique.  Il  se  disait 
que,  prendre  le  parti  de  son  oncle,  c’était  se  déclarer  contre  elle. 
Comment  pourrait-il  le  faire  alors  que  l’image  de  M“°  du  Quesnay, 
restée  si  vivante  dans  sa  pensée,  ne  s’y  dressait  qu’entourée  d’espé- 
rances de  bonheur  et  d’avenir? 

Dès  leur  première  rencontre  sur  la  route  d’Abbécourt  à Guer- 
lande,  il  avait  subi  le  charme  qu’exerçait  sur  quiconque  l’approchait 
la  grâce  de  cette  jeune  fille,  grâce  enveloppante  et  pénétrante, 
révélatrice  des  attraits  et  des  vertus  que  tout  homme  souhaite  de 
trouver  dans  la  compagne  de  sa  vie.  En  causant  avec  elle  à févêché, 
en  apprenant  à la  mieux  connaître,  il  avait  senti  se  fortifier  sa 
première  impression.  Il  avait  quitté  Frédérique  littéralement  séduit, 
très  attristé  en  pensant  que  sa  vocation,  dont  elle  parlait  sans  cesse 
en  néophyte  exaltée  l’éloignait  à jamais  du  monde  et  qu’il  ne  la 
reverrait  pas.  Puis,  à l’improviste,  un  hasard  lui  avait  appris  qu’elle 
allait  venir  à Paris,  chez  les  Morville.  Assez  heureux  pour  se  faire 
admettre  dans  leur  salon,  il  favait  revue.  Dans  le  silence  de  son 
cœur  timide  et  craintif,  il  s’était  donné  à elle,  avec  l’espoir  de 
trouver  bientôt  une  occasion  propice  de  lui  confesser  ses  sentiments 
et  de  la  faire  revenir  sur  ses  projets. 

C’est  en  ces  circonstances  que  la  volonté  de  Mgr  de  Magalon  lui 
imposait  un  devoir  qui  lui  semblait  d’autant  plus  cruel  qu’il  ne 
pouvait  le  remplir  sans  élever  entre  Frédérique  et  lui  une  bar- 
rière infranchissable.  Comment  se  soustraire  à cette  alternative? 
S’il  se  rangeait  parmi  les  partisans  de  Mgr  de  Magalon,  il  obligeait 
du  Quesnay  à le  traiter  en  ennemi.  S’il  refusait  de  faire  cam- 
pagne contre  Mgr  Ermel,  il  s’aliénait  irréparablement  la  tendresse 
de  son  oncle.  Entre  ces  deux  périls,  il  ne  savait  que  résoudre.  Tl 
sortit  de  l’hôtel  du  Bon-Lafontaine  en  proie  à de  troublantes  per- 
plexités. Mais  en  descendant  l’escalier,  il  se  souvint  que  la  marquise 
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de  Morville  recevait  ce  jour-là  et  qu^en  conséquence,  s’il  se  présen- 
tait chez  elle,  il  serait  reçu.  Le  désir  de  revoir  Frédérique  l’emporta 
sur  toute  autre  considération,  et  au  moment  de  monter  dans  sa  voi- 
ture qui  l’attendait,  il  jeta  à son  cocher  l’adresse  de  la  marquise. 

Comme  la  plupart  des  émigrés,  les  Morville  avaient  été  dépouillés 
par  la  Révolution.  Condamnés  pendant  leur  long  exil  à vivre  d’ex- 
pédients, ils  ne  possédaient  rien  en  rentrant  à Paris.  Ils  eussent  été 
réduits  à emprunter  si  le  roi,  en  nommant  le  marquis  ministre 
d’Etat  et  en  l’appelant  à siéger  dans  la  Chambre  des  pairs,  ne  l’eût 
tiré  d’embarras.  En  attendant  que  les  émigrés  fussent  indemnisés 
de  leurs  pertes,  M.  de  Morville  avait  trouvé,  dans  ses  traitements 
d’abord,  puis  dans  la  fortune  de  sa  nièce  mise  librement  par  celle-ci 
à sa  disposition,  des  ressources  suffisantes  pour  défrayer  son  exis- 
tence. 

Devenu  la  propriété  d’autrui  au  hasard  de  ces  ventes  de  biens 
nationaux  qui  consommèrent  la  spoliation  révolutionnaire,  l’hôtel 
où  il  était  né  et  où  il  vivait  avant  sa  fuite  ne  lui  appartenait  plus. 
Conservant  l’espoir  de  le  recouvrer  un  jour,  il  avait  pu  en  prendre 
à bail  le  rez-de-chaussée  qui  était  resté  disponible  et  que  le  proprié- 
taire consentit  à lui  louer  dans  la  pensée  que  cette  location  serait  un 
premier  pas  vers  un  rachat.  Il  s’était  installé  là,  lui,  sa  femme  et 
M^^®  du  Quesnay. 

Avec  son  perron  se  déroulant  au  fond  de  la  cour  d’honneur,  sa 
terrasse  à balustres  qui  dominait  un  vaste  jardin  auquel  elle  accé- 
dait par  un  escalier  monumental,  l’appartement,  un  des  plus  beaux 
de  la  rue  de  Varenne,  avait  grand  air.  De  hâtives  réparations  lui 
rendirent  son  ancien  luxe,  et  les  Morville  purent  s’y  croire  rétablis 
dans  la  presque  totalité  de  leurs  splendeurs  passées,  car  il  ne  tarda 
pas  à devenir,  aux  jours  où  la  marquise  recevait,  le  rendez-vous  de 
la  société  aristocratique  de  Paris. 

Lorsque  Victurnien,  en  quittant  son  oncle,  s’y  présenta,  quel- 
ques femmes  étaient  assises  dans  l’un  des  salons  autour  de  M“®  de 
Morville.  Par  les  portes  ouvertes  sur  le  jardin,  il  aperçut  sous  les 
arbres  des  groupes  de  promeneurs,  d’où  montaient,  dans  un  air 
tiède  et  parfumé,  des  bruits  de  voix  réunies.  Mais,  parmi  ces 
groupes,  il  ne  distinguait  pas  les  visages,  et  ni  là  ni  dans  le  salon 
il  n’aperçut  Frédérique.  Un  peu  déçu,  il  vint  offrir  ses  hommages 
à la  marquise.  Ses  trente  ans,  son  dévouement  connu  à la  cause  du 
roi,  son  passé,  son  grade,  sa  qualité  d’aide  de  camp  de  Monsieur, 
tout  contribuait  à lui  donner,  dans  les  milieux  royalistes,  un  certain 
prestige.  En  outre,  on  le  savait  célibataire.  Aux  yeux  des  mères 
pourvues  de  filles  à marier,  il  était  considéré  comme  un  parti 
exceptionnel.  Il  fut  donc  accueilli  avec  une  faveur  marquée* 
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M”"®  de  Morville  lui  désigna  un  fauteuil  auprès  d’elle,  des  sourires 
engageants  de  toutes  parts  le  saluèrent.  Mais  ce  n’était  pas  pour 
recueillir  des  sourires  d’indifférents  qu’il  était  venu.  C’est  Frédé- 
rique qu’il  cherchait.  Déconcerté  en  ne  la  voyant  pas,  il  écouta 
distraitement  les  entretiens  qui  se  continuaient  autour  de  lui. 

Ils  roulaient  sur  les  questions  du  jour  : les  dissentiments  sur- 
venus entre  les  ministres,  les  revendications  des  émigrés  quant  à 
leurs  biens,  les  inquiétudes  des  acheteurs  de  ces  biens,  surexcitées 
par  l’ardeur  de  ceux  qui  voulaient  les  leur  reprendre  malgré  les 
promesses  royales;  les  rivalités  de  la  plupart  des  maréchaux  de 
l’Empire  ralliés  à la  monarchie  avec  les  grands  seigneurs  royalistes, 
l’hostilité  de  Monsieur  et  de  son  entourage  contre  la  politique  du 
roi.  Mais  Victurnien  n’écoutait  pas,  n’entendait  pas,  et  lorsque, 
d’aventure,  il  était  interpellé,  sollicité  de  donner  son  opinion,  il 
semblait  sortir  d^un  rêve. 

— Notre  conversation  n’a  pas  l’air  de  vous  intéresser,  colonel, 
lui  dit  bientôt  M“®  de  Morville.  Vous  préféreriez  sans  doute  causer 
avec  les  jeunes  filles. 

Il  protesta  d’un  geste,  mais  la  marquise  continua  d’un  ton 
d’indulgence  : 

— Ne  vous  en  défendez  pas,  cette  préférence  est  de  votre  âge. 
D’ailleurs,  ces  demoiselles  ne  nous  pardonneraient  pas  de  vous 
retenir  ici.  On  vous  rend  votre  liberté.  Allez  dans  le  jardin.  Vous 
les  y trouverez,  et  ma  nièce  avec  elles. 

Il  remercia,  et  sans  qu’on  lui  répétât  l’invitation  il  y obéit.  Dis- 
crètement, il  s’éloigna  de  ce  cercle  intimidant,  trop  solennel  à son 
gré.  Sans  se  presser,  il  sortit  du  salon.  Du  haut  de  la  terrasse,  son 
regard  embrassa  le  jardin  tout  fleuri,  pareil  à un  paradis  terrestre 
et  si  profond,  si  vaste,  que  les  promeneurs  qui  s’y  trouvaient  en  ce 
moment  y étaient  comme  perdus.  C’est  d’ailleurs  promeneuses  qu’il 
aurait  fallu  dire,  car  ces  groupes  clairsemés  sous  les  avenues  et 
autour  des  pelouses  se  composaient  surtout  de  jeunes  filles  dont  les 
toilettes  mettaient  des  taches  claires  sur  l’émeraude  des  gazons. 
Les  hommes  ne  s’y  trouvaient  qu’en  petit  nombre,  les  uns  vêtus  de 
la  lévite  noire  qui  était  alors  à la  mode,  les  autres,  officiers  appar- 
tenant à farmée  française  ou  aux  armées  alliées,  dont  quelques 
détachements  n’avaient  pas  encore  quitté  Paris,  raides,  hautains, 
très  élégants  sous  leur  uniforme,  adversaires  d’hier,  réconciliés 
aujourd’hui,  fraternisant  joyeusement  dans  un  commun  hommage 
à la  jeunesse  et  à la  beauté. 

D’un  de  ces  groupes,  Victurnien,  qui  cherchait  des  yeux  Frédé- 
rique, la  vit  bientôt  se  détacher.  Elle  l’avait  aperçu  et  venait  à sa 
rencontre,  un  sourire  sur  les  lèvres,  vaporeuse  comme  une  appa- 
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rition  féerique  dans  sa  robe  blanche  que  serrait  autour  des  seins 
une  ceinture  rose,  aux  extrémités  flottantes.  Elle  ne  s’était  pas 
encore  présentée  à lui  parée  avec  tant  de  recherche.  A l’évêché, 
elle  affectait  une  tenue  modeste  et  simple,  comme  afin  d’affirmer  sa 
dédaigneuse  indifférence  pour  les  satisfactions  que  procurent  à 
la  plupart  des  femmes  ces  raffinements  dans  la  toilette,  à l’aide 
desquels  elles  cherchent  à s’embellir.  Ce  jour-là,  elle  lui  parut 
métamorphosée.  Rien  qu’à  se  montrer  ainsi,  elle  pénétrait  plus 
avant  dans  son  cœur.  Sans  attendre  qu’elle  fût  auprès  de  lui,  il  alla 
au-devant  d’elle,  impuissant  à dissimuler  son  admiration,  sa  sur- 
prise. Son  visage  les  exprimait  si  clairement,  que  lorsqu’il  aborda 
Frédérique,  elle  lui  dit  : 

— Vous  êtes  étonné,  sans  doute,  de  me  voir  ainsi,  monsieur,  si 
peu  semblable  à ce  que  doit  être  une  future  religieuse  et  si  diffé- 
rente de  la  Mademoiselle  du  Quesnay  à laquelle  vous  étiez  accou- 
tumé? Cette  transformation  ne  me  cause  pas  à moi -même  un 
moindre  étonnement. 

— - Je  suis  ravi,  mademoiselle,  mais  non  étonné. 

— Oh!  de  grâce,  épargnez-moi  les  flatteries.  Elles  ne  seraient 
dignes  ni  de  vous  ni  de  moi.  On  a exigé  que  je  prisse  contact  avec 
le  monde;  on  veut  que  j’y  demeure  plusieurs  mois  et  que  j’en 
adopte  les  usages.  J’ai  obéi,  mais  je  n’en  suis  pas  plus  heu- 
reuse, et  j’attends  avec  impatience,  croyez-le,  la  fin  de  cette 
épreuve. 

— Mais,  si  j’ai  bien  compris  les  intentions  de  votre  tuteur,  elle 
commence  à peine,  et  peut-être,  à l’approche  de  son  terme,  vous 
semblera-t-elle  moins  cruelle? 

— Oh!  assurément,  s’écria  Frédérique  joyeuse.  Elle  me  semblera 
moins  cruelle,  puisqu’elle  sera  près  de  finir. 

— Alors,  votre  décision  est  restée  irrévocable? 

— Oui,  monsieur,  irrévocable.  Et  comment  en  serait-il  autre- 
ment? Elle  est  le  fruit  de  plusieurs  années  de  méditation,  de  recueil- 
lement, de  prières;  ce  n’est  pas  en  quelques  semaines  qu’elle  pour- 
rait être  ébranlée.  Mais,  laissons-là  ces  choses,  fit-elle,  changeant 
de  ton.  Depuis  mon  arrivée  à Paris,  je  me  suis  abstenue  d’en 
parler.  Mon  oncle  et  ma  tante  de  Morville  ne  les  connaissent  guère 
que  par  les  confidences  de  mon  tuteur,  et  je  serais  peinée  si  d’autres 
qu’eux  et  vous  les  apprenaient.  Je  trouve  inutile  de  révéler  aux 
inconnus,  aux  indifférents  qui  m’entourent,  que  je  ne  suis  au  milieu 
d’eux  que  par  obéissance,  en  passant,  et  qu’avant  peu  j’irai  où 
Dieu  m’appelle. 

Il  y avait  comme  une  supplication  dans  ses  paroles. 

— Oh!  mademoiselle,  murmura  Victurnien,  ce  n’est  pas  moi 
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qui  trahirai  vos  secrets.  Je  suis  fier  d’y  avoir  été  initié,  et  ils 
seront  bien  gardés,  quelque  tristesse  que  j’en  ressente. 

— Ils  vous  attristent!  Pourquoi?  A propos  de  quoi?  Que  je 
quitte  le  monde  ou  que  j’y  reste,  en  serez-vous  plus  ou  moins 
heureux? 

En  interrogeant  Victurnien,  du  Quesnay,  qui  marchait  à son 
côté,  s’était  arrêtée.  La  question  tombée  de  sa  bouche,  son  regard 
la  formulait  aussi,  fixé  sur  le  sien,  témoignant  tout  à la  fois  d’une 
émotion  subite  et  d’une  curiosité  surexcitée. 

Très  grave,  et  non  moins  ému  qu’elle,  il  répondit  ; 

— J’ai  conçu  pour  vous,  mademoiselle,  un  attachement  aussi 
sincère  qu’il  est  respectueux.  Il  se  résigne  malaisément  à l’idée 
que  vous  allez  vous  ensevelir  dans  un  couvent,  disparaître  sans 
retour,  et  que  vos  amis  devront  porter  votre  deuil  comme  si 
vous  étiez  morte,  oui,  comme  si  vous  étiez  morte,  répéta-t-il  en 
accentuant  son  affirmation.  La  vie  religieuse  n’est-elle  pas  la  mort 
anticipée? 

Décontenancée  par  ce  langage  si  nouveau  pour  elle  et  si  propre 
à troubler  son  cœur,  elle  essaya  d’y  répondre  par  une  raillerie 
douce,  affectueuse  et  sans  fiel. 

— C’est  prendre  les  choses  au  tragique.  Les  dames  de  Saint- 
Maur,  parmi  lesquelles  j’irai  vivre,  ne  sont  pas  cloîtrées.  Il  ne  me 
sera  pas  défendu  de  recevoir  ma  famille,  mes  amis,  ceux  qui  ne 
m’auront  pas  oubliée.  Mais  serez-vous  parmi  ceux-là?  Il  y a si  peu 
de  temps  que  nous  nous  connaissons  ! Comment  pourrais-je  croire  à 
la  durée  de  ce  que  vous  appelez  votre  attachement? 

Paroles  imprudentes  qui  résonnèrent  aux  oreilles  de  Victurnien 
comme  un  défi  et  qu’il  releva  d’un  accent  chaleureux. 

— Si  j’avais  le  droit  de  vous  en  donner  les  preuves,  dit-il,  vous 
ne  douteriez  ni  de  sa  sincérité  ni  de  sa  durée,  mademoiselle. 
Accordez-le-moi,  ce  droit,  et  vous  verrez. 

Ce  cri  la  troubla  profondément.  Il  créait  une  situation  aussi 
neuve  qu’imprévue;  il  lui  révélait  à l’improviste  qu’un  sentiment 
inconnu,  et  inspiré  par  elle,  venait  de  s’épanouir  dans  une  âme 
dont  elle  avait  éprouvé  la  loyauté,  la  droiture,  qui  se  proclamait 
ainsi  sœur  de  la  sienne.  Elle  resta  sans  voix,  ne  sachant  que 
répondre  ni  que  devenir.  Heureusement,  le  groupe  de  prome- 
neuses qu’elle  avait  quitté  pour  recevoir  Victurnien  revenait  vers 
elle,  coupant  court  à son  embarras.  Elle  fut  soulagée  comme  si  elle 
eût  échappé  à un  péril  auquel  elle  était  résolue  à ne  plus  s’exposer. 


La  suite  prochainement. 


Ernest  Daudet. 
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Quelle  surprise  brusque  et  douce  de  l’esprit  et  des  yeux  pour  le 
voyageur  qu’un  train  banal  a longtemps  secoué  à travers  les  lamen- 
tables déserts  de  la  Manche  et  les  sierras  pelées  d’Alicante,  de  se 
trouver  transporté  d’un  coup  magique  dans  ce  pays  de  rêve, 
Elche,  la  Jérusalem,  ou,  pour  mieux  dire,  la  Jéricho  de  l’Espagne! 
Elche,  oasis  étrange  de  palmiers  touffus  et  de  ruisseaux  courants, 
Orient  plus  bleu,  plus  lumineux,  plus  singulier  que  l’Orient  syrien, 
où,  sous  le  ciel  profond  et  clair,  sommeille  la  ville  aux  rues  étroites 
et  tortueuses,  aux  maisons  blanches  trouées  de  grilles  mystérieuses, 
aux  terrasses  nues  et  cahotantes,  ville  de  soleil  qui  s’engourdit  au 
cœur  d’une  forêt  verte  de  palmes  ! Quelle  fantaisie  poétique  de  la 
nature  a égaré  dans  ce  coin  de  nature  occidentale  ce  paradis  de 
Mahomet,  ou  plutôt  quelle  force  de  survie  a conservé  dans  l’Es- 
pagne chrétienne  reconquise,  et  peu  jalouse  de  son  passé  d’Islam, 
ces  jardins,  ces  arbres  et  ces  eaux  mauresques,  ces  habitations 
closes  à figure  de  harem?  Peu  importe  à l’artiste  que,  plus  encore 
que  les  claires  évolutions  ou  les  conservations  obscures  de  l’his- 
toire, émeut  la  nouveauté  des  sensations  inattendues,  le  pittoresque 
des  tableaux  et  l’originalité  des  êtres! 

Le  touriste  qui,  d’une  course  hâtive,  vole  de  Burgos  à Madrid, 
de  Madrid  à Tolède,  de  Tolède  à Séville,  à Grenade,  à Cadix,  quel- 
quefois, s’il  veut  gagner  Valence  par  Murcie  et  Alicante,  s’arrête 
à Elche  entre  deux  trains,  circule  à travers  les  palmeras  hautes  et 
panachées,  dominant  les  grenadiers  en  boule.  C’est  le  printemps  : 
la  ville  est  riante,  les  jardins  sont  fleuris,  l’azur  tendre* et  rafraîchi 
par  les  brises  errantes  se  dentèle  nettement  à la  cime  des  arbres; 
on  s’extasie  et  l’on  passe,  enchanté  d’une  fugitive  vision. 

Mais  Elche  mérite  plus  et  mieux  qu’une  courte  halte  printa- 
nière. C’est  au  plus  fort  de  l’été  torride  qu’il  faut  la  visiter  pour 
la  connaître  et  pour  l’aimer,  pour  en  goûter  la  forte  saveur  exo- 
tique. En  août,  quand  le  soleil  accentue  les  contours,  avive  les 
lumineuses  couleurs  et  violacé  obscurément  les  ombres  des  pal- 
miers, des  maisons  et  des  hommes;  quand  de  larges  nappes  de 
feu  doré  s’abattent  sur  la  torpeur  de  la  ville  et  des  jardins,  alors 
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redouble  et  s’aiguise  l’illusion  d’Arabie"  lointaine.  Et  si,  comme 
moi,  le  passant  a vécu  de  longs  mois  de  jeunesse  curieuse  dans  les 
cités  dormantes  de  l’Orient  biblique  ou  grec,  le  souvenir  s’éveille 
des  heures  paresseuses  longuement  monotones,  des  attentes  insou- 
cieuses au  fond  des  bazars  mornes,  des  fumeries  de  narghilés  mur- 
murant sans  fin  aux  portes  des  cafés  ombreux,  tandis  que  passent 
à pas  glissants  les  femmes  voilées;  et  toute  la  chère  mémoire  des 
chauds  pays  perdus  se  ranime  dans  une  illusion  troublante  comme 
la  réalité  même. 

Charme  plus  vif  encore,  dans  ce  cadre  d’Asie  infidèle  vit  une  cité 
très  catholique;  la  croix  a chassé  le  croissant  de  la  cité  maure,  et 
si  le  sol  garde  le  souvenir  des|conquérants  venus  d’Asie,  le  peuple 
reste  depuis  des  siècles  attaché  dévotement  aux  traditions  de  son 
antiquité  chrétienne.  Notre-Dame  de  l’Assomption,  la  Vierge  mira- 
culeuse apportée  par  les  flots,  règne  à jamais  sur  la  ville  des 
palmes  ; c’est  la  Mère  chérie,  de  tout  cœur  et  sans  cesse  invoquée 
aux  heures  cruelles,  sans  cesse  émue  et  bienfaisante,  pour  qui, 
sans  trêve,  brûlent  les  cierges  et  murmurent  les  oraisons;  pour 
qui,  chaque  an,  au  jour  de  la  fête  divine,  la  foi  s’exalte,  l’enthou- 
siasme s’allume;  pour  qui  la  ville  entière  s’émeut  et  s’extasie  en 
adorations  passionnées,  en  l’honneur  de  qui  renaît,  chaque  mois 
d’août,  la  fête  glorieuse  de  l’Assomption,  « l’antique  et  mystérieuse 
fiesta  »,  legs  précieux  du  moyen  âge.  Et  si,  dans  ce  mois  brûlant 
où  chacun  fuit  vers  la  mer  ou  les  monts,  je  brave  ici  l’incendie 
des  jours  et  l’étouffement  des  nuits,  c’est  que,  moi  aussi,  j’ai  voulu 
me  mêler  au  peuple,  toujours  renouvelé  mais  toujours  fidèle,  qui, 
depuis  six  cents  ans,  se  presse  dans  l’église  cathédrale  pour 
assister  à la  représentation  solennelle  de  l’opéra  liturgique  en 
l’honneur  de  sa  divine  patronne. 

Mon  ami,  senor  don  Pedro  y Barra  y Ruiz,  « archiviste,  biblio- 
thécaire et  antiquaire  »,  est  surtout  un  amoureux  passionné  de 
tout  l’héritage  séculaire  de  sa  cité,  ardent  à le  faire  connaître 
comme  à le  défendre  contre  les  injures  du  temps  et  le  scepticisme 
plus  dangereux  des  hommes.  C’est  à lui  que  je  dois  les  documents 
sur  l’origine  de  la  pieuse  tradition. 

Dans  la  matinée  du  29  décembre  1370,  un  garde-côte,  Francisco 
Ganto,  découvrit  sur  la  plage  du  Tamario  un  colfre  splendide, 
dont  le  couvercle  portait  ces  mots  : « Je  suis  pour  Elche.  » Ce 
coffre  renfermait  une  très  belle  image  de  Marie  de  l’Assomption. 
On  la  reçut  dans  la  ville  en  grande  dévotion.  Elle  fut  ensuite 
transportée  de  chapelle  en  chapelle,  et  enfin  installée  depuis  le 
7 décembre  1686,  dans  le  somptueux  et  sombre  camarin  de  la 


566 


LES  FÊTES  DE  L’ASSOMPTION  A ELCHE 


cathédrale  actuelle,  où  elle  a comblé  les  Illicitains  de  ses  faveurs. 
Le  récit  de  ses  guérisons  et  de  ses  grâces  tient  quinze  grandes 
pages  du  copieux  livre  historico-descriptif  de  Fuentès,  et  dés  lors 
s’explique  d’elle-même  la  place  que  tient  dans  la  vie  de  la  cité  sa 
patronne  vénérable. 

Le  P.  Villefane  écrit,  dans  son  « Histoire  des  images  de  la  Vierge 
en  Espagne  » , que  cette  statue  est  d’une  matière  inconnue  et 
indestructible  et  d’un  art  plus  céleste  qu’humain.  Quanta  Fuentès, 
il  affecte  quelque  liberté  de  jugement,  et  décrit  assez  bien  la 
Madone,  haute  de  sept  palmes  et  un  doigt,  faite  de  bois  peint, 
souvent  recoloriée  et  restaurée.  Il  en  parle  d’après  le  dire  des 
respectables  matrones  d’Elche  chargées  du  vestiaire  de  la  Vierge. 
Proh  pudorî  l’une  d’elles  a pour  moi  trahi  le  secret  professionnel. 
O noble  illusion  de  la  piété!  Le  chef-d’œuvre  mystérieux  est  un 
simple  mannequin  articulé.  La  tête,  les  mains,  les  pieds  sont  seuls 
modelés;  ils  sont  en  bois,  et  ne  résistent  au  temps  qu’à  force  de 
soins  et  de  peinture. 

Qu’importe!  il  n’y  a que  la  foi  qui  sauve,  et  dans  la  cité  qui 
paye  d’une  confiance  ta  protection  séculaire,  ô Vierge  antique,  moi 
aussi  je  te  vois  belle,  je  te  vois  suave,  je  te  vois  divine,  et  je  baise 
tes  pieds  de  bois  que  la  vénération  des  humbles  a usés  et  noircis 
comme  s’ils  étaient  vraiment  d’œuvre  céleste  et  d’essence  incorrup- 
tible. Qu’importe  aussi  l’origine  et  l’histoire  du  drame  sacré  qui  va 
se  jouer  dans  le  temple  ! La  légende  est  seule  vraie  : dans  le  coffre 
merveilleux  qui  lui  servait  de  nef,  la  miraculeuse  passagère  portait 
roulé  près  d’elle  un  précieux  parchemin,  le  livret  même  de  l’opéra 
en  deux  journées  dont  le  spectacle  commémore  tous  les  ans  son 
heureuse  navigation.  C’est  la  Consueta  dont  le  texte,  écrit  en 
langue  limousine^  s’est  conservé  en  de  rares  exemplaires. 

Grâce  au  clergé  paroissial,  j’ai  pu  à mon  aise  tourner  les  feuillets 
usés  des  Consiietas  récentes,  copies  fidèles  de  la  première,  qui 
servent  de  textes  officiels  à la  célébration  de  la  fête.  Ce  n’est  point 
sans  peine  que  le  respectable  archiprêtre  de  la  cathédrale  et 
Yillustre  Ayuntamiento  (municipalité)  préparent  l’exécution  de 
l’opéra  liturgique.  Les  temps  sont  durs,  et  les  3,500  pecetas  qu’al- 
loue la  ville  sont  un  maigre  denier  quand  il  faut  faire  grand  et 
répondre  à l’attente  de  la  foule  pieuse  de  tous  les  peuples  de  la 
terre^  convoqués,  suivant  l’usage  traditionnel,  par  un  cartel  gran- 
diloquent qui  donne  en  termes  pompeux  le  résumé  du  spectacle 
auquel  est  convié  le  monde.  Dominant  l’emphatique  programme, 
est  imprimée,  pour  toute  décoration,  une  mauvaise  gravure  de  style 
contourné,  la  Madone  couchée  sous  un  rideau  que  relève  un  ange. 

Pour  diriger  la  fête,  il  est  fait  choix  de  deux  Elus  et  d’un  Porte- 
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Etendard,  et  quand  sont  arrivés  de  Valence  les  charmants  éven- 
tails, présents  fort  utiles  et  souvenirs  précieux  que,  depuis 
quelques  années,  il  est  d’usage  d’offrir  aux  autorités  et  aux 
notables,  l’Ayuntamiento  a rempli  tous  ses  devoirs. 

Cependant  la  cathédrale,  dès  le  10  août,  est  transformée  en 
théâtre.  Pour  la  représentation  du  drame,  tout  ornement  sacré  dis- 
paraît de  la  nef  et  des  autels.  Simplement,  au-dessous  de  la  coupole, 
devant  le  maître-autel,  on  élève  le  Tabladon^  la  scène,  une  humble 
estrade  de  bois,  ayant  aux  angles  de  sa  balustrade  peinte  en  faux 
marbre  quatre  modestes  torchères;  une  rampe  étroite,  VAudadon, 
y donne  accès,  s’élevant  en  pente  douce  depuis  le  milieu  de 
l’église,  en  face  de  la  porte  majeure.  Une  tribune  longue  et  basse, 
avec  quelques  fauteuils  rouges  et  des  courtines,  est  réservée  à 
l’Ayuntamiento.  Pour  tout  décor,  au  mur  de  gauche,  est  appendu 
le  Jardin  de  Gethsémani,  sous  la  forme  d’une  sorte  de  petite  cage 
feuillue,  vieille,  fanée,  décrépite  et  cruellement  mesquine;  tout 
près  de  là  s’accroche  le  Saint  Sépulcre^  que  représente  un 
minuscule  cercueil.  En  face,  au  mur  de  droite,  on  n’a  placé  qu’une 
modeste  croix.  Enfin,  au  bas  de  la  coupole,  est  tendu  un  plafond 
de  toile  où,  il  n’y  a pas  beaucoup  d’années,  un  artiste,  de  meil- 
leure intention  que  de  talent,  a peint  dans  l’azur  et  les  nuages 
des  théories  d’anges  musiciens;  c’est  le  CieU  où  tantôt  la  Vierge 
disparaîtra  dans  sa  gloire. 

La  fête  commence,  au  soir  du  13  août,  par  des  divertissements 
fort  profanes.  C’est  l’heure  des  cohètes,  menues  pièces  d’artifice, 
que  des  marchands  par  les  rues  vendent  à milliers,  et  qui,  aux 
mains  des  enfants,  aux  mains  des  femmes,  aux  mains  des  hommes, 
tous  amoureux  de  bruit  et  de  lumière,  fusent  et  crépitent  dans  un 
étincellement  joyeux.  Cette  joie  bruyante  s’échauffe  au  fracas 
brusque  des  pétards,  et  seulement  aux  portes  de  l’église,  je  note  un 
silencieux  tableau.  La  cathédrale  est  fermée;  un  judas  entr’ouvert 
dans  les  portes  lourdes  et  noires  laisse  à peine  sortir  de  f ombre 
enclose  une  vague  lueur  de  veilleuses.  Des  femmes,  des  enfants, 
agenouillés  à terre,  font  leur  prière  du  soir.  Un  vague  murmure 
de  litanies  susurre  dans  l’air  tranquille,  et  autour  du  groupe  pieux 
vient  comme  s’éteindre  et  mourir  le  bruit  de  la  ville  en  allégresse. 
Les  fusées  qui  montent  sans  trêve  dans  le  ciel  et  s’épanouissent 
en  gerbes  d’or  jettent  seules  de  fugitives  fulgurances  sur  les  têtes 
penchées  dont  rien  ne  trouble  le  recueillement  dévot. 

Cependant  onze  heures  sonnent,  les  rues  se  vident,  les  terrasses 
se  peuplent.  Chaque  maison  maintenant  porte  à son  faîte  aplani 
la  silhouette  des  familles  groupées,  tandis  que  les  enfants  mul- 
tiplient les  fusées,  les  feux  de  Bengale,  les  globes  lumineux,  dont 


568 


LES  FÊTES  DE  L’ASSOMPTION  A ELCHE 


l’éclat  s’amortit  dans  le  rayonnement  serein  de  la  lune  pleine,  et 
raye  seulement  de  traînées  d’or  ou  sème  d’étincelles  multicolores 
l’azur  argenté  du  firmament.  Les  mères  découpent  à la  maisonnée 
gourmande  la  pastèque  traditionnelle,  dont  la  fraîcheur  est  suave 
aux  lèvres  en  ce  minuit  ardent  et  sans  brise. 

Mais  voici  que  tout  bruit  s’apaise;  la  lune  seule  s’épanouit  dans 
les  deux  sans  trouble;  sur  les  terrasses  on  parle  bas,  comme 
anxieux  ; on  attend  l’aube  du  jour  sacré.  Et  tout  à coup  une  cloche 
grêle  tinte  au  loin;  c’est  le  sonneur  populaire,  l’automate  Calen- 
dureta  qui,  du  haut  de  la  Tour  du  Conseil^  frappe  sur  le  bronze  le 
premier  son  de  minuit.  Tandis  que  nous  tombons  à genoux,  fronts 
baissés  et  mains  jointes,  saluant  le  jour  nouveau,  à toute  volée 
sonnent  joyeusement  toutes  les  cloches  des  églises,  et  du  haut  des 
édifices  publics  subitement  illuminés,  du  haut  de  Sainte- Marie, 
dont  le  dôme  bleu  étincelle,  jaillissent  les  castillos^  les  gerbes 
puissantes  de  mille  fusées  en  bouquets,  palmeras  chevelues  de  la 
nuit.  O nuit  pieuse,  ô nuit  poétique  de  VAlboradaî 

Enfin,  c’est  l’heure  solennelle  du  mystère.  Toutes  les  portes  de 
l’église  sont  ouvertes  et  toutes  les  hautes  fenêtres.  Le  soleil,  à 
grandes  ondes  d’or,  entre  violemment  dans  la  nef  tout  à l’heure 
interdite.  Autour  de  la  tribune  municipale,  du  Tabladon,  de 
l’Audadon,  dans  la  travée  centrale  et  dans  les  latérales,  dix  mille 
sièges  incohérents  se  sont  entassés,  bancs,  chaises,  escabeaux  et 
caisses  même.  Ils  sont  pris  d’assaut  par  le  peuple  grouillant  qui 
brusquement  envahit  l’enceinte.  Citadins  et  campagnards  endi- 
manchés, sans  respect  du  lieu  sacré,  entrent,  sortent,  reviennent, 
bavardent,  rient  et  s’interpellent.  Ce  n’est  point  ici  l’endroit  ni 
l’instant  de  la  prière.  Du  haut  de  la  tribune  de  San  Joaquin,  où 
une  place  m’est  réservée,  faveur  insigne,  je  domine  ce  tumulte 
bizarre;  je  vois  la  moindre  place  libre  conquise  de^haute  lutte,  et 
les  chicos  en  guenilles,  — encore  n’en  vois-je  point^de  nus,  comme 
ceux  qui  pullulent  et  se  vautrent  par  terre  dans  le  soleil  des  carre- 
fours, — les  gamins,  moineaux  effrontés,  se  perchent  aux  portes, 
grimpent  aux  fenêtres,  se  hissent  sur  les  corniches,  s’installent  aux 
autels,  se  blottissent  dans  les  chaires,  se  nichent  au  creux  des  taber- 
nacles. La  bonne  Vierge  donne  à son  tour,  en  ce  jour,  et  largement, 
l’hospitalité  de  sa  demeure  chérie.  Jouez,  enfants,  riez,  chantez, 
ébattez-vous,  battez- vous  même;  sainte  Marie  ne  regarde  pas. 

C’est  surtout  le  menu  peuple  qu’attire  la  représentation  sacrée. 
A peine  au  milieu  des  châles  de  Manille,  fleuris  de  couleurs 
violentes,  luxe  des  femmes  de  la  ville,  et  des  fichus  plus  humbles 
des  paysannes,  parmi  les  blouses  noires  ou  les  vestes  courtes  des 
hommes,  à peine  quelques  robes  claires,  quelques  manches^bouf- 
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fantes,  quelques  chapeaux  de  bourgeoises,  empanachés  de  plumes 
et  de  fleurs,  à peine  quelques  vestons  élégants  à la  dernière  mode 
de  Paris  ou  d’Elche.  Seulement,  dans  la  paix  relative  des  tribunes, 
trônent,  dignes  et  peu  émus,  quelques  rares  représentants  de 
l’aristocratie  d’Elche  ou  d’Alicante.  Mais  mieux  qu’un  concours 
d’élégances  sceptiques  j’aime  le  fourmillement  du  populaire  à mes 
pieds,  dans  l’attente  de  l’Assomption  merveilleuse.  Et  je  m’attarde 
à suivre  des  yeux  l’agitation  du  parterre,  et  déjà  la  palpitation  des 
éventails  en  nombre  incalculable,  et  la  circulation  des  cruches  bues 
d’un  geste  levé,  rapidement,  à la  régalade,  si  bien  que  le  respec- 
table archiprêtre,  monté  sur  le  Tabladon,  a déjà  chanté  toutes  les 
vêpres,  qu’à  peine  l’ai-je  vu,  à peine  ai-je  entendu  la  puissante 
basse  taille  de  mon  majestueux  ami,  don  Gaspar  Melendez,  premier 
chantre  de  la  cathédrale,  le  saint  Thomas  de  demain. 

Cependant,  au  son  de  la  musique  municipale,  l’Ayuntamiento 
s’est  installé  sur  son  estrade.  Les  dignes  citoyens  n’ont  fait  aucun 
frais  de  costume.  Leur  appareil  n’a  rien  du  moyen  âge,  et  les  deux 
massiers  qui  les  précèdent,  parés  de  robe  en  soie  cerise,  relèvent 
à peine  l’aspect  morose  du  cortège.  Le  Porte-Étendard  et  les  deux 
Elus,  dont  c’est  le  lôle  traditionnel  d’aller  chercher,  les  uns  après 
les  autres,  selon  les  besoins  de  la  scène,  les  acteurs  qui  s’attifent 
dans  la  chapelle  voisine  de  Saint-Sébastien,  ont  amené  les  premiers 
personnages.  Ces  dignitaires  ont  simplement  revêtu  l’habit  noir, 
dont  je  ne  puis  vraiment,  en  un  tel  jour,  admirer  la  coupe  élégante. 

Et  voici  que,  tout  le  long  de  l’Audadon,  monte  lentement  un’ 
cortège  qui,  sous  la  voûte  immense,  parmi  le  tumulte  des  gens 
entassés,  se  perd,  comme  trop  chétif.  C’est  Marie  qui  s’avance, 
suivie  de  Marie-Marthe  et  de  Marie- Madeleine,  les  deux  Marie 
muettes^  et  de  quatre  anges.  La  Vierge,  — un  joli  nino  de  douze 
ans,  dont  le  visage  délicat,  encadré  de  batiste  blanche,  à la  façon 
des  religieuses,  se  détache  en  lumière  dans  le  cercle  d’or  de 
l’auréole,  — est  vêtue  d’une  ample  chape  traînante  de  soie  bleue; 
ses  deux  suivantes  sont  parées  comme  elle,  et  les  anges  sont  de 
petites  fillettes,  pomponnées  et  frisées,  adornées  de  tulle  blanc  et 
de  fleurs,  avec,  au  dos,  de  petites  ailes  de  carton  doré.  Du  groupe 
menu  s’élève  la  voix  timide  et  grêle  de  l’enfant,  qui  se  perd  toute, 
presque,  dans  la  rumeur  de  foule.  Mais  bientôt  les  sons  dominent, 
plus  assurés  et  plus  clairs,  et  l’on  perçoit,  telle  la  mélopée  mono- 
tone et  lente,  qui  se  traîne,  des  chanteurs  arabes,  la  cantilèoe 
antique,  vieillotte  et  étrange,  dans  cette  nef  moderne,  habituée  au 
dur  plain-chant  que  soutient  le  grondement  du  serpent  et  de  l’orgue. 

Aux  trois  stations  préparées  : le  Jardin  de  Gethsémani^  la  Croix 
et  le  Sépulcre^  sous  le  même  rythme  chevrotant,  réminiscence 
10  AOUT  1898.  37 
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confuse  de  complainte  mauresque,  Marie  agenouillée  murmure  des 
couplets  tristes,  dont  la  foule  réunie  ne  comprend  plus  la  langue, 
mais  dont  me  charment  et  m’émeuvent  les  sonorités  françaises.  Et, 
tandis  qu’elle  chante,  détail  curieux  pour  qui  vient  de  France,  ici 
naturel  et  touchant,  autour  d’elle  et  de  son  cortège  enfantin,  on 
agite  avec  sollicitude  des  éventails  rafraîchissants. 

La  Vierge  a fini  ses  prières.  Tandis  que  le  Porte-Étendard  et  les 
deux  Elus  s’asseyent  à l’entrée  du  Tabladon,  où  leurs  places  sont 
marquées  par  la  tradition,  elle  gagne  lentement  la  scène.  Sur  un 
lit  couvert  de  brocart  argenté  et  de  riches  coussins,  elle  s’age- 
nouille, les  mains  jointes,  et  appelle  la  mort. 

Le  ciel  s’ouvre,  et,  tandis  que  tonnent  des  bombardes  et  que 
sonnent  les  cloches  à toute  volée,  au  milieu  d’une  pluie  d’or, 
lentement,  d’une  descente  douce  et  rythmée,  s’abaisse  la  Man- 
grana,  la  grenade  céleste.  C’est  un  vaste  globe  d’azur,  à larges 
côtes,  dont  chacune  porte,  peinte,  une  tête  ailée  de  chérubin,  et 
d’où  pend  un  beau  gland  d’or.  Le  fruit  divin  s’entr’ouvre  ; les  pans 
coupés  s’écartent,  soulevés  par  d’invisibles  liens  ; sous  leur  voûte 
pailletée  de  papier  doré,  un  ange  apparaît,  debout,  tenant  en  main 
un  papier  de  musique.  Et  quand  l’artillerie  et  les  cloches  ont  fait 
silence,  et  l’eurhousiasme  de  la  foule,  et  les  cris  de  joie  des  enfants 
inondés  de  gouiiu^^  <ror  scintillantes,  il  module  un  salut,  d’une  voix 
pure  d’éphèbe  qui  s’éoand  par  la  nef  sonore  avec  la  même  réson- 
nance de  mélopée  orientale. 

Les  vœux  de  Marie  seront  exaucés.  L’ange  lui  annonce  qu’elle 
va  mourir,  et  quand  la  Mangrana  touche  le  Tabladon,  il  remet  à la 
Mère  de  Jésus  une  palme  d’or  qui  sera  portée  devant  elle  quand 
on  l’enterrera.  La  Vierge,  tout  heureuse,  demande  cette  dernière 
grâce  de  voir  une  dernière  fois  les  Apôtres.  Et  de  fait,  pendant  que  la 
Grenade  remonte  au  ciel,  et  repliant  ses  voûtes  bleues,  disparaît  dans 
les  profondeurs  de  la  coupole,  les  Apôtres  arrivent  sur  le  Tabladon. 

Les  pauvres  Apôtres!  Que  l’Ayuntamiento  devrait  bien  rafraîchir 
leurs  oripeaux  de  soie  fanée,  leurs  perruques  pendantes,  leurs 
auréoles  de  carton  semblant  des  visières  démesurées  de  casquettes 
comiques,  la  barbe  rachitique,  et  le  crâne  bossué  de  saint  Pierre! 
Gomme  il  devrait  bien  aussi,  à peu  de  frais,  vêtir  le  maître  de 
chapelle  de  quelque  costume  moins  moderne!  Le  cher  petit  homme 
en  redingote  noire,  tenant  d’une  main  la  partition  du  chant,  de 
l’autre,  en  guise  de  bâton  conducteur,  un  petit  éventail  replié,  va 
d’un  apôtre  à l’autre,  les  poussant,  chantant  avec  eux  et  scandant 
à coups  pressés  la  mesure  sur  son  papier.  Les  acteurs  eux-mêmes, 
tous  les  acteurs,  sauf  la  Vierge,  tiennent  à la  main  leur  musique; 
et  ce  tableau  ferait  rire,  tant  de  maladresse  naïve  exciterait  la 
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pitié,  si  la  foule  n’était  là,  la  foule  pieuse,  émue,  anxieuse,  que  le 
défaut  d’art  ne  blesse  pas,  que  l’illusion  transporte,  et  qui,  sans 
doute  dominée  par  quelque  secret  instinct  héréditaire,  comme  aux 
représentations  du  moyen  âge,  assiste  à l’étonnant  spectacle,  avec 
des  yeux  qui  n’ont  de  regards,  des  oreilles  qui  n’ont  d’attention 
que  pour  le  côté  mystique  de  cette  liturgie  séculaire. 

Car  c’est  le  moment  où  l’action  succède  aux  récitatifs  et  aux 
prières.  Les  apôtres  entourent  le  lit  mortuaire,  absorbés  dans  la 
contemplation  et  la  vénération  muette  de  la  mère  de  leur  maître, 
émus  et  suspendus  dans  l’attente  du  trépas  glorieux.  Marie  mur- 
mure une  oraison  dernière  et  dit  son  vœu  suprême  d’être  enterrée 
dans  Josaphat;  puis,  tout  d’un  coup,  tombe  en  arrière,  d’un  geste 
raide.  Et  tandis  que  le  petit  acteur,  saisi  par  les  apôtres,  est  jeté 
dans  une  trappe  où  le  saisissent  au  vol  des  hommes  apostés,  le  lit 
funèbre  s’entr’ouvre,  et,  du  même  coup,  est  étendue  sur  la  couche 
l’image  miraculeuse  de  Notre-Dame.  Son  visage  couvert  d’un 
masque  de  morte,  ses  yeux  clos,  ses  pâles  mains  jointes,  parée  de 
son  plus  riche  manteau,  la  Madone  repose,  apparition  mystérieuse, 
et  dans  la  foule,  à la  douleur  des  femmes  sur  la  Vierge  défunte,  se 
mêle  la  joie  des  enfants  étonnés  et  éblouis  du  spectacle  de  féerie. 
En  même  temps  s’ouvre  de  nouveau  la  porte  du  ciel,  et  descend 
VAraceli^  l’autel  céleste.  Sur  un  socle  d’or,  un  ange,  vêtu  de 
blanc,  est  debout;  à droite  et  à gauche,  le  dominant  un  peu,  en 
justaucorps  bariolés  d’un  autre  siècle,  ornés  au  dos  de  grandes 
ailes,  la  tête  couronnée  de  fleurs,  deux  chérubins  moyen  âge  jouent 
de  la  guitare  et  de  la  harpe.  Ils  sont  agenouillés  sur  des  coussins 
brochés,  et  au-dessous  d’eux,  vêtus,  ailés  de  même,  fleuris  de  même, 
agenouillés  aussi,  deux  anges  pincent  des  mandolines.  Le  groupe 
divin,  tandis  que  la  machine  dévale,  glorifie  l’auguste  trépassée. 

Les  couplets  se  succèdent,  scandés  à intervalles  réguliers,  jus- 
qu’à ce  que  VAraceli  s’arrête  à côté  du  lit  funèbre.  Le  corps  de  la 
Vierge  est  encore  pour  un  peu  l’hôte  de  la  terre;  mais  son  âme  va 
monter  au  ciel  emportée  par  les  anges.  L’âme,  c’est  une  jolie 
poupée,  vêtue  d’une  robe  blanche,  d’abondants  cheveux  noirs  pen- 
dant sur  ses  épaules,  et  superbement  couronnée  d’or.  L’ange  la 
prend  dans  ses  mains  jointes,  dévotement,  et  la  présente  à la  foule 
comme  un  précieux  ostensoir  tandis  qu’éclate  en  bas  la  joie  popu- 
laire, et,  comme  dit  la  Consiieta^  « quand  Y Araceli  est  remonté 
avec  l’âme,  on  se  remet  à tirer  l’artillerie,  à sonner  toute  l’harmonie 
de  la  musique,  et  ainsi  s’achève  la  fête  du  premier  jour. 

Pendant  que  la  foule  s’écoule  bruyamment,  je  gagne  au  plus 
vite  les  coulisses  du  ciel,  c’est-à-dire  que  je  grimpe  à la  coupole, 
où  m’attire  la  machinerie  de  l’opéra.  Un  simple  treuil  sert  à tirer 
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au  bout  d’un  fort  câble  la  Mangrana  et  Y Araceli;  c’est  ingénieux, 
mais  certes  d’une  simplicité  qui  sent  son  vieil  âge. 

Du  moins  n’ai -je  pas  perdu  ma  peine  en  cette  ascension;  au 
même  instant  l’ange  et  les  séraphins  de  Y Ai'aceli  sortaient  de  la 
trappe  céleste  suant  à grosses  gouttes  (ils  avaient  oublié  leurs 
éventails)  et  l’Ame  de  la  Vierge  Marie  passait  aux  mains  rudes  des 
ouvriers  attendris  qui  couvraient  de  baisers  sa  jolie  petite  face 
poupine.  Scène  intime  et  touchante,  hommage  spontané  d’amour 
non  préparé  selon  le  rite,  qui  m’a  transporté  si  loin  de  ce  bas  monde 
sans  foi!  Là-haut,  sur  la  terrasse,  éblouie  d’azur,  d’où  le  regard 
par-delà  les  maisons  blanches,  par-delà  l’oasis  de  palmiers 
ondoyants,  par-delà  la  plage  claire  du  Tamarid,  sur  la  mer,  va  se 
perdre  dans  l’infini  de  l’horizon  bleu  ; là-haut,  tandis  que  ces 
humbles  baisaient  la  bouche  de  la  petite  poupée  sainte,  passait  un 
souffle  de  vraie  foi;  et  l’âme  d’une  religion  pure  communiait  avec 
l’âme  d’un  vieux  peuple  fidèle  et  croyant. 

La  nuit  du  là  au  15  août,  c’est  la  nuit  des  dévotions  discrètes. 
Sainte  Marie  de  l’Assomption,  à l’angle  du  Tahladon^  est  exposée 
sur  son  lit  de  mort;  autour  d’elle  vacillent  les  cierges  et,  dans 
l’ombre  qu’ils  trouent  par  places  de  lueurs  rouges,  viennent  s’age- 
nouiller les  suppliants  dans  une  dévotion  recueillie.  Tous  ceux  que 
la  Madone  a par  miracle  soutenus  dans  le  péril,  tous  ceux  qu’un 
vœu  appelle  au  sanctuaire,  malades  échappés  à leur  mal,  mères  à 
qui  la  Mère  divine  a rendu  leurs  enfants  condamnés  par  la  nature, 
enflamment  leurs  cierges  aux  cierges  de  la  Patronne,  et,  sortant  de 
l’église,  font  par  les  rues  accoutumées  une  procession  rituelle. 
Toute  la  nuit,  tout  le  matin,  dure  le  défilé  touchant.  Dès  six  heures, 
le  jour  est  ardent,  mais  il  souffle  une  brise  légère.  Devant  la  porte 
majeure,  d’où  sortent  par  groupes  les  pèlerins,  de  pittoresques 
tableaux  se  forment.  Pour  rallumer  les  cierges  éteints,  sans  mot 
dire,  les  gens  se  serrent.  Les  hommes  avec  leurs  chapeaux,  les 
femmes  avec  leur  éventail,  protègent  la  flamme  éphémère  et  trem- 
blante. Les  hommes,  d’un  geste  gauche,  écartent  de  leurs  beaux 
habits  du  dimanche  la  cire  qui  dégoutte.  Par  deux,  par  cinq,  par 
dix,  se  forment  de  petites  processions  intimes.  Le  respect,  la  foi,  la 
gratitude,  l’espérance,  se  peignent  sur  les  visages  émus,  et  c’est 
doux  au  cœur  de  voir  passer  par  intervalles  des  bébés  à mine  hâve 
de  ressuscités,  ou  de  frêles  jeunes  filles  que  la  mort  avait  effleu- 
rées; ils  sont  vêtus  de  blanc  et  couronnés  de  roses;  c’est  la  toilette 
charmante  dont  on  les  devait  parer  pour  le  cercueil,  et  que  la 
bonne  Vierge  a changée  en  atours  de  fête. 

Jadis,  me  dit-on,  la  piété  plus  grande  attirait  plus  de  dévots,  et 
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îïîOÎDS  rares  étaient  ceux  qui  parcouraient  à genoux,  humiliant  leur 
front  dans  la  poussière,  le  long  chemin  processionnel,  de  ceux  qui, 
sauvés  de  l’incendie  ou  du  naufrage,  venaient  montrer  à la  Vierge 
les  habits  souillés  et  déchirés  qu’ils  portaient  à l’heure  du  péril. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  les  fidèles  aillent  porter  à Marie  leurs 
vœux  et  leur  gratitude.  La  Vierge  veut  se  montrer  à tout  son 
peuple  dans  l’apothéose  de  sa  mort  glorieuse;  elle  veut  parcourir 
sa  ville,  et  que  brillent  au  plein  soleil  la  suavité  de  son  visage 
endormi,  la  splendeur  de  ses  chapes  d’or,  le  rayonnement  des 
Joyaux  de  sa  couronne.  Elle  sort  de  son  église  en  grande  pompe. 
Etendue  sur  une  civière  de  soie,  doucement  inclinée,  enchâssée 
dans  un  lourd  manteau  d’argent  et  d’or,  couronnée  de  rayons, 
les  mains  jointes,  les  pieds  posés  sur  un  croissant  d’argent  qui 
étincelle,  l’Image  s’avance  sous  un  dais.  Sa  face  est  blanche,  ses 
yeux  de  morte  sont  immuablement  clos  sous  la  lumière  ardente; 
elle  s’avance  lentement,  par  des  rues  étroites  et  torrides,  escortée 
de  la  bande  municipale  qui  joue  la  marche  royale  d’Espagne.  Les 
stations  se  multiplient  et  laissent  à tous  le  temps  de  saluer  la 
Vierge  très  sainte  d’une  prière  ou  d’un  signe  de  croix,  d’approcher 
même,  de  toucher  avec  ferveur  son  manteau  précieux.  Elle,  rigide 
et  hiératique,  poursuit  doucement  et  sans  secousse  sa  route  six 
fois  séculaire.  Immobile,  étincelante  et  pure  sous  lejsoleil  toujours 
le  Djême,  elle  apparaît,  legs  des  aïeux  qui  ne  sont  plus  aux  petits- 
fils  qui  sont,  aux  arrière-neveux  qui  seront,  symbole  divin  de  foi 
et  d’amour  éternel  à travers  les  générations  qui  passent. 

Après  midi,  les  cloches  convoquent  les  fidèles  au  second  acte  du 
drame.  Derechef,  l’église  s’emplit  de  gens,  de  bruit  et  de  lumière. 
Il  semble  même  que  la  foule,  comme  lassée,  soit  plus  nombreuse, 
plus  remuante  aussi  et  plus  vibrante.  La  rumeur  d’en-bas  monte 
plus  vive  et  plus  sonore;  les  éventails  s’agitent  ainsi  [que  des  ailes 
effarées,  et  battent  à coups  plus  rapides  l’air  surchauffé.  Dans 
l’ample  vaisseau  aux  ardeurs  de  fournaise  tressaille  une  passion 
impatiente;  le  mystère  va  s’accomplir.  Les  chantres  et  les  prêtres 
eux-mêmes,  dans  une  hâte  naïve  de  voir  l’apothéose  prochaine, 
précipitent  les  psaumes  des  vêpres. 

Le  décor  a changé  à peine;  au  centre  du  Tabladon,  un  vaste 
trou  carré,  que  borde  une  balustrade,  représente  le  sépulcre;  sur 
le  lit  funèbre,  transporté  à l’angle  de  droite,  l’image  est  étendue, 
comme  la  veille,  la  palme  d’or  allongée  près  d’elle. 

Les  Apôtres  s’avancent  vers  l’Audadon  et'appellent  les  Marie  qui 
se  joignent  à eux  : la  cérémonie  de  l’ensevelissement  commence. 

Cette  scène  est  vraiment  la  plus  imposante  et]  la  mieux  réglée 
de  l’antique  opéra.  Parée  de  pompes  plus  magnifiques,  entourée 
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d’un  prestige  d’art  plus  habile,  elle  serait  non  plus  touchante  ni 
plus  pieuse,  mais  plus  grandiose.  Que  je  regrette  pour  cet  enter- 
rement divin,  qui  pourrait  aisément  atteindre  aux  effets  sublimes, 
ces  maladresses  des  acteurs  lisant  leurs  rôles,  du  maître  de  cha- 
pelle s’agitant  dans  son  frac  noir!  Que  je  voudrais  qu’un  Illicitain 
passionné'pour  la  fiesta^  sans  altérer  le  précieux  archaïsme  de  la 
Comueta,  ni  la  mise  en  scène  traditionnelle,  obtienne  qu’on  la 
restaure  dans  toute  sa  pureté,  sa  religiosité  première! 

Ici,  la  Consueta  relate  un  tableau,  la  Judiada,  que,  par  malheur, 
la  prudence  des  évêques  a depuis  longtemps  supprimé.  Le  voici 
textuellement  emprunté  au  livret  : 

« Et  alors  entrent  les  Juifs  (qui  doivent  être  ici  même  préparés), 
et  avançant  sur  l’Audadon,  ils  chantent;  et  on  a soin  que, 
pendant  qu’ils  chantent,  saint  Pierre  et  saint  Jean  aillent  les 
empêcher  de  passer.  Et  une  fois  fini  tout  ce  qu’ils  chantent  dans 
l’Audadon,  saint  Pierre  et  les  Juifs  tirent  des  alfanger  et  des  cou- 
teaux qu’ils  portent,  et  ils  se  battent.  Ils  rengainent  et  ils  sont 
tous  derrière  saint  Pierre,  les  bras  levés  et  les  mains  jointes,  et 
tous  agenouillés,  les  Juifs  chantent  : O Dieu  Adonaï! 

Cependant,  des  profondeurs  de  la  voûte  ouverte  descend  une 
seconde  fois  VAraceli.  L’ange  tient,  comme  lorsqu’il  a disparu  la 
veille,  l’âme  de  Marie.  D’accord  avec  les  chérubins  joueurs  de  harpe 
et  de  guitare,  en  un  chant  de  structure  simple  et  forte,  dont  les  notes 
sonnent  l’antique,  il  évoque  du  sein  de  la  terre,  où  les  Apôtres 
l’ont  déposée  pendant  que  s’abaissait  la  machine,  l’Epouse  divinisée. 

VAraceli  disparaît  peu  à peu  au  fond  du  sépulcre,  quand 
survient  saint  Thomas  « qui  doit  avoir  voix  de  contre-basse  ».  Ce 
triste  rôle  est  échu  à mon  ami  Gaspar  Melendez.  Le  cher  homme 
est  de  noble  prestance  sous  les  oripeaux  flétris,  et  sa  basse-taille 
est  superbe.  Hélas!  quel  acte  de  contrition! 

« O bien  forte  mésaventure!  Je  suis  triste  et  inconsolable  de  ne  m’être 
pas  trouvé  à ce  saint  ensevelissement!  Je  vous  prie,  Yierge  excellente, 
tenez-moi  pour  excusé;  ce  sont  les  Indiens  qui  m’ont  retenu!  » 

L’épisode  est  curieux;  il  donne  à l’opéra  sa  note  populaire, 
comme  l’entrée  des  Juifs  sa  note  de  fanatisme.  Mais  les  spectateurs 
lui  prêtent  une  attention  médiocre.  Désormais,  tous  les  yeux  sont 
levés  vers  le  ciel,  d’où  descend,  enveloppée  de  pluie  d’or,  la 
Sainte  Trinité,  Dieu  le  Père,  assis  sur  un  trône  entre  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit,  sous  l’apparence  charnelle  d’un  prêtre  et  de  deux 
enfants  de  chœur.  Le  Père  est  vêtu  de  ces  draperies  vagues  que 
tous  les  peintres  supposent  à la  mode  du  ciel;  sa  barbe  est  longue 
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et  blanche;  sur  sa  tête  se  découpe  posé  un  symbolique  triangle  de 
carton;  il  tient  sur  ses  genoux  une  volumineuse  couronne. 

L’apparition  s’arrête  à courte  distance  de  la  voûte.  Au  même 
instant,  la  Vierge  sort  du  sépulcre.  L’image  a pris  la  place  de 
l’ange;  la  voici  debout,  débarrassée  de  son  masque  livide;  ses 
yeux  s’ouvrent,  ses  mains  s’abaissent  avec  bonté  vers  la  foule 
prosternée.  Elle  monte,  elle  monte  doucement,  entre  les  anges 
musiciens  et  tout  à coup  Dieu  laisse,  sur  sa  tête  devenue  immor- 
telle, glisser  au  bout  d’un  fil  la  couronne  préparée  : les  cloches, 
l’orgue,  la  musique,  déchaînent  à la  fois  leurs  voix  d’allégresse.  La 
foule  prie,  la  foule  pleure,  la  foule  applaudit  d’enthousiasme,  et 
saint  Jean  découpe  en  morceaux  la  palme  pour  en  offrir  à la  volée 
les  reliques  pieuses.  Les  Apôtres  et  les  prêtres  entonnent  le  Gloria 
Patrie  et  cependant  la  Vierge  poursuit  jusqu’au  ciel,  où  elle  dis- 
paraît, sa  lente  et  miraculeuse  assomption. 

Maintenant,  au  lendemain  de  la  fêle,  l’Eglise  s’est  de  nouveau 
revêtue  de  sa  parure  sacrée.  L’Audadon,  le  Tabladon,  le  Sépulcre, 
tout  le  théâtre  a disparu;  la  coupole  découverte  s’arrondit,  blanche 
et  nue,  au-dessus  du  chœur.  Sur  le  dallage  sonore  de  rares  pas 
résonnent  et  se  prolongent  en  échos  dans  les  chapelles  désertes. 
Mais  devant  le  maître-autel  une  estrade  est  dressée,  entourée  de 
fleurs  et  de  cierges;  sur  l’estrade,  un  lit  somptueux  d’ébène  revêtu 
d’argent,  don  princier  du  duc  de  Banos,  en  175â,  porte,  exposée 
pour  huit  jours,  Notre-Dame  de  l’Assomption,  avant  qu’elle 
remonte  dans  la  pénombre  dorée  du  Gamarin  silencieux. 

Elle  repose,  calme  et  souriante,,  dans  sa  rigidité  archaïque. 
Veuille  Dieu  que  bien  des  fois  encore,  dans  l’église  déjà  branlante, 
la  Madone  recommence  le  mystère  glorieux  de  sa  mort,  entourée 
des  Marie  muettes,  des  anges  et  des  Apôtres,  recommence  dans 
VAraceli  conservé,  entre  les  harpes  et  les  guitares,  son  assomption 
bienheureuse,  recommence  aussi  en  d’innombrables  aoûts  enso- 
leillés, sa  procession  par  les  rues  brûlantes  ! Puisse  Elche  garder 
sa  foi  à sa  Patronne  divine,  conserver  dans  toute  sa  force  ou  sa 
grâce  vieillie  la  représentation  de  son  drame  mystique!  Et  que  ne 
meure  jamais  la  Fiesta,  que  protègent  une  bulle  papale  et  le  sou- 
venir des  aïeux.  Ou  qu’alors  s’écroulent  les  maisons  blanches  aux 
terrasses  de  soleil,  et  s’étiolent  et  tombent  les  palmiers  verdoyants, 
honneur  et  charme  de  l’espagnole  Jéricho! 


Pierre  Paris. 
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LA  QUÊTE 

La  saison  s’annoncait  bonne.  Déjà,  au  milieu  de  décembre,  le 
joyeux  fourmillement  des  hôtes  cosmopolites  emplissait  la  ville. 

Modes  de  Berlin  ou  de  New-York,  beautés  ou  laideurs  de  toutes 
les  races,  grâces  et  disgrâces  de  tous  les  mondes,  baragouin  de 
toutes  les  langues,  c’était  le  même  pêle-mêle  de  chaque  année,  uni- 
forme en  sa  diversité;  sans  cesse  renouvelé  et  toujours  pareil, 
comme  l’eau  qui  coule. 

Des  rencontres  inattendues  avaient  lieu,  comme  celle  d’Hubert 
de  Faverolles  avec  le  prince  Saliakoff.  Des  romans  s’ébauchaient 
comme  les  leurs.  On  allait  s’aimer,  se  brouiller,  se  quitter,  se 
marier,  danser  et  pleurer,  rire  et  mourir  cet  hiver- là  comme  les 
autres  hivers.  Mais  l’actualité  seule  intéressait.  On  vivait  au  jour 
le  jour;  et  parmi  les  nouveaux  arrivés  que  cette  belle  après-midi 
attirait  au  dehors,  personne  n’était  au  courant  des  mésaventures  de 
la  princesse  Saliakoff,  vieilles  à peine  de  quelques  semaines;  per- 
sonne n’aurait  pu  la  désigner  et  la  nommer,  tandis  qu’elle  tra- 
versait, pressant  le  pas,  au  milieu  des  fiacres,  des  voitures  et  des 
vélocipèdes  la  place  Masséna  qui  représente  à Nice  le  carrefour  des 
écrasés  ou  le  Piccadilly  Circus. 

Cette  indifférence,  cette  inconscience  générale,  ont  du  bon.  Sans 
vergogne,  la  princesse  se  mit  à courir  après  un  tramway  en  par- 
tance. D’un  geste  complaisant  et  familier,  le  conducteur  la  saisit, 
la  hissa,  la  casa  dans  la  place  d’intérieur  où  elle  tomba  un  peu 
essoufflée.  Elle  n’avait  pas  encore  l’habitude  des  tramways,  mais 
elle  s’y  ferait.  C’est  très  commode  quand  on  n’a  pas  de  voiture. 

Déjà  on  arrivait  à la  Croix-de-Marbre  et,  mise  brusquement  à 
terre,  elle  se  trouvait,  un  peu  flageolante,  devant  la  maison  de 
M“®  de  Wartembrode. 

L’escalier  à monter  lui  parut  raide,  et  ce  n’était  pas  seulement 
comme  tout  à l’heure  le  souffle  qui  lui  manquait.  A la  porte,  ce 
souhait  involontaire  lui  vint  que  la  comtesse  n’y  fût  pas. 

* Voy.  le  Correspondant  des  25  mai,  10  et  25  juiû,  10  et  25  juillet  1898. 
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Mais  la  comtesse  y était,  clouée  au  logis  par  une  nouvelle 
attaque  de  rhumatismes,  conséquence  fâcheuse  de  sa  villégiature 
trop  prolongée.  A peine  si  elle  put  se  soulever  du  fauteuil  où  elle 
méditait,  noblement  drapée,  au  coin  d’un  feu  de  coke,  en  face  de 
son  Saint-Pierre  de  bronze  et  de  ses  Altesses  en  photographie. 

— Je  n’aurais  reçu  personne  autre  que  vous,  déclara-t-elle,  ten- 
dant à la  visiteuse  sa  main  enflée  par  la  goutte,  mais  je  ne  vous 
avais  pas  encore  vue  depuis  mon  retour. 

Le  reproche  comme  la  faveur  se  faisait  sentir. 

— C’est  que  j’ai  bien  eu  aussi  mes  petites  misères,  allégua  la 
princesse  en  s’asseyant  sur  une  chaise  basse. 

— Oui,  je  le  sais,  ma  pauvre  enfant. 

Outre  ses  rhumatismes,  M”®  de  Wartembrode  avait  rapporté  de 
Vienne  un  regain  de  majesté,  et  l’on  .eut  dit  que,  par  un  effet  con- 
traire, depuis  leur  dernière  entrevue  son  interlocutrice  se  trouvait 
diminuée,  descendue  d’un  cran.  Cette  nouvelle  distance  entre  elles 
se  marquait  jusque  dans  la  bienveillance  de  l’accueil. 

De  son  ton  d’abbesse  exhortant  les  novices,  de  Wartem- 
brode développa  : 

— Comme  je  vous  l’ai  écrit,  j’ai  pris  une  vive  part  à vos 
épreuves.  Mais,  ma  pauvre  amie,  il  ne  faut  pas  se  laisser  abattre. 
Nous  savons  tous  que  la  vie  est  un  passage  durant  lequel  on  ne  doit 
s’attacher  à rien. 

Elle  ramena  sur  ses  pieds  un  coin  de  couverture  brodé  d’armoi- 
ries, et,  poursuivant  ; 

— Souvent  même  la  perte  des  biens  de  ce  monde  doit  être  con- 
sidérée comme  une  marque  de  la  bonté  de  Dieu.  Je  ne  sais  où  j’ai 
lu  cette  belle  pensée  : « Le  bonheur  terrestre  est  un  voile  splendide, 
mais  il  nous  cache  le  ciel  plus  splendide  encore!  » Et  puis,  pour 
ne  pas  se  trouver  trop  à plaindre,  ne  suffit-il  pas  de  regarder  au- 
dessous  de  soi?  Que  de  gens  ne  voit-on  pas  plus  rudement  éprouvés 
que  sol-même?  On  ne  songe  pas  assez  à cela. 

— On  n’y  songe  que  trop!...  repartit  vivement  la  princesse. 

Et,  comme  la  solide  argumentation  germanique  de  M“®  de  War- 
tembrode restait  en  déroute  : 

— Oui,  expliqua-t-elle,  voir  les  peines  des  autres  et  n’être  plus 
à même  de  les  soulager,  voilà  ce  qui  est  dur,  ce  à quoi  je  ne  peux 
me  résigner. 

Décidément,  l’adversité  ne  l’avait  pas  changée. 

A l’extérieur  seulement,  elle  s’en  ressentait  un  peu  : maigrie, 
pâlie,  des  rides  se  creusant,  l’âge  s’accusant  enfin.  Mais,  devant  ce 
feu  de  coke  trop  ardent,  des  couleurs  lui  revenaient  et,  peu  à peu, 
son  entrain  lui  revenait  aussi. 
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— On  ne  fait  pas  la  charité  rien  qu’avec  son  argent,  remarquait 
de  Wartembrode,  qui  en  savait  quelque  chose.  L’influence..., 

le  travail..,,  la  coopération  aux  œuvres... 

— C’est  ce  que  je  me  suis  dit  et  c’est  ce  qui  m’amène.  J’expéri- 
mente mon  influence  sur  vous,  comtesse.  Je  viens  vous  demander... 

— Pas  au  moins  une  compromission  comme  la  dernière  fois!... 
protesta  avec  effarement  de  Wartembrode,  qui  ne  s’était  pas 
attendue  à ce  coup.  Je  ne  me  laisserais  plus  entraîner.  Quand  je 
pense  que  vous  m’aviez  fait  patronner  cette  pauvre  de  Soyssel, 
qui  ensuite...,  car  enfin  elle  a quitté  sa  sœur,  elle  vous  a quittée. 
Sait-on  seulement  où  elle  est?... 

— A Paris,  dans  un  couvent.  Vous  n’avez  donc  rien  à regretter, 
affirma  la  princesse,  qui  ne  se  laissa  pas  détourner  de  son  sujet. 
Aujourd’hui  il  s’agit  d’une  simple  charité,  délicate  à faire  seule» 
ment,  et  je  compte  sur  votre  générosité,  sur  votre  discrétion... 

— On  peut  toujours  compter  sur  ma  discrétion. 

de  Wartembrode  prenait  l’air  impénétrable  et  omnipotent 
qui  est  de  règle  quand  on  reçoit  une  requête,  et  la  princesse  qui 
ne  connaissait  pas  cette  règle,  s'’empourpra  en  commençant  : 

— Ce  sont  ces  pauvres  Maurin...  Leur  petit  Louis  est  mort  cette 
nuit. 

— Il  était  malade  depuis  si  longtemps!  observa  au  passage 
de  Wartembrode,  qui  se  gendarmait  contre  l’émotion. 

— Un  enfant  de  dix-sept  ans!  Jusqu’au  dernier  moment  il  s’est 
débattu.  C’est  affreux  de  voir  mourir  ceux  qui  désirent  tant  vivre! 

— Ah  ! ma  chère,  quand  on  connaît  les  peines  et  les  tentations 
qui  leur  sont  ainsi  épargnées... 

— Oui,  mais  le  désespoir  des  parents!  Pensez  donc!...  Le  seul 
enfant  qui  leur  restât!  Et  des  circonstances  si  horribles!  Une  demi- 
heure  après  avoir  fermé  les  yeux  à ce  pauvre  petit,  la  mère  me 
disait  : « Gomment  ferons-nous  pour  l’enterrer  convenablement?  )> 
Une  mère!  Etre  obligée  de  se  préoccuper  de  cela!  Cette  maladie  a 
épuisé  leurs  dernières  ressources.  Peut-être  ne  reste- 1- il  pas  un  sou 
dans  la  maison.  On  ne  peut  pas  les  laisser  ainsi...  il  faudrait  tout  de 
suite  une  petite  somme,  et,  malheureusement,  je  ne  suis  pas  en 
mesure... 

Les  yeux  de  de  Wartembrode  demeurèrent  fixes.  Que  la 
princesse  Saliakoff  eût  perdu  vingt  millions,  personne  n’en  ignorait. 
Mais  qu’elle  n’eût  plus  une  petite  somme  à sa  disposition...  au 
bout  de  six  mois,...  cela  paraissait  si  extraordinaire... 

Sans  bien  s’expliquer  cet  étonnement,  la  princesse  s’en  aperçut. 
On  étonnait  donc  en  demandant.  Elle  ne  savait  pas  cela. 

Pour  s’encourager,  elle  regarda  du  côté  de  la  boutique.  La  galerie 
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couverte  des  repenties  lui  revint  en  mémoire.  Au  bout  du  compte,  il 
ne  s’agissait  que  d’un  prêté  pour  un  rendu;  et,  achevant  bravement  ; 

— Alors,  j’ai  pensé  à vous.  Vous  avez  toujours  quelque  argent 
en  réserve  pour  les  bonnes  œuvres...,  et  si  vous  pouviez  disposer 
de  trois  cents  francs... 

— Trois  cents  francs!  répéta  de  Wartembrode,  qui  n’avait 
pas  encore  tout  à hiit  recouvré  ses  esprits,  mon  budget  charitable 
est  bien  restreint...  Je  ne  sais  trop... 

Elle  sonna  le  valet  de  chambre  à mine  de  sacristain  qui  jouis- 
sait de  sa  confiance  : 

— Antoine,  poussez,  je  vous  prie,  mon  bureau  devant  moi. 
Prenez  la  clef.  Là. ..  Ouvrez  le  tiroir  où  je  mets  l’argent  des  œuvres. 
C’est  bien.  Vous  pouvez  vous  en  aller...  Voyez,  princesse,  tout  est 
en  ordre.  Je  mourrais  subitement  demain  que,  grâce  à Dieu,  pas 
un  centime  de  l’argent  qui  m’est  confié  ne  serait  détourné  de  sa 
destination. 

Piassérénée  en  reprenant  ses  fonctions,  elle  montrait  les  cases 
plus  ou  moins  remplies  de  monnaie  ou  de  billets  de  banque  et,  indi- 
quant sur  chacune  l’étiquette  : 

— Pour  les  repenties  — pour  les  missions  — les  écoles  libres  — 
les  œuvres  de  mer  — les  orphelines  — les  tabernacles  — les  secours 
à domicile  — les  pauvres  honteux... 

Sa  main  s’arrêta.  Elle  réfléchit  : 

— Pour  ceux-là,  j’ai  peu  de  chose  et  je  ne  sais  même  pas  si,  en 
conscience,  je  puis  disposer  de  ce  que  j’ai  pour  ce  cas.  On  a voulu 
soulager  des  personnes  manquant  du  nécessaire.  Or,  ici,  ce  n’est 
pas  le  nécessaire  absolu  qui  manque.  A la  rigueur,  on  peut  se 
passer  des  pompes  du  culte.  Les  prières  de  l’Eglise  sont  aussi 
bonnes  pour  un  enterrement  de  dernière  classe  que  pour  un  autre. 
Dans  le  sentiment  de  ces  malheureux  parents,  il  y a un  peu  de 
vanité,  d’une  vanité  bien  excusable,  mais  qu’il  n’est  pas  loisible 
de  favoriser  contrairement  aux  intentions  des  donateurs.  Ceux-ci 
n’ont  songé  qu’aux  vivants.  Je  n’ai  rien  pour  les  morts.  Si!  Pour 
les  âmes  du  purgatoire...  mais  c’est  encore  une  autre  catégorie. 

— Alors,  dit  la  princesse,  il  faut,  pour  être  secouru,  rentrer 
dans  une  catégorie? 

Une  rougeur  restait  à ses  joues,  mais  ce  n’était  plus  la  rougeur 
de  la  honte  ou  de  l’embarras. 

— Et,  si  on  ne  rentre  dans  aucune  catégorie?  Si  la  détresse... 
est  trop  anormale  pour  avoir  même  été  prévue?... 

de  Wartembrode  restait  interloquée. 

— Eh  bien,  acheva  la  princesse,  désignant  le  tiroir  commercial 
aux  divisions  ingénieuses,  eh  bien,  je  ne  comprends  pas.  La  cha- 
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rité  est  le  patrimoine  de  tons  les  malheureux,  et  c’est  le  plus 
malheureux  qui  doit  être  traité  en  fils  aîné.  La  charité  est  une, 
comme  la  douleur.  En  réalité,  il  n’y  a pas  des  œuvres,  il  n’y  a 
q[xune  œuvre  : soulager  ceux  qui  souffrent,  quelle  que  soit  leur 
souffrance.  La  première  misère  qu’on  rencontre,  on  la  secourt, 
comme  le  premier  blessé  sur  le  champ  de  bataille.  La  charité  n’a 
pas  de  préférences,  pas  de  manies.  Elle  est  trop  pressée  pour 
choisir,  trop  émue  pour  calculer,  trop  convaincue  pour  avoir  des 
scrupules.  Le  Christ  a guéri  les  malades  le  jour  du  sabbat,  et 
quand  ceux  qui  le  suivaient  ont  eu  faim,  il  n’a  pas  demandé  à qui 
appartenaient  les  pains  et  les  poissons  qu’il  leur  distribuait. 

— C/est  du  socialisme!  parvint  enfin  à formuler  de  Wartem- 
brode,  qui  avait  l’esprit  un  peu  plus  vif  que  Crossbach,  — pas  beau- 
coup plus.  — J’ai  toujours  dit,  princesse,  que  vous  étiez  socialiste. 

On  l’avait  dit  jadis,  en  plaisantant;  à présent,  la  caution  de 
vingt  millions  retirée,  l’accusation  prenait  du  poids,  et,  sévère- 
ment, de  Wartembrode  remontra  ; 

— Les  principes,  ma  chère,  voilà  ce  à quoi  on  doit  s’attacher. 
En  s’y  attachant,  on  ne  risque  jamais  de  s’égarer,  et  ce  serait  donc 
folie  de  quitter  ces  guides  sûrs  pour  suivre  les  élans  inconsidérés  de 
son  cœur.  Avant  le  cœur,  il  y a la  conscience.  Même  pour  faire  du 
bien  au  prochain,  on  ne  peut  manquer  à ses  propres  devoirs.  Car 
enfin,  au  jour  du  jugement,  ce  sera  de  nous  que  nous  répondrons, 
et  non  point  des  autres... 

— Êtes-vous  bien  sûre  que  ce  ne  sera  pas  aussi  des  autres?... 
murmura  rêveusement  la  princesse... 

— Vous  repartez  déjà?  s’écria  avec  bonté  de  Wartembrode 
qui  venait  de  refermer  son  tiroir. 

— Oui...,  excusez-moi!  Ene  petite  course  à faire... 

La  princesse  n’allait  pas  loin,  en  effet,  elle  se  rendait  chez 
Guidai.  Ces  dix  minutes  de  marche  lui  furf^nt  une  fatigue. 

Sur  ses  épaules,  son  manteau  de  fourrure  pesait  autant  qu’une 
chape  de  plomb,  et  l’escalier  de  la  baronne  lui  parut  encore  plus 
raide  que  celui  de  M“®  de  Wartembrode. 

Mme  QQîfjal  était  chez  elle,  comme  toujours  à l’heure  malsaine 
oû  le  soleil  baisse;  et,  comme  toujours  aussi,  son  accueil  fut  plein 
de  tact. 

Point  de  questions  ou  de  condoléances  maladroites,  ses  sympa- 
thies ne  s’exprimant  que  par  un  redoublement  d’amabilité. 

L’affaire  des  Maurin  s’entama  sans  la  moindre  difficulté  et,  dès 
les  premiers  mots  : 
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— Mais  c’est  navrant!  il  faut  faire  quelque  chose  pour  eux! 
s’écria-t-elle  d’elle- même. 

Puis  sans  laisser  le  temps  de  préciser  la  demande  : 

— Ah!  princesse,  comme  on  aimerait  en  pareilles  circonstances 
à avoir  la  main  aussi  large  que  le  cœur!  Hélas!  j’ai  eu  tant  d’ani- 
croches, cette  année!  Ma  propriété  ravagée  par  la  grêle...  la  baisse 
des  revenus...  et,  entre  nous,  n’est-ce  pas,  mon  gendre  qui  a 
dépensé  des  sommes  folles  pour  son  élection...  sans  compter,  entre 
nous  toujours,  que  cette  bonne  M“®  de  Wartembrode  nous  ruine 
avec  ses  quêtes...  Tenez,  j’ai  honte,  mais  enfin  les  petits  ruisseaux 
font  les  grandes  rivières... 

Avec  une  grâce  charmante,  elle  glissait  son  louis,  enveloppé  d’un 
petit  papier  blanc,  et,  protestant  d’avance  : 

— Non,  cela  ne  vaut  pas  un  remerciement...  c’est  de  tout  cœur! 
Je  suis  assez  désolée  de  ne  pouvoir  absolument  pas  faire  plus! 
Maintenant,  que  je  vous  voie!  Que  je  jouisse  de  vous  un  instant! 
On  va  nous  donner  une  tasse  de  thé... 

— Merci,  répliquait  la  princesse. 

Et,  reprenant  son  refrain  de  tout  à l’heure  : 

— J’ai  encore  une  petite  course  à faire... 



Elle  se  retrouvait  dans  la  rue,  plus  lasse  qu’au  sortir  de  chez 
M“®  de  Wartembrode,  plus  abattue,  n’ayant  pas  même  eu  l’occasion 
de  discuter  avec  une  femme  qui  faisait  si  gracieusement  son  pos- 
sible et  qui,  si  délicatement,  lui  épargnait  une  insistance  humiliante 
et  inutile. 

Après  tout,  les  embarras  de  la  baronne  pouvaient  être  d’aussi  bon 
aloi  que  les  scrupules  de  M“®  de  Wartembrode,  et  la  princesse  se 
reconnut  en  faute. 

« Je  me  suis  mal  adressée,  se  dit-elle,  je  ne  savais  pas  encore 
que  c’était  si  difficile  aux  gens  riches  de  donner  trois  cents  francs. 
Pourtant,  il  faut  que  je  réussisse...  » 

Rapidement,  le  soleil  d’hiver  s’évadait.  Les  vagues  bleues  deve- 
naient grises  sous  le  ciel  pâlissant.  Le  lourd  manteau  de  fourrure 
était  maintenant  trop  léger. 

La  princesse  se  mit  à tousser  et  elle  songea  : 

« Si  je  pouvais  donc  rencontrer  une  voiture!  » 

Comme  par  un  fait  exprès,  elle  n’en  rencontra  aucune,  tandis 
que,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  elle  s’acheminait  dans  la 
direction  de  Cimiez. 

Ainsi  qu’à  la  plupart  des  Moscovites,  faute  d’habitude,  la  marche 
lui  était  pénible;  et,  non  seulement  les  jambes  lui  refusaient  ser- 
vice, mais  encore,  du  côté  du  cœur  ou  des  poumons,  il  y avait  un 
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petit  rouage  intérieur  qui,  depuis  quelque  temps,  ne  fonctionnait 
plus  bien. 

Elle  s’en  était  aperçue  déjà,  mais  pas  comme  ce  jour-là. 

« Je  ferais  mieux  de  rentrer  »,  se  dit- elle  en  s’arrêtant  à moitié 
chemin . 

Les  réverbères  commençaient  à s’allumer. 

Devant  elle,  sous  un  faux  jour,  avec  ses  ombres  noires  et  ses. 
lumières  pâles,  le  boulevard  paraissait  s’allonger  indéfiniment  et 
elle  se  disait  que  jamais  elle  n’arriverait  là-bas,  tout  au  bout,  chez 
les  Roquescize. 

Les  allumeurs  continuaient  leur  besogne. 

A quelques  pas,  deux  nouveaux  becs  flambèrent  que  la  princesse 
regarda  : les  deux  becs  qui  éclairaient  l’entrée  du  palais  Saliakoff. 

— Germaine!...  pensa-t-elle. 

Depuis  le  jour  de  la  vente,  elle  n’avait  pas  revu  les  du  Val- 
bonnet;  mais,  dans  tous  ses  arrangements,  elle  s’était  prêtée  à 
leurs  désirs,  tenant  à ne  pas  être  en  reste  de  bons  procédés,  et, 
comme  le  disait  Germaine,  ces  services  échangés  ne  devaient  pas 
refroidir  les  rapports,  au  contraire. 

Cependant,  la  princesse  n’avait  pas  encore  envisagé  l’obligation 
de  repasser  en  visiteuse  le  seuil  franchi  en  exilée,  et,  à cette 
perspective,  quelque  chose  en  elle  se  révoltait. 

Arrêtée  dans  la  rue,  sous  le  vent,  elle  réfléchissait,  regardant 
toujours  en  face  d’elle,  sur  le  trottoir  opposé,  ces  deux  points 
lumineux. 

Puis,  elle  se  remit  à penser  aux  Maurin. 

Elle  revit  sur  l’étroit  lit  de  fer  jonché  de  fleurs,  la  forme  rigide, 
la  figure  blanche  immobile,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  ce 
petit  mort  qui  semblait  encore  rajeuni,  qui  s’embellissait  de  la 
poésie  de  la  dernière  heure,  et  auquel,  jusqu’à  la  fin,  il  fallait 
laisser  cette  poésie. 

Et  elle  songea  à ces  convois  de  pauvre  qu’elle  avait  vus  passer, 
à la  bière  de  bois  blanc  sous  un  vieux  drap,  au  prêtre  qui  marche 
vite  en  tête  avec  un  enfant  de  chœur  dépenaillé,  tandis  que,  par 
derrière,  à pied,  suivant  comme  ils  peuvent,  les  parents  se  traînent 
en  sanglotant  devant  toute  la  rue  qui  les  regarde. 

Ce  pauvre  petit  Louis  qui  aimait  tant  le  monde,  l’élégance,  les 
lumières...  Ne  devait-on  pas  lui  donner  encore  un  peu  de  tout  cela! 
Cette  déchirante  et  suprême  ambition  maternelle,  elle  la  comprit, 
elle  la  ressentit. 

((  Allons!  » dit-elle,  traversant  la  rue  et  passant  sous  la  porte 
cochère  grande  ouverte. 

Douée  d'une  activité  sans  pareille,  la  petite  M“°  du  Valbonnet 
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était  déjà  installée  depuis  une  quinzaine  et  elle  venait  sans  doute 
de  rentrer,  car,  là-haut,  une  voiture  s’en  allait  du  côté  des  écuries. 

Aucun  de  ces  détails  familiers  ne  pouvait  échapper  à la  prin- 
cesse et,  tandis  que  dans  l’ombre  grandissante,  elle  montait 
l’avenue,  une  sorte  d’hallucination  la  prenait  où  se  mêlaient  les 
anciens  souvenirs  et  les  pensées  funèbres  de  tout  à l’heure.  Elle  se 
croyait  une  morte,  un  revenant  qui  hantait  ses  anciens  parages, 
qui  retrouvait  sa  maison  habitée,  sa  vie  vécue  par  les  autres  et  à 
qui  cela  faisait  un  effet  singulier. 

Avec  une  égale  émotion,  elle  remarquait  ce  qui  était  changé,  et 
ce  qui  ne  l’était  pas.  C’étaient  bien  à droite  et  à gauche  les  mêmes 
arbustes.  Comme  toujours,  les  calicantus  avaient  fleuri  en  dé- 
cembre; elle  en  reconnaissait  l’odeur  délicieuse.  Maintenant,  par 
exemple,  il  fallait  marcher  à l’aveuglette  : sagement  économe, 
Germaine  n’usait  pas  de  l’électricité  chaque  soir. 

Elle  était  arrivée  au  perron.  A travers  les  larges  portes  vitrées, 
le  vestibule  apparaissait,  et  elle  resta  à regarder. 

Que  de  changements,  là!  C’était  à ne  pas  s’y  reconnaître.  Rien 
ne  brillait,  rien  n’étincelait,  rien  ne  vivait  plus.  Une  lampe  seule- 
ment, au  milieu,  sur  une  table,  jetait  une  petite  lueur  funéraire,  et 
le  grand  poêle  de  faïence  sans  feu  avait  l’air  mort  aussi,  comme 
l’esprit  hospitalier  de  la  maison. 

La  princesse  eut  une  nouvelle  quinte  de  toux,  et,  craignant 
d’être  surprise,  sonna  précipitamment. 

Le  timbre  lui  parut  avoir  une  résonnance  lugubre.  Jadis,  elle 
aimait  à l’entendre  retentir,  annonçant  un  visiteur  toujours  bienvenu. 

Elle  était  entrée,  et,  subitement,  le  courage  lui  revenait.  Il  lui 
semblait  que  Germaine,  ayant  pris  sa  place,  aurait  pris  un  peu  de 
son  cœur  aussi;  que  cette  maison  même  où  elle  avait  accueilli, 
secouru,  consolé  tant  de  gens,  lui  devait  quelque  chose  et  que,  de 
cette  démarche  pénible  résulterait  un  succès  d’abord,  et  peut-être 
une  douceur. 

Le  valet  de  chambre,  en  petite  tenue,  la  reconnut  et  jugea 
pouvoir  répondre  : 

— Je  crois  que  madame  est  rentrée. 

On  la  dirigeait  sur  l’ancien  cabinet  de  travail  de  Bourre,  réduit 
facile  à chauffer,  dont  les  nouveaux  occupants  avaient  dû  faire 
leur  séjour  habituel,  et,  de  derrière  la  porte,  elle  entendait,  succé- 
dant à l’annonce  de  sa  visite,  un  remue-ménage,  le  bruit  que 
ferait  un  gros  oiseau  en  s’envolant. 

C’était  sans  doute  Fernand,  le  tourtereau  modèle,  qu’elle  méfiait 
en  fuite,  et  Germaine,  qu’elle  trouva  seule,  l’accueillit  d’un  air 
surpris,  plutôt  gêné. 
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— Comme  vous  êtes  aimable,  princesse  ! C’était  à moi  de  vous 
aller  voir  d’abord.  Mais  j’ai  été  si  occupée... 

La  prospérité  n’avait  pas  détendu  les  nerfs  de  la  jeune  femme. 
Elle  était  là,  toujours  la  même,  en  petite  toilette  pauvre,  au  milieu 
de  son  vieux  mobilier  de  Toulouse,  paraissant,  dans  ce  coin,  faire 
pénitence  du  luxe  qu’elle  accordait  à Fernand,  et,  avec  sa  volubilité 
sèche,  elle  énumérait  : 

— Déménager,  emménager,  installer,  racheter  tant  de  choses, 
cela  prend  du  temps...  Et  puis,  c’est  cher...  On  ne  peut  pas  savoir 
ce  que  coûte  une  grande  maison  comme  celle-ci! 

La  princesse  devait  le  savoir,  mais  du  Valbonnet  oubliait  ce 
détail,  si  pénétrée  de  l’esprit  de  propriété  qu’il  lui  semblait  tout 
posséder  autour  d’elle,  même  le  passé;  et  elle  constatait  avec  un 
certain  orgueil  : 

— Il  faudra  ici  une  armée  de  domestiques.  Mais  cela  plaît  à 
Fernand.  Il  n’aime  que  la  vie  large.  Il  a bon  goût  en  toutes  choses. 

Cette  petite  femme  laide  et  mesquine  redevenait  vraiment  tou- 
chante dans  cette  immolation  complète  de  ses  idées  et  de  ses 
tendances  à une  passion  unique;  dans  cette  béatitude  à voir  le 
bien-aimé  jouir  de  ce  qu’elle  lui  donnait  sans  ambitionner  pour 
elle  d’autre  jouissance;  dans  cette  satisfaction  modeste  avec 
laquelle  elle  conclut  : 

— Il  n’a  que  trop  bon  goût!  et  il  est  heureux  que  je  sois  là  pour 
l’empêcher  de  se  ruiner... 

Ce  mot  de  ruine,  probablement,  la  ramena  vers  la  princesse,  car, 
laissant  un  moment  Fernand  de  côté,  elle  reprit  : 

— Nous  avons  tant  pensé  à vous!  Nous  avons  été  si  fâchés 
d’apprendre... 

La  phrase  resta  en  l’air.  Germaine  n’était  pas  portée  à délayer 
ses  sentiments,  très  primitifs  d’ailleurs,  et  tournant  plus  volontiers 
à la  violence  qu’à  la  tendresse. 

— Faut-il  que  la  police  soit  mal  faite  pour  n’avoir  pas  retrouvé 
votre  misérable  voleur!  On  l’aurait  envoyé  au  bagne...  Et  c’eût  été 
justice. 

La  princesse  ne  releva  pas  cette  déclaration.  Avoir  fait  envoyer 
quelqu’un  au  bagne  ne  l’eût  aucunement  consolée.  Mais  l’ardeur  de 
Germaine  à épouser  ses  griefs  témoignait  d’une  sympathie  encou- 
rageante. 

Il  n’y  avait  pas  à craindre  de  se  heurter,  ici,  contre  des 
impossibilités  matérielles,  ou  contre  des  manies  de  vieille  femme, 
ni  non  plus  contre  cette  frivolité  mondaine  qui  étouffe  le  cœur. 

Piiche,  heureuse,  vertueuse  à souhait,  Germaine  semblait  toute 
désignée  pour  faire  le  bien,  et,  faute  de  mieux,  envers  une  per- 
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sonne  de  l’âge  de  la  princesse  et  dans  les  circonstances  actuelles, 
un  respect  humain  l’obligeait  encore. 

En  dépit  de  ces  considérations,  la  tâche  fut  plus  rude  cette  fois-ci 
que  les  autres. 

Tandis  que  la  princesse  commençait  son  exposé,  Germaine  s’était 
assise,  et,  sous  le  reflet  du  petit  quinquet  qu’on  venait  d’apporter,  on 
ne  voyait  du  visage  de  la  jeune  femme  que  sa  bouche,  mince,  plate, 
qui  se  pinçait,  se  pinçait  de  plus  en  plus,  sans  qu’un  mot  en  sortît. 

Puis,  tout  à coup,  à l’énoncé  du  chiffre  fatal,  les  petites  lèvres 
s’ouvrirent,  et,  comme  M“®  de  Wartembrode,  Germaine  répéta  : 

— Trois  cents  francs! 

Mais  elle  n’était  pas  Autrichienne.  Elle  était  de  Toulouse,  et,  au 
lieu  de  stupéfaction,  c’était  une  indignation  qui  la  dominait.  La 
méridionale  pratique,  ayant  vécu  parmi  ces  hobereaux  qui,  selon 
l’expression  populaire,  suceraient  un  caillou,  garda,  en  dépit  de  sa 
récente  fortune,  les  usages  et  les  calculs  du  milieu,  et  elle  se 
récriait  : 

— Trois  cents  francs!  Rien  que  pour  une  famille?  Il  y aurait  là 
de  quoi  secourir  tout  un  village  inondé!  On  ne  peut  aller  de  ce 
train.  On  ferait  chape-chute. 

Germaine  parlait  ex  cathedra^  d’un  ton  de  supériorité,  et  la  prin- 
cesse s’apercevait  que  le  privilège  de  l’âge  même  ne  survit  guère 
aux  autres  privilèges;  elle  se  retrouvait  petite  fille  sous  la  férule  de 
Germaine,  et  ce  nouveau  rôle  lui  paraissait  plus  étrange  encore 
que  chez  de  Wartembrode. 

L’averse  froide  de  petites  phrases  dures  continua. 

— Toujours  la  même,  princesse.  Rien  ne  vous  arrête.  Pourtant, 
il  faut  réfléchir.  Ces  gens  sont  à plaindre.  Mais,  on  ne  peut  donner 
trois  cents  francs  à tous  ceux  qui  sont  à plaindre.  Y a-t-il  des  rai- 
sons spéciales  de  s’intéresser  à ceux-là?  Qui  les  connaît  à fond? 
Comment  sont-ils  réduits  à cette  extrémité?  On  aimerait  à le  savoir 
avant  de  s’imposer  pour  eux  un  sacrifice,  car  c’est  un  sacrifice,  par 
le  temps  qui  court.  On  se  plaît  à dire  que  nous  avons  de  la  fortune 
et  tout  le  monde  nous  tombe  dessus.  Si  on  savait!  Les  fermiers  ne 
paient  pas;  les  rentes  ne  donnent  rien;  Fernand  a sa  meute  à la 
campagne,  et,  ici,  nous  devrons  recevoir.  Sans  compter  les  énormes 
dépenses  que  nous  venons  de  faire.  J’ai  peine  à suffire  à tout  cela. 
Une  fortune,  tenez,..,  c’est  une  charge! 

— Le  mot  est  joli,  dit  la  princesse,  se  rebellant  un  peu  et 
s’armant  de  son  fin  sourire,  mais,  croyez-moi,  ne  déposez  pas  cette 
charge.  Il  y a des  moments  où  on  vous  la  ferait  regretter. 

Germaine  s’était  laissée  emporter  trop  loin.  Après  le  premier 
sursaut  d’avarice,  elle  avait  honte. 

10  AOUT  1898. 
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Ne  prenez  pas  mal  les  choses,  princesse.  Enfin,  vous  n’êtes 
pas  en  jeu!  Il  s’agit  de  ces  Maurin.  i\1on  Dieu!  si  vous  y tenez,  à 
cause  de  vous,  pour  cette  fois,  je  veux  bien  faire... 

— Non,  Germaine,  ne  faites  rien  à cause  de  moi,  car  je  ne  pour- 
rais plus  vous  être  reconnaissante... 

Un  vieux  levain  de  fierté  fermentait  dans  cette  âme  douce.  Là, 
entre  ces  murs  qui  avaient  été  siens,  recevoir  les  conseils  de  Ger- 
maine et  son  aumône,  c’était  trop. 

La  princesse  s’était  levée  : 

— Excusez-moi  d’être  venue  vous  déranger.  Je  croyais  avoir 
oublié  quelque  chose  ici,  quelqu’une  de  mes  vieilles  idées,  de  mes 
vieilles  habitudes.  Vous  avez  balayé  tout  cela,  et  vous  avez  eu 
raison,  car  c’est  démodé  et  c’est  ridicule;  il  paraît  même  que  c’est 
dangereux.  Je  l’ai  expérimenté  à mes  dépens.  Merci  d’avoir  bien 
voulu  me  le  rappeler.  Seulement,  les  élèves  de  mon  âge  ont  la  tête 
dure  et  je  ne  puis  vous  promettre  de  profiter  de  la  leçon... 


Elle  laissait  Germaine  un  peu  décontenancée,  entre  le  regret 
d’avoir  choqué  cette  bonne  princesse  et  la  satisfaction  d’avoir  éco- 
nomisé trois  cents  francs  pour  Fernand,  et  elle  sortait  hâtivement, 
sans  regarder  derrière  elle.  Cette  maison  aussi  était  devenue  pour 
elle  glaciale,  indifférente,  étrangère,  comme  toutes  les  figures 
qu’elle  avait  vues,  comme  toutes  les  paroles  qu’elle  avait  entendues 
ce  jour-là,  et  son  seul  désir  était  de  ne  rien  voir,  de  ne  rien 
entendre  de  plus. 

En  redescendant  le  coteau,  des  pas  à sa  suite  la  firent  se  presser. 
Mais  on  se  pressait  aussi. 

— Hél...  hél...  princesse! 

C’était  le  nasillement  de  Fernand,  et  c’était  le  long  bras  de  Fer- 
nand jeté  en  avant  qui,  sans  plus  de  façons,  saisissait  dans  l’obscu- 
rité un  pan  de  manteau  : 

— Je  vous  tiens!  Voyons,  ne  vous  en  allez  pas  comme  ça!  J’ai 
entendu  tout  le  papotage.  Il  n’y  a pas  de  quoi  fouetter  un  chat! 

Avec  sa  bonasserie  vulgaire,  il  s’efforçait  de  compenser  la 
écheresse  cassante  de  sa  femme. 

— Ne  faites  pas  attention...  Germaine  avait  la  migraine  aujour- 
d’hui..., et,  quand  elle  a ses  migraines,  elle  est  terrible,  même 
pour  moi. 

Ce  « même  pour  moi  » exprimait  une  fatuité  si  naïve  que  la 
princesse  en  fut  apitoyée. 

— Permettez-moi  de  vous  offrir  le  bras  pour  descendre,  continua 
Fernand,  se  battant  les  flancs  pour  trouver  des  amendes  honorables, 
et  arrangeons  ça  à nous  deux.  Ce  pauvre  garçon!  on  ne  peut  pour- 
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tant  pas  l’enterrer  sans  un  peu  d’harmonium!...  Germaine  ne  com- 
prend pas  ces  choses-là.  Elle  est  simpliste,  ma  femme,  et  un  peu 
serrée  Ainsi,  même  à moi,  elle  me  lient  la  bride  courte.  Dimanche, 
aux  courses,  j’ai  écopé  plus  que  je  n’ai  osé  le  dire,  et  je  suis  dans 
une  dèche!  Ma  parole,  voilà  tout  ce  qui  me  reste.,.,  pas  même 
cinquante  francs! 

S’arrêiant  d’un  mouvement  imprévu  et  maladroit,  il  mettait 
dans  la  main  de  la  princesse  une  poignée  de  monnaie  dont  la 
moi  lié  roula  à terre. 

— Ah!  que  je  suis  gauche!  s’exclama-t-il,  piteux.  Aussi,  on  n’y 
voit  rien. 

Il  fit  partir  une  allumette  et,  à quatre  pattes,  se  mit  à courir  après 
ses  pièces,  tandis  que  la  princesse,  moitié  écœurée,  moitié  amusée, 
le  regardait  faire  en  ptoiestant  faiblement. 

— Puisque  ce  n’est  pas  pour  vous,  vous  ne  pouvez  pas  refuser, 
déclara-t-il  d’un  ton  victorieux,  en  rattrapant  une  dernière  pièce  de 
quarante  sous. 

C’était  vrai;  elle  n’avait  pas  le  droit  de  refuser,  ni  même  d’aban- 
donner la  partie. 

La  nuit  était  complètement  venue  et  l’heure  du  dîner  approchait 
quand  la  princesse  sortit  du  palais  Saliakoiï.  D’un  dernier  effort, 
elle  se  mit  à longer  l’interminable  boulevard. 

Elle  était  à bout  de  forces  quand  elle  arriva  chez  les  Pmquescize, 
mais,  chemin  faisant,  elle  avait  repris  courage. 

— C’est  par  là  que  j’aurais  dû  commencer,  se  disait-elle.  Ceux-ci 
comprendront... 

La  maison  des  Roquescize,  au  fond  d’un  grand  jardin,  était 
vaste  et  confortable,  plutôt  que  luxueuse,  vraie  maison  de  famille 
où,  dès  les  premiers  pas,  la  présence  d’une  bande  d’enfants  se 
dénonçait. 

Une  série  de  petits  chapeaux  et  de  petits  capuchons  pendaient 
aux  patères  du  vestibule;  un  cerceau  traînait  dans  un  coin,  et,  à 
l’étage  supérieur,  une  galopade  effrénée  ébranlait  le  plafond. 

Là,  point  de  secrets,  point  de  cérémonie.  La  vie  simple,  au 
grand  jour.  Sans  qu’on  l’annonçât,  la  princesse  était  introduite 
dans  la  salle  d’étude  où  on  se  réunissait  à cette  heure;  les  écoliers 
achevant  leurs  devoirs  sur  une  grande  table,  le  prodige  musical 
faisant  ses  gammes,  la  grande  sœur  tirant  l’aiguille,  le  Benjamin 
jouant  par  terre,  sous  la  surveillance  des  parents  qui  se  reposaient 
en  patriarches  dans  deux  grands  fauteuils  vis-à-vis. 

Lne  acclamation  générale  salua  l’entrée  de  la  visiteuse.  On 
laissa  là  cahiers,  piano,  broderie.  On  s^empressa.  Le  bébé  tendit 


588 


LES  JUSTES 


ses  joues.  M.  de  Roquescize  offrit  son  fauteuil;  et,  installée,  entourée,- 
fêtée,  la  princesse  put  un  moment  se  croire  grand’mère. 

Non,  ces  amis-là  ne  s’étaient  pas  refroidis  depuis  son  malheur; 
iis  n’affectaient  pas  non  pius  des  mines  de  circonstance.  Ils  se 
montraient  comme  toujours  bonnes  gens.  Et  les  figures  épanouies 
n’eurent  pas  la  plus  légère  altération  quand,  au  bout  d’une  demi- 
heure,  la  princesse  parvint  à placer  : 

— Maintenant,  je  voudrais  vous  parler  de  choses  sérieuses. 

D’un  signe,  M.  de  Roquescize  avait  fait  envoler  sa  couvée.  D’un 

air  sympathique,  il  écouta,  et,  sitôt  les  faits  exposés,  plus  sympa- 
thiquement encore  sa  femme  interrompit  : 

— Assez,  assez,  princesse.  Vous  me  crevez  le  cœur.  Quand  on  a 
perdu  soi-même  des  enfants... 

Tous  deux  se  tamponnèrent  les  yeux.  Leur  corde  sensible  vibrait, 
et  M“®  de  Roquescize  continua  exaltée  : 

— Mais,  dans  un  cas  pareil,  il  faudrait  être  de  bronze  pour  ne 
pas  avoir  pitié.  On  donnerait  tout  ce  qu’on  a.  Deux  ou  trois  cents 
francs,  ce  n’est  pas  assez.  Mon  ami...? 

Et  pendant  que  M.  de  Roquescize,  dont  l’émotion  ne  se  perdait 
pas  en  phrases,  allait  à sa  caisse  : 

— Merci  de  nous  associer  à cette  bonne  action,  reprit- elle  en  ser- 
rant les  mains  de  la  princesse.  Il  me  semble  toujours  qu’en  prenant 
part  au  malheur  des  autres,  nous  porterons  bonheur  à nos  chéris. 

Sous  cette  forme,  l’intérêt  personnel  même,  qui  se  retrouve  au 
fond  de  tout,  devenait  attendrissant. 

La  princesse  oubliait  toutes  ses  épreuves  précédentes,  et  c’était 
M.  de  Roquescize  qui,  en  lui  remettant  sous  enveloppe  un  billet^de 
cinq  cents  francs,  prenait  l’air  gêné,  confus,  comme  s’il  eût|^été 
l’obligé. 

Puis  sa  femme  et  lui  se  regardèrent,  et,  parlant  selon  l’habitude 
au  nom  du  ménage,  M^"®  de  Roquescize  bredouilla  : 

— Nous  vous  aimons  vraiment,  chère  princesse.  Traitez-nous 
donc  en  amis...  Traitez-nous  comme  si  nous  étions  de  votre 
famille... 

Lue  pensée  leur  resta  qui  ne  parvint  pas  à se  formuler  : une 
offre  toute  prête. 

Eux  aussi  se  demandaient  si  la  ruine  de  la  princesse  n’était  pas 
plus  complète  quelle  ne  le  disait,  et  elle  pénétra  leur  intention. 

— Merci  de  tout  cœur,  dit-elle,  très  émue  à son  tour.  Merci 
pour  mes  pauvres  Maurin  et  aussi  pour  moi. 

Les  enfants  reparaissaient.  On  rentra  dans  la  banalité  affec- 
tueuse. 

— Restez  donc  dîner  avec  nous,  clama  de  Roquescize. 
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Et,  la  princesse  se  dérobant  à ses  instances  : 

■ — Au  moins,  reprit-elle,  permettez  qu’on  vous  reconduise. 
Henri,  mon  enfant,  va  dire  qu’on  attelle  tout  de  suite.  Princesse,  de 
grâce,  ne  faites  pas  de  façons!  En  avons-nous  jamais  fait  avec  vous? 

Reposée,  réconfortée,  la  princesse  s’arrachait  enfin  aux  bras  amis 
qui  la  retenaient. 

M.  et  de  Rocquescize  l’escortèrent  jusqu’au  seuil. 

Là,  en  attendant  que  la  voiture  fût  avancée  : 

— Alors,  dit  tout  à coup  de  Roquescize,  changeant  de  ton, 
vous  avez  profité  de  ce  que  votre  bail  n’était  pas  signé  pour  renoncer 
à la  villa?...  Vous  avez  bien  fait,  vous  étiez  trop  isolée  là-bas.  Au 
centre  de  la  ville,  vous  aurez  plus  de  facilités.  Seulement,  vous 
serez  moins  au  large... 

— Très  à l’étroit  même... 

M.  et  M“°  de  Roquescize  se  consultèrent  encore  du  regard.  Leur 
premier  attendrissement  vaincu,  ils  pensaient  tous  les  deux  à la 
même  chose  préoccupante,  difficile  à aborder.  L’occasion  ne  s’offrait- 
elle  pas  favorable  aujourd’hui,  pour  entamer  le  sujet? 

— Tenez,  cria  de  Roquescize,  faisant  un  effet  de  franchise, 
entre  amis  on  peut  tout  se  dire.  Quand  vous  m’avez  parlé  de  votre 
nouvelle  installation,  une  idée  m’est  venue. 

Elle  hésita  une  seconde;  puis,  d’un  air  dégagé  : 

— Là-bas,  est-ce  que  Crossbach  ne  va  pas  vous  gêner  un  peu?... 

— Crossbach?... 

— Hé,  oui.  Il  ne  vous  est  plus  bon  à grand  chose.  D’un  autre 
côté  vous  êtes  trop  charitable  pour  le  renvoyer...  et  le  fait  est  que 
le  pauvre  homme  est  aussi  incapable  de  Se  débrouiller  seul  dans  ce 
monde  que  le  serait  Bébé!  Alors,  pour  tout  arranger,  nous  voulions 
vous  demander  si  vous  ne  trouveriez  pas  plus  commode  de  nous 
le  céder?  Entendons-nous.  Il  restera  à votre  entière  disposition. 
Quant  à nous,  nous  ne  lui  demandons  qu’une  heure  ou  deux  de 
leçons  pour  Henri. 

Si  tentante  et  si  délicatement  énoncée  que  fût  la  proposition,  la 
princesse  se  taisait. 

— Qu’en  dites-vous?  demanda  de  Roquescize  un  peu  inquiète. 

— Mais...  qu’en  dit  Crossbach? 

Le  ton  de  la  princesse  avait  changé  aussi;  mais  personne  ne  s’en 
aperçut. 

— Oh!  naturellement,  affirma  de  Roquescize,  il  vous  préfère 
mille  fois  à nous.  Seulement,  il  craint  de  vous  être  inutile...,  il  a sa 
délicatesse.  Et  surtout... 

Mme  Roquescize  riait. 

— ...  Surtout  le  temps  lui  dure  de  son  orgue.  Ne  nous  faisons 
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pas  d’illusion  : l’orgue  vient  en  première  ligne.  Ces  passions 
d’artiste  sont  féroces. 

— Oui,  féroces! 

Il  y eut  une  pause,  puis  la  princesse  dit  lentement  : 

— Je  ne  peux  pas  vous  refuser  Grossbach;  je  ne  peux  pas  non 
plus  repousser  pour  lui  les  avantages  que  vous  lui  offrez  et  qu’il  ne 
trouvera  plus  chez  moi... 


Dans  le  landau  des  Roquesc'ze,  elle  refaisait  commodément  la 
route  parcourue  tout  à l’heure  avec  tant  d’efforts. 

Mais,  elle  était  aussi  fatiguée  qu’en  venant,  plus  fatiguée;  triste, 
déçue,  abattue  jusqu’à  l’affaissement. 

Ce  billet  de  cinq  cents  francs,  si  délicatement  offert,  lui  pesait 
autant  maintenant  que  l’argent  de  Fernand,  que  le  refus  de  de 

Wartembrode.  Cette  récolte  de  l’argent,  le  plus  horrible  des 
labeurs,  la  laissait  épuisée. 

■—  Et,  si  c’avait  été  pour  moi  que  j’eusse  du  solliciter!...  pensa» 
t-eile,  frissonnant  à cette  supposition. 

Mais,  ce  n’était  pas  pour  elle.  Le  soulagement  quelle  allait 
apporter  à d’autres  lui  faisait  oublier  sa  peine. 

Le  landau  venait  de  la  déposer  chez  les  Maurin  et  elle  remettait  à 
la  pauvre  mère  cet  argent  qui,  lui  ayant  coûté  si  cher,  lui  semblait 
doubler  de  valeur. 

— - Voyez...  ne  vous  inquiétez  plus... 

Sur  la  longue  figure  d’Anglaise  lamentable  de  M*^*^  Maurin,  aucune 
sensation  ne  se  fit  jour.  Une  souffrance  de  moins  parmi  tant  de 
souffrances,  ce  n’était  pas  appréciable. 

Ses  yeux  rougis  virent  à peine  le  visage  compatissant  de  celle  qui 
la  secourait.  Sans  rien  penser,  avec  un  gémissement  vague,  elle 
prit  l’argent  et  s’en  retourna  auprès  de  son  fils  qu’elle  voulait  veiller 
seule,  pour  la  dernière  fois. 

La  princesse  n’avait  plus  qu’à  rentrer  chez  elle.  Il  devait  bien 
être  sept  ou  huit  heures.  On  s’inquiéterait. 

Mais  non!  il  n’y  avait  plus  personne  pour  s’inquiéter.  Grossbach 
sans  doute  dînerait  chez  les  Puîquescize,  comme  cela  lui  arrivait 
trois  jours  sur  quatre  en  attendant  que  cela  lui  arrivât  tous  les  jours. 

Sortie  de  chez  les  Maurin,  au  moment  de  se  remettre  en  route, 
la  princesse  sentit  soudain  la  force  lui  manquer.  Devant  la  maison, 
une  chaise  rustique  était  restée,  celle  où  le  petit  Louis  venait 
s’asseoir  au  soleil. 

Elle  s’y  assit  à son  tour. 

Il  faisait  froid.  Néanmoins,  la  sueur  lui  montait  au  front  et  elle 
se  laissait  aller  en  arrière,  comme  à cette  place  elle  avait  vu  le  petit 
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Louis  se  laisser  aller  dans  les  derniers  temps,  pris  de  faiblesses 
subites;  mais,  pendant  que  son  corps  défaillait,  son  esprit,  au. con- 
traire, s’activait,  lanciné  d’idées  angoissantes. 

Crossbach  la  quittait  pour  aller  chez  les  Pioquescize. ..  Eh  bien, 
quoi  d’étonnant? 

Outre  l’orgue,  il  trouverait  chez  eux  une  bonne  table,  ce  qui 
pouvait  le  mieux  finspirer.  L’inspiration  avant  tout!  car  un  artiste 
se  doit  d’abord  à son  art,  et,  pourvu  qu’on  remplisse  ses  devoirs, 
le  reste  importe  peu  ! 

A sa  façon,  Crossbach  aussi  était  un  Juste! 

Le  malaise  de  la  princesse  augmentait;  malaise  physique  ou 
moral,  elle-même  n’aurait  pu  le  définir.  Mais  jamais  elle  u’avait 
souffert  autant  depuis  le  jour  terrible  où,  à la  lueur  d’un  éclair, 
toutes  les  infamies,  toutes  les  turpitudes  humaines  lui  étaient 
apparues  soudain. 

Ce  qu’elle  contemplait  à présent  sous  une  terne  et  froide  lumière 
d’analyse,  c’était  bien  différent;  moins  violent,  moins  répugnant, 
peut-être  plus  décourageant  encore.  Au  lieu  de  se  révolter, 
son  cœur  se  repliait,  froissé  douloureusement,  sans  même  la  con- 
solation d’une  plainte. 

De  quoi  se  plaindre,  en  effet? 

Elle  revit  chaque  incident,  repassa  chaque  parole  de  cette 
journée. 

Elle  ne  pouvait  formuler  de  reproche  contre  personne,  et  per- 
sonne, assurément,  ne  se  reprocherait  rien  non  plus  vis-à-vis 
d’elle. 

IN’avait-on  pas  agi  en  conscience? 

Tout  ce  qu’on  lui  devait,  on  le  lui  avait  rendu...  oh!  strictement. 

Seulement,  on  ne  lui  avait  rien  donné. 

Toujours  prudente,  Guidai  s’assurait  à bon  marché  contre  les 
importunités  à venir.  Fernand  payait  une  amende  pour  les  torts  de 
sa  femme.  Les  Pioquescize,  c’était  pire  : ils  avaient  voulu  tirer  parti 
de  leur  élan  généreux,  se  rattraper;  en  échange  de  l’argent  et  de 
l’amitié  qu’ils  s’étaient  laissé  aller  à offrir,  se  faire  tout  au  moins 
céder  Crossbach  que,  depuis  si  longtemps,  ils  cherchaient  à attirer. 

Et,  jusqu’aux  égards,  jusqu’aux  effusions,  tout  était  paiement,, 
calcul,  souvenir  des  services  passés,  sacrifices  faits  aux  scru- 
pules, aux  convenances,  à la  vanité.  — Piien  de  spontané,  rien  de 
désintéressé,  rien  qui  laissât  cette  joie  de  la  reconnaissance,  la  plus 
grande  après  celle  du  bienfait. 

E le  l’avait  vue  se  dresser  devant  elle,  cette  barrière  qui  sépare 
les  vaincus  de  la  vie  des  favorisés  du  sort,  et  qui  empêche  à tout 
jamais  les  cœurs  de  se  rejoindre. 
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Et  maintenant,  passée  du  côté  des  humbles,  des  faibles,  des 
impuissants,  elle  contemplait  ceux  qui  étaient  restés  sur  leur  pié- 
destal de  richesse,  de  prospérité,  de  respectabilité.  Eh  oui,  il  est 
une  respectabilité  mondaine  qui  ne  s’acquiert  pas  toujours  avec  la 
fortune,  mais  dont  la  fortune  est  un  des  éléments  constitutifs. 

Les  Justes!...  elle  les  connaissait  depuis  longtemps!  mais, 
malgré  tout,  elle  ne  les  avait  considérés  encore  qu’à  travers  le 
prisme  de  sa  vie  heureuse,  et  elle  n’aurait  pas  cru  à ce  qu’elle 
venait  de  voir.  Elle  n’aurait  pas  cru  qu’après  les  vices,  certaines 
vertus  fussent  ce  qu’il  y avait  de  plus  hideux  en  ce  monde. 

« Mais,  alors...  »,  se  dit-elle,  cherchant  vainement  une  illusion  où 
reposer  sa  tête. 

A présent  sa  poitrine  se  resserrait.  Son  souffle  s’arrêta  dans  sa 
gorge.  Un  élancement  douloureux  au  côté  la  fit  se  pencher. 

Cette  terreur  la  traversa  : 

((  Si  je  me  trouvais  mal!...,  si  on  me  laissait  là!...  » 

Qui  penserait  à elle?  — ni  les  heureux  absorbés  dans  leur 
bonheur  ni  les  malheureux  écrasés  sous  leur  peine.  Donc,  personne! 

Cependant,  elle  avait  bien  aimé  les  autres... 

Et  soudain,  l’intarissable  fleuve  d’amour  se  remit  à couler. 
L’excuse,  l’explication,  la  compensation,  elle  les  trouvait  dans  son 
cœur. 

Oui,  elle  les  comprenait  tous  et  il  ne  fallait  pas  leur  en  vouloir. 
Etait- ce  la  faute  de  de  Wartembrode  si  son  esprit  ne  pouvait 
aller  plus  loin  que  la  lettre  ; de  Guidai  si  elle  tremblait  devant 
la  vie  et  si  cette  panique  perpétuelle  paralysait  tous  ses  mouve- 
ments; de  Germaine,  si  dans  son  âme  trop  étroite,  il  n’y  avait  eu 
que  juste  la  place  de  l’amour  conjugal;  de  Fernand,  s’il  était  né 
sans  tact  comme  certains  naissent  sans  bras  ou  sans  jambes;  des 
Roquescize,  si,  aveuglés  par  cette  sainte  ambition  paternelle  et 
maternelle,  ils  se  croyaient  naïvement  en  droit,  pour  leurs  enfants, 
de  dépouiller  les  autres  comme  ils  se  seraient  dépouillés  eux- 
mêmes?  Toutes  ces  erreurs  étaient  naturelles,  sincères,  vertueuses, 
absoutes  d^avance. 

Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté! 

Péniblement,  la  princesse  s’était  remise  sur  pied.  Mieux  valait 
gagner  la  rue.  Si  elle  tombait,  des  passants  auraient  bien  l’obli- 
geance de  la  relever. 

Mais  son  allure  se  raffermissait;  elle  ne  voyait  plus  les  becs  de 
gaz  et  les  maisons  vaciller  sur  le  sol. 

« C’est  passé,  se  dit-elle,  recommençant  à sourire  à la  nuit,  au 
froid,  à la  solitude.  C’est  passé.  » 
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XII 

LES  VERTUS  DU  COEUR. 

Une  fois  dehors,  Hubert  de  Faverolles  respira  largement. 

« Quelle  journée  délicieuse!  Un  beau  temps  pour  venir  au 
monde!  Dire  que  nous  sommes  à la  fin  de  décembre!...  Eh!  je  n’y 
pensais  plus!...  c’est  aujourd’hui  la  veille  de  Noël!  » 

Cela  lui  avait  semblé  de  bon  augure  qu’il  fît  beau  temps.  Cela 
l’émut  que  ce  fut  Noël,  comme  si  toute  la  poésie  de  la  crèche  eût 
rejailli  sur  le  berceau  de  son  nouveau-né. 

Il  était  dans  un  de  ces  moments  où  l’on  a envie  d’être  naïf, 
de  s’épancher.  Après  les  angoisses  de  la  nuit  et  de  la  matinée 
heureusement  résolues,  il  avait  besoin  de  se  détendre,  de  s’en  aller 
par  la  ville  trouver  quelqu’un  à qui  raconter  : 

« C’est  un  garçon..,,  un  enfant  superbe.  Il  me  ressemble.  Il  a 
déjà  des  cheveux.  Tout  va  aussi  bien  que  possible!  » 

Il  se  demanda  : 

« Si  j’allais  chez  la  cousine  Guidai?  — Non,  elle  ne  serait  pas  à 
la  hauteur.  » 

L’année  précédente,  elle  avait  accueilli  ses  projets  de  mariage 
avec  si  peu  d’enthousiasme!...  Décidément,  elle  ne  méritait  pas 
cette  première  effusion;  et,  par  une  transition  naturelle,  Hubert 
se  rappela  : 

((  Cette  bonne  princesse!  mais  c’est  à elle  que  je  dois  d’abord 
la  nouvelle...  C’est  elle  qui  sera  contente!  » 

Revenu  à Nice  seulement  depuis  quelques  jours  et  tout  à l’attente 
inquiète  du  grand  événement  qui  venait  de  se  produire  un  bon 
mois  plus  tôt  qu’on  ne  s’y  attendait,  il  n’avait  encore  eu  le 
loisir  de  voir  personne,  ni  même,  à vrai  dire,  de  penser  à per- 
sonne, pas  même  à cette  bonne  princesse.  Il  lui  fallut  un  effort 
pour  se  remémorer... 

« Je  crois  qu’elle  a loué  la  villa  Mimosa...?  » 

Incomplètement,  incertainement,  comme  lorsqu’on  est  loin,  sans 
nouvelles  directes,  absorbé  par  ses  propres  préoccupations,  il  avait 
appris  la  vente  du  palais  Saliakoff  et  les  changements  survenus 
dans  l’existence  de  la  princesse  à la  suite  de  la  perte  du  procès  et 
du  vol  des  papiers. 

Là  s’arrêtaient  ses  notions.  Il  ignorait  la  fuite  de  Bourre  et  le 
dernier  effondrement.  Il  fut  tout  étonné  lorsqu’à  la  villa  Mimosa 
on  lui  répondit  de  haut  : 

— La  princesse  Saliakoff?  Elle  n’est  plus  ici.  Elle  habite  la  vieille 
ville,  rue  Garibaldi. 

— Rue  Garibaldi  ! se  répéta  Hubert, 
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Du  palais  de  Cimiez  à la  Yieine  ville,  la  descente  était  raide, 
avait  l’air  d’une  chute. 

Une  inquiétude  le  pri't,  mêlée  de  remords. 

« J’aurais  du  m’informer  plus  tôt;  elle  a eu  tant  de  bonté  pour 
moi  ! » 

Attendri  par  son  nouveau  bonheur,  il  se  souvenait  de  cette  bonté; 
il  l’appréciait  comme  le  jour  où  il  s’en  était  servi  pour  se  rappro- 
cher d’Yvonne;  il  voulait  s’en  montrer  reconnaissant. 

Tout  de  suite,  il  se  fit  conduire  à l’adresse  indiquée,  et,  entrant 
dans  la  maison  : 

« Non,  se  dit-il  le  cœur  serré,  ce  n’est  pas  possible  que  ce  soit  ici!  » 

Un  couloir  propre  et  modeste,  un  escalier  étroit  et  bien  ciré  : la 
médiocrité  bourgeoise  dans  toute  son  austérité. 

Faute  de  concierge,.  Hubert  avisa  dans  l’escalier  deux  petits 
garçons  nu- tête,  en  tablier  de  lustrine,  un- cartable  d’écolier  sous 
le  bras,  qui  montaient  devant  lui  en  chantonnant,  ayant  tout  Fair 
de  rentrer  chez  eux  : 

— La  princesse  Saliakoff?... 

Au  second,  monsieur,  à droite. 

Ainsi,  il  ne  s’était  pas  trompé  d’adresse...  La  princesse  demeu- 
rait bien  dans  cette  maison,  presque  une  maison  de  pauvres. 

Avec  un  salut  poli  d’élèves  des  Frères,  les  enfants  continuaient 
leur  ascension,  tandis  qu’Hubert  s’arrêtait  au  palier  indiqué  et 
que,  devant  lui,  la  porte  s’ouvrait. 

Il  éprouva  une  nouvelle  secousse. 

En  face  de  lui,  une  petite  antichambre  obscure,  et,  se  dressant 
dans  la  pénombre,  la  vieille  Anna,  dépenaillée,  graillonneuse,  l’air 
plus  hébété  que  jamais. 

Le  hall  fleuri  de  la  villa  Saliakoff,  le  péristyle  à colonnes  de 
marbre,  les  serres  embaumées,  les  moujiks,  les  Tartares,  les  livrées 
vert  et  or  étincelant  sous  les  lustres,  tout  se  représenta  en  ce 
moment  à la  mémoire  d’Hubert;  et  il  lui  semblait  être  témoin  d’un 
de  ces  miracles  à rebours  des  contes  orientaux  où  la  baguette  d’un 
méchant  magicien  transforme  les  palais  en  chaumières,  les  trésors 
en  cailloux,  la  pourpre  en  guenilles,  revêt  même  ceux  qu’elle 
touche  des  apparences  de  la  vieillesse  et  de  la  caducité. 

L’illusion  se  complétait  : 

Avec  un  bégaiement  inintelligible,  sans  bouger  de  sa  place,  Anna 
avait  indiqué  au  visiteur  l’entrée  d’une  pièce  où  il  dut  s’introduire 
lui- même,  et,  sur  le  seuil,  il  demeurait  interdit. 

Il  se  trouvait  non  dans  un  salon,  mais  dans  une  chambre  à 
coucher,  une  petite  chambre,  basse  de  plafond,  qu’un  grand  lit  à 
baldaquin  remplissait  presque  en  entier. 
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Et,  sur  ce  lit,  en  face  de  lui,  tout  près,  il  voyait  une  femme 
couchée,  ou  plutôt  assise  soutenue  par  des  oreillers,  une  vieille 
femme  toute  maigre,  toute  blanche,  toute  défaite,  qu’il  reconnais- 
sait à peine  et  qui  disait  d’une  voix  méconnaissable  aussi,  affaiblie, 
haletante  : 

— Entrez  donc,  mon  cher  Faverolles. 

•• 

Il  avança,  troublé  comme  on  l’est  par  l’imprévu,  remarquant 
tout  à la  fois  l’odeur  de  pharmacie,  le  désordre  de  la  pièce,  la 
solitude,  l’altération  effrayante  des  traits  de  la  princesse. 

Il  n’y  avait  pas  qu’une  mauvaise  fée  qui  eût  passé  par  là.  Ce 
n’était  pas  seulement  la  ruine,  c’étaient  l’abandon,  et  la  maladie,  et 
la  vieillesse  venue  tout  d’un  coup,  et  quelque  chose  de  pire  encore, 
cette  chose  qui  plane  sur  nous  tous,  qui  nous  frôle  sans  cesse,  et 
dont  l’approche  éveille  cependant  toujours  en  nous  la  même  émotion 
mystérieuse. 

— Je  ne  vous  savais  pas  souffrante...,  princesse,  balbutia- t-il. 

— Oh  ! un  retour  de  ma  vieille  maladie  de  cœur  compliquée 
d’un  rhume  que  j’ai  pris  il  y a quelques  jours.  Mais  asseyez-vous 
donc...  Gomme  c’est  bon  à vous  d’être  venu  me  voir!... 

Maintenant,  Hubert  reconnaissait  le  sourire,  et  les  yeux  restés 
lumineux,  et  la  petite  main  tendue,  qui  essayaient  d’exprimer  tout 
ce  que  la  pauvre  voix  entrecoupée  ne  suffisait  plus  à dire. 

— Yvonne...? 

Cette  question  fit  retrouver  à Hubert  le  fil  de  ses  idées. 

— Princesse,  je  vous  apporte  une  grande  nouvelle... 

— L’enfant  est  né?... 

Le  visage  émacié  s’éclairait  : 

— C’est  un  garçon,  je  le  devine  à votre  air.  Voyons  ! racontez- 

moi... 

Mais  il  n’avait  plus  le  cœur  à raconter,  à parler  de  bonheur,  à 
parler  d’avenir. 

De  sa  propre  félicité  à cette  détresse,  la  transition  avait  été  trop 
brusque,  le  contraste  trop  poignant.  C'était  comme  le  passage 
du  plein  soleil  à cette  chambre  triste,  déjà  sombre,  où  le  feu 
s’éteignait,  il  restait  saisi.  Puis,  ému  d’une  inspiration  généreuse, 
cherchant  quelque  chose  à donner,  ce  qu’il  avait  de  plus  précieux, 
un  peu  de  sa  joie,  de  son  trésor,  de  son  enfant  : 

— Madame,  dit-il,  je  venais  vous  demander  de  vouloir  bien 
être  marraine. 

Elle  eut  un  petit  hochement  de  tête,  un  petit  sourire  fin,  attendri, 
mais  pas  crédule. 

— Si  je  pouvais,  mon  cher  amil... 
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Une  crise  d’étouffement  la  dispensa  d’en  dire  plus.  Avec  angoisse, 
Hubert  la  regardait  haleter,  ne  sachant  comment  lui  porter  secours, 
outré  de  l’abandon  où  on  la  laissait. 

Enfin  Anna  arriva,  apportant  d’une  main  tremblante  une  tasse 
de  tisane  dont  la  moitié  s’épandit  en  route,  puis  repartit,  clopinante 
et  égarée,  laissant  la  porte  ouverte. 

— Mais  qui  vous  soigne?  demanda  Hubert  à la  princesse,  sitôt 
qu’il  la  vit  suffisamment  remise. 

— J’ai  ma  femme  de  chambre  qui  est  très  entendue.  Elle  vient 
seulement  de  sortir... 

— Et  les  autres,  princesse,  les  autres?... 

C’était  à la  clientèle  du  palais  Saliakoff  qu’Hubert  songeait  à pré- 
sent, à cette  foule  d’amis,  d’hôtes,  d’obligés,  gravitant  autour  de 
la  princesse  et  de  ses  vingt  millions,  et  qui,  tous,  s’étaient  éclipsés 
à la  fois. 

— Vos  protégés?...  reprit-il,  dominé  peu  à peu  par  une  de  ces 
saintes  colères  dont  les  hommes  vertueux  et  sanguins  ne  peuvent  se 
défendre,  si  intempestives  soient-elles.  Où  sont  vos  protégés? 
Bourre?...  Crossbach?... 

— Crossbach  est  avec  son  orgue. 

Selon  sa  vieille  habitude  de  tourner  en  plaisanterie  les  déceptions 
inavouées,  elle  montrait  sa  chambre  : 

— C’étaient  de  trop  grosses  voix  pour  ici.  Mais  j’ai  une  compen- 
sation : là-haut...,  deux  petits  rossignols...,  les  enfants  des  loca- 
taires du  troisième.  Ils  chantent  du  matin  au  soir;  ils  chantent  un 
peu  pour  moi.  Les  plafonds  sont  minces,  et  je  les  entends  très  bien. 

Elle  disait  cela  avec  cet  intérêt  vivace,  cette  joie  facile  et  enfan- 
tine, cette  disposition  à ne  voir  que  les  avantages  des  gens  et  des 
choses,  inhérents  à sa  nature. 

En  être  réduite  à se  réjouir  de  cela!,.. 

Tout  à coup,  Hubert  eut  envie  de  pleurer. 

Puis  l’exaspération  le  reprit  : 

— Et  Charlotte,  princesse,  Charlotte?... 

— Charlotte  a été  retenue  par  d’autres  devoirs. 

Hubert  regarda  la  pauvre  chambre  qu’emplissait  le  crépuscule 
d’hiver,  les  tisons  qui  achevaient  de  se  consumer  dans  l’âtre,  ce 
lit  de  mourante,  et  il  se  demanda  quels  devoirs  pouvaient  être  plus 
impérieux  et  plus  pressants  que  ceux  qui  rappelaient  Charlotte  ici. 

— Elle  ne  savait  pas  que  j’étais  malade,  reprit  la  princesse.  Il 
y a deux  jours  seulement  que  je  lui  ai  télégraphié  de  revenir.  Elle 
n’est  pas  arrivée  hier.  Alors  je  pense  qu’elle  arrivera  aujourd’hui. 
J’ai  envoyé  à la  gare. 

— ^Et  vous  comptez  sur  ce  retour?... 
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— Pourquoi  n’y  compterai-je  pas?  Est-ce  une  raison  parce  que 
d’autres  affections  m’ont  fait  défaut  pour  que  je  doute  de  l’affection 
de  Charlotte  plus  que  je  n’ai  douté  de  la  vôtre,  par  exemple? 

L’ancienne  malice  reparaissait,  l’ancien  esprit  de  combativité. 

— Je  suis  encore  la  même,  mon  cher  Hubert,  encore... 

Tout  à l’heure  défaillante,  la  princesse  se  redressait  à présent 
sur  ses  oreillers.  Depuis  la  crise,  un  changement  favorable  semblait 
s’être  produit  dans  son  état  et  aller  en  s’accentuant.  Ses  couleurs  lui 
revenaient,  plutôt  avivées;  sa  voix  ne  s’entrecoupait  plus. 

Cette  parfaite  liberté  d’esprit  qu’elle  montrait  acheva  d’illusionner 
Hubert.  Dans  son  inexpérience  des  malades,  il  ne  rechercha  pas  la 
cause  possible  de  cette  résurrection  soudaine.  Il  crut  s’être  alarmé 
trop  vite;  et,  en  retrouvant  la  princesse  toujours  la  même,  comme 
elle  le  disait,  il  se  laissa  aller  à redevenir  le  même  aussi. 

— Alors,  madame,  dit-il  avec  amertume,  vous  n’avez  pas  perdu 
votre  belle  confiance...? 

Ce  n’était  plus  à cette  tourbe  de  parasites  faisant  leur  métier 
d’ingrats  et  de  traîtres  qu’il  en  avait,  mais  à cet  aveuglement  de  la 
princesse,  à cette  erreur  entêtée  qui  l’avait  menée  là  où  il  la  voyait, 
et  qui  persistait  malgré  tout;  et  il  éclatait  : 

— Non!  madame,  vous  ne  vous  prétendrez  pas  satisfaite  des 
résultats  obtenus;  vous  ne  me  direz  plus  que  les  bienfaits  portent 
leur  fruit,  que  la  bonté  peut  et  doit  être  adoptée  en  toute  occasion 
comme  règle  de  conduite;  vous  ne  nierez  plus  qu’en  voyant  de 
près  l’humanité,  on  ne  se  sente  envahi  par  la  répulsion  et  par  le 
mépris...? 

— Si,  mon  cher  Hubert. 

C’était  elle  qui  reprenait  la  parole,  qui  se  lançait  dans  une  de  ses 
théories  avec  la  même  conviction,  la  même  verve  qu’ autrefois. 

— J’ai  calculé.  Quand  on  est  malade,  on  a du  temps  pour  tout. 
Je  viens  de  faire  mon  bilan.  Eh  bien,  ce  qui  m’a  étonnée,  c’est  de 
voir  en  ce  monde  la  somme  du  bien  l’emporter  à ce  point  sur  celle 
du  mal. 

— Il  n’y  a que  votre  arithmétique,  princesse,  pour  arriver  à de 
telles  solutions. 

— - Comprenez-moi  donc,  reprit-elle  avec  un  nouveau  feu.  De  ce 
que  vous  appelez  le  mal,  défalquez  ce  qui  n’est  en  réalité  qu’erreur, 
maladresse,  entraînement,  sujétion  inconsciente  et  involontaire  de 
notre  pauvre  esprit  aux  intérêts  et  aux  passions,  aux  infirmités  et 
aux  fatalités  qui  nous  dominent.  Tout  nous  porte  au  mal;  il  nous 
est  pour  ainsi  dire  naturel,  tandis  que  le  bien  nous  est  presque 
impossible,  que  tout  nous  en  détourne  et  nous  en  sépare,  que,  pour 
l’accomplir,  l’effort  de  notre  être  entier  ne  suffirait  pas  encore  sans 
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la  grâce  de  Dieu.  Maintenant,  donnez  à chaque  chose  sa  valeur. 
Comment  la  moindre  parcelle  de  ce  bien,  obtenu  à si  haut  prix, 
ne  rachèterait- elle  pas,  et  au  delà,  une  infinité  de  ce  mal  si 
commun  qu'on  ne  saurait  même  plus  le  remarquer.  Et  qui  donc, 
trouvant  une  pépite  d’or,  se  préoccupe  de  l’amas  de  terre,  de  pierre, 
de  vile  matière,  dont  on  la  dégage!  Je  l'ai  trouvé,  moi,  Hubert, 
je  l’ai  trouvé  plus  d’une  fois  ce  cher  trésor  du  bien;  je  ne  me 
lasse  pas  de  l’admirer  et  je  ne  me  souviens  même  plus  du  déchet 
qui  l’entourait.  J’ai  assisté  à (quelques-unes  de  ces  grandes  victoires 
du  cœur  humain  luttant  seul  contre  mille,  et  je  ne  cesserai  pas 
de  les  proclamer,  de  dire  que  de  pareils  triomphes,  si  rares  soient- 
ils,  suffisent  à réparer  et  à faire  oublier  toutes  les  défaites. 

Elle  s’arrêta,  puis,  sans  donner  à Hubert  le  temps  de  protester  : 

— - Laissez-moi  dire;  ce  sera  la  conclusion  de  nos  vieilles  que- 
relles. Je  vous  prouverai  cette  fois  que  j’avais  raison.  Vous  voulez 
arguer  de  mon  exemple;  eh  bien,  soit!  J’ai  eu  quelques  peines, 
— -aucune  vie  n’en  est  exempte,  — et  quelques  (léceptions;  mais 
ces  déceptions  ne  proviennent  que  d’une  erreur  de  ma  part,  d’un 
raisonnement  dont  je  reconnais  la  fausseté  et  l’égoïsme.  Si,  en 
échange  de  ce  qu’on  donne,  on  demande  ou  on  espère  quelque 
chose,  ce  n’est  plus  un  don  que  l’on  fait,  mais  une  spécùlatiom 
On  ne  me  devait  rien,  je  ne  réclame  ni  ne  regrette  rien,  et  c’est 
moi  qui  reste  redevable  aux  autres  des  joies  qu’ils  m’ont  procu- 
rées, de  celles  qu’ils  me  donnent  encore. 

— Des  joies?...  dit  Hubert,  regardant  autour  de  lui. 

— Mais  certainement!  ne  serait-ce  que  d’espérer  encore  ce  que 
j’espère,  et  de  vous  avoir  là,  en  ce  moment  où  je  pouvais  être  seule  . 

Hubert  tressaillit. 

La  main  de  la  princesse  se  posait  sur  la  sienne,  brûlante  et 
moite  à la  fois;  et  toutes  ses  inquiétudes  le  ressaisissaient.  Ce  retour 
d’animation  et  de  forces  apparentes  qui  l’avait  rassuré,  c’était  le 
retour  de  la  fièvre,  de  la  fièvre  qui  montait  à présent  avec  une 
effrayante  rapidité.  Ce  mieux  surprenant  pouvait  bien  n’être  que 
le  mieux  de  la  fin. 

— Hubert,  reprit  la  princesse  hésitant  discrètement,  pourrirz- 
vous  rester  un  moment  encore,  jusqu’à  ce  que  Charlotte  arrive...? 
Ce  ne  sera  pas  bien  long.... 

Au  fond  des  yeux,  il  vit  une  supplication  angoissée. 

— Certainement!  madame,  que  je  puis  rester... 

A peine  songea-t-il  à VVonne  qui,  sans  doute,  reposait  encore, 
entourée  de  toutes  les  sollicitudes,  à ce  petit  berceau  près  duquel 
il  lui  avait  tant  tardé  de  se  retrouver. 

Une  ombre  venait  de  passer  sur  le  visage  de  la  princesse,  une 


LES  JDSTES 


599 


ombre  violette  qui  semblait  se  fixer  autour  des  yeux,  s’arrêter  au"^ 
coin  des  lèvres,  qui  descendait  sur  les  mains  tonsparentes,  et  le 
souffle  redevenait  court  et  saccadé  comme  avant  la  précédente  crise. 

Permettez  seulement  que  je  renvoie  ma  voiture,  acheva- t-ii. 

Il  se  glissait  hors  de  la  chambre,  et,  hâtivement  : 

— Annal  descendez  vite.  Envoyez  mon  cocher  chercher  le 
médecin.  Et,  dites-moi... , la  princesse  a-t-elie  eu  un  prêtre? 

La  vieille  larmoya  avec  un  signe  affirmatif. 

Il  rentra  dans  la  chambre. 

La  princesse  était  inerte,  épuisée  probablement  par  son  exaltation 
4e  tout  à l’heure,  et  c’était  celte  inertie  qui,  à présent,  effrayait 
Hubert.  Il  aurait  voulu  que  le  médecin  arrivât,  que  quelqu’un 
revînt,  ne  pas  être  seul  avec  elle  dans  ce  silence,  dans  cette  obscurité. 

Il  remit  du  bois  au  feu,  alluma  les  flambeaux  de  la  cheminée, 
puis  eut  envie  de  les  éteindre,  tant  le  visage  de  la  princesse  lui 
parut  décomposé.  Et  il  eût  voulu  aussi  pouvoir  faire  taire  les 
cloches  qui,  tout  à coup,  venaient  de  se  mettre  à sonner. 

Ces  cloches,  qui  lui  faisaient  l’effet  d’un  glas,  éveillèrent  chez  la 
princesse  une  idée  douce. 

Elle  le  rappela  : 

— Hubert,  entendez-vous  le  carillon  de  Noël? 

— Oui,  madame. 

— J’aime  tant  Noël!  comme  c’est  joli  que  votre  enfant  soit  né 
pour  Noël!  Vous  ne  savez  pas?...  VIon  fils  à moi,  Valérien,  est  né 
aussi  presqu’à  la  même  date.  Après  demain,  ce  sera  sa  fête,  ou 
plutôt  la  mienne,  l’anniversaire  d’un  des  jours  les  plus  heureux  de  ma 
vie.  Oh!  mon  Dieu  ! je  le  revois  encore  tel  que  je  fai  tenu  dans  mes 
bras  pour  la  première  fois...  C’est  ce*  qui  fait  que  je  l’aime  tant  et 
de  cette  tendresse  un  peu  déraisonnable...  comme  j’aimerais  un 
enfant...  Toujours  je  voudrais  l’avoir  auprès  de  moi,  et  je  com- 
prends pourtant  bien  que  c’est  impossible...,  depuis  si  longtemps 
il  est  un  homme!  Et  je  l’aime  aussi  pour  tout  ce  que,  comme 
homme,  il  a fait  de  bien,  il  a enduré,  il  a souffert.  A présent, 
il  n’est  plus  seulement  mon  fils,  il  est  mon  protecteur.  Hubert, 
pourquoi  ne  me  parlez- vous  pas  de  lui? 

Hubert  n’avait  pas  osé  parler  de  lui. 

Elle  devina  la  raison  de  ce  silence  : 

— Vous  croyez  qu’il  m’a  abandonnée,  lui  aussi?  Toujours  vos 
méchantes  idées!  Mais  non.  C’est  pour  moi  qu’il  est  parti,  et  il  va 
revenir.  Oui.  Peut-être  aujourd’hui.  Jamais  il  ne  m’a  laissée  passer 
seule  ces  fêtes  de  Noël.  Il  vient  par  Tiieste.  Son  train  arrive  presque 
en  même  temps  que  celui  de  Charlotte.  Dans  un  moment,  vous  les 
verrez  ici  tous  les  deux.  Ce  sera  ma  revanche. 
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A la  surexcitation  dont  la  princesse  était  reprise  se  mêlait  un  peu 
de  délire.  De  plus  en  plus  troublé  par  sa  responsabilité,  Hubert 
se  leva,  se  demandant  quel  secours  donner,  cherchant  au  hasard 
parmi  les  boîtes  et  les  fioles  de  pharmacie  éparses  sur  les  tables. 

— Hubert,  dit  la  princesse  qui  suivait  tous  ces  mouvements, 
cherchez  donc  plutôt  la  lettre... 

— Quelle  lettre,  madame?... 

— Une  lettre  arrivée  hier  et  qu’Anna  a perdue.  Ce  devait  être  de 
Valérien,  pour  annoncer  son  retour. 

. Le  délire  augmentait.  Pour  ne  pas  la  contrecarrer,  néanmoins, 
Hubert  remua  les  piles  de  papiers,  Lamas  d’objets  hétéroclites  qui 
encombraient  les  meubles,  et,  avec  surprise  : 

— La  voilà!  s’excIama-t-il,  rapportant  à la  princesse  une  enve- 
loppe au  timbre  étranger  non  décachetée. 

Elle  se  souleva  péniblement. 

— Lisez...,  lisez...,  moi,  je  n’y  vois  plus  assez. 

Il  se  mit  en  devoir  d’obéir. 

— Ah!  dit-il,  désappointé,  c’est  en  russe! 

— Eh  bien...,  montrez-moi... 

Recueillant  toutes  ses  forces,  la  princesse  fixa  le  papier  qu’Hubert 
lui  présentait  d’une  main,  tandis  que  de  l’autre  il  approchait  un 
flambeau. 

Une  minute,  elle  s’appliqua  ainsi.  Puis,  se  laissant  aller  en 
arrière  : 

— Je  ne  peux  pas!  soupira-t-elle. 

Mais,  bientôt,  le  sourire  revint  : 

— Mettez  la  lettre  sous  mon  oreiller.  Ce  sera  toujours  quelque 
chose  de  lui. 

Elle  se  fiait  à cette  vague  assurance  de  tendresse,  à ces  mots 
inintelligibles  que  peut-être  il  lui  valait  mieux  ne  pas  déchiffrer. 
Pour  tranquilliser  Hubert,  elle  consentit  à se  taire,  à se  calmer, 
mais  sa  pensée  restait  évidemment  fixée  sur  le  même  objet.  Au 
moindre  bruit  du  dehors,  elle  rouvrait  les  yeux.  Un  coup  de 
sonnette  à la  porte  la  fit  se  soulever  encore. 

— Hubert...,  allez  voir.  Si  c’était  lui  ou  Charlotte,  prévenez- 
les... 

— Non,  madame,  ce  ne  peut  être  eux,  affirma  Hubert  avec  pitié. 

— N’importe!  Allez  voir. 

Il  sortit,  et,  dans  le  vestibule,  trouva  le  médecin  de  la  princesse 
qui  demandait  précipitamment  : 

— Qu’est  ce  qu’on  me  dit?...  Une  reprise  de  la  fièvre?... 

— Oui,  docteur. 

— Ah  diable!...  C’est  ce  qui  pouvait  arriver  de  pire... 
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Laissant  le  médecin  entrer  seul,  Hubert  restait  oisif  dans  l’anti- 
chambre obscure,  en  tête  à tête  avec  ses  pensées. 

Au  premier  moment,  il  n’avait  pu  se  défendre  d’une  contrariété 
lâche  à se  voir  ainsi  associé  inutilement  à ces  scènes  douloureuses. 
Ce  sentiment  s’effacait.  Il  rompait  avec  cette  habitude  de  tout  rap- 
porter à soi,  qui  s’acquiert  doucement  dans  la  vie  du  monde, 
comme,  à certaines  heures,  on  rompt  avec  tout  ce  qui  est  factice. 
Il  ne  pensait  plus  qu’à  la  princesse. 

Elle  allait  mourir...,  mais,  ce  n’était  pas  tant  ce  dénouement, 
commun  à tous,  qui  impressionnait  Hubert. 

Ce  qu’il  ne  pouvait  admettre,  c’était  que  la  fin  de  cette  vie- là 
fût  plus  lamentable  encore  que  la  fin  de  la  plupart  des  autres  exis- 
tences ; qu’elle,  on  la  laissât  mourir  ainsi  ! 

A force  d^avoir  partagé  le  désir  de  la  princesse,  il  en  était  venu 
à partager  son  hallucination.  Lui  aussi  croyait  maintenant  entendre 
des  voitures  s’arrêter  dans  la  rue,  des  pas  approcher,  et  il  se  disait  : 

« Si  c’étaient  euxl  » 

Puis,  désabusé,  il  réfléchissait  : 

((  Non,  ce  ne  pouvait  être  eux.  La  raison  le  disait.  Après  l’avoir 
abandonnée  dans  son  malheur,  pourquoi  reviendraient-ils?  » 

Il  ne  s’était  pas  trompé,  lui,  Hubert,  dans  ses  méfiances;  il  ne 
les  avait  pas  encore  poussées  assez  loin!  Jamais  il  n’aurait  cru 
Charlotte  et  Valérien  capables  de  cet  abandon,  de  cette  ingratitude 
cynique,  et  l’indignation  qu’il  en  ressentait  était  tellement  violente, 
tellement  amère,  que,  pour  la  première  fois,  il  ne  désira  pas  faire 
partager  son  sentiment  à la  princesse. 

Il  devait  le  reconnaître  : l’illusion  peut  être  un  bien,  à certaines 
heures,  et  tout  ce  qu^on  avait  à souhaiter  désormais,  c’était  que 
cette  illusion  durât  jusqu’à  la  fin. 

Tout  en  raisonnant,  il  ne  cessait  pourtant  pas  de  prêter  machi- 
nalement l’oreille,  hanté  toujours  par  les  bruits  imaginaires;  et, 
soudain,  la  sensation  du  positif  le  surprit. 

C’était  bien  quelqu’un  qui  montait,  cette  fois,  qui  s’arrêtait  à 
l’étage  : une  seule  personne;  probablement  la  femme  de  chambre 
revenant  de  la  gare  sans  Charlotte. 

Pour  éviter  à la  princesse  la  nouvelle  émotion  décevante  du  coup 
de  sonnette,  Hubert  se  hâta  d’ouvrir. 

— Tiens!  C’est  vous,  Faverolles!  s’exclama  le  prince  Saliakoff 
debout  sur  le  seuil. 


Il  arrivait  tranquillement,  naturellement,  comme  si  cette  arrivée 
n’avait  rien  eu  d’anormal,  n’avait  dù  provoquer  aucun  émoi.  H 
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entrait,  ôtait  son  chapeau,  se  débarrassait  de  sa  pelisse,  et  Hubert 
le  voyait,  un  peu  plus  grisonnant  qu’au  départ,  un  peu  vieilli,  mais 
éclairé  en  cet  instant  d’un  rayonuement  de  satisfaction. 

— Quelle  campagne,  mon  pauvre  ami,  quelle  campagne!  dit-il 
en  levant  les  bras.  Mais,  enfin,  tout  est  bien  qui  finit  bien.  Ma  tante 
est  satisfaite  du  résultat,  n’est-ce  pas?  Elle  vous  a raconté? 

— Non...,  balbutia  Hubert  pris  au  dépourvu. 

— Comment  ! elle  a perdu  cette  occasion  de  vanter  mes  exploits? 

Le  visage  froid  de  Valérien  s’éclairait  tout  à fait,  comme  chaque 

fois  qu’il  parlait  de  sa  tante;  et,  cédant  à l’émotion  de  l’arrivée, 
jusqu’alors  contenue  : 

— Jamais  je  ne  me  serais  pardonné  ma  négligence  si  je  ne 
l’avais  réparée,  n’importe  à quel  prix.  AhI  mon  cher  Hubert,  c’a 
été  dur!  mais  que  n’aurais-je  pas  fait  pour  ma  tante!  et  il  n’y  avait 
pas  d’autre  moyen  de  réussir. 

Ainsi  il  avait  réussi...  il  avait  réparé...  Cette  absence,  c’était  un 
exil;  cet  abandon,  un  sacrifice.  Il  était  bien  l’homme  loyal,  le  fils 
dévoué  dans  lequel  la  princesse  se  confiait.  Le  juger  d’après  les 
apparences,  c’avait  été  se  rendre  coupable  d’une  calomnie;  et 
emporté  par  le  besoin  de  se  disculper  à ses  propres  yeux,  Hubert 
ne  put  s’empêcher  de  réclamer  une  explicatioo. 

— Mais,  enfin,  qu’êtes-vous  devenu  pendant  ces  six  mois? 

— Parbleu!  j’ai  attendu  Spanden. 

Encore  dans  la  chaleur  de  l’action,  le  prince  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  raconter. 

— Oui,  nous  ne  savions  pas  quel  chemin  avaient  pris  les  papiers, 
mais  je  croyais  savoir  où  ils  allaient.  Un  gredin  d'homme  comme 
Spanden  ne  travaille  pas  que  pour  flionneur.  Il  devait  nécessaire- 
ment chercher  à tirer  parti  de  son  butin.  Or  il  n’avait  qu’un  acqué- 
reur possible  : mon  père!... 

■ — Votre  père? 

— Mais  assurément.  Un  jour  ou  l’autre,  le  chantage  serait  essayé. 
H fallait  me  trouver  là-bas  pour  pouvoir  être  au  courant,  pour 
pouvoir  intervenir.  Je  suis  tombé  chez  mon  père,  qui  ne  se  doutait 
de  rien  et  je  ne  l’ai  plus  quitté;  je  me  suis  fait  son  espion.  Je  fai 
filé.  Ah!  il  m’a  fallu  de  la  patience!  11  y a huit  jours  seulement  que 
Spanden  s’est  enfin  décidé  à demander  le  rendez-vous  prévu,  car 
ces  affaires-là  ne  se  traitent  pas  par  correspondance. 

— Alors...? 

— Alors,  je  suis  arrivé  sur  les  talons  de  mon  père...  et  il  ne 
m’est  plus  resté  qu’à  reprendre  mes  papiers,  à jeter  Spanden  par 
la  fenêtre  et  à me  substituer  à lui  comme  négociateur.  Dix  millions 
sur  vingt,  c’est  tout  ce  que  j’ai  pu  obtenir.  Mais  ma  tante  s’en  con- 
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tentera.  Je  n’ai  pas  même  attendu  sa  réponse  à ma  lettre.  Sitôt  la 
convention  signée  par  mon  père,  j’ai  sauté  dans  le  premier  train  et 
me  voilà. 

— Vous  lui  rapportez  ses  millions,  dit  lentement  Hubert. 

Seule,  l’inutilité  dérisoire  de  ce  succès  le  frappait.  Son  accueil 

glaça  le  prince. 

Il  s’était  mis  à regarder  autour  de  lui,  étonné  comme  l’avait  été 
Hubert  au  premier  abord,  et  il  demanda  : 

— Mais  comment  ma  tante  a-t-elle  pu  échouer  ici?  Les  choses  ont 
donc  été  plus  mal  encore  que  je  ne  le  croyais?  Où  est  ma  tante? 

A chaque  question,  son  angofsse  avait  grandi,  surexcitée  encore 
par  l’air  gêné  d’Hubert. 

— Attendez,  reprit  celui-ci.  Votre  tante  n’a  pas  lu  votre  lettre; 
elle  est  souffrante. 

Les  traits  de  Valérien  devinrent  farouches,  ses  épaules  de  géant 
fléchirent. 

— Est -ce  que...? 

Il  n’acheva  pas  et  s’élança  en  avant. 

— Valer!...  appelait  la  princesse  d’une  faible  voix  qu’il  avait 
cependant  entendue... 


Quand  Hubert  rentra,  un  moment  plus  tard,  il  était  debout  près 
d’elle,  la  tenant  appuyée  contre  sa  poitrine.  C’était  ainsi  sans  doute 
qu’elle  voulait  mourir. 

Pendant  l’absence  d’Hubert,  le  visage  de  la  princesse  avait  encore 
changé  et  surtout  son  regard.  Ses  yeux  s’étaient  agrandis,  foncés, 
toujours  beaux,  mais  plus  les  mêmes;  les  yeux  étranges  avec  les- 
quels on  interroge  l’au-delà. 

Les  crises  d’étouffement  se  succédaient  d’instant  en  instant,  et 
le  médecin  n’essayait  plus  que  de  soulager  la  malade,  jugeant  toute 
autre  tentative  inutile. 

— Je  n’aurais  pas  cru  que  cela  dût  aller  aussi  vite,  murmura- 
t-il  à l’oreille  d’Hubert. 

Il  y eut  cependant  une  accalmie.  La  princesse  paraissait  ne  plus 
souffrir;  elle  redevenait  capable  d’exprimer  sa  pensée  toujours 
lucide,  d’écouter,  de  comprendre,  et  Valérien  lui  parlait,  trouvait 
les  paroles  douces,  tendres  et  insignifiantes  qui  devaient  la  bercer, 
jouant  avec  toute  l’énergie  de  son  cœur  cette  horrible  comédie  de 
la  dernière  heure  qui  ne  trompe  personne,  mais  qui  épargne  les 
scènes  déchirantes;  et  la  princesse  aussi  jouait  son  rôle  d’incons- 
cience sans  que  rien  pourtant  lui  échappât. 

Elle  venait  de  faire  un  petit  signe  à Hubert  pour  qu’il  ne  se  crût 
pas  de  trop. 
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Puis,  comme  il  s'approchait,  du  doigt  elle  lui  montra  sur  son 
drap  une  grosse  larme  qui  venait  de  rouler,  une  de  ces  larmes  que 
Valérien  croyait  cacher  si  bien,  et  elle  sourit. 

Cette  larme  d’amour  filial  n’était- ce  pas  la  justification  de  celui 
tlont  elle  n’avait  jamais  voulu  douter,  sa  revanche  à elle. 

Et  elle  ne  s’en  tint  pas  là. 

— Hubert,...  encore  une  voiture...  Est-ce  Charlotte? 

Hubert  alla  à la  fenêtre.  Depuis  le  retour  de  Valérien,  tout  lui 
devenait  admissible.  A peine  s’il  s’étonna  en  répondant  : 

— Oui,  madame,  c’est  Charlotte!... 


Charlotte  aussi  était  là,  maintenant  de  l’autre  côté  du  lit.  Char- 
lotte aussi  avait  eu  un  sourire  et  un  baiser  semblables  à ceux  qui 
avaient  accueilli  Valérien.  Puis  d’un  air  interrogateur,  la  princesse 
passa  la  main  sur  la  robe  de  la  jeune  femme,  une  robe  noire  toute 
couverte  de  crêpe,  une  sombre  robe  de  veuve  ; et,  articulant  avec 
effort  : 

— C’est  donc  fini?  Pauvre  petite! 

Elle  eut  encore  son  beau  regard  de  compassion.  Plaignait-elle 
cette  fin,  dénouement  lugubre,  ou  ce  qui  l’avait  précédé;  les 
longues  souffrances  sous  la  lourde  chaîne  brisée  aujourd’hui?  Tout 
cela  peut-être  l’affectait  à la  fois  et  tout  cela  aussi  attristait  la  réponse 
de  Charlotte. 

— C’est  fini  depuis  avant-hier.  Je  n’ai  pas  voulu  le  quitter.  Mais, 
si  j’avais  su... 

La  vraie  douleur,  l’intense  douleur  du  moment  brisait  la  voix  de 
la  jeune  femme.  De  nouveau,  la  princesse  regarda  Hubert  et,  de 
nouveau,  il  reconnut  son  erreur,  une  erreur  pire  qu’aucune  de  celles 
que  la  princesse  eût  commises. 

— Charlotte,  commença-t-il,  ma  chère  sœur... 

Piien  qu’à  son  attitude,  elle  pressentit  ce  qu’il  voulait  dire  et  ne 
lui  laissa  pas  le  temps  d’achever.  Ce  fut  elle  qui  vint  à lui,  et  ce 
fraternel  baiser  de  réconciliation  quelle  lui  donnait  était  encore  un 
hommage  pour  celle  dont  Charlotte  se  montrait  une  fois  de  plus  la 
vraie  fille. 

— Mes  enfants!  murmura  la  princesse.  J’ai  eu  des  enfants! 

Entre  Valérien  et  Charlotte,  elle  demeurait  tranquille,  dans 

Textase  de  son  rêve  maternel  accompli,  souriant  à ces  enfants  de 
son  amour  et  de  sa  douleur  d’un  sourire  aussi  triomphant  que 
celui  d’Yvonne  à son  premier-né;  et  elle  souriait  aussi  peut-être  à 
cet  avenir  qui  ne  serait  pas  pour  elle,  mais  où  elle  les  suivait,  où 
elle  entrevoyait  déjà  venant  à eux  ce  bonheur  qu’à  travers  tant  de 
crêpes,  ils  ne  pouvaient  encore  distinguer. 
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Mais  la  pensée  de  ceux  quelle  aimait  et  qui  l’avaient  aimée  ne 
lui  suffisait  pas.  Un  nom  vint  à ses  lèvres  : 

— Livia...,  les  autres...,  qui  les  secourera? 

— Moi!  dit  Valérien. 

A le  trouver  si  semblable  à elle,  elle  se  réjouit  encore. 

— Ah!  tu  le  sais  bien,  toi,  que  dans  mon  héritage,  il  n’y  a pas 
de  rancune. 

Et  comme  Hubert  n’avait  pu  retenir  un  dernier  mouvement  de 
protestation,  elle  eut  aussi  la  dernière  réplique. 

— Non,  Hubert;  pas  de  rancune.  Pas  même  de  justice.  Rien  que 
du  pardon.  Rien  que  de  l’amour.  C’est  si  doux!  Comprenez  donc 
que  c’est  doux.  Je  vous  disais  que  ma  vie  avait  été  heureuse. 
Maintenant  voyez  ma... 

Elle  ne  dit  pas  « ma  mort  ». 

Son  regard  s’élevait,  son  sourire  devenait  de  plus  en  plus 
radieux. 

De  sa  pauvre  poitrine  qui  se  remplissait,  ces  mots  s’échappèrent 
encore  : 

— Et  après...,  quand  on  se  servira  envers  vous  de  la  même 
mesure  dont  vous  vous  serez  servi  envers  les  autres,  quel  bonheur 
alors  de  n’avoir  pas  seulement  été  juste!... 

Cette  fois,  Hubert  ne  trouva  rien  à répondre,  même  à part  lui. 
Un  souffle  venait  de  passer,  l’effleurant,  le  soulevant  un  instant  vers 
les  hauteurs,  au-dessus  du  mesquin  marché  de  ce  monde,  de 
l’échange  grossier  du  bienfait  avec  la  gratitude  du  mérite,  avec  la 
reconnaissance,  au-dessus  de  tous  les  trafics,  de  tous  les  calculs, 
de  toutes  les  justices,  dans  la  région  sereine  où  règne  seul  l’éternel 
amour. 

La  princesse  ne  parlait  plus  et,  autour  d’elle,  tous  se  taisaient, 
sauf  la  pauvre  Anna  sanglotant  à ses  pieds,  sauf  les  cloches  de 
Noël  envoyant  dans  l’espace  leurs  volées  joyeuses,  et  l’on  eût  dit  le 
dialogue  suprême  entre  la  détresse  humaine  et  l’espérance  divine 
qui  s’échange  au  bord  de  toutes  les  tombes. 

Puis,  soudain,  une  troisième  voix  intervint  qui  semblait  faire 
l’unisson  entre  les  deux  autres  ; une  voix  qui  les  fit  tous  tressaillir, 
mais  qui  réveilla  doucement  la  princesse  : 

— Ce  sont  mes  petits  oiseaux... 

De  l’étage  supérieur,  un  chant  descendait,  des  accords  plaqués, 
très  doux,  s’harmonisant  avec  un  de  ces  timbres  d’enfant  purs, 
cristallins  dont  rien  n’égale  le  charme  angélique. 

A travers  le  plafond  mince,  pas  une  note  ne  se  perdait,  pas  un 
mot  de  ce  Noël  de  Gounod  que  répétaient  les  petits  élèves  des 
Frères  s’exerçant  pour  la  messe  de  Minuit  ; 
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Né  clans  une  crèche. 

Divin  Rédempteur, 

Ici-bas  je  prêche 
Les  vertus  du  cœur. 

Les  lèvres  de  la  princesse  s’entr’ouvrirent,  mais  aucun  son  n’en 
sortait  plus. 

Alors,  de  ce  geste  familier  d’autrefois,  elle  leva  sa  petite  main, 
fit  signe  d’écouter  la  voix  qui  là-haut  parlait  pour  elle  ; 

Plein  de  pitié  pour  la  femme  adultère 
Qui  se  prosterne  et  pleure  en  son  chemin, 

Je  dis  à ceux  qui  lui  jettent  la  pierre  ; 

Sur  votre  cœur,  avez-vous  mis  la  main? 


La  princesse  s’abandonnait  à présent  dans  les  bras  de  Valérien. 
De  sa  poitrine,  le  râle  de  l’agonie  montait,  mais  le  chant  séraphique 
le  couvrait  encore  : 

N’étouffez  plus  la  voix  des  saints  oracles. 

Pestiférés,  lépreux  du  lazaret; 

Croyez  en  Dieu  qui  seul  fait  des  miracles. 

Je  suis  son  Fils,  Jésus  de  Nazareth. 

Né  dans  une  crèche. 

Divin  Rédempteur, 

Ici-bas  je  prêche 
Les  vertus  du  cœur. 

« Les  vertus  du  cœur.  » Ce  fut  le  dernier  mot  qu’elle  entendit, 
car  elle  s’endormait...  Elle  était  endormie  d’un  sommeil  plus  doux 
que  celui  de  l’innocence,  plus  tranquille  que  celui  du  Juste,  du 
sommeil  glorieux  et  rayonnant  du  bon  Samaritain,  épuisé  de  travail 
et  de  charité. 


Champol. 
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C’est  pour  les  pères  et  les  mères  de  famille,  c’est  aussi  pour  les 
écoliers  que  je  veux  traiter  ici,  sous  une  forme  légère,  un  sujet 
sérieux  et  de  circonstance,  qui  peut,  qui  doit  même,  je  ^suppose, 
les  intéresser.  L’idée,  d’ailleurs,  ne  vient  pas  de  moi.  Une  de  nos 
lectrices  a bien  voulu  recourir  à mes  petites  lumières  et  me 
demander  une  « consultation  « pour  le  meilleur  emploi  des 
vacances.  Honoré  de  la  confiance  qu’elle  m’exprime  et  soucieux  de 
la  mériter,  je  vais  lui  répondre  très  brièvement. 

Voilà  donc  les  bonnes  vacances  commencées.  On  a donné  aux 
écoliers  la  clef  des  champs,  la  clef  joyeuse  qui  ouvre  sur  les  jardins 
et  sur  les  bois.  Les  laborieux  vont  pouvoir  se  reposer,  les  autres 
continuer  à ne  rien  faire  ou  songer  vaguement,  les  jours  de  pluie, 
au  travail  de  l’année  prochaine.  Ce  temps  de  repos  est  encore  un 
temps  précieux  qui  ne  doit  être  ni  perdu  ni  gaspillé.  Autrefois, 
mais  la  mode  en  est  un  peu  passée,  nous  emportions  chez  nous  ce 
qu’on  appelait  des  « devoirs  de  vacances  ».  Il  y a bien  à dire  pour 
et  contre  ce  vieil  usage,  cher  à l’ancienne  pédagogie.  Je  n’ignore 
point  ce  qu’il  a d’utile  et  même  d’impérieux  en  certains  cas,  quand 
on  veut,  par  exemple,  doubler  une  étape,  sauter  une  classe,  ou 
qu’on  est  attendu  à la  rentrée  par  un  examen.  En  thèse  générale, 
je  suis  l’ennemi  de  ces  tâches  supplémentaires  et  je  crois  que  les 
vacances  peuvent  être  mieux  utilisées.  Voyons  comment. 

Notre  écolier  vient  de  rentrer  chez  lui.  Il  a retrouvé  sa  maison, 
sa  chambre  et  sa  famille;  il  va  courir,  comme  un  poulain  échappé, 
dans  l’herbe  des  prés  : ne  le  tenez  pas  à la  longe;  il  a surtout  besoin 
de  grand  air,  d’espace  et  de  mouvement...  Je  ne  lui  reproche  pas, 
pas,  je  lui  conseillerais  plutôt  d’oublier  ses  livres  et  ses  maîtres. 
Mais  peut-être  que  durant  ces  dix  mois  de  collège,  — les  eût-il 
passés  dans  le  collège  le  plus  choisi,  le  mieux  tenu,  le  mieux  policé, 
— il  a pris,  loin  du  foyer,  certaines  habitudes  de  laisser-aller,  de 
négligence,  d’internat  en  un  mot,^qui  ont  besoin  d’être  corrigées. 
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Ses  sœurs  et  sa  mère  sont  quelquefois  effarouchées  par  ce  grand 
garçon.  11  n’a  pas  désappris  la  politesse,  mais  celle  du  collège 
n’est  que  la  politesse  des  cours...  de  récréation;  il  parle,  de  temps 
en  temps,  surtout  lorsque  sa  moustache  commence  à pousser, 
un  argot  de  collège,  — et  chaque  collège,  je  pense,  a le  sien  — 
qui  n’est  pas  toujours  du  français  de  très  bonne  compagnie. 
L’internat  n’est  point  l’asile  des  délicatesses;  si  notre  collégien 
n’en  a pas  l’argot,  il  en  a l’accent.  C’est  à le  perdre,  c’est  à 
s’en  débarbouiller,  si  j’ose  dire,  que  ce  petit  homme,  doucement 
averti,  fera  bien  d’employer  les  premiers  jours,  mettons  la  première 
semaine  de  ses  vacances.  Au  bout  de  huit  jours,  il  n’y  paraîtra  plus  : 
sa  toilette  sera  finie. 

Je  compte  pour  cela  sur  les  douces  influences  dont  je  parlais 
tout  à l’heure,  celles  de  la  mère,  des  sœurs  et  de  leurs  amies.  Le 
père,  à son  tour,  va  entrer  en  scène,  non  pas  comme  un  camarade, 
— le  mot  et  l’idée  de  camaraderie  entre  père  et  fils  me  choquent 
beaucoup,  — mais  comme  un  ami  plus  âgé,  comme  un  maître  et 
comme  un  guide,  dont  la  voix  est  d’autant  mieux  écoutée  qu’elle 
est  plus  persuasive  et  plus  familière.  Le  père  et  le  fils,  l’homme  et 
l’enfant,  ont  bien  des  choses  à se  dire  pendant  les  vacances.  Les 
jours  de  sortie  sont  rares  durant  l’année,  les  causeries  du  parloir 
insuffisantes;  le  meilleur  des  parloirs  est  encore  une  chambre  de 
famille  ou  un  jardin.  Rien  n’est  plus  doux  et  plus  utile  (pour  tous 
les  deux)  que  ces  entretiens  de  cœur  à cœur  entre  père  et  fils,  où 
l’expérience  paternelle  va  au-devant  de  la  tendresse  filiale,  où  tous 
les  deux,  le  père  et  le  fils,  se  découvrent  et  se  racontent  l’un  à 
l’autre. 

Il  s’agit,  en  effet,  pour  le  père,  de  se  rendre  compte  de  l’état  et 
de  la  nature  de  son  fils;  pour  le  fils,  de  feuilleter  avec  son  père  les 
premières  pages  du  livre  de  la  vie,  d’ouvrir  les  yeux,  à bonne 
école,  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  de  s’éclairer,  de  s’instruire 
d’une  manière  nouvelle,  de  compléter  ou  de  réformer  ainsi  ses 
idées  et  ses  sentiments  sur  plus  d’un  point.  Un  père  intelligent  et 
soucieux,  une  mère  attentive,  ont  vite  fait  d’établir  le  bilan  intellec- 
tuel et  moral  de  leur  enfant,  quand  le  collège  le  leur  a rendu.  Les 
notes  hebdomadaires  ou  mensuelles,  le  bulletin  de  chaque  tri- 
mestre, le  palmarès  lui-même  et  tous  les  prix  ou  tous  les  diplômes 
qu’il  vous  plaira,  sont  des  témoignages  incomplets,  des  certificats 
insuffisants.  Un  père  en  apprend  plus  sur  son  fils  avec  deux  heures 
de  conversation  qu’après  la  lecture  du  rapport  scolaire  le  mieux 
informé.  Les  parents,  eux  aussi,  ont  leurs  devoirs  de  vacances. 
C’en  est  un  que  d’engager,  que  d’aider  un  enfant,  non  seulement 
à dresser  pour  lui  et  pour  vous  l’inventaire  de  ses  petites  connais- 
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sances,  à vous  dire  et  à vous  montrer  où  il  en  est,  à « ouvrir  sa 
malle  »,  comme  dit  familièrement  un  de  mes  amis,  mais  à se  tâter 
lui-même,  à s’expliquer  en  famille,  sans  embarras,  sur  ses  apti- 
tudes, ses  goûts  et  ses  espérances,  à faire  part  aux  siens  de  sa 
vocation.  Lel  vocations  les  plus  fermes  et  les  plus  heureuses  sont 
toujours  celles  dont  on  a ainsi  de  bonne  heure  cultivé  le  germe, 
encouragé  l’éclosion  et  favorisé  l’épanouissement.  Les  vacances 
sont  une  bonne  époque  pour  les  examens  d’esprit,  de  conscience 
et  de  caractère.  La  famille  est,  à sa  façon,  une  sorte  de  jury,  le 
plus  bienveillant  et  le  plus  intéressé,  qui  doit  donner,  tous  les  ans, 
son  satisfecit. 

Un  écolier,  le  plus  studieux  des  écoliers  n’a  pas  besoin  de  livres 
pendant  les  vacances.  Ne  l’embarrassez  d’aucun  : il  les  retrouvera 
plus  volontiers  à la  rentrée.  N’aura-t-il  pas  sous  les  yeux,  deux 
mois  durant,  le  plus  beau  des  livres,  le  grand  livre  à images  de  la 
nature?  Ce  livre  des  champs,  — soyez  tranquilles  : je  n’abuserai 
pas  des  descriptions,  — a,  pour  les  petits,  l’intérêt  d’un  album,  et 
pour  les  grands,  déjà  plus  mûrs,  l’attrait  d’une  leçon  vivante.  La 
vie  des  choses  appelle  et  invite  de  toutes  parts  le  grand  écolier. 
Les  notions  que  ses  livres  lui  ont  enseignées  lui  entrent  main- 
tenant par  les  yeux.  Il  apprend,  il  répète  sa  botanique  en  herbo- 
risant; l’astronomie  de  collège  l’a  renseigné  sur  les  étoiles,  il  est 
« calé  » sur  la  Grande-Ourse,  mais  les  fenêtres  du  dortoir  lui  bou- 
chaient la  vue  ; astronome  ou  rêveur  en  herbe,  il  va  pouvoir  libre- 
ment voir  étinceler  le  bleu  des  nuits.  Il  a traduit  les  Géorgiques 
sur  les  bancs  : les  vers  de  Virgile  lui  sembleront  plus  beaux  et  plus 
doux  quand  il  regardera  lui-même  la  fauche  des  prés,  la  moisson  et 
la  vendange.  Il  verra  aussi,  car  il  ne  faut  pas  qu’il  s’en  détourne, 
les  gens  et  les  bêtes  de  la  campagne.  Vous  vous  rappelez  ce  vers  de 
Victor  Hugo  : 

...  Et  je  coiitiauai  la  lecture  du  champ... 

Notre  écolier  en  vacances  lira  donc  dans  les  champs  à livre 
ouvert.  Il  y apprendra  bien  des  choses,  il  se  renseignera  du  matin 
au  soir,  à son  insu,  sur  les  OEuvres  et  les  Jours,  sur  les  tâches  de 
la  vie  rurale,  sur  la  condition  et  le  sort  des  humbles  : il  s’intéres- 
sera, il  pourra  s’associer,  si  le  cœur  lui  en  dit,  aux  rudes  besognes 
des  travailleurs  de  la  terre.  Son  âme  en  deviendra  plus  humaine, 
sa  sympathie  pour  les  êtres  plus  profonde.  Je  le  plaindrais  beau- 
coup, je  l’estimerais  peu  si,  de  ce  commerce  avec  les  champs,  de 
cette  joyeuse  école  buissonnière,  il  ne  sortait  pas  plus  poète,  plus 
philosophe,  plus  grand  garçon. 
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Ne  l’obligez  pas  Koiî^plos  à écrire,  à faire  des  devoirs,  versiona 
et  thèmes.  Il  en  a fait  et  il  en  refera  très  suffisamment  dans  son 
collège.  Qu’il  apprenne  seulement  à écrire  une  lettre  en  écrivant  à 
ses  amis  : ce  n’est  pas  rien.  Je  connais  pas  mal  de  grands  écoliers, 
de  bons  écoliers,  qui  se  tirent  avec  honneur  d’un  travail  sérieux, 
d’une  dissertation,  et  qui  ne  savent  pas  tourner  un  billet.  C’est, 
sans  doute,  faute  d’habitude  et  faute  de  soin.  Dites  à ces  négli- 
gents de  soigner  un  peu  plus  leur  correspondance.  Jetez-y  les 
yeux,  avec  leur  permission,  pour  qu’ils  se  piquent  d’amour-propre 
et  qulls  se  mettent  un  peu  en  frais.  Cette  manière  d’apprendre  le 
français  à un  enfant,  même  à un  jeune  homme,  n’est  peut-être  pas 
la  plus  mauvaise.  Les  exercices  courants  de  l’année  scolaire  seront 
agréablement  diversifiés  par  ces  lettres  de  vacances  où  la  plume 
s’amuse  à « courir,  la  bride  sur  le  cou  »,  et  où,  à défaut  de  talent, 
se  forme  du  moins,  sans  prétention  et  sans  corvée,  le  goût  d’écrire. 
Vous  voyez  que  la  correspondance  bien  entendue,  j’allais  presque 
dire  bien  dirigée,  est  le  plus  profitable  des  exercices  en  même 
temps  que  la  plus  aimable  des  distractions.  J’ai  souvent  remarqué 
que  les  lettres  des  jeunes  filles  étaient,  sans  comparaison,  plus 
longues,  moins  vides,  et  d’un  tour  plus  agréable  que  celle  des 
jeunes  gens.  Persuadez  à un  jeune  garçon,  — - la  plupart  en  ont 
besoin,  ■—  qu’une  lettre  à écrire  n’est  pas  un  ennui,  et  qu’une  jolie 
lettre  a son  mérite  : vous  le  rendrez  plus  exact  et  plus  délicat, 
vous  l’aiderez  à devenir  un  homme  de  bonne  compagnie,  vous 
donnerez  du  prix  à ses  autographes. 

Si  vous  faites  cela,  vous  ne  ferez  pas  peu. 

L’art  d’écrire  une  lettre  est  un  art  charmant,  et,  si  j’en  avais  le 
loisir,  je  vous  déduirais  là-dessus  toutes  mes  raisons;  mais  vous  le 
savez,  du  reste,  aussi  bien  que  moi. 

Puisque  je  suis  en  train  de  vous  étaler  ma  petite  expérience, 
permetîez-moi  dé  vous  recommander  un  autre  « exercice  « dont 
j’ai  toujours  vu  les  meilleurs  effets.  Je  le  conseille  aux  grands 
garçons  et  même,  si  elles  le  veulent  bien,  aux  grandes  jeunes  filles. 
Cette  fois,  c’est  presque  un  devoir  de  vacances,  au  vieux  sens  des 
mots,  mais  sous  sa  forme  la  plus  libre  et  la  plus  gaie. 

Que  notre  écolier  prenne  l’habitude,  pendant  ces  deux  mois, 
d’écrire  et  de  tenir  au  courant,  presque  jour  par  jour,  son  « Journal 
de  vacances  »,  son  livre  de  bord  durant  la  joyeuse  traversée.  Il  y 
trouvera,  j’imagine,  toutes  sortes  d’agréments.  Celui  d’abord  d’être 
en  tête  à tête  avec  lui-même,  le  matin  ou  le  soir,  le  soir  plutôt, 
pendant  une  demi-heure  ou  à peu  près. 
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On  nous  a beaucoup  parlé,  ces  dernières  années,  de  méditation, 
de  recueillement,  de  vie  inlérieare;  on  les  a fort  conseillés  aux 
jeunes  gens,  les  uns  avec  une  autorité  que  je  n’ai  pas,  les  autres, 
avec  une  éloquence  un  peu  ennuyeuse  que  je  voudrais  bien  ne 
pas  avoir.  ^Si,  à première  vue,  il  semble  paradoxal  de  choisir  les 
vacances  comme  période  de  recueillement,  on  se  convainc,  à la 
réflexion,  qu’il  n’y  en  a pas  de  plus  naturelle  ni  de  plus  propice. 
La  vie  de  collège  instruit  et  façonne  un  garçon  d’esprit  à connaître 
ou,  du  moins,  à regarder  ses  camarades,  ses  semblables.  Le  voici 
maintenant,  après  une  journée  passée  au  milieu  des  siens,  dans  sa 
petite  chambre  discrèie  et  solitaire.  Je  le  vois  accoudé  à sa  fenêtre, 
écoutant  la  paix  du  village,  le  silence  de  la  nuit,  le  bruissement  de 
îa  feuillée  ou  le  murmure  de  l’eau  lointaine.  C’est  l’heure  des  sou- 
venirs et  des  rêveries,  des  entretiens  avec  sa  propre  pensée,  des 
retours  sur  le  passé,  sur  le  présent,  des  sourires  et  des  mélanco- 
lies que  personne  ne  voit,  des  vi^ions  d’avenir  à la  belle  étoile... 
N’est- ce  pas  aussi  l’heure  privilégiée  des  épanchements  silencieux 
avec  son  Journal,  cet  ami  auquel  on  peut  tout  dire  et  qui  ne  dira 
rien?  J’ai  eu  naguère  sous  les  yeux  quelques-uns  de  ces  Journaux 
de  vacances,  rédig^^s  par  de  grands  écoliers,  sans  le  moindre  souci 
d’une  publication  future,  sans  ambition  ni  coquetterie  littéraire  et 
en  absolue  sincérité.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  ils  m’ont 
charmé,  ce  que  j’y  ai  trouvé  de  délicat  et  de  solide,  de  pensée, 
d’observation,  de  poésie  et,  comme  dirait  un  psychologue  moderne, 
d’états  d’âme  originaux  et  intéressants. 

Le  Journal  de  vacances  ne  se  borne  pas  à di-traire  un  grand 
garçon  : il  lui  profite.  Il  importe  de  ne  pas  le  commencer  trop  tôt  : 
on  y risquerait  la  puérilité,  le  bavardage,  la  littérature;  mais  on 
peut  tout  de  même  s’y  accoutumer  d’assez  bonne  heure.  C’est 
surtout  aux  environs  de  la  seizième  année,  quand  la  sève  monte  et 
qu’on  sent  les  premières  effusions  de  l’adolescence,  que  ce  bon 
Journal, , hospitalier  et  intime,  est  de  saison.  On  y prend  cons- 
cience de  soi;  on  s’habitue  à se  regarder  vivre  et  agir  d’un  œil 
plus  clair,  on  précise  ses  idées  en  les  exprimant.  Il  en  est  de  ce 
Journal  comme  des  albums  de  croquis  que  les  peintres  emportent 
avec  eux  : on  y dépose,  au  jour  le  jour,  ses  premières  notations 
de  la  vie;  on  lui  fait  confidence  de  ses  impressions,  on  le  relit, 
plus  tard,  avec  plaisir,  avec  émotion  quelquefois,  et  l’on  réveille 
un  peu  de  son  passé  en  le  parcourant...  Sans  médire  de  la  pho- 
tographie, — elle  a son  charme  pour  ceux  qui  l’aiment,  — c’est, 
au  moins,  un  jeu  plus  amusant  et  plus  distingué. 

Avec  ces  occupations  et  ces  distractions  diverses,  l’œuvre  des- 
bonnes  vacances  n’est  pas  finie.  — Je  n’ai  rien  à dire  ici,  bien 
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entendu,  de  la  chasse,  de  la  pêche,  des  promenades,  des  sports 

variés  : cela  ne  rentre  pas  dans  mon  sujet.  — Le  soir  est  venu  ; 

on  a dîné,  on  est  réuni  en  famille,  autour  de  la  lampe...  Nous 
avons  trop  perdu  chez  nous  l’habitude  de  ces  lectures  du  soir,  à 
voix  haute,  qui  faisaient  tant  de  bien,  de  toute  façon.  La  musique 
à bras  raccourcis,  la  comédie  de  société  et  les  nombreuses  variétés 
du  jeu  d’oie  les  ont  remplacées.  Elles  subsistent  encore  dans 
quelques  maisons.  Il  y a peu  de  grands  garçons  qui  sachent  bien 
lire.  La  plupart,  même  en  lisant  le  journal,  ont  une  voix  de 
collège,  incolore  et  chantante,  qui  n’est  pas,  grâce  à Dieu,  leur 
voix  naturelle;  ils  feraient  bien  d’aller  à l’école  de  M.  Legouvé. 

Sans  arriver  à lire  comme  lui  dans  la  perfection,  ils  pourront 

s’exercer  utilement  autour  de  la  table  de  famille  : les  vacances  leur 
tiendront  lieu  de  Conservatoire.  Un  bon  liseur  n’est  pas  un  grand 
homme,  évidemment,  mais  il  fait  plaisir  à tout  le  monde  et  c’est  là 
encore  un  petit  talent  qui  n’est  pas  tellement  à dédaigner.  Il  peut 
servir  dans  une  foule  de  circonstances.  Quand  il  ne  servirait, 
pour  le  moment,  qu’à  égayer  les  soirées  d’août  et  de  septembre  ou 
les  après-midi  des  jours  pluvieux,  ce  serait  déjà  quelque  chose,  ne 
trouvez-vous  pas? 

11  faut  aussi,  pour  un  grand  garçon,  apprendre  à causer.  Nos 
grands  écoliers,  — vous  l’avez  observé  comme  moi,  — se  mêlent 
d’ordinaire  trop  peu  à la  conversation  des  grandes  personnes,  ou 
ils  ne  savent  pas  s’y  mêler.  On  pourrait  les  partager  en  deux  caté- 
gories : les  silencieux,  qui  ne  disent  rien,  et  qui,  parfois,  n’en 
pensent  pas  davantage,  et  les  bavards,  qui  jabotent.  La  causerie, 
la  bonne  causerie  française,  est  un  art  léger,  à la  portée  de  tout  le 
monde;  elle  a ses  règles,  ses  usages,  son  savoir-faire.  Pourquoi 
nos  écoliers  ne  profiteraient-ils  pas  de  leurs  vacances  pour  prendre 
chez  eux,  ou  chez  les  autres,  de  petites  leçons  de  conversation?  Us 
apprendraient  d’abord  à écouter,  non  pas  de  cet  air  ennuyé,  distrait 
ou  absent  qu’ils  ont  quelquefois,  mais  d’un  air  poli  : la  politesse 
est  aimable  et  nécessaire  partout,  même  en  vacances.  Ils  appren- 
draient ensuite,  non  pas  à pérorer  et  à discourir,  oh  non  ! mais  à 
exprimer  clairement  des  idées  simples,  à dire  leur  mot  sans  étour- 
derie et  sans  embarras,  à dépouiller  toute  timidité  un  peu  niaise, 
toute  sauvagerie  trop  renfoncée,  à donner  leur  avis,  quand  on  le 
leur  demande,  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  à raconter  une 
histoire,  une  visite,  une  promenade,  que  sais-je?  bref,  à intéresser 
les  autres,  en  se  mêlant  eux-mêmes,  plus  personnellement,  à la  vie 
commune.  Puisque  leur  personnalité  commence  à naître,  n’est-il 
pas  bon  qu’elle  se  forme  et  se  dessine  dans  la  causerie? 
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Je  leur  demanderai  même  autre  chose.  Mais  comme  ici  je  touche 
à un  point  un  peu  délicat,  comme  j’aurai  peut-être  contre  moi 
certains  préjugés,  je  prie  qu’on  veuille  bien  m’entendre  jusqu’au 
bout. 

Nos  grands  garçons,  même  ceux  qui  croient  en  savoir  plus  long 
que  les  autres,  ignorent  trop  le  monde  qui  les  entoure.  En  dehors 
de  leurs  parents  et  d’un  petit  cercle  d’amis  ou  de  voisins,  ils  ne 
connaissent  à peu  près  personne;  ils  entrevoient,  çà  et  là,  pas  mal 
de  gens;  ils  n’en  interrogent  et  n’en  comprennent  que  très  peu. 
Vous  vous  souvenez  du  mot  de  Pascal  : « A mesure  qu’on  a plus 
d’esprit,  on  trouve  qu’il  y a plus  d’hommes  originaux.  » Les 
vacances  bien  employées  sont  un  excellent  cours  de  psychologie 
pratique  pour  un  grand  garçon. 

Qu’il  ne  craigne  pas  de  faire  sur  les  autres  l’épreuve  de  ses 
idées  et  d’éprouver,  à son  tour,  les  idées  des  autres  en  les  compa- 
rant, en  les  confrontant  avec  les  siennes  dans  la  discussion.  Vous 
pensez  bien  que  je  ne  lui  demande  pas  d’organiser  des  réunions 
publiques  dans  son  endroit  pendant  les  vacances;  mais  il  se  mêle- 
rait plus  fréquemment  et  plus  hardiment  aux  réunions  populaires, 
il  regarderait,  les  yeux  bien  ouverts,  la  démocratie  qui  l’environne 
et  dont,  bon  gré  mal  gré,  il  fera  partie,  puisqu’il  sera  bientôt  un. 
citoyen  et  un  électeur;  il  interrogerait  des  paysans  et  des  ouvriers, 
il  écouterait  leurs  réponses  pour  se  rendre  compte  de  leurs  idées, 
fussent-elles  en  opposition  avec  les  siennes,  pour  lire  dans  les 
esprits  et  dans  les  âmes  de  ses  contemporains,  que  je  n’y  verrais, 
en  ce  qui  me  concerne,  nul  inconvénient.  « Je  ne  veux  pas,  disait 
Montaigne,  qu’on  emprisonne  ce  garçon  »,  en  parlant  de  la  geôle 
des  collèges  de  son  temps.  Prenons  garde  d’emprisonner  nos 
enfants  dans  un  cercle  étroit  d’habitudes  et  de  préjugés,  de  conven- 
tions sociales  ou  mondaines,  qui  empêchent  leur  jeunesse,  trop 
contrainte,  de  s’instruire,  et  leur  expérience  de  se  former.  Avant 
de  les  faire  voyager  plus  tard  à l’étranger  pour  prendre  un  aperçu 
du  vaste  monde,  laissons-les,  faisons-les  voyager  autour  d’eux 
pendant  les  vacances.  Ce  qu’il  apprend  dans  les  bois  avec  un 
forestier  ou  un  charbonnier,  sur  la  côte  avec  un  vigneron,  sur  la 
route  avec  un  bon  chemineau,  peut  n’être  pas  inutile  à un  gar- 
çonnet de  quinze  ans.  Quelques-unes  de  nos  lisières,  lisières 
d’éducation  ou  de  convenances,  sont  trop  courtes.  Il  y en  a 
d’indispensables;  il  y en  a,  par  contre,  d’inutiles  et  de  serrées; 
laissons-les  se  détendre,  sinon  tomber,  dans  la  liberté  des 
vacances.  Figurons-nous  que  nos  enfants  voyagent  et  ne  les 
regardons  pas,  ne  les  écoutons  pas  toujours,  de  la  fenêtre  ou 
derrière  la  porte.  Laissons-les  plus  souvent,  encore  une  fois,  faire 
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leur  butin  d’expérience  dans  les  premières  rencontres  de  la  vie. 
Omnia  munda  mundis  « Tout  est  pur  aux  purs.  » C’est  le  mot  de 
saint  Paul,  derrière  lequel  je  me  retranche,  et  qui,  le  cas  échéant, 
me  couvrira... 

Vous  voyez  que  les  vacances,  telles  que  ma  philosophie  les 
conçoit  ou  les  arrange,  peuvent  être  un  supplément  et  un  complé- 
ment d^édu  cation.  En  général,  on  ne  réfléchit  pas  assez  à leur  bon 
emploi;  on  se  contente,  comme  le  mot  l’indique,  de  les  passer. 
Elles  passent  donc  ou  plutôt  elles  coulent,  jour  par  jour,  sans  que, 
parfois,  un  jeune  garçon  puisse  dire  exactement  à quoi  il  les  a 
employées,  et  ce  sont,  à très  peu  de  chose  près,  deux  mois  perdus. 
Ne  m’accusez  pas  de  paradoxe  si  j’ose  soutenir  que  ces  deux  mois 
de  vacances,  mieux  entendues,  mieux  aménagées,  pourraient  être 
en  même  temps  les  plus  agréables  et  les  plus  utiles  de  l’année.  Le 
bon  Rollin  a fait  un  Traité  des  Etudes  qu’on  ne  lit  plus  guère, 
même  dans  l’Université;  je  voudrais  qu’un  pédagogue,  souriant  et 
ingénieux,  s’amusât  à écrire  un  petit  traité  des  vacances.  Soyez 
sûrs  qu’il  aurait  une  clientèle  et  ferait  du  bien.  Je  viens  d’effleurer, 
à la  volée,  quelques-uns  des  articles  principaux  de  ce  traité,  qui 
reste  à écrire;  vous  pouvez  reprendre  mon  programme,  pour  le 
remanier  et  l’étendre  à votre  loisir  : il  ne  manque  pas  de  choses  à 
y ajouter. 

Un  mot  encore.  Je  suis  l’adversaire  convaincu  des  vacances 
nomades  et  dispersées  qui  se  passent  à courir  d’endroit  en  endroit, 
sans  planter  sa  tente  ni  fixer  sa  tribu  en  aucun  lieu;  je  suis  de 
même  l’ennemi  juré  du  snobisme  des  fausses  villégiatures,  des 
plages  à la  mode,  des  casinos  à grand  orchestre  et  à petits 
chevaux,  de  la  Suisse  obligatoire  et  des  caravanes  de  l’agence 
Cook.  La  roulotte  non  plus  n’est  pas  mon  idéal,  en  matière  de 
déplacements.  Un  petit  coin,  toujours  le  même,  oii  l’on  a des 
attaches  et  des  souvenirs,  me  plaît  davantage.  On  y vit  mieux,  me 
semble- t-il,  d’une  vie  plus  intime  et  plus  abritée;  on  n’y  souffre 
pas  de  cette  éternelle  transplantation  qui  est  une  des  misères  de 
notre  temps.  C’est  là  que  les  vacances  sont  vraiment  délicieuses 
pour  les  parents  et  pour  les  enfants;  c’est  dans  ce  cadre  accou- 
tumé qu’il  fait  bon  vivre  les  uns  près  des  autres,  les  uns  pour  les 
autres.  La  première  condition  pour  passer  d’heureuses  vacances 
est  de  savoir  d’abord  où  les  caser.  Si  vous  avez  une  case  et  un 
pays,  ne  les  quittez  pas  ; vous  ne  seriez  mieux  nulle  part,  ni  même 
aussi  bien 
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Aérothérapie  : Déplacements  et  villégiatures.  — Préjugés  sur  la  qualité 
de  l’air.  — L’air  des  bois.  — Eu  forêt.  — Sous  les  ombrages  — Avan- 
tages et  inconvénients  pour  la  santé.  — Arthritisme  et  rhumatisme.  — ■ 
Les  rhumes  des  bois.  — L'humidité  des  arbres.  — ■ L’air  humide  confiné. 

— xéLprès  la  pluie.  — Poids  de  vapeur  d’eau  dégagé  par  les  arbres.  — 
La  vapeur  d’eau  froide  et  les  fonctions  de  la  peau.  — Nourrices  et 
enfants  sous  les  arbres.  — • Coryzas  et  refroidissements.  — Dangers  de  la 
vapeur  froide.  — Stations  balnéaires.  — Préjugés  sur  l’air  de  la  mer.  — ■ 
Nervosisme  et  air  salin.  — Stations  de  plaine.  — Les  grands  plateaux  et 
les  convalescents.  — Stations  de  montagnes.  — Anémiques  et  nerveux. 

— Pureté  de  l’air  des  hautes  cimes.  — Cures  d’altitude.  — De  la  nécessité 
de  bien  choisir  son  air.  — Variétés  ; Les  ballons  rouges  et  le  sauvetage 
en  mer.  — Un  agneau  à huit  pattes. 

A cette  époque  de  l’année  surtout,  il  est  entendu  que  l’on  doit 
a changer  d’air  ».  Le  changement  d’air  est  bon.  C’est  Claude  Bernard 
qui  disait  excellemment  : a Le  corps  ne  doit  pas  toujours  fonctionner 
dans  le  même  milieu;  il  est  utile  qu’on  respire  de  l’air  de  qualité 
différente  de  temps  en  temps,  et  que  tous  nos  organes  fonctionnent 
sous  des  pressions  variables.  » On  se  fatigue  à la  longue  cjuand  on  se 
nourrit  toujours  de  la  même  façon;  les  organes  de  la  digestion  ont 
besoin  d’être  excités  par  une  alimentation  qui  ne  soit  pas  toujours  la 
même.  Les  organes  respiratoires  réclament  aussi  un  milieu  nouveau, 
et  il  faut  entendre  par  milieu  nouveau  de  l’air  nouveau  et  une  pression 
différente,  c’est-à-dire  uue  altitude  qui  ne  soit  pas  celle  où  l’on  vit 
d’habitude.  Le  cerveau  lui-même  a besoin  d’impressions  qui  ne  soient 
pas  celles  qu’il  reçoit  journellemeut.  La  monotonie  pour  la  fonction  et 
l’impression  finit  par  déprimer  l’organisme.  J’ai  eu  l’honneur  de  tra- 
'vailler  au  Collège  de  Fivance,  dans  l’étroit  et  petit  laboratoire  de 
Claude  Bernard,  et  je  me  souviens  que  lorsqu’un  des  médecins  qui 
aidaient  l’illustre  physiologiste  dans  ses  recherches  se  plaignait  de 
malaise  et  demandait  une  consultation  du  maître,  celui-ci  ne  manquait 
pas  de  répondre  : «Vous  avez  assez  du  laboratoire...  Changez  d’air.  » 
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Oui,  il  faut  quitter  la  ville  et  surtout  sa  vie  habituelle  de  temps  eu 
temps,  surtout  quand  on  se  sent  fatigué  intellectuellement  et  physi- 
quement. Aussi  bien,  la  mode  aidant  l’hygiène,  tous  ceux  qui  le  peu- 
vent s’en  vont  aux  champs  après  le  Grand  Prix.  Puis,  les  vacances 
arrivées,  ceux  qui  le  peuvent  encore  quittent  à leur  tour  le  foyer  qu’ils 
retrouveront  avec  plaisir  aux  premiers  mauvais  jours.  Mais,  c’est  une 
remarque  à faire,  les  souffrants,  les  débilités,  les  déprimés,  qui  depuis 
des  semaines  aspirent  à changer  d’air,  s’en  vont  à tout  hasard  n’im- 
porte où  soigner  leur  anémie,  leur  chlorose,  leur  nervosisme,  etc.  A 
la  mer  surtout,  sans  se  demander  jamais  si  tel  ou  tel  climat  leur  con- 
vient, s’il  n’y  aurait  pas  lieu  de  bien  choisir  leur  station  aérothéra- 
pique.  C’est  un  grand  tort,  car  beaucoup  constatent,  à leur  grand 
regret,  qu’ils  allaient  tout  aussi  bien,  sinon  mieux,  à la  ville  qu’à  la 
campagne.  Ils  sont  surexcités,  dorment  mal,  et  ils  voient  souvent  se 
réveiller  de  petites  affections  qui  sommeillaient.  C’est  que  ceux-là  sans 
doute  ont  choisi  l’air  excitant  de  la  mer  au  lieu  d’aller  se  reposer  au 
milieu  de  l’air  calmant  de  la  montagne.  Il  nous  paraît  à ce  propos  qu’il 
ne  serait  pas  superflu  de  définir  très  sommairement  la  valeur  théra- 
peutique de  certaines  stations  et  de  combattre  quelques  préjugés  très 
enracinés  dans  le  grand  public, 

Ainsi,  que  de  fois  avons-nous  entendu  ordonner  à certains  malades 
l’air  des  forêts  et  des  bois.  Vous  êtes  faible  ou  en  convalescence,  allez 
au  bois!  Vous  souffrez  de  rhumatismes  ou  de  douleurs  névralgiques, 
allez  au  bois.  Bref,  le  bois  est  une  panacée.  L’air  des  forêts  est 
excellent.  C’est  beaucoup  dire.  Il  faut  faire  des  réserves.  On  envoie  un 
peu  trop  au  hasard  les  malades  respirer  l’air  chargé  des  bonnes  sen- 
teurs des  grands  bois  de  chênes,  de  hêtres,  de  bouleaux,  tout  comme 
on  les  expédie,  sans  réfléchir  assez,  dans  l’atmosphère  marine  et 
humide  du  littoral.  A-t-on  raison  de  faire  une  si  excellente  réputation 
aux  bois  et  aux  forêts?  Oui  et  non. 

L’air  des  bois  est  souvent  chargé  d’ozone,  et  le  parfum  des  herbes 
et  des  fleurettes  est  un  excitant  du  système  nerveux.  Le  bois  est  vrai- 
ment tonique,  surtout  au  printemps,  quand  les  feuilles  ne  sont  pas 
ncore  toutes  poussées,  quand  le  soleil  a dissipé  la  rosée.  On  respire 
bien  dans  les  allées  parées  de  mousse,  et  de  l’air  relativement  pur. 
Plus  lard,  pendant  les  jours  de  grande  chaleur,  le  bois  n’est  déjà  plus 
aussi  favorable.  On  étouffe  sous  bois,  parce  que  le  sol,  jonché  de 
feuilles  ou  couvert  d’une  végétation  active,  est  un  grand  absorbant  de 
calorique,  parce  que  l’air  se  trouve  emprisonné  dans  le  réseau  formé 
par  les  grands  arbres  et  ne  se  renouvelle  qu’avec  difficulté.  C’est  un 
four,  dit-on  avec  raison,  qu’un  taillis  de  bois.  A l’approche  des 
orages,  quand  l’air  devieilt  humide,  le  bois  est  intolérable;  les  insectes 
s’en  mêlent,  vous  piquent  et  vous  poursuivent;  il  faut  quitter  la  place. 
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Mais  quand  il  a plu  beaucoup,  le  bois  est  humide  et  peut  devenir 
dangereux.  La  forêt  est  alors  bien  tentante  dans  son  silence 
embaumé.  C’est  séduisant,  et  l’on  y resterait  volontiers  des  heures. 
Le  moment  est  venu  de  s’en  défier.  L’air  est  saturé  de  vapeur  d’eau, 
et  surtout  le  soir,  il  devient  un  nid  à rhumatismes,  à rhumes  et  à 
refroidissements.  Tous  les  convalescents  devront  s’en  éloigner.  Les 
arhres  peuvent  nous  jouer  de  mauvais  tours  quand  ils  ont  été  forte- 
ment mouillés.  On  peut  avancer  qu’en  général  chaque  feuille  d’un 
arhre  évapore  par  heure  son  propre  poids  d’eau.  On  dirait,  lorsqu’on 
se  met  à l’abri  sous  un  gros  arbre  bien  feuillu,  que  l’on  pénètre  dans 
une  cabine  de  bains  ou  de  douches  qui  n’a  pas  été  aérée  depuis  long- 
temps. Peu  à peu,  on  se  sent  envahi  par  un  froid  humide,  et  certaines 
personnes  sont  même  prises  de  frissons.  C’est  que  la  vapeur  d’eau  est 
un  puissant  absorbant  de  calorique,  un  réfrigérant  énergique,  et  elle 
enlève  au  corps  beaucoup  de  chaleur. 

Puis  cette  vapeur  tient  en  suspension  des  micro-organismes,  du 
pollen,  qui  pénètrent  par  les  voies  respiratoires  et  peuvent  amener  des 
affections  du  poumon.  Pour  se  rendre  compte  de  l’humidité  constante 
des  bois,  surtout  après  le  coucher  du  soleil,  il  suffit,  pendant  une 
soirée  chaude,  de  sortir  de  Paris  et  de  pénétrer,  par  exemple,  dans  le 
Bois  de  Boulogne.  A peine  entre-t-on  sous  bois  qu’un  manteau  frais 
vous  enveloppe  et  l’on  ressent  une  impression  de  froid  qui  va  en  aug- 
mentant. Les  bien  portants  ne  s’en  plaignent  pas;  mais  les  souffrants, 
les  débilités,  les  arthritiques,  y gagnent  vite  des  coryzas,  des  lum- 
bagos, des  douleurs  rhumatismales,  etc.  Certains  sujets  ne  peuvent 
même  vivre  en  été  dans  le  voisinage  de  grands  arbres  sans  contracter 
en  quelques  heures  un  rhume  plus  ou  moins  intense.  Je  ne  parle  pas 
de  ceux  qui  sont  sujets  à la  fièvre  des  foins.  Ceux-là  peuvent  essayer, 
et  l’expérience  leur  montrera  vite  qu’il  faut  fuir  les  arbres  dès  le  soleil 
couché.  A la  tombée  du  jour,  l’air  se  refroidit,  la  vapeur  d’eau  se  con- 
dense, envahissant  les  couches  inférieures  de  l’atmosphère  chargée  de 
poussières  végétales  irritantes.  Mauvais  les  arbres  le  soir!  « Comment 
se  fait-il,  me  demandait  dernièrement  une  chat  daine,  que  je  ne  puisse 
plus  aller  me  promener  le  soir  dans  le  parc  sans  gagner  un  rhume?  » 
Les  arbres,  les  arbres!  Certains  arthritiques  un  peu  sensibles  s’en- 
rhument même  quand  ils  sont  exposés  à une  averse  orageuse,  et  qu’ils 
traversent  une  simple  avenue  de  grands  arbres.  Et  l’on  recommande  à 
ces  arthritiques  le  voisinage  des  bois  ! 

Un  peu  après  le  coucher  du  soleil,  à la  brume,  le  bois  est  à éviter 
absolument.  Que  d’enroués  font  les  arbres  feuillus!  Même  à 500  mètres 
de  distance  d’une  forêt,  l’atmosphère  reste  encore  humide.  Et  l’humi- 
dité est  l’ennemi  de  beaucoup  de  débiles.  C’est  pourquoi  il  ne  faut  pas 
en  généralisant  trop  venir  affirmer  que  la  forêt,  les  bois,  sont  tou- 
10  AOUT  1898.  40 
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• jours  à recommander  aux  malades.  Que  de  fois  rencontre-t  on  des 
mères  de  famille,  des  nourrices  avec  leur  bébé  malingre  et  souffreteux, 
rechercher  les  endroits  les  plus  touffus,  ceux  où  ne  filtre  jamais  un 
bon  rayon  de  soleil  tonifiant,  et  s’installer  des  journées  dans  ce  bain 
d’air  humide!  On  laisse  l’enfant  s’ébattre  sur  le  gazon  frais,  loin  de 
la  lumière  vivifiante,  jusqu’à  la  fin  du  jour.  Allez  au  Bois,  et  vous 
Yerrez  des  centaines  de  nourrices  rester  des  journées  dans  cette  demi- 
obscurité  humide  comme  celle  d’une  cave  et  faire  respirer  aux  enfants 
cet  air  souillé  de  matières  organiques,  et  peut-être  de  microbes  malfai- 
sants. Le  soleil  est  mauvais,  dit-on,  et  l’on  est  si  bien  à l’ombre!  Trop 
de  soleil  serait,  en  effet,  nuisible;  mais  trop  d’humidité  l’est  bien 
davantage.  Que  de  préjugés!  La  lumière  possède  une  action  thérapeu- 
tique réelle;  elle  agit  sur  la  peau,  provoque  l’activité  des  échanges; 
elle  est  antiseptique.  Ne  donne-t-on  pas  aujourd’hui,  avec  un  vrai  succès, 
des  bains  de  lumière.  Et  ceux  qui  ont  le  plus  besoin  de  lumière  s’en 
éloignent  autant  qu’ils  le  peuvent.  Toujours  les  vieux  préjugés. 

Donc  les  bois  ont  du  bon;  donc  ils  ont  du  mauvais.  ïl  y a d’ailleurs 
bois  et  bois.  La  forêt  est  excellente  certains  jours  et  à certaines 
heures;  elle  est  malsaine,  au  contraire,  après  la  pluie.  Les  bois  sur 
les  hauteurs,  sur  les  versants,  sont  bien  supérieurs  aux  bois  de 
niveau;  les  forêts  clairsemées,  ou  qui  ont  subi  des  coupes  récentes, 
laissent  circuler  l’air.  îl  faut  tenir  compte  de  ces  conditions  diverses 
et  en  particulier  de  l’exposition,  de  la  nature  géologique  du  sol,  sable, 
glaise,  calcaire,  etc.  Mais,  nous  n’admettrons  jamais  qu’il  faille  con- 
seiller à tout  le  monde  l’air  des  bois  et  des  forêts,  malgré  son  antique 
réputation.  Prenez  garde  à l’humidité  des  bois  et  des  grands  arbres. 

Et  la  mer?  Depuis  trente  ans,  tout  le  monde  va  à la  mer.  Sous 
■ prétexte  de  santé,  on  peuple  de  plus  en  plus  les  grandes  et  petites 
plages.  Il  en  est  ici  comme  pour  les  bois.  La  mer  fait  beaucoup  de 
bien;  mais  elle  peut  faire  aussi  beaucoup  de  mal.  Et  l’on  n’y  songe 
guère;  il  est  entendu  que  l’air  de  la  mer  est  excellent  de  père  en  fils. 
Cependant  l’atmosphère  marine,  avec  ses  grands  vents,  est  souvent 
un  excitant  brutal  qui  ne  convient  nullement  à tout  le  monde.  L’air 
est  ozonisé  fortement,  le  sel  en  suspension  est  bon  pour  les  voies 
digestives,  et  même  quelquefois  respiratoires;  mais  sur  la  plupart  des 
plages  de  la  Manche  et  de  l’Océan,  l’atmosphère  est  chargée  d’humi- 
dité, et  l’humidité,  encore  une  fois,  ne  vaut  rien  qui  vaille  pour 
certains  tempéraments!  Malgré  tout,  chez  beaucoup  d’anémiques  et 
de  débilités,  l’air  de  la  mer  est  souverain,  surtout  si  la  plage  est  bien 
abritée  contre  les  vents.  L’effet  reconstituant  est  très  rapide. 
L’exemple  est  entraînant.  Cela  nous  fait  tant  de  bien!  répète-t-on.  Et 
beaucoup  d’autres  s’en  vont  à la  mer,  parce  que  la  mer  a fait  du  bien 
à des  amis.  Singulière  logique.  Les  autres  voient  rapidement  leurs 
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■douleurs  rhumatismales  ou  névralgiques  augmenter,  leurs  malaises 
s’aggraver.  Après  deux  ou  trois  jours  de  grande  faim,  on  ne  mange 
plus.  On  ne  dort  plus.  Le  système  nerveux  s’irrite,  etc.  Il  y a mieux* 
Des  enthousiastes  de  la  mer,  des  personnes  qui  fréquentaient  la  plage 
depuis  plus  de  vingt  ans  et  s’en  félicitaient  se  trouvent,  en  vieillis- 
sant,  très  mal  de  leur  séjour.  C’est  que  le  tempérament  a changé.  Les 
affections  latentes  ont  fait  leur  évolution  et  elles  s’exaspèrent  de  l’air 
marin.  C’est  pourquoi  il  faut  réfléchir  avant  de  choisir  la  mer  comme 
station  aérothérapique,  et  même  pour  les  enfants.  Ce  qui  réussit  à 
l’un  ne  réussit  pas  à l’autre.  Tout  dépend.  Il  faut  avant  tout  consulter 
un  médecin  compétent. 

La  plaine!  Que  dire  de  la  plaine?  La  mode  ne  s’en  est  pas  mêlée  de 
la  plaine  et  aucun  médecin  ne  songerait  à la  plaine,  aux  grands  plateaux 
tout  couverts  de  blés  et  d’avoines,  aux  versants  ensoleillés  tout  piqués 
de  vignes.  Il  n’y  a que  les  gens  sages  qui  vont  à la  plaine.  Et  comme 
ils  ont  raison.  Par  plaine,  on  peut  entendre  généralement  de  grands 
plateaux  de  200  à 300  mètres  d’altitude,  où  les  arbres  sont  clairsemés, 
ou  les  cultures  n’empêchent  pas  l’air  de  circuler,  ou  le  vent  fouette 
franchement  le  visage.  Là,  l’air  est  vraiment  pur,  chargé  d’ozone 
et  d’effluves  parfumés.  On  y voit  au  loin  jusqu’à  l’horizon.  On  vit  pai« 
siblement  entre  la  terre  et  le  ciel  avec  les  grands  bœufs  et  les  moutons. 
On  n’entend  que  les  chariots  qui  font  crier  leurs  roues  dans  les 
ornières.  Les  villages  sont  rares.  Pas  de  surexcitation  nerveuse,  le 
calme  absolu...  et  le  sommeil  réparateur.  On  ne  dira  jamais  assez  de 
bien  de  la  plaine. 

Pœste  la  montagne.  Elle  était  jadis  réservée  à quelques  privilégiés* 
Maintenant,  avec  le  développement  intensif  des  chemins  de  fer,  elle 
fait  concurrence  à la  mer.  Cependant  elle  a des  détracteurs.  Quelques 
personnes  trouvent  la  montagne  triste  et  monotone.  « Ces  massifs 
immenses  qui  barrent  le  ciel  m’étreignent  et  m’étouffent,  disent-elles; 
j’ai  le  spleen  dans  la  vallée;  le  tintement  des  clochettes  des  troupeaux 
m’exaspère,  etc...  » Celles-là  seront  toujours  réfractaires  à la  mon- 
tagne; il  faut  les  renvoyer  à la  mer  sinon  à la  plaine,  sous  peine  de 
voir  leurs  affections  s’aggraver.  Il  est  indispensable  de  soigner  le 
moral  comme  le  physique.  Mais  ces  sujets  constituent  une  exception. 

Un  séjour  à la  montagne  produit  généralement  des  effets  remarqua- 
bles. L’action  bienfaisante  de  l’air  d’altitude  est  loin  d’être  aussi 
rapide  qu’avec  l’air  marin;  mais  si  elle  est  plus  lente  à se  faire  sentir, 
elle  est  aussi  plus  durable.  L’air  des  sommets  est  essentiellement 
sédatif  et  provoque  un  sommeil  réparateur  qui  repose  le  système 
nerveux.  Seulement  il  faut  bien  choisir  la  station  d’altitude,  éviter 
encore  ici  l’air  humide  et  mou,  et  séjourner  dans  de  l’air  sec  et  frais. 
A quelques  lieues  de  distance,  on  peut  rencontrer  des  climats  locaux 
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très  différents.  Je  connais  des  personnes  qui  ne  peuvent  s’installer 
dans  la  vallée  du  Rhône  parce  que  l’air  possède  une  caractéristique 
qui  ne  leur  convient  pas,  et,,  au  contraire,  elles  retirent  un  grand  béné- 
fice d’une  cure  aux  Quatre-Gantons.  C’est  en  montagne  qu’il  faut 
surtout  bien  choisir. 

On  vit  là  dans  un  air  ozonisé  tout  parfumé  et  généralement  très 
pauvre  en  poussière,  dans  un  calme  qui  repose  le  système  nerveux. 
L’absence  de  poussières  fait  beaucoup  de  bien  aux  voies  respiratoires. 
Dès  iOOO  mètres  de  hauteur,  il  existe  très  peu  de  germes  dans  l’air. 
Tandis  qu’à  Paris,  dans  une  maison  neuve,  Miquel  a trouvé  4,500  bac- 
téries par  mètre  cube  d’air,  dans  une  vieille  maison  36,000,  à l’hôpital 
de  la  Pitié  79,000,  au  sommet  du  Panthéon  200;  Freudenreich,  en 
Suisse,  a relevé  sur  le  lac  de  Thoune  8 bactéries,  dans  une  chambre 
d’hôtel  600,  et  à une  altitude  comprise  entre  2000  et  4000  mètres 
zéro  bactéries.  Il  en  est  de  même  pour  la  poussière  organique  ou 
minérale  qui  existe  en  très  petite  quantité.  Il  va  de  soi  que  nous 
parlons  des  montagnes  où  la  vogue  n’entraîne  pas  la  foule. 

Mais  la  dépression  barométrique  joue  également  un  rôle  essentiel 
dans  les  effets  de  la  montagne.  La  pression  de  l’air  sur  le  corps  est 
très  diminuée  en  raison  de  la  hauteur,  et  les  fonctions  générales 
modifiées.  Nous  avons  insisté  ici,  à plusieurs  reprises,  sur  l’influence 
physiologique  des  altitudes.  La  circulation  est  activée,  la  peau  fonc- 
tionne mieux,  la  respiration  est  très  facilitée.  Les  palpitations,  la 
dyspnée,  qui  gênent  quelques  personnes  au  début,  disparaissent  au  bout 
de  quelques  jours  d’acclimatation.  Nous  avons  trouvé  sur  nous-mêmes 
et  sur  d’autres,  à 1,680  mètres  d’altitude,  identiquement  le  même 
nombre  de  battements  du  pouls,  le  même  nombre  d’inspirations  avec 
les  instruments  enregistreurs  qu’à  Paris.  On  se  sent  léger,  on  marche 
sans  fatigue;  on  éprouve  du  bien-être;  les  nerfs  se  calment.  Les 
globules  augmentent  dans  le  sang.  On  fait  ample  provision  de 
force  et  de  bonne  santé.  Et  l’effet  obtenu  persiste  pendant  plusieurs 
mois. 

Il  va  de  soi  qu’ici,  tout  comme  pour  la  mer,  il  y a des  contre- 
indications  formelles.  Mais  le  plus  généralement  on  supporte  le 
climat  de  la  montagne  fort  bien,  en  évitant  les  stations  trop  élevées, 
ou  trop  recherchées,  où  les  voitures,  les  diligences  en  soulevant  les 
poussières  des  routes,  souillent  l’air  pur  de  la  montagne.  Nous 
connaissons  dans  l’Engadine  une  station  très  recommandée  où,  quand 
la  saison  est  belle,  on  recueille  sur  ses  vêtements  plus  d’un  milli- 
mètre de  poussière  à chaque  promenade.  Les  bronches  s’en  aper- 
çoivent. Il  convient  de  choisir  de  préférence  les  sommets  presque 
isolés,  à la  condition  qu’ils  ne  soient  pas  visités  trop  souvent  par  les 
brouillards  ou  les  coups  de  vent. 
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En  résumé,  les  nerveux,  les  anémiques,  les  débilités,  les  conva- 
lescents, les  rhumatisants,  les  arthritiques  quelconques,  tireront  grand 
profit  d’une  cure  à la  montagne.  Quant  au  spectacle  que  l’on  dit 
monotone,  on  s’apercevra  vite  qu’il  est  difficile  d’avoir  sous  les  yeux 
une  variété  plus  grande  de  points  de  vue.  La  montagne  vit  et  change 
sans  cesse  d’aspect.  Levers  et  couchers  de  soleil,  teintes  roses,  teintes 
azurées,  teintes  rubis,  émeraude,  etc.,  pointillant  les  cimes,  reflets 
d’or  et  de  pourpre  sur  les  vieilles  roches,  et  ces  délicates  guipures  de 
nacre  que  font  voltiger  les  petits  nuages  blancs  autour  des  sommets, 
les  vapeurs  blanches  qui  montent  et  descendent  le  long  des  flancs 
abrupts,  et  la  mer  de  nuages,  et  les  spectres  colorés,  et  les  immenses 
arcs-en-ciel  qui  barrent  fhorizon  d’une  montagne  à l’autre.  Tout 
cela  se  modifie  et  change  constamment  comme  dans  un  gigantesque 
kaléidoscope. 

En  somme,  telle  constitution,  tel  tempérament,  tel  air,  telle  station. 
Si  l’on  veut  retirer  du  bénéfice  d’un  changement  d’air,  il  faut  s’efforcer 
de  bien  choisir  sa  station  aérolhérapique.  Et  si  l’on  y réussit,  on  est 
bien  certain  que  l’on  fera  provision  de  santé  pour  résister  aux  causes 
de  dépression  qui  ne  manquent  pas  de  se  multiplier  quand  on  vit 
dans  l’air  infecté  des  grandes  villes. 

Les  catastrophes  de  la  mer  se  reproduiront  malheureusement 
toujours.  Peut-être  serait-il  du  moins  plus  aisé  qu’on  ne  le  pense 
d’augmenter  les  chances  de  sauvetage  avec  quelques  précautions 
sommaires.  Pendant  ce  mois  de  bains  de  mer,  comme  chaque  année, 
les  accidents  sont  toujours  à craindre.  Nous  ne  résistons  pas  au  désir 
de  faire  connaître  à ce  propos  les  expériences  intéressantes  de 
M.  Charles  Janet  qui  prouvent  encore  une  fois  que,  avec  bien  peu  de 
chose,  on  peut  quelquefois  se  tirer  d’affaire.  M.  Janet  a répété 
dernièrement  à Beauvais,  pour  deux  de  ses  enfants  âgés  l’un  de  neuf 
ans,  l’autre  de  douze  ans,  un  essai  de  sauvetage  qu’il  avait  déjà  réalisé 
lui-même,  il  y a vingt-cinq  ans,  à Saint-Valéry-en-Gaux.  Cet  essai  a 
pour  but  de  montrer  la  résistance  tout  à fait  extraordinaire  que  les 
vulgaires  ballons  rouges  en  caoutchouc  mince,  lorsqu’ils  sont  de 
bonne  qualité  et  modérément  gonflés,  peuvent  présenter  au  choc  d’un 
courant  violent.  Un  petit  paquet  de  la  grosseur  d’un  porte-monnaie 
contenant  un  bout  de  ficelle  et  quatre  ballons  vides  est  mis  à la 
disposition  d’un  enfant.  A un  signal  donné,  ce  dernier  va  prendre  le 
paquet,  l’ouvre,  attache  la  ficelle  autour  de  son  corps,  gonfle  les 
ballons  avec  sa  bouche  et  les  fixe  à sa  ceinture.  L’opération  complète 
demande  1 minute  oO  secondes.  Dès  qu’elle  est  terminée,  l’enfant  se 
jette  dans  le  courant  très  violent  produit  par  la  levée  d’une  vanne. 
Il  est  entraîné,  disparaît  sous  l’eau,  reparaît  quelques  mètres  plus 
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loin,  sans  que  les  ballons  aient  éprouvé  le  moindre  dommage,  de 
sorte  qu’il  peut  flotter  en  se  croisant  les  bras. 

C’est  à leur  graude  souplesse  et  à leur  forme  sphérique  que  ces 
l)allons  si  mince  doivent  cette  résistance  inattendue.  M.  Janet  donne 
les  indications  suivantes  pour  ceux  qui  voudraient  renouveler  cette 
expérience.  La  ficelle  est  du  vulgaire  fouet  coûtante  centimes  le  mètre. 
€e  fouet  résiste  sans  se  rompre  à un  effort  de  40  kilogrammes.  Les 
hallons  sont  ceux  que  l’on  distribue  gratuitement  dans  certains  grands 
magasins;  ils  peuvent  contenir  aisément  litres  d’air;  mais,  pour 
rester  bien  résistants,  ils  ne  doivent  être  gonflés  qu’avec  6 ou  8 litres, 
€’est“à-dire  avec  un  volume  que  peuvent  aisément  fournir  deux  expi^ 
rations  pulmonaires.  Ces  ballons  doivent  être  choisis  avec  une  queue 
longue  et  solide.  A chacun  d’eux  sont  fixés  un  bout  de  tube  en  bois 
de  4 centimètres  de  longueur  et  de  5 à 6 millimètres  de  diamètre 
extérieur,  un  bouchon  en  liège,  et  enfin  un  léger  porte-mousqueton. 
Les  nageurs  qui  se  munissent  de  ce  petit  appareil,  si  léger  qu’on  peut 
le  suspendre  à un  bouton  du  costume  de  bain,  constateront  la  facilité 
avec  laquelle  on  peut  le  gonfler,  même  en  mer.  On  souffle,  on  met  les 
Louchons,  et  aussitôt  on  se  sent  soulevé  par  une  force  ascensionnelle 
qui,  avec  cinq  ballons,  peut  atteindre  40  kilogrammes. 

Ce  système,  à cause  de  sa  simplicité,  mérite  d’être  expérimenté. 
Mais  les  ballons  résisteraient-ils  à une  vague  un  peu  dure?  Par  beau 
temps,  cette  ceinture  improvisée  semble  parfaite,  mais,  par  gros 
temps?  En  tout  cas,  il  est  bien  facile  de  mettre  à l’épreuve  les  ballons 
de  M.  Janet. 

Un  agneau  à huit  pattes  ! Nous  connaissions  déjà  le  lézard  à deux 
queues,  le  serpent  à deux  têtes,  la  cane  à quatre  pattes,  etc.  Cet 
agneau-phénomène  est  mort  en  venant  au  jour,  et  il  nous  a été 
signalé  par  M.  Clément,  pharmacien  à Apt,  qui  en  a pris  la  photo- 
graphie. Tête  bien  conformée,  buste  normal.  Vu  de  face,  on  aperçoit 
en  avant  deux  pattes,  puis,  de  chaque  côté,  deux  corps  distincts  à 
deux  pattes  train  d’arrière  et  deux  pattes  communes  arrière  symé- 
triques des  pattes  d’avant.  Au  total  huit  pattes.  Ou,  si  l’on  veut,  un 
animal  à quatre  pattes  auquel  viennent  se  souder  latéralement  deux 
oorps  à deux  pattes  d’arrière.  Ce  curieux  spécimen  appartenait  à 
M.  Signoret,  agriculteur  à la  ferme  de  Cheylan,  commune  de  Simiane, 
dans  les  Basses-Alpes. 


Henri  de  Parville. 
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8 août  1898. 

Il  est  bien  difficile  de  prévoir  combien  de  temps  nous  jouirons 
du  ministère  Brissoa.  Gomme  son  président,  il  a des  courbatures. 
Evidemment,  ce  qui  le  tourmente,  ce  n’est  pas  l’envie  de  faire 
grand,  — la  mégalomanie,  comme  disent  nos  voisins  les  subal- 
pins. Il  n’a  qu’une  ambition  : être  petit,  si  petit,  qu’il  échappe  au 
pied  tenté  de  l’écraser.  Qui  ne  se  rappelle  encore  les  tournées  de 
M.  Bourgeois  allant,  dans  tous  les  coins  de  la  France,  déblatérer 
contre  M.  Mélioe,  coupable  d’arrêter  les  réformes  dont  lui, 
M.  Bourgeois,  avait  plein  la  main?  La  réforme  à laquelle  l’impa- 
tient tribun  borne  son  souci  actuel,  c’est  d’élever  à 2,000  le  nombre 
des  rubans  d’otficier  d’ Académie  et  à 500  celui  des  rosettes  d’offi- 
cier de  l’Instruction  publique.  Avec  tous  ces  rubans  et  toutes  ces 
rosettes,  le  ministère  Buisson  compte  amadouer  toutes  ces  gueules 
radicales  socialisîes  qui,  affamées  et  avides,  hurlent  contre  lui. 
Pendant  ce  temps-là,  le  ministre  de  la  marine,  M.  Lockroy,  qui 
n’a,  pensons-nous,  jamais  étudié  les  questions  navales  que  dans 
le  Voyage  en  Chine  de  l’Opéra-Gomlque,  se  dérobe  aux  réclama- 
tions de  ses  amis,  en  allant  présider  aux  manoeuvres  de  notre 
escadre  de  l’Océan.  C’est  le  cas  de  dire  : Risiim  tenealis^  amici. 
Troquant  les  planches  contre  le  pont  du  vaisseau-amiral,  notre 
marin  de  vaudeville  a eu  un  mot  charmant  en  arrivant  à Brest  ; 
« Laissons  la  poli.iiqae  de  côté  et  pensons  au  salut  du  pays.  » A 
merveille  ! Mais  ce  mot  est  précisément  celui  que  les  conservateurs 
du  Parlement  ne  cessent  de  répéter;  et  M.  Lockroy  a été  un  des 
plus  violents  contre  M.  Môlioe  qui,  dans  son  attitude  générale, 
s’était  inspiré  de  cette  consigne  patriotique. 

Constatons,  une  fois  de  plus,  l’influence  des  milieux!  Reçu  à 
Brest  comme  un  prince;  embarqué  dans  le  canot  des  princes,  dans 
un  canot  tout  flamboyant  de  dorures,  qui  porte  encore  le  nom  du 
prince  de  Joinville;  à défaut  de  plans  de  campagne,  faisant  des 
menus  princiers  pour  les  déjeuners  et  les  dîners  dont  il  régale  ses 
hôies,  M.  Lockroy  voit  tout  en  beau  dans  la  création,  même  le 
clergé  auquel  il  vient  de  dire,  dans  la  personne  d’un  respectable 
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curé,  « qu’il  conoaît  sou  dévouement  à la  loi  et  à la  marine  ».  Les 
journaux  ne  nous  ont  pas  appris  encore  à quoi  M.  Trouillot,  bom- 
bardé ministre  des  colonies,  emploie  sa  sinécure.  Quant  à un 
autre,  ministre  de  nous  ne  savons  quel  ministère,  et  qui  s’appelle 
M.  Marujéouls,  il  s’est  empressé  d’aller  chez  lui  pour  se  faire  rece- 
voir, avec  force  lampions  et  pétarades,  par  ses  compatriotes  ébaubis. 

Mais  tout  cela  n’empêche  pas  les  grains  noirs  à l’horizon.  Le 
renouvellement  partiel  des  Conseils  généraux  et  des  Conseils  d’arron- 
dissement a laissé  à peu  près  dans  le  statu  quo  la  composition  de 
ces  assemblées.  Le  ministère  avait  dit  tout  bas  à ses  amis  les  radi- 
caux socialistes  : « Ne  nous  pressez  pas  trop  pour  la  révision  de  la 
Constitution  ; laissez-nous  préparer  la  mutilation  du  Sénat  en  dislo- 
quant sous  main  son  armée  électorale.  Vous  verrez  au  prochain 
renouvellement  sénatorial  comme  nous  aurons  bien  travaillé! 
Nous  aurons  ou  nous  serons  près  d’avoir  la  majorité  au  Luxem- 
bourg; en  tout  cas,  nous  l’aurons  au  scrutin  suivant;  et  alors, 
tous  ensemble,  nous  serons  les  maîtres.  » En  conséquence,  le 
ministère  Brisson  avait  préludé  aux  dernières  élections  départe- 
mentales par  un  grand  remue-ménage  dans  le  monde  des  préfets 
et  sous-préfets.  Nous  ne  connaissons  pas  assez  ce  personnel  pour 
examiner  individuellement  les  cas  marqués  par  des  faveurs  ou  par 
des  rigueurs.  Ce  que  nous  pouvons  affirmer  avec  certitude,  — ce 
dont  nous  sommes  sûrs  sans  le  savoir,  comme  aurait  dit  M.  Royer- 
Collard,  — c’est  que  les  fonctionnaires  plus  ou  moins  disgraciés 
l’ont  été,  non  pour  le  mal  qu’ils  ont  fait,  mais  pour  le  mal  qu’ils 
n’ont  pas  fait.  On  les  a frappés  parce  qu’ils  n’ont  pas  été  assez 
durs  aux  honnêtes  gens  et  assez  complaisants  aux  autres. 

Le  ministère  Brisson  a voulu  qu’avant  les  élections  départemen- 
tales, les  radicaux  socialistes,  qui  sont,  en  général,  les  vauriens  de 
chaque  localité,  pussent  dire  aux  électeurs  : « Voyez  notre  force! 
Nous  faisons  changer  les  préfets  et  les  sous-préfets.  C’est  nous  qui 
sommes  le  gouvernement,  nous  qui  sommes  maîtres  des  fonctions, 
subventions,  allocations  et  autres  bonifications.  Votez  donc  pour 
nos  candidats  ! » 

Le  coup  électoral  du  ministère  Brisson  a-t-il  réussi?  C’est  pos- 
sible dans  quelques  départements;  les  pertes  que  les  conservateurs 
de  toute  nuance  ont  subies  çà  et  là,  sont  dues  à ce  chantage  officiel. 
Ailleurs,  l’effet  a été  contraire.  Le  cabinet  dont  l’un  des  promo- 
teurs les  plus  ardents  et  des  plus  beaux  ornements,  M.  Trouillot 
avait  accusé,  dans  un  discours  ratifié  par  un  ordre  du  jour,  le 
ministère  Méline  d’avoir  fait  la  division  entre  les  républicains,  — 
le  cabinet  Brisson  a bien  autrement  accentué  cette  division.  Il  ne 
s’est  pas  contenté  de  révoquer  des  préfets  parce  qu’ils  avaient 
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laissé  les  populations  nommer  le  prince  d’A.renberg,  M.  Piou  ou 
M.  de  Gassagnac;  il  a déplacé  même  ceux  qui  n’avalent  pas  anéanti 
les  anciens  collègues  ou  partisans  républicains  de  M.  Méline.  Dans 
le  Loiret,  par  exemple,  après  avoir  changé  le  préfet  et  le  sous-préfet 
de  M.  Cochery  fils,  on  a jeté  dans  les  jambes  de  M.  Gochery  père,  aux 
élections  du  Gonseil  général,  le  député  radical-socialiste  de  la  cir- 
conscription de  Monîargis,  qui  a été  battu.  Il  serait  à désirer  que  cette 
conduite  du  ministère  Brisson  décidât  les  conservateurs  et  modérés 
du  Parlement  à serrer  leurs  rangs  pour  en  débarrasser  le  pays. 

Le  ministère  Brisson  nous  avait  annoncé  qu’il  allait  en  finir  avec 
l’affaire  Dreyfus.  La  vérité,  c’est  que,  plus  embrouillée  et  enve- 
nimée que  jamais,  cette  affaire,  — qui  passe,  pour  le  gouverne- 
ment, et,  si  l’on  n’y  met  ordre,  pour  le  pays  tout  entier,  à l’état  de 
cancer,  — devient  le  spécimen  le  plus  frappant  de  l’anarchie  admi- 
nistrative, judiciaire,  intellectuelle,  sociale  où  nous  sommes  tombés. 

Rien  en  soi  de  moins  compliqué  que  cette  affaire,  si  nous  étions 
dans  un  régime  normal.  L’ex- capitaine  Dreyfus  a été  condamné.  Il 
l’a  été  légalement,  d’après  les  formes  qui,  en  France  et  chez  toutes 
les  nations,  règlent  la  justice  militaire.  Nous  n’avons,  à cet  égard, 
aucune  leçon  à recevoir  d’aucun  peuple;  et,  — lorsqu’on  vient 
nous  dire,  avec  ou  sans  fondement,  que,  en  Allemagne,  en 
Autriche,  en  Danemark,  en  Russie  ou  ailleurs,  notre  conduite  à 
l’égard  de  l’ex-capitaine  Dreyfus  est  blâmée,  — nous  avons  le  droit 
de  répondre  que,  si  jamais  peuple  a pratiqué  jusqu’au  scrupule, 
peut-être  jusqu’à  l’excès,  le  respect  du  Juif,  c’est  assurément  la 
France. 

Gomparée  à toutes  ces  nations  qui,  — affirme-t-on  en  les  calom- 
niant peut-être,  — nous  accuseraient,  et  dont  toutes,  ou  presque 
toutes,  sont  pour  les  Juifs  d’une  implacable  dureté,  la  France  est, 
à ces  mêmes  Juifs,  un  vrai  pays  de  Gocagne.  Nulle  part  ils  ne 
jouissent  d’une  pareille  égalité,  nous  pourrions  même  dire  de 
pareils  privilèges.  Ils  sont  partout  : dans  l’armée,  dans  l’Université, 
dans  les  administrations,  dans  nos  écoles.  La  question  de  religion 
n’a  été  pour  rien,  absolument  pour  rien,  dans  la  condamnation  de 
l’ex-capitaine  Dreyfus.  Elle  n’y  est  pas  plus  intervenue  qu’elle 
n’est  intervenue  dans  la  flétrissure  imprimée  aux  Gornelius  Hertz, 
aux  Reinach  et  à tant  d’autres  qui,  depuis  vingt  ans,  opèrent  sur 
notre  épargne  et  sur  notre  honneur. 

Gondamné  légalement,  l’ex-capitaine  Dreyfus  l’a  été  justement. 
Et  si  l’on  veut  à toute  force  admettre  qu’une  erreur,  qu’une  illé- 
galité ont  pu  se  produire,  est-ce  qu’il  n’y  a pas  des  moyens  de 
révision  ou  de  cassation  auxquels  il  est  licite  de  recourir? 

Au  lieu  de  cette  procédure  avouable,  que  voyons-nous?  Geux 
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qui  ont  Fair  de  réclamer  la  justice  n’oot  qu’un  souci,  celui  de  s’y 
dérober.  Au  lieu  d’infirmer  le  jugement  par  des  preuves  contraires 
et  péremptoires,  on  profère  les  plus  ignobles  outrages  contre  les 
juges.  Au  lieu  de  montrer  que  le  coupable  était  innocent,  on  ' 
soulève  une  foule  de  questions  accessoires,  parasites  et  étrangères 
pour  incriminer  d’autres  hommes,  d’autres  officiers,  dont  la  culpa- 
bilité, fût-elle  même  reconnue  sur  ces  questions  incidentes, 
laisserait  intact  le  crime  du  traître.  Pour  brocher  sur  le  tout,  — 
des  professeurs,  des  chimistes,  des  liogiiistes,  des  spécialistes,  — 
qui  se  déclarent  les  intellectuels  parce  qu’ils  jugent  avec  raison 
que  la  vieille  qualification  élmtelligents  ne  leur  convient  pas,  — 
font  du  scandale  dans  leurs  cours,  aux  enterrements,  dans  les 
journaux,  à propos  d’une  affaire  dont  iis  n’ont  pas  la  moindre 
pièce,  ni  ne  savent  le  moindre  mot. 

Le  cas  de  M.  Stapfer,  doyen  protestant  de  la  faculté  des  lettres 
de  Bordeaux,  est,  en  son  genre,  stupéfiant  de  naïve  audace.  îl  avait 
à parler  aux  funérailles  de  son  recteur,  M.  Gouat;  que  fait-il?  ïl 
change  ce  cercueil  en  un  tréteau  d’où,  en  présence  du  général  com- 
mandant le  corps  d’armée,  il  se  met  à dénoncer,  avec  une  violence 
confite,  « les  maux  et  les  hontes  de  son  pays,  la  confusion  et  le  1 
désarroi  de  toutes  les  idées  égarées  par  un  vent  de  déraison  | 
furieuse,  » etc.  Tout  cela  à propos  de  l’affaire  Dreyfus!  M.  Bour- 
geois a pensé  qu’un  tel  scandale  méritait  à la  fm  une  répression; 
il  a frappé  le  coupable  de  six  mois  de  suspension. 

Venant  deux  jours  après  cette  mesure  ministérielle,  le  langage 
que  l’ancien  directeur  de  l’enseignement  primaire,  aujourd’hui 
professeur  à la  Sorbonne,  M.  Buisson,  vient  de  tenir  aux  funérailles 
civiles  d’un  autre  favori  du  régime,  M.  Pécaut,  est  une  véritable 
provocation  factieuse.  En  présence  du  sous-préfet  et  de  l’inspecteur 
d’ Académie,  — après  la  lecture  d’un  télégramme  de  condoléance 
officielle  de  M.  Bourgeois,  — il  a félicité  son  héros  « d’avoir  envoyé  | 
sa  souscription  à Faffichage,  en  réponse  au  discours  du  ministre  <i 
de  la  guerre.  » M.  Bourgeois  o’est-il  donc  pas  le  collègue  soli  faire  I 
de  M.  Gavaignac?  Et  le  Parlement  qui  a fait  sien  le  discours  du 
ministre  de  la  guerre,  — - qu’en  font  tous  ces  fonctionnaires? 

Gomment  l’anarchie  se  gênerait- elle  devant  ce  qui  se  passe  pour 
M.  Zola?  Si  les  immunités  qu’on  accorde  à ce  pornographe  étaient 
étendues  à chaque  citoyen,  il  vaudrait  mieux  fermer  les  tribunaux. 
Auteur  d’abominables  outrages  contre  des  officiers  qu’il  attaque  dans 
Fe-xercice  de  leurs  fonctions  judiciaires,  il  est  traduit  devant  le  jury; 
par  la  plus  flagrante  illégalité,  on  lui  permet,  devant  cette  juridiction 
qu’il  a d’avance  déclarée  souveraine  et  définitive,  de  reprendre  le 
procès  Dreyfus  tout  entier.  Si  une  telle  procédure  était  légale,  il  i 
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suffirait  donc  au  premier  gredin  venu,  condamné  par  un  tribunal 
ou  une  cour,  d’insulter  à l’audience  les  juges  pour  qu’à  l’instant 
même,  le  fond  de  l’affaire  fût  plaidé  à nouveau?  Par  une  inexpli- 
cable tolérance,  on  donne  à M.  Zola  une  licence  dont  personne  ne 
jouit  en  France;  et,  comme  le  jury,  que  tout  à l’heure  le  porno- 
graphe  de  profession  exaltait  au-dessus  de  tous  les  conseils  de 
guerre,  a fait  la  même  réponse  que  le  conseil  de  guerre,  il  les 
récuse  tous.  On  le  laisse  tranquillement  esquiver  laju^tice,  narguer 
toutes  les  condamnations  qu’il  a encourues  à Versailles  comme  à 
Paris,  et  s’en  aller  à l’étranger  d’où,  applaudi  par  tous  nos  ennemis, 
il  continuera  contre  la  France  cette  campagne  de  discrédit  et  de 
calomnie  qui  est  une  trahison. 

Au  fond,  c’est  le  gouvernement  actuel  qui  est  la  principale  cause 
de  cette  inquiétante  recrudescenee  de  la  question  Dreyfus  ; son  atti- 
tude est  un  tissu  de  contra  lictions  qui,  laissant  s’établir  des  cou- 
rants divers  et  contraires,  sans  en  suivre  ou  en  diriger  fermement 
aucun,  rendent  le  conflit  sans  remède  comme  sans  issue. 

11  y a déjà  eu,  dans  notre  histoire,  des  affaires  analogues  à 
celle  qui  trouble  l’opinion  ; et  jamais  aucune  n’avait  donné  carrière 
à un  cabotinage  aussi  éhonté. 

Sous  la  seconde  République,  un  personnage  beaucoup  plus  gros 
que  le  sieur  Dreyfus  fut  accusé  de  vol  dans  les  bibliothèques 
publiques;  c’étdt  M.  Libri,  membre  de  l’Académie  des  sciences, 
inspecteur  général  de  l’Etat.  Comme  il  avait  été  l’un  des  adver- 
saires les  plus  bruyants  des  Jésuites,  un  des  pourfendeurs  les  plus 
populaires  de  leur  morale  relâchée,  on  le  représentait  comme  une 
pauvre  victime  innocente  de  l’odieuse  Compagnie.  Le  jury  ne  se 
laissa  pas  toucher  par  ces  considérations;  et  il  condamna  M.  Libri 
à dix  ans  de  réclusion,  non  parce  qu’il  était  ennemi  des  Jésuites, 
mais  parce  qu’il  avait  volé.  Quelques  groupes 'qui,  aujouri’hui, 
se  décerneraient  le  titre  d'intellectuels,  poussèrent  des  cris  aigus; 
ils  auraient  dit  volontiers,  comme  le  brave  M.  Stapfer,  que  cette 
condaiimatibû  d’un  innocent  était  l’effet  des  passions  sectaires,  le 
comble  « des  maux  et  des  hontes  de  notre  pays  »,  etc.  L’un  de 
ces  intellectuels,  qui  avait,  dans  son  petit  doigt,  plus  d’esprit  que 
M.  Zola  dans  sa  large  et  lourde  patte,  Prosper  Mérimée,  fit  une 
brochure  pour  attaquer  la  décision  judiciaire.  Il  se  garda  des 
poses  ridicules.  Il  ne  cria  pas  sur  les  toits  avec  des  accents  et  des 
gestes  de  quelque  pitre  de  la  foire  : « J’accuse!  » Non;  il  se  con- 
tenta de  persifler  avec  esprit  le  jugement  et  les  juges.  Partant  de 
ce  principe  que  la  loi  e^t  égale  pour  tous  et  que  tous  doivent 
respect  à la  loi,  on  déféra  l’auteur  de  Colomba  aux  tribunaux,  qui 
le  condamnèrent,  tout  comme  un  simple  mortel,  à quinze  jours  de 
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prison.  M.  Prosper  Mérimée,  qui  n’avait  pas  pris  les  grands  bras  de 
M.  Zola  pour  menacer  le  prétoire,  la  cour  et  la  ville,  ne  prit  pas 
non  plus  ses  jambes  pour  filer  à l’étranger.  11  fit  son  temps  de 
prison  : devant  cette  résolution  si  nette  du  gouvernement  et  de  la 
magistrature,  le  tapage  cessa  ; et,  peu  à peu,  devant  la  preuve  de 
tous  les  larcins  de  M.  Libri,  qui  sortait  en  foule  des  rayons  vidés  et 
des  cartons  dépouillés  de  toutes  les  bibliothèques,  il  apparut  clair 
comme  le  jour  que  la  justice  avait  été  juste  en  le  déclarant  voleur. 

On  n’entendit  plus  parler  de  l’affaire  Libri  qu’aux  environs  de 
1860,  où  sa  veuve  demanda  sa  réhabilitation  au  Sénat.  Sur  le 
rapport  de  M.  Bonjean,  la  pétition  fut  écartée,  avec  pièces  à 
l’appui;  et  le  procès  entra  du  domaine  polémique  dans  le  domaine 
historique. 

Aujourd’hui,  l’affaire  Dreyfus  est  engagée  de  telle  sorte  que  la 
campagne  en  sa  faveur  a tous  les  traits,  sauf  chez  quelques  benêts, 
d’une  conspiration  révolutionnaire  contre  l’armée  et  tout  ce  qui 
peut  nous  rester  encore  de  justice.  La  réhabilitation  du  coupable 
n’est  que  le  prétexte;  la  déchéance  des  dernières  forces  sociales 
qui  tiennent  encore  est  le  véritable  objet  et  serait  le  résultat 
définitif  de  la  campagne  poursuivie.  Lorsqu’on  voit  quel  caractère 
antinational  a pris  cette  revendication  impie,  et  quelle  extraor- 
dinaire activité,  — qui  ne  peut  être  gratuite,  — elle  déploie,  on 
se  dit  avec  douleur  que  les  fonds  qui  l’alimentent  doivent  venir  de 
ceux-là  mêmes  qui  sont  intéressés  au  triomphe  de  cette  épouvan- 
table manœuvre,  c’est-à-dire  de  quelque  source  étrangère.  La 
supposition  est  tellement  naturelle,  elle  revêt  une  probabilité  si 
voisine  de  la  certitude,  que  rien  de  pire  n’aurait  pu  être  inventé 
par  les  ennemis  les  plus  acharnés  de  Dreyfus  et  des  Juifs  pour 
rendre  Fopinion  impitoyable  aux  uns  et  aux  autres.  Ils  créent 
des  dangers  et  des  passions,  dont  ils  se  plaignent  et  qui  les 
écraseront. 

Les  paroles  de  M.  Gavaignac  à la  Chambre  des  députés  qui  les  a 
fait  afficher  dans  toute  la  France  n’ont  été  que  de  l’huile  jetée  sur 
le  feu.  Peut-être  étaient-elles  mieux  intentionnées  que  calculées?  Le 
malheur,  en  outre,  c’est  que  ses  collègues  entravent  et  annulent 
sous  main  faction  du  ministre  de  la  guerre.  Tout  en  regrettant 
que,  passant  par-dessus  leurs  têtes  déjà  bien  basses,  M.  Gavaignac 
eût  personnellement  recueilli  un  grand  succès  parlementaire,  ils  se 
résignaient  à ce  succès  qui,  leur  faisant  un  semblant  de  majorité, 
leur  assurait  pour  quelques  jours  la  conservation  de  leurs  porte- 
feuilles, unique  article  intangible  de  leur  programme.  Leur  vraie 
pensée  n’avait  ni  cette  résolution  ni  cette  netteté.  Leurs  journaux 
fexpriment  avec  un  cynisme  qui  ne  laisse  rien  à désirer.  Alors 
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ïîous  avons  assisté  à ce  spectacle  énervant  et  démoralisant  d’une 
magistrature  divisée  contre  elle-même;  de  moyens  détournés  pour 
décharger  sournoisement  Dreyfus  en  jetant  le  doute  sur  d’autres 
officiers;  de  subterfuges  ourdis  dans  l’ombre  du  Palais  de  Justice 
pour  déshonorer,  par  des  imputations  vagues,  par  des  procédures 
partialement  menées  et  indiscrètement  éventées,  les  hommes  que 
l’exercice  de  leurs  fonctions  a forcément  mêlés  à la  condamnation 
du  traître. 

Voilà  où  nous  en  sommes  aujourd’hui!  Un  procès  en  révision  ou 
en  cassation,  loyalement  intenté  par  ceux  qui  croient  à l’innocence 
de  Dreyfus,  aurait  pu  faire  la  lumière  dans  un  sens  ou  dans  un 
autre.  Ce  que  la  politique,  non  de  M.  Gavaignac,  mais  de  ses  col- 
lègues, favorise,  encourage,  développe  avec  toutes  sortes  d’embû- 
ches, — c’est  une  obscurité  croissante  où  l’opinion  publique, 
entendant  toujours  prononcer  des  noms  de  prétendus  coupables, 
à côté  du  nom  du  grand  coupable,  ne  croira  plus  à rien  et  se 
rendra  de  guerre  lasse.  Grâce  à ce  jeu  double,  le  ministère  Brisson 
espère  qu’il  pourra  ne  pas  sentir  sa  majorité  se  décoller,  et  garder 
la  trentaine  de  nationalistes  ou  d’antisémites  dont  il  a besoin  pour 
la  parfaire. 

Tant  que  le  Parlement  sera  en  vacances,  il  est  possible  que 
cette  grosse  malice,  cousue  de  fil  blanc,  ait  un  succès  relatif;  nous 
serions  étonné  qu’à  la  rentrée,  un  échange  d’explications  n’en  fît 
justice. 

Tandis  que  la  France  s’enlise  dans  la  question  Dreyfus,  l’homme 
de  la  seconde  moitié  de  notre  siècle,  qui  a pesé  du  poids  le  plus 
lourd  sur  la  terre,  en  disparaît  : M.  de  Bismarck.  Napoléon  V qui 
interrogeait,  un  jour,  un  de  ses  familiers  sur  l’effet  que  produirait 
sa  mort,  interrompait  ses  interminables  jérémiades  par  ces  mots  : 
« Le  monde  n’en  dira  pas  tant  que  ça;  il  dira  ouf  en  respirant.  » 
M.  de  Bismarck  ne  fera  même  pas  dire  ouf.  Il  était  hors  de  ser- 
vice. S’il  donnait  encore  de  la  copie  aux  journaux  par  ses  indiscré- 
tions, il  n’encombrait  plus  la  scène.  Son  jeune  empereur  pressé  de 
régner  lui  avait  rogné  les  ongles,  administré  un  titre  de  prince,  et 
signifié  son  congé.  M.  de  Bismarck  n’avait  pas  pris  la  chose 
comme  certains  personnages  d’autrefois  qui  se  félicitaient  de 
mettre  un  intervalle  entre  la  vie  et  la  mort.  Mort  civilement,  il  se 
sentait  tout  en  vie  : mordant  à pleines  dents  dans  la  politique  qui 
était  devenue  son  fruit  défendu,  dans  ses  ambitions,  dans  ses  ran- 
cunes, dans  ses  fureurs,  dans  la  chair  de  son  prochain,  de  ses 
ennemis,  de  ses  successeurs,  même  dans  celle  de  son  empereur. 
On  doit  reconnaître  que  ses  hôtes,  les  loups  des  bois  de  Varzin,  ne 
lui  avaient  pas  du  tout  inculqué  la  maxime  que  Alfred  de  Vigny 
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prétendait  avoir  lue  dans  les  yeux  mourants  de  leurs  congénères 
de  France  : 

Seul,  le  silence  est  grand,  tout  le  reste  est  faiblesse!  ' 

Ce  grand  loup  d’Etat  avait  une  loquacité  haineuse  qu’un 
orgueil  aigri  envenimait  : — - l’orgueil  de  penser  qu’il  était  néces- 
saire par  son  génie;  nécessaire  par  les^  bienfaits  dont  il  avait 
comblé  sa  dynastie  et  son  pays;  nécessaire  par  les  calamités  qui, 
lui  absent  des  affaires,  ne  manqueraient  pas  d’arriver.  Il  faut  la 
mort  pour  le  faire  taire;  il  est  entré  dans  le  formidable  silence  où 
il  n’a  plus  d’autre  interlocuteur  que  Dieu  : 

Et  maintenant,  Seigneur,  expliquons-nous  tous  deux! 

Une  plume  autorisée  raconte,  dans  le  Correspondant^  la  vie  et  la 
prodigieuse  destinée  du  Chancelier  de  fer.  Nous  ne  voudrions 
n’en  dire  qo’un  mot.  Le  génie  de  l’homme  est  hors  de  discussion. 
11  n’a  pas  été  un  fruit  du  hasard.  Les  œuvres  qu’il  à laissées 
comme  trace  de  son  passage  parlent  trop  haut  pour  qu’on  puisse 
contester  la  force  d’intelligence  et  de  caractère  qui  les  a voulues 
et  faites.  Dès  1866,  dans  un  de  ses  admirables  discours  de  pré- 
voyance patriotique,  M.  Thiers  appliquait  à M.  de  Bismarck  le 
mot  de  Bossuet  sur  Cromwell  : « Un  homme  s’est  rencontré!  » 
Il  le  lui  appliquait,  tout  en  ajoutant  qu’il  ne  fallait  ni  le  noircir  ni 
le  grandir. 

Seulement  il  convient  d’ajouter  que  M.  de  Bismarck  n’a  pu  rem- 
plir tout  son  mérite  que  parce  qu’un  auire  homme  s’est  rencontré  : 
l’invraisemblable  souverain  qui,  sous  le  nom  de  Napoléon  Ilî,  a 
régné  sur  la  France.  Supposez  que  M.  de  Bismarck  ait  eu  en  face 
de  lui,  de  1860  à 1870,  un  des  chefs  quelconques  de  gouvernement 
qui,  en  notre  siècle,  ont  représenté  notre  pays  : Napoléon 
Louis  XVîlI,  Charles  X,  Louis- Philippe , le  générai  Cavaignac, 
M.  Thiers,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  ou  tel  autre.  On  peut  affirmer 
que  le  destructeur  de  la  liberté  germanique  et  de  notre  grandeur 
nationale  n’aurait  pas  accompli,  n’aurait  roême  pas  entrepris, 
n’aurait  peut-être  même  pas  conçu  ce  qu’il  a réalisé.  Par  ses 
qualités  comme  par  ses  défauts,  par  sa  générosité  chimérique  et 
par  son  iocapaciié  pratique,  l’empereur  Napoléon  111  a été  l’homme 
qu’il  fallait  à M.  de  Bisrnavck  pour  donner  sa  mesure.  Il  en  con- 
venait lui-même.  Il  souriait  quand  M.  Thiers  lui  disait  à Versailles, 
au  mois  d’octobre  1870  : « Avouez  que  de  tous  les  cadeaux  déposés 
par  la  fée  dans  votre  berceau,  le  plus  précieux  a été  encore  le 
confident,  le  partner^  l’adversaire  que  vous  avez  rencontré  sur  le 
trône  de  France.  » 
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' Suivez  la  politique  de  Napoléon  ÎII  en  Italie,  en  Danemark,  en 
Pologne,  en  Allemagne  avant  et  après  Sadowa;  vous  verrez  grandir 
à mesure  la  force  qui,  son  trône  comme  notre  pays,  les  brisera 
tous.  Tandis  que  Napoléon  lU  donne  dans  tous  les  panneaux, 
M.  de  Bismarck  donne  dans  toutes  les  ruses  et  toutes  les  audaces. 
11  est  certain  que  c’est  loi,  M..  de  Bismarck,  qui,  en  1870,  a voulu 
la  guerre.  Mais  il  est  certain  aussi  que  c’est  l’empereur  Napciléon 
qui  avait  fait  l’état  de  l’Europe  d’où  la  guerre  devait  sortir  avec 
tomes  les  chances  possibles  pour  nous  accabler. 

M.  de  Bismarck  a été  souvent  un  grand  politique.  Il  l’a  été,  par 
exemple,  lorsqu’il  a arrêté,  sur  la  route  de  Vienne,  l’armée  victo- 
rieuse de  Sadowa,  en  disant  : « N’humilions  pas  l’Autriche;  elle  est 
notre  alliée  naturelle  contre  la  Russie;  nous  en  aurons  besoin 
quelque  jour.  » Il  n’a  pas  été,  selon  nous,  homme  d’Etat  dans  le 
vrai  sens  du  mot,  lorsqu’il  a fait  le  Kulturkampf,  où  il  a été  vaincu; 
lorsqu’il  s’est  prêté  au  démembrement  de  la  France,  qui  met  la 
haine  et  la  guerre  là  où  devrait  régner  pour  le  bien  de  tous  une 
alliance  féconde;  lorsque,  pour  le  profit  d’un  moment,  il  a intro- 
duit dans  l’empire  germanique,  au  lieu  de  la  représentation  des 
intérêts  qui  régissait  la  Prusse,  le  principe  faux  et  destructeur  du 
suffrage  universel.  L’avenir  prononcera. 

Avant  de  mourir,  M.  de  Bismarck  a pu  voir  une  nouvelle  appli- 
cation du  droit  par  le  fer  et  le  feu  qu’il  a,  sinon  fondé,  du  moins 
porté  à sa  plus  haute  puissance.  En  racontant  au  Corps  lémsladf 
de  1866  le  démembrement  du  Danemark  par  la  Prusse,  M.  Thiers 
disait  aux  députés  : « Vous  vous  rappelez  tous  le  mot  de  ce  Romain 
qui,  au  milieu  des  proscriptions,  s’écriait  : « Ah!  maudite  maison 
« d’Aîbe!  Maudite  maison  d’Albe!  Elle  me  coûtera  la  vie!  » Eh  bien, 
messieurs,  aujourd’hui  c’est  le  langage  que  peuvent  tenir  la  plu- 
part des  petits  Etats  en  Europe.  » 

Le  droit  nouveau  a passé  l’Atlantique,  et  c’est  le  même  langage 
que  lient  la  malheureuse  Espagne.  — Ce  qui  l’a  perdue,  c’est  la 
richesse  de  Cuba  et  de  Porto-Rico;  les  Etats  Unis  ont  brûlé  ses 
flottes  parce  qu’ils  voulaient  ses  îles.  Il  n’y  a pas  d’autre  moralité 
à celte  guerre.  Après  avoir  satisfait  à l’honneur  avec  sa  cheva- 
lerie d’autrefois,  l’Espagne  a demandé  la  paix  par  l’intermédiaire 
de  la  République  française  qui  a justifié,  par  la  correction  de 
sa  sympa  bique  attitude,  notre  vieille  politique  monarchique,  tou- 
jours attentive,  depuis  le  dix-septième  siècle,  à nous  garder,  de 
l’autre  côté  des  Pyrénées,  un  voisinage  ami  et  une  frontière 
libre.  Les  conditions  américaines  sont  dures,  elles  trahissent 
une  cupidité  conquérante  que  le  cabinet  de  Washington  voilait 
en  vain  sous  des  effusions  de  philanthropie.  En  d’autre  temps, 
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l’Europe  se  serait  inquiétée  de  cette  mainmise  des  Etats-Unis  sur 
toutes  les  Antilles  espagnoles;  c’est  une  jnenace  pour  toutes  les 
nâlions  européennes  qui  ont  un  pied-à-terre  en  Amérique,  c’est 
leur  éviction  à délai  plus  ou  moins  long.  Mais  où  est  l’Europe? 

11  est  à souhaiter  que  l’Espagne  se  serre  autour  de  la  noble 
reine  qui  l’a  dignement  représentée,  et,  avec  elle,  le  principe 
monarchique,  dans  la  plus  cruelle  et  la  plus  imméritée  des 
épreuves.  Qu’elle  soigne  ses  finances,  développe  ses  ressources, 
règle  son  administration,  ait  l’œil  fixé  sur  l’Afrique,  observe  le 
Maroc;  et,  pleine  de  qualités  héroïques,  elle  verra  peut-être 
s’accomplir  ce  que  Chateaubriand,  dont  il  est  fort  question  en  ce 
moment,  lui  annonçait  dans  le  Génie  du  christianisme  : « Lorsque 
les  peuples  européens  seront  usés  par  la  corruption,  elle  seule 
pourra  reparaître  avec  éclat  sur  la  scène  du  monde,  parce  que  le 
fond  des  mœurs  subsiste  chez  elle.  » 

Louis  JOUBERT. 


Nous  avons  reçu  de  M.  l’abbé  Maignen  une  longue  réponse  aux 
quelques  pages  de  nos  livraisons  dernières  où  il  a été  parlé  de 
((  l’Américanisme  ». 

La  question  que  nous  avons  traitée,. partiellement  et  incidemment, 
nous  a paru  de  celles  qui,  jusqu’à  plus  ample  informé,  appartiennent 
à la  libre  discussion,  et  encore,  en  y touchant,  n’avons-nous  point 
été  les  premiers  à soulever  la  polémique.  C’est  M.  l’abbé  Maignen 
lui-même  qui  a commencé  par  prendre  le  Correspondant  à partie 
dans  la  Vérité,  Nous  aurions  pu,  au  nom  du  droit  qu’il  invoque,  lui 
répliquer  dans  le  journal  même  qui  est  son  organe  attitré  et  lui 
imposer  notre  justification  dans  les  colonnes  où  il  nous  avait  attaqués. 
Nous  y avons  mis  plus  de  discrétion  en  nous  bornant  à nous  défendre 
dans  nos  propres  pages. 

D’autre  part,  la  réponse  de  M.  Maignen  met  en  cause  un  certain 
nombre  de  personnalités,  — cardinaux,  évêques,  religieux,  — qu’il 
n’a  pas  le  droit  de  faire  intervenir  dans  le  débat,  et  auxquelles  il 
ouvrirait  ainsi,  abusivement,  une  faculté  de  réplique  que  la  loi 
de  1881  nous  autorise  à écarter. 

Nous  le  répétons,  nous  nous  sommes  contentés  de  nous  défendre 
chez  nous  contre  des  accusations  émises  ailleurs.  C’est  une  réserve 
qui  aurait  pu  être  imitée,  et  comme  on  annonce  de  différents  côtés 
que  le  Saint-Siège  est  à la  veille  de  se  prononcer  sur  la  question,  il 
nous  semble  préférable,  au  lieu  d’aviver  la  polémique,  d’attendre 
avec  déférence  la  parole  qui  doit  la  clore. 

Le  Direct mr  : L.  LAVEDAN. 

Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPEIMEUKS,  18,  EUE  DES  FOSSES-SAIHT-JACQUES. 
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« La  bénédiction  de  Dieu  a confirmé  l'antique  alliance  entre 
Orange  et  les  Pays-Bas.  » Cette  parole  de  chrétienne  action  de 
grâces,  prononcée  par  Guillaume  III  lors  du  quarantième  anniver- 
saire de  son  intronisation,  va  retentir  de  nouveau  d’un  bout  à 
l’autre  de  la  Hollande,  à l’occasion  de  la  majorité  et  du  couronne- 
ment de  la  reine  Wilhelmine.  11  s’y  mêlera  toutefois  une  nuance 
de  mélancolie  à la  pensée  que  cette  princesse  termine  une  dynastie, 
et  que  si,  comme  il  faut  l’espérer,  elle  est  appelée  à laisser  des  héri- 
tiers directs,  ceux-ci  inaugureront  une  nouvelle  race  royale.  Les 
deux  plus  grands  hommes  de  la  maison  d’Orange,  le  Taciturne  et 
Guillaume  III  d’Angleterre,  ont  pu  combattre  avec  acharnement, 
l’un  le  catholicisme  et  l’autre  la  prépondérance  française  : nous 
n’en  devons  pas  moins  saluer  avec  respect  la  fin  de  cette  illustre 
lignée. 

Les  choses  ont  d’ailleurs  bien  changé  depuis  le  temps  des 
derniers  Valois,  de  Louis  XIV,  de  Napoléon,  et  même  de  Louis- 
Philippe.  Si  quelque  puissance  songe  aujourd’hui  à porter  atteinte 
à l’indépendance  ou  à l’intégrité  de  la  Hollande,  ce  n’est  assuré- 
ment pas  la  France.  La  création  du  royaume  de  Belgique,  en  ôtant 
à l’Etat  néerlandais  son  caractère  de  barrière  artificiellement 
élevée  contre  nous,  a supprimé  du  même  coup  toute  cause  de 
mésintelligence  entre  les  deux  pays.  La  Haye  est  demeurée  une 
des  capitales  étrangères  où  l’on  parle  le  plus  volontiers  notre 
langue,  où  l’on  goûte  notre  littérature,  où  l’on  applaudit  nos 
auteurs  dramatiques  et  nos  conférenciers.  Les  lecteurs  du  Corres- 
pondant trouveront  peut-être  quelque  intérêt,  dans  un  moment 
solennel  pour  les  Pays-Bas,  à jeter  un  très  rapide  coup  d’œil  sur 
l’histoire  hollandaise  depuis  cette  date  de  1830  ou  1831,  qui 
marque  la  fixation  des  limites  du  royaume  actuel  et  l’élimination 
de  tout  élément  étranger  ou  réfractaire. 

★ 

¥ ¥ 

Lors  de  la  proclamation  de  l’indépendance  belge,  le  trône  était 
encore  occupé  par  Guillaume  P%  fils  du  dernier  stathouder  du 
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dix-huitième  siècle.  Ce  prince  avait  fait  contre  la  France  les  pre- 
mières campagnes  de  la  coalition;  un  instant  rentré  vainqueur  à 
La  Haye,  il  avait  du  s’exiler  pendant  la  longue  série  des  triomphes 
napoléoniens.  Quand,  à la  fin  de  1813,  il  débarqua  sur  la  plage 
de  Srheveningen,  les  Hollandais,  excédés  de  l’arbitraire  impérial, 
lui  firent  un  accueil  enthousiaste,  en  poussant  le  cri  de  ralliement 
du  vieux  parti  sîathoudérien  : Oranje  bovenl  A la  Hollande  qui 
s’était  donnée  à ce  prince,  le  congrès  de  Vienne  joignit  les  pro- 
vinces belges,  que  l’Angleterre  n’entendait  point  nous  laisser,  et 
que  l’Autriche  se  souciait  peu  de  récupérer;  il  eut  pour  consigne 
d’endiguer  au  nord  l’ambition  française;  pour  rehausser  le  prestige 
du  factionnaire,  on  lui  conféra  la  dignité  royale,  selon  la  pure 
tradition  de  ce  Buonaparte  dont  on  s’appliquait  à effacer  les  délé- 
tères innovations.  Comment  le  nouveau  roi  ne  parvint  |amais  à 
faire  accepter  sa  domination  dans  la  partie  méridionale  de  son 
royaume;  comment  les  Belges,  menacés  dans  la  libre  pratique  de 
leur  foi  catholique  et  dans  l’usage  de  la  langue  française,  qui  leur 
tenait  alors  au  cœur,,  murmurèrent,  protestèrent,  puis  enfin  se  soule- 
vèrent, stimulés  à la  fois  par  notre  révolution  de  1830  et  par  la  mm- 
sique  d’  Auber,  bien  juste-milieu  elle  aussi,  je  n’ai  point  à le  rappelei’ 
ici.  Grâce  à l'intervention  diplomatique  et  militaire  de  la  France, 
l’Europe  reconnut  leur  indépendance  et  proclama  leur  neutralité. 

Guillaume  V s’inclina  de  mauvaise  grâce.  Pénétré  des  idées 
absolutistes,  il  jugeait  scandaleux  ce  triomphe  d’une  révolte,  et  eût 
volontiers  fait  appel  à la  triple  alliance  de  ce  temps-là,  pour 
réduire  par  la  force  les  Belges  insurgés.  Il  fit  assez  injustement 
supporter  le  contre- coup  de  sa  déconvenue  à ses  chers  et  fidèles 
Hollandais,  se  signalant  par  des  mesures  arbitraires  et  impopulaires. 
« L’àniique  aHiance  entre  Orange  et  les  Pays-Bas  » eût  aisément 
triomphé  de  ces  malentendus,  sans  un  caprice  amoureux  du 
monarque  plus  que  sexagénaire.  Lui  qui  considérait  comme  un 
affront  personnel  la  proclamation  de  l’indépendance  belge,  lui  qui 
se  posait  volontiers  en  champion  du  calvinisme  intolérant  et  en 
héritier  du  Taciturne,  ne  s’avisa- t-il  point  d’épouser  morganatique- 
ment une  dame  de  haute  naissance  et  d’irréprochable  renommée, 
mais  qui  n’en  était  pas  moins  tout  à la  fois  belge  et  catholique  !' 
Les  Hollandais,  qui  abondent  en  qualités  positives,  n’ont  guère  le 
goût  du  romanesque  : au  lieu  de  sourire,  comme  des  Français,,  ou 
de  s^exclamer  sur  la  toute-puissance  d’Eros,  comme  des  Hellènes,, 
ils  crièrent  au  scandale,  presque  à la  trahison.  Le  roi  comprit  qu’il 
lui  fallait  opter  entre  les  jouissances  du  trône  et  les  joies  du 
bonheur  domestique  : il  n’hésiia  pas  à abdiquer  et  alla  vivre  à 
Berlin  des  larges  revenus  de  sa  fortune  patrimoniale.  Au  bout  de. 
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trois  ans,  uno  attaque  d’apoplexie  mit  fiû  à cette  opulente  existence 
de  monarque  honoraire. 

Son  fris  Guillaume  lî,  qui  lui  succéda,  avait  une  réputation 
établie  de  largeur  d’idées  et  de  libéralisme..  Sous  la  Restauration, 
les  révolutionnaires  français  réfugiés  à Bruxelles  l’avaient  en  si 
haute  estime  qu’ils  avaient  caressé  le  projet  (fort  patriotique  en 
vérité!)  de  le  substituer  aux  Bourbons  sur  le  trône  de  saint  Louis. 
Au  début  de  la  révolution  belge,  il  commandait  les  troupes  char- 
gées de  réprimer  le  soulèvement  ; il  avait  tâché  de  verser  le  moins 
de  sang  possible,  et  de  suggérer  à sou  père  une  politique  de  con- 
cessions. Mari  d’une  grande- duchesse  et  beau-frère  du  terrible 
tsar  Nicolas,  cette  alliance  ne  l’avait  nullement  enrégimenté  dans 
le  parti  de  l’absolutisme.  Quand  la  crise  de  1848  vint  renverser  le 
trône  de  Louis- Philippe  et  ébranler  les  grandes  ufeonarchies  euro- 
péennes, Guillaume  il  prit  l’inidative  d’une  révision  constitution- 
nelle : de  nouvelles  garanties  furent  données  à la  liberté  de  la 
presse  et  à la  liberté  individuelle;  la  seconde  Chambre  législative 
se  recruta  par  voie  d’élections  directes,  et  le  cens  électoral  dut 
osciller  suivant  les  circonscriptions  entre  des  limites  assez  modé- 
rées : eniû,  le  principe  de  la  responsabilité  mmistérielle  fut  pro- 
clamé sans  restrictions.  Mais  ces  réformes  venaient  à peine  d’être 
réalisées  que  leur  auteur  mourait  subitêment. 

Guillaume  îll  ne  fut  jamais  un  souverain  vraiment  populaire  : 
ses  préférences  personnelles  eussent  été  pour  rautocratie.,  et  peu 
soucieux  de  prodiguer  sa  présence  à ses  sujets,  il  avait  fait  sa 
résidence  f^réfèrée  du  château  solitaire  de  Loo.  Mais  c’était  par- 
dessus tout  un  homme  d’hoimeur,  qui  ne  savait  pas  se  payer  de 
vains  sophismes,  et  qui,  pendant  les  quarante  et  une  années  que 
dura  son  règne,  n’eut  pas  une  fois  la  pensée  de  mettre  ses  prédilec- 
tions in  limes  en  balance  avec  la  foi  jurée.  Üd  jour  vint  où,  à tort  ou 
à raisoa,il  prit  en  grippe  tous  les  membres  de  son  ministère,  cou- 
pables à ses  yeux  de  lui  avoir  manqué  d’égards  : il  leur  consigna  sa 
porte,  et  limita  à des  communications  écrites  les  relations  indis- 
pensables pour  la  marche  du  gouvernement  ; mais  il  ne  chercha 
pas  à les  remplacer,  tant  -qu’ils  eurent  la  majorité  dans  le  Parle- 
ment. Aussi  le  monarque  rébarbatif  et  loyal  pouvak-il  se  rendre 
en  toute  sincérité,  dans  sa  proclamation  de  1889,  ce  témoignage 
empreint  d’une  fière  grandeur  : « Si  mon  peuple  reconnaîr  que  j’ai 
observé  ma  parole  royale.,  moi,  de  mon  côté,  je  sais  que,  dans  mes 
joies  et  dans  mes  deuils,  mon  peuple  est  resté  ülèîe  à moi  et  à ma 
maison.  » A défaut  d’un  culte  passionné,  la  Hollande  lui  avait 
voué  une  respectueuse  et  confiante  estime. 

Celte  cour  plutôt  sombre  était  ensoleillée^par  la  grâce  et  l’esprit 
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de  la  reine  Sophie  de  Wurtemberg  : son  souvenir  animait  encore^ 
il  y a quelques  années,  les  pièces  silencieuses  de  la  Maison  duBois^ 
qui  est  le  Trianon  de  La  Haye  et  qui  est  séparée  de  la  ville  par  une 
admirable  futaie  de  hêtres.  Cette  Allemande  était  éprise,  non  seu- 
lement de  l’esprit  français,  mais  de  la  grandeur  française,  ce  qui 
est  plus  rare  et  plus  méritoire  ; elle  ne  se  contentait  pas  de  faire 
un  gracieux  accueil  à nos  compatriotes  conduits  à La  Haye  par 
leurs  études  historiques  ou  artistiques,  ni  de  fréquenter  volontiers 
à Compiègne  ou  à Fontainebleau.  Amie  sincère  de  Napoléon  III  et 
de  l’impératrice  Eugénie,  elle  s’employait  activement  à leur  conci- 
lier des  sympathies  en  Europe,  et  aussi  à leur  ouvrir  les  yeux  sur 
les  dangers  qui  menaçaient  la  France.  Elle  prépara  et  présida 
presque,  dans  son  pays  d’origine,  l’entrevue  de  Stuttgart,  dont  il 
ne  tint  pas  à elle  que  les  résultats  ne  fussent  plus  décisifs;  lors  de 
la  crise  de  1866,  elle  pressa  le  gouvernement  français  de  prévenir, 
puis  de  réprimer  les  ambitions  inquiétantes  de  la  Prusse. 

Deux  fils  étaient  nés  de  son  union  avec  Guillaume  III;  tous 
deux,  trop  durement  traités  par  leur  père,  secouèrent  son  auto- 
rité; leur  destinée  à tous  deux  fut  brève  et  malheureuse.  L’aîné, 
secouant  ouvertement  le  joug,  s’était  à peu  près  expatrié  pour 
venir  mener  à Paris  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  la  vie  de 
plaisir.  Conformément  à une  tradition  héréditaire,  il  avait  nom 
Guillaume,  prince  d’Orange  ; mais  les  boulevardiers  d’il  y vingt 
ou  trente  ans  désignaient  ce  joyeux  homonyme  du  Taciturne  sous 
un  sobriquet  qu’il  s’était  lui-même  choisi.  Fatigué,  certain  soir  de 
fête,  d’être  traité  par  ses  compagnons  à' Altesse  et  de  Monseigneur^ 
il  souhaita  prendre  un  nom  de...  guerre  qui  supprimât  ces  formules 
cérémonieuses,  et  comme  le  calembour  était  un  de  ses  talents 
de  prédilection,  il  décida  que  dorénavant,  on  l’appellerait  tout  bon- 
nement Citron.  On  prétend,  que,  par  la  suite,  il  s’en  repentit  plus 
d’une  fois,  en  s’entendant  donner  du  Citron  par  des  blancs-becs 
qu’il  aurait  eu  bonne  envie  de  foudroyer  du  haut  de  sa  principauté 
et  de  sa  glorieuse  ascendance  : mais  le  mal  était  fait.  Après  avoir 
disputé  â X et  à Y (vous  m’entendez  bien)  le  suprême  honneur 
d’avoir  servi  de  modèle  aux  Rois  en  exil  d’Alphonse  Daudet,  il 
mourut  d’avoir  trop  vite  et  trop  follement  vécu. 

Chez  son  cadet,  le  prince  Alexandre,  nature  mélancolique  et 
concentrée,  l’insubordination  prenait  une  autre  forme  : il  composait 
des  brochures  politiques,  pour  prouver  que  le  roi  son  père  pratiquait 
mal  ses  devoirs  de  souverain  constitutionnel.  Mais  c’était  un 
Hollandais  dans  l’âme,  ayant  le  vif  sentiment  de  l’indépendance  et 
de  la  dignité  nationales.  A un  moment  où  l’on  parlait  beaucoup  des 
visées  de  l’Allemagne  sur  le  delta  du  Rhin,  il  dut  rendre  à Berlin 
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uîie  de  ces  visites  de  cérémonie,  qui  sont  au  nombre  des  corvées 
princières.  11  y eut  naturellement  grande  revue  ou  parade,  dont 
les  honneurs  furent  faits  par  le  prince  Frédéric-Charles,  le  vain- 
queur de  Metz.  A mesure  que  défilaient  les  géants  poméraniens,  on 
prétend  qu’ Alexandre  de  Nassau  murmurait  avec  une  évidente 
satisfaction  ; « Trop  petits!  trop  petits!  » Le  'prince  rouge  intrigué 
finit  par  lui  demander  ce  qu’il  voulait  dire;  le  Hollandais  se  fit 
prier,  puis  éclatant  : « Vos  hommes  ont  deux  mètres,  mais  nos  inon- 
dations en  ont  cinq!  » Devenu  prince  d’Orange,  il  survécut  peu  à 
son  frère  aîné.  Leur  mère  était  morte  a^vant  eux. 

Le  vieux  roi  n’avait  jamais  été  ni  un  époux  modèle,  ni  un  bien 
tendre  père.  Il  n’en  souffrait  pas  moins  de  cette  solitude  lugubre, 
qui  se  faisait  autour  de  ses  dernières  années.  L’opinion  publique 
s’inquiétait  d’ailleurs  de  l’avènement  éventuel  d’une  branche  colla- 
térale, allemande  d’origine  et  de  sympathies,  qui  pourrait  favoriser 
les  tendances  annexionnistes  et  préconiser  par  exemple  l’entrée  des 
Pays-Bas  dans  le  Zollverein.  Fidèle  jusqu’au  bout  à la  raison 
d’Etat,  le  monarque  septuagénaire  convola  en  secondes  noces  avec 
la  princesse  Emma  de  Waldeck,  pour  qui  c’était  aussi  un  mariage 
de  raison,  et  qui  en  a été  récompensée  par  la  respectueuse  affection 
de  tout  un  peuple.  L’année  suivante,  la  princesse  Wilhelmine 
venait  au  monde,  et  Guillaume  111  mourait  rassuré.  Le  grand-duché 
de  Luxembourg,  soumis  à la  loi  salique,  passait  bien  à un  parent 
éloigné  : mais  c’était  une  possession  distincte,  autonome,  une 
terre  non  hollandaise,  qu’il  avait  été  question  de  vendre  à la 
France  en  1867,  et  dont  la  séparation  ne  portait  pas  atteinte  à 
l’intégrité  du  territoire  national.  L’antique  patrimoine  d’Orange  ne 
tombait  pas  en  déshérence. 

Dix-huit  années  ont  passé  depuis  lors,  et  la  reine  au  berceau  va 
être  déclarée  majeure  dans  huit  jours,  et  mariée  prochainement. 
Il  va  sans  dire  qu’elle  n’a  pas  d’histoire;  tout  au  plus  savons-nous 
qu’après  mûre  délibération,  sa  mère  et  ses  ministres,  dans  une 
pensée  de  prudence,  lui  ont  interdit  les  leçons  de  bicyclette.  Nos 
journaux  illustrés  ont  reproduit  un  portrait  où  sa  figure  printa- 
nière s’épanouit  sous  le  casque  traditionnel  des  paysannes  de 
Frise.  Elle  a traversé  Paris  récemment,  et  tous  ceux  qui  l’ont 
approchée  ont  vanté  sa  grâce  : je  tiens  de  quelqu’un  particulière- 
ment bien  informé  que  ce  n’est  pas  là  un  simple  cliché. 

La  reine-régente  Emma  va  être  déchargée  d’un  mandat  dont  elle 
s’est  acquittée  à son  grand  honneur  et  à l’entière  satisfaction  du 
peuple  néerlandais.  Nouvelle  venue  en  Hollande,  cette  jeune  femme 
a eu  pour  unique  préoccupation,  avec  l’éducation  de  sa  fille,  le 
maintien  de  la  constitution,  le  développement  des  libertés  publiques, 
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la  conciliation  des  partis,  le  souci  de  la  prospérité  et  de  la  dignité 
nationales.  Amenée  par  les  crises  parlementaires  à prendre  ses 
ministres  de  divers  côtés,  jamais  on  n'a  critiqué  la  façon  dont  elle 
a exercé  la  prérogative  royale.  Le  succès  a récompensé  tant  de 
sagesse  et  de  dignité,  ce  que  la  Providence  ne  permet  pas  toujours  : 
il  y a quelques  mois  encore,  le  rapprochement  était  classique  entre 
Emma  de  Waldeck  et  Marie- Christine  de  Habsbourg. 

★ -fù 

Le  temps  n’est  plus,  même  dans  les  monarchies,  où  l’histoire 
d’un  pays  se  résume  dans  la  biographie  et  les  annales  domestiques 
de  ses  souverains  successifs.  Depuis  1830,  depuis  1848  surtout, 
la  Hollande  a été  le  théâtre  d’une  évolution  politique  et  religieuse 
dont  il  nous  faut  dire  quelques  motsL 

Après  la  réforme  constitutionnelle  de  1848,  le  monde  parlemen- 
taire hollandais  était  divisé  entre  les  deux  grands  partis  traditionnels 
libéral  et  conservateur.  Les  libéraux,  qui  avaient  été  les  promoteurs 
de  la  révision,  désiraient  lui  faire  porter  tous  ses  fruits  en  votant 
diverses  lois  complémentaires;  les  conservateurs,  acceptant  le  fait 
accompli,  voulaient  s’en  tenir  là,  lutter  contre  l’esprit  démago- 
gique, maintenir  aux  classes  riches  ce  qui  leur  restait  de  privilèges. 

11  n’y  avait  point  alors  de  parti  confessionnel.  Les  catholiques 
représem aient  déjà  près  du  tiers  de  la  population,  et  étaient  de 
beaucoup  les  plus  nombreux  dans  les  provinces  méridionales  du 
Brabant  et  du  Limbourg,  où  ils  étaient  maîtres  de  la  députation. 
Comme  en  Angleterre  à la  même  époque,  leurs  élus  votaient 
presque  toujours  avec  le  parti  libéral,  qui  leur  promettait  la 
satisfaction  au  moins  partielle  de  leurs  desiderata^  en  matière 
scolaire  notamment. 

Quant  aux  calvinistes,  s’il  en  était  parmi  eux  qu’animait  un  zèle 
religieux  très  ardent,  ils  n’éprouvaient  pas  le  besoin  de  se  consti- 
tuer en  parti.  Au  reste,  en  Hollande  comme  ailleurs,  le  libre 
examen  avait  fait  son  œuvre,  et  le  subjectivisme  rationaliste 
régnait  dans  la  plus  grande  partie  du  clergé  : un  croyant  des 
vieux  jours  disait  amèrement  que  l’unité  de  l’Eglise  réformée  des 
Pays-Bas  consistait  en  ce  que  tous  ses  ministres  émargeaient  au 
budget  de  l’Etat.  Quant  aux  convaincus,  iis  se  rangeaient  dans  l’un 
ou  l’autre  des  deux  grands  partis,  selon  leurs  affinités  politiques. 

Ce  fut  parmi  eux  pourtant  que  se  forma  le  premier  groupe  parle- 
mentaire confessionnel,  celui  des  antirévolutionnaires.  Comme  le 
nom  l’indique,  ils  se  proposaient  avant  tout  de  dénoncer  l’influence 

’ J’ai  mis  ici  à contribution  une  fort  intéressante  monographie  de 
M.  Georges  Yanden  Bossche  sur  les  Partis  'politiques  en  Hollande. 
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funeste  de  la  Révolution  française,  de  réprimer  l’athéisme  et  l’indi- 
vidualisme. Comme  remède,  ils  préconisaient  le  retour  à la  religion 
d’Etat,  au  calvinisme  historique,  dominant,  pourne  pas  direintolérant. 

Par  suite  des  circonstances,  leur  première  manifestation  impor- 
tante fut  dirigée  contre  la  Papauté.  La  hiérarchie  catholique 
n’existait  point  aux  Pays-Bas  depuis  le  seizième  siècle;  dans  le 
Limbourg  et  le  Brabant,  il  y avait  des  vicaires  apostoliques, 
comme  en  pays  de  mission;  dans  les  autres  provinces,  les  catho- 
liques relevaient  directement  du  nonce.  Cet  état  de  choses  n’avait 
plus  de  raison  d’être  depuis  que  les  catholiques  jouissaient  de  la 
liberté  de  leur  culte  : en  1853,  Pie  IX  rétablit  en  Hollande  la  hiérar- 
chie régulière,  par  l’érection  d’un  archevêché  et  de  quatre  évêchés. 

Une  mesure  analogue,  prise  en  Angleterre  vers  la  même  époque, 
fut  le  signal  d’un  déchaînement  inouï  de  passions  anticatho'iques, 
et  porte  encore  dans  certaines  histoires  le  nom  di  agression  papale. 
En  Hollande,  où  l’Eglise  d’Etat  ne  possèle  pas  d’épiscopat,  il  sem- 
blait que  l’émotion  dût  être  nulle  : mais^  les  calvinistes  ardents 
prirent  texte  de  certaines  phrases  de  la  bulle  pour  dénoncer  les 
visées  ambitieuses  de  la  cour  pontificale  et  prétendre  que  la  cause 
de  la  Réforme  était  en  péril. 

Un  rapprochement  devait  pourtant  s’opérer.  Gomme  dans  beau- 
coup d’autres  pays,  le  parti  libéral  glissa  peu  à peu  dans  l’irréli- 
gion, ou  tout  au  moins  dans  l’agnosticisme.  H érigea  en  dogme  la 
neutralité  de  l’école  publique,  éliminant  l’idée  chrétienne  de  l’édu- 
cation de  l’enfance.  Tout  en  continuant  à se  réclamer  de  la  liberté 
de  conscience,  il  multiplia  les  vexations  anticléricales,  p 

L’accord  était  par  là  même  indiqué  entre  les  deux  partis  confes- 
sionnels, malgré  bien  des  préventions  et  des  dissentiments  de 
détail  : il  se  fit  sur  le  terrain  de  l’école  religieuse,  de  la  lutte 
contre  l’athéisme  et  de  la  défense  sociale.  Les  dernières  répu- 
gnances furent  vaincues  par  deux  chefs  parlementaires  de  premier 
ordre,  le  docteur  Kuijper  pour  les  antirévolutionnaires  et  le 
docteur  (nous  dirions  en  France  l’abbé)  Schaepman  pour  les  catho- 
liques. Journaliste,  prédicateur,  orateur  politique,  tacticien,  celui- 
ci  jouit  d’un  grand  prestige  parmi  ses  coreligionnaires,  mais  son 
autorité  n’est  pas  sans  limites.  Plein  de  confiance  dans  la  vitalité 
et  l’avenir  du  catholicisme,  il  voudrait  associer  son  parti  à un 
certain  nombre  d’innovations  démocratiques,  tandis  que  bpaucoup 
de  catholiques,  dominés  par  des  tendances  réactionnaires,  se 
cantonnent  dans  le  regret  du  passé  et  en  défendent  pied  à pied 
les  derniers  vestiges  (cet  état  d’esprit  peut  se  constater  ailleurs  qu’en 
Hollande).  C’est  ainsi  que  le  docteur  Schaepman  n’a  pu  entraîner 
qu’une  minorité  de  ses  amis  à voter  la  réforme  électorale,  et  a été 
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le  seul  député  catholique  à se  prononcer  pour  rabolition  du  rem- 
placement militaire.  Une  mésaventure  analogue  est  arrivée  à 
M.  Ruijper  : certains  calvinistes  exaltés,  l’accusant  de  pactiser  avec 
a l’idolâtrie  romaine  »,  ont  fait  schisme  et  fondé  le  parti  chrétien 
historique^  dont  le  programme  essentiel  consiste  à répudier  toute 
alliance  avec  les  catholiques;  comme  la  politique  est  dominée  par- 
tout par  les  questions  de  personnes  et  par  les  antipathies,  on  appelle 
communément  ce  parti  les  antikuijpériens^  qualification  qui  se 
glisse  dans  les  dépêches  hollandaises  de  l’agence  Havas  et  a dû 
intriguer  plus  d’un  lecteur  français. 

Il  est  presque  superflu  de  parler  des  socialistes  : après  quelques 
succès  passagers,  principalement  dans  la  province  agricole  de 
Frise,  sous  la  direction  d’un  pasteur  protestant  qui  avait  jeté  aux 
orties  son  rabat,  sinon  son  froc,  ils  sont  déjà  en  décadence,  et  le 
crédit  de  M.  Domela  Nieuwenhuis  sur  les  paysans  s’est  effondré. 

De  son  côté,  le  parti  libéral  n’est  pas  moins  divisé.  Luttes  de 
doctrines  entre  modérés  et  progressistes,  rivalités  de  personnes 
entre  M.  Tak  van  Poortvliet  et  IVl.  van  Houten,  par  exemple,  tout 
concourt  à en  empêcher  l’homogénéité.  On  comprend  combien 
une  telle  situation  parlementaire  favorise  les  coalitions  et  rend 
fréquentes  les  crises  ministérielles.  Je  n’essayerai  point  d’énumérer 
ici  les  cabinets  qui  se  sont  succédé  aux  affaires  depuis  quelques 
années;  nous  nous  calomnions  à plaisir,  quand  nous  revendiquons 
pour  la  France  le  monopole  de  ces  brusques  changements  : à l’heure 
qu’il  est,  ils  sont  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  régimes. 

La  besogne  gouvernementale  ne  s’en  accomplit  pas  moins,  et 
même  le  progrès  politique  se  poursuit.  En  1888,  une  loi  dite 
de  pacification  a admis  les  écoles  privées  ou  confessionnelles  à 
recevoir  les  subsides  de  l’État.  Le  principe  d’une  large  réforme 
électorale  a été  proclamé  dès  1887,  et  en  1896,  le  droit  de  vote  a 
été  conféré  à tous  les  citoyens  payant  un  impôt.  On  put  croire  un 
instant  que,  selon  une  loi  plusieurs  fois  vérifiée  en  Angleterre,  les 
premières  élections  faites  après  la  réforme,  celles  de  1897,  donne- 
raient la  majorité  à la  coalition  conservatrice;  mais  après  une 
lutte  très  ardente,  la  défection  de  plusieurs  antirévolutionnaires 
entraîna  le  triomphe  des  libéraux.  C’est  donc  un  ministère  libéral, 
et  même  progressiste,  qui  va  présider  aux  fêtes  du  couronnement; 
le  premier  article  de  son  programme  était  l’abolition  du  remplace- 
ment militaire,  qui  vient  d’être  votée  par  les  deux  Chambres  : mais 
le  service  personnel  comporte  de  larges  exemptions  légales,  et 
notamment  ne  peut  être  exigé  des  ministres  des  divers  cultes 
reconnus.  Dans  ce  pays  du  bon  sens,  les  lois  militaires  ne  sont  pas 
un  instrument  de  vexation  religieuse. 


ET  LA  HOLLANDE  CONTEMPORAINE 


641 


★ 

Sous  prétexte  d’affranchir  la  Hollande  de  la  tyrannie  napoléo- 
nienne, l’Angleterre  lui  a confisqué  le  Gap  et  Ceylan  pendant  les 
guerres  de  l’Empire.  Les  Pays-Bas  n’en  sont  pas  moins  demeurés 
une  grande  et  riche  puissance  coloniale;  en  dehors  d’une  partie  de 
la  Guyane  et  d’une  petite  Antille,  Curaçao,  leurs  possessions  se 
composent  surtout  de  l’admirable  archipel  des  îles  de  la  Sonde. 
Les  économistes  les  citent  volontiers  comme  le  type  des  colonies 
d'exploitation;  cela  veut  dire  que  leur  climat  se  prête  mal  au 
développement  de  la  population  européenne,  mais  que  les  produc- 
tions naturelles,  cultivées  par  les  indigènes,  sont  une  source  de 
profils  pour  la  métropole. 

Les  îles  de  la  Sonde  sont  en  partie  sous  la  domination  directe 
de  la  reine,  en  partie  sous  la  dépendance  nominale  de  princes  indi- 
gènes; ceux-ci,  comme  les  rajahs  hindous,  comme  le  bey  de  Tunis, 
n’ont  que  l’appareil  extérieur  de  la  souveraineté,  et  c’est  un  rési- 
dent hollandais  qui  gouverne  en  leur  nom.  Quand  un  de  ces  roite- 
lets s’avise  de  regimber,  on  emploie  l’intimidation,  puis  la  force; 
c’est  ainsi  que  les  Hollandais  ont  été  amenés  récemment  à pour- 
suivre une  guerre  longue  et  meurtrière  contre  le  sultan  d’Atjin,  à 
qui  sa  demi-indépendance  ne  suffisait  point. 

Le  corps  des  fonctionnaires  coloniaux  néerlandais  est  réputé 
pour  sa  forte  préparation  technique,  son  énergie  et  son  intégrité. 
Logés  dans  de  vrais  palais,  pourvus  de  gros  traitements,  il  est  rare 
pourtant  que  les  hauts  employés  terminent  leur  carrière  à Batavia. 
Au  milieu  des  splendeurs  des  Tropiques,  c’est  de  la  vraie  Batavie 
qu’ils  rêvent  et  de  son  ciel  embrumé.  La  plupart  d’entre  eux  revien- 
nent se  fixer  dans  les  villas  qui  égayent  tant  les  abords  de  certaine, 
cités  hollandaises,  Haarlem  par  exemple,  et  surtout  cette  exquise 
ville  d’Arnheim,  qui  aligne  le  long  du  Rhin  des  kilomètres  de  jardins. 

Au  siècle  dernier,  une  compagnie  privilégiée  se  contentait 
d’exporter  les  produits  propres  des  Moluques,  les  épices,  c’est-à- 
dire  les  clous  de  girofle  et  les  noix  muscades;  dans  ces  temps  de 
monopole,  il  semblait  que  ce  dût  être  le  commerce  lucratif  par 
excellence.  A partir  de  1815,  on  se  convainquit  par  l’expérience 
que  la  culture  du  sucre  et  du  café  serait  bien  autrement  rémuné- 
ratrice. Elle  fut  organisée  sur  une  vaste  échelle,  en  grande 
partie  pour  le  compte  du  gouvernement.  La  main-d’œuvre  indigène 
était  fournie  par  la  corvée;  pour  s’assurer  le  concours  des  chefs 
de  village,  on  leur  donnait  une  prime  proportionnelle  à l’impor- 
tance de  la  récolte. 

Une  exploitation  de  ce  genre  devait  fatalement,  selon  l’expres- 
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sion  de  M,  Paul  Leroy-Beaulieu,  être  « sèche  et  dure,  âpre  au  gain, 
fermée  à toute  considération  élevée  ».  C’est  l’honneur  des  Hollan- 
dais contemporains  de  l’avoir  compris,  sans  attendre  les  dures 
leçons  de  i’insurreciion  ou  de  la  conquêîe.  Depuis  1860  environ,  le 
régime  de  l’exploitation  privée  a été  progressivement  substiiué  à 
celui  du  monopole  gouvernemental  : l’Etat  perçoit  un  impôt,  au 
lieu  de  centraliser  les  récoltes.  La  Hollande  s’est  aussi  rendu 
compte  des  obligations  qui  lui  incombaient  envers  ses  sujets  de 
race  inférieure;  elle  s’est  préoccupée  de  leur  amélioration  morale, 
de  leur  perfectionnement  intellectuel;  elle  les  traite  plus  en 
hommes,  et  moins  en  manœuvres.  Malheureusement,  la  plupart 
d’entre  eux  sont  musulmans,  c’est-à-dire  irréductibles  au  point  de 
vue  religieux. 

★ 

Que  va-t-il  advenir  de  ce  bel  empire  colonial,  et  surtout  de  cette 
vaillante  et  sage  nation,  qui  a conquis  son  sol  sur  la  mer,  sa  liberté 
sur  le  fils  de  Charles- Quint?  Pendant  la  féerie  somptueuse  qui  va 
se  jouer  à La  Haye  et  à Amsterdam,  les  préoccufiations  des  spec- 
tateurs se  porteront  souvent  sur  le  mariage  qui  doit  en  former  le 
dénouement  prochain  sans  doute,  mais  encore  ignoré.  Les  unions 
princières  n’ont  plus  en  général  la  même  importance  que  jadis.  Mais 
il  s’agit  ici  d’un  chef  d’E^at,  et  d’un  chef  d’Eiat  qui  est  une  femme. 

Le  cas  de  la  reine  Wilhelmine,  dernière  des  Orange- Nassau, 
n’est  point  sans  précédent  dans  l’histoire  de  l’Europe.  Le  siècle 
passé  a vu  la  dernière  des  Habsbourg,  et  celui-ci  la  dernière  des 
Hanovre.  Ces  deux  princesses,  guidées  par  leur  cœur  autant  que 
par  la  raison  d’Etat,  ont  refusé  de  s’allier  à des  maisons  puissantes, 
qui  auraient  indirectement  dominé  leur  gouvernement,  tyrannisé 
leurs  sujets,  dénationalisé  leurs  enfants.  Elles  ont  préféré  vivifier 
par  une  greffe  le  vieil  arbre  qui  semblait  mort,  et  inaugurer  une 
nouvelle  branche  de  la  dynastie  traditionnelle,  Habsbourg- Lorraine 
ou  Hanovre-Cobourg.  En  cet  âge  de  réalisme,  qui  se  flatterait  de 
promettre  à la  reine  Wilhelmine  le  mariage  romanesque  de  l’impé- 
ratrice  Marie- Thérèse,  ou  même  le  mariage  patriarcal  de  la  reine 
Victoria?  On  doit  souhaiter  au  moins,  pour  son  bonheur  et  celui 
des  Pays-Bas,  qu’en  engageant  sa  foi  de  femme,  elle  réserve  son 
indépendance  de  reine;  qu’elle  résiste  aux  avances  intéressées  de 
ses  puissants  voisins,  voisins  d’en  haut  comme  voisins  d’en  face; 
que  la  flatteuse  perspective  de  donner  le  jour  à des  Hohenzollern 
ou  à des  Hanovre  ne  lui  fasse  point  mettre  en  péril  les  traditions 
d’Orange  et  l’autonomie  néerlandaise. 

L.  nn  Lanzac  de  Laboree. 


QUELQUES  LETTRES  INÉDITES 


DE 


Il  s’est  formé  autour  de  la  vie  privée  de  Chateaubriand  une  sorte 
de  légende  où  il  y a sans  doute  une  part  de  vrai,  comme  dans 
toute  légende,  mais  où  l’exagération  et  les  inexactitudes  tiennent 
une  large  part  et  qu’il  n’est  pas  sans  intérêt  de  ramener  à leur 
juste  limite.  Que  l’illustre  écrivain  n’ait  pas  toujours  été  un  mari 
modèle,  c’est  possible,  mais  il  n’a  pas  été  non  plus  ce  cruel  et 
mélodramatique  indifférent,  brisant  les  cœurs  et  faisant  de  sa 
femme  une  martyre,  que  nous  dépeignent  certains  récits.  Et 
quant  à de  Chateaubriand,  toute  sainte  qu’elle  fût,  sa  piété 
n^’en  fit  point  une  dévote  étroite  et  nulle,  sans  volonté  et  sans 
esprit;  ces  deux  dernières  qualités,  elle  les  posséda,  au  contraire, 
au  suprême  degré;  et  si  ces  vertus  avaient  le  parfum  de  la  rose^ 
comme  la  rose  aussi,  elle  avait  'des  épines  qui  piquaient  parfois  et 
que  redoutait  M.  de  Chateaubriand  lui-même. 

Les  quelques  lettres  d’elle  que  nous  publions  ici  donneront  la 
note  exacte  de  son  esprit  et  feront  apprécier  la  façon  originale  dont 
elle  savait  exprimer  ses  opinions  sur  toutes  choses,  sans  épargner 
ni  ennemi  ni.  ami. 

Le  20  juin  1824,  elle  écrivait  à M.  Fraser  Frisell,  résidant  alors 
en  Angleterre  : 

« Mille  grâces  de  votre  excellente  lettre;  elle  m’a  fait  grand 
plaisir.  Comme  je  sais  que  vous  n’êtes  pas  flatteur,  tout  ce  que 
vous  me  dites  des  succès  de  M.  de  Chateaubriand  me  semble  devoir 
être  pris  à la  lettre.  Je  vous  remercie  aussi  du  conseil  que  vous 
lui  donnez  de  ne  point  demander  de  congé;  je  crois  d’ailleurs  qu’il 
n’y  songe  pas;  ce  ne  serait  nullement  raisonnable... 

((  Pour  vous,  ne  vous  mariez  pas,  à moins  qu'-  vous  ne  trou- 


6i4 


QUELQUES  LETTRES  INÉDITES 


viez  quelque  belle  lady,  bien  riche,  qui  me  fasse  un  beau  présent 
de  noce  pour  mon  Infirmerie  ^ 

« Que  dites- vous  de  la  nomination  de  M.  l’abbé  de  Fraissinous? 
Je  n’en  dirai  mon  seniiment  à personne;  mais  je  crois  qu’autant  il 
était  supérieur  dans  la  chaire  de  Saint-Sulpice,  autant  il  sera 
médiocre  comme  grand  maître  de  l’Université. 

« Vous  savez  que  je  serai  dans  la  rue  au  1"  juillet,  ou  con- 
damné à aller  m’ensevelir  rue  de  Tournon;  je  m’arrête  à toutes 
les  portes  où  il  y a un  écriteau,  même  ; « Cheval  à vendre  »,  et  Je 
vais  en  ce  moment  revoir  un  appartement,  grand  comme  une 
coquille  de  noix,  qu’on  veut  louer  4000  francs!  On  n’a  pas  idée 
du  prix  des  loyers. 

« Nous  avons  ici  une  chaleur  excessive,  d’autant  plus  fâcheuse 
qu’elle  n’empêche  pas  de  s’enrhumer;  je  le  suis,  et,  de  plus,  j’ai 
des  maux  de  reins  insupportables;  c’est  une  maladie  que  vous 
devez  plaindre,  la  connaissant  mieux  que  moi. 

« La  famille  Joubert  vous  remercie  de  votre  souvenir;  le  chef  ", 
qui  dîne  chez  moi  aujourd’hui,  est  toujours  dans  une  douce 
agonie;  mais  il  n’en  mangera  pas  moins  bien,  à son  insu  et  à celle 
de  sa  Sanchotte. 

« Je  défie  Londres  d’être  plus  ennuyeux  que  Paris;  tout  le 
monde  est  à la  campagne,  hors  les  députés,  qui  sont  toujours  à la 
Chambre  (est- ce  en  esprit  ou  en  vérité?)  ou  chez  les  ministres  à 
demander,  bien  malgré  eux,  une  place  qu’ils  croient,  en  cons- 
cience, devoir  solliciter  pour  le  bien  de  la  nation.  Du  reste,  ils  se 
montrent  tous  furieux  d’une  faveur  accordée  à M.  Béliard;  vous 
verrez  cela  dans  les  journaux,  et  il  y a un  mécontentement  général 
contre  les  ministres.  J’ai  été  hier  soir  chez  Corbière,  et  j’ai  vu  que 
ce  mécontent  ne  ménageait  pas  les  courbettes.  Adieu.  C’est  mon 
papier  qui  me  force  à vous  le  dire  si  brusquement. 

U Vicomtesse  de  Chateaubriand.  » 

Comme  les  lettres  de  de  Chateaubriand  sont  nombreuses  et 
dépasseraient  en  longueur  les  limites  de  cet  article,  nous  choisis- 
sons, d’année  en  année,  celles  qui  font  le  mieux  connaître  l’esprit 
affectueux  et  moqueur  qui  en  est  le  signe  distinctif.  Dévouée  à ses 
amis,  il  lui  eût  été  aussi  impossible  de  leur  refuser  un  service  que 
de  se  refuser  à elle-même  un  bon  mot  sur  leur  compte. 

‘ L’Iüûrmerie  Marie-Thérèse  qu’elle  avait  fondée. 

2 M.  Joubert,  l’auteur  des  Pensées,  dont  la  distraction  était  excessive,  et 
« Sanchotte  »,  sa  femme,  surnommée  ainsi  par  la  vicomtesse  à cause  de 
son  bon  sens  inaltérable. 
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« Août  1825* 

« J’entends  tout  ce  que  vous  me  dites  de  mon  jugement  et  de 
celui  du  pauvre  Joubert;  il  est  vrai  qu’il  n’y  en  avait  que  trop  à 
vous  écrire  à Bordeaux,  où  vous  ne  deviez  que  passer,  mais  nos 
lettres  peuvent  rester  à la  poste,  dans  les  bureaux,  sans  autre 
inconvénient  que  celui  de  renfermer  quelques  vérités  pour  les 
curieux  qui  les  liraient. 

« IVl“®  de  Castellane  m’a  donné  des  nouvelles  de  votre  petite,  à 
qui  elle  porte  tout  l’intérêt  que  vous  pouvez  désirer,  et  elle  prend 
une  part  bien  vive  à vos  sollicitudes. 

« Quand  vous  aurez  un  moment,  écrivez-moi  et  parlez-nous  de  ce 
qui  vous  occupe,  car  nous  en  sommes  presque  aussi  soucieux  que 
vous.  Clausel  n’est  pas  de  retour,  M“°  de  Duras  est  à Saint-Ger- 
main; tout  le  monde  est  aux  eaux  ou  à la  campagne,  Paris  est  un 
désert,  ce  qui  ne  nous  empêche  pas  de  fermer  de  temps  en  temps 
notre  porte,  pour  éviter  deux  personnes  de  votre  connaissance 
dont  je  ne  puis  plus  supporter  l’ennui. 

« Vous  savez  qu’en  rangeant  votre  secrétaire,  les  Joubert  y ont 
trouvé  des  trésors;  vous  êtes  bien  heureux  que  ce  ne  soit  pas  moi 
qui  ait  fait  la  fouille;  en  ma  qualité  de  Dame  à bonnes  œuvres ^ 
je  les  aurais  confisqués  au  profit  de  flnfirmerie. 

« J’aurais  une  bien  drôle  d’histoire  à vous  raconter,  mais  je 
crains  que  ma  lettre  ne  vous  trouve  triste,  et  rien  n’augmente  la 
peine  comme  une  intempestive  gaieté.  Ma  santé  est  bonne,  celle  de 
M.  de  Chat,  aussi;  je  voudrais  qu’il  en  fût  de  même  de  toutes  les 
santés  qui  vous  intéressent,  et  nous  attendons  avec  impatience  un 
petit  mot  de  vous.  Quand  vous  m’écrirez,  dites-moi  si  la  pauvre 
Cavalier  ^ a mis  un  peu  d’esprit  ailleurs  que  dans  ses  beaux 
yeux  noirs;  je  suis  fâchée  que  vous  ne  soyez  pas  content  d’elle, 
car  elle  est  fort  contente  de  vous.  Embrassez  pour  moi  la  chère 
petite  malade. 

« Vicomtesse  de  Chateaubriand.  » 

Entre  la  date  de  cette  lettre  et  de  celle  qui  suit,  Chateaubriand 
avait  été  nommé  ambassadeur  à Rome,  où  sa  femme  était  venue  le 
rejoindre.  Quoi  qu’on  en  ait  dit,  nous  ne  trouvons  pas  trace  de 
jalousie,  ni  même  de  mélancolie,  dans  les  lettres  écrites  à cette 
époque  par  de  Chateaubriand. 

Rome,  4 août  1828. 

« Je  reçois  à l’instant  votre  lettre,  et  j’y  réponds  de  suite  pour 

’ lûstitutrice  de  la  fille  de  M.  Frisell,  placée  chez  lui  sur  la  recommaa- 
dation  de  Mme  Chateaubriand. 
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VOUS  «éviter  eu  jugement  téméraire,  autrement  j’aurais  attendu  ie 
prochain  courrier,  étant  dans  mon  lit,  depuis  quatre  jours,  et  si 
maîade  que  je  ne  sais  comment  me  tirer,  de  tout  ce  que  j’ai  à faire 
d’ici  à la  Saint-Charles;  je  dis  à faire  de  rigueur. 

<(  Nous  n’avons  pas  encore  ouvert  notre  maison,  mais  comme 
cela  se  dit  ici,  elle  est  entre-bâillée,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d’être 
assez  fatigant  pour  moi.  Dieu  m’aidera  quand  viendra  le  ricevi- 
menio. 

« Nous  avons  ici,  depuis  huit  jours,  le  prince  royal  de  Prusse. 
C’est  en  même  temps  tout  à fait  un  prince,  et  le  plus  aimable  par- 
ticulier du  monde;  il  nous  a comblés  de  bontés,  et  il  a trouvé 
M.  de  Chateaubriand  extraordinairement  rajeuni^  ce  qui  a enchanté 
votre  vieil  ami. 

« J’aurais  tant  de  choses  à vous  raconter  de  Rome,  aujourd’hui 
je  ne  ferais  que  du  galimatias;  mais  quand  ma  tête  sera  un  peu 
moins  soulTrante,  je  vous  payerai  ma  'dette  et  vous  n’y  perdrez 
rien.  Je  ne  veux  cependant  pas  finir  ma  lettre  sans  vous  remercier 
de  la  robe  que  vous  m’avez  donnée  ^ elle  est  la  plus  jolie  du 
monde  et  fait  à merveille  ma  parure  du  matin  et  du  soir;  elle  a ici 
le  plus  grand  succès  et  fait  honneur  à votre  goût  et  à votre  amitié. 
Vous  nous  aviez  fait  espérer  de  vous  voir  à Rome,  mais  je  ne  vois 
pas  un  mot  de  cela  dans  vos  projets;  plus  on  approche  du  terme, 
plus  l’éloignement  des  amis  est  pénible  et,  au  milieu  de  tant  de 
compensations,  nous  empêche  de  jouir  de  tout  ce  que,  sans  le 
cruel  soiweîiir^^  Rome  aurait  d’agréable  pour  nous. 

« li  est  impossible  d’avoir  été  reçu  ici  mieux  que  ne  l’a  été  M.  de 
Chateaubriand  ; le  corps  diplomatique  est  admirablement  composé, 
tout  va  donc  bien,  mais  il  nous  manque  les  vieux  amis  et,  à notre 
âge,  on  n’en  fait  plus  de  nouveaux. 

« M.  de  Chateaubriand  a dû  vous  écrire  par  ie  dernier  courrier; 
il  vous  aura  parlé  du  Pape  et  du  ministre  secrétaire  d’Eiat.  îi  est 
ravi  de  la  réception  et  des  boutés  du  Pape,  et  on  ne  peut  plus 
content  de  ses  rapports  avec  le  cardinal  Bernetti;  il  aura  été 
heureux  de  vous  faire  partager  ses  sentiments. 

« Si  notre  pauvre  Clausel  (de  Coussergues)  était  ici,  il  passerait 
pour  un  fou  de  dévotion,  et  lui,  exorciserait  la  moitié  de  Rome; 
dans  les  derniers  temps,  il  n’était  plus  supportable;  ses  opinions 
politiques  devenaient  des  injures  personnelles. 

« Ne  m’oubliez  pas  auprès  d’Eliza^,  entre  les  mains  de  qui  je 

^ Elle  était  en  popeline  d'Irlande  gris  argenté. 

2 Evidemment  le  souvenir  de  la  mort  de  de  Beaumont. 

3 M.  Fraser  Frisell,  resté  veuf  avec  une  petite  fille,  dont  de  Gliateau- 


DE  LÂ  VICOMTESSE  DE  GHATEÂÜBRIÂiND 


647 


mets  mes  intérêts;  je  lai  demande  d’avoir  nne  volonté,  celle  de 
venir  à Rome  voir  sa  marraine,  à laquelle  ses  privilèges  d’ambassa- 
drice donneront  les  moyens  de  lui  faire  voir  les  curiosités  et  les 
cérémonies  religieuses  sans  crainte  d’être  écrasée.  Vous  connaissez 
pour  vous,  n’est-ce  pas,  les  sentiments  du  ménage. 

((  Vicomtesse  de  Chateaubriand.  » 

Les  années  se  passent;  la  jeune  Elisa  meurt  à dix-huit  ans, 
M.  Fraser  Frisell  se  remarie,  et  de  l’enfant  née  de  ce  second 
mariage  de  Chateaubriand  est  une  fois  encore  la  marraine.  On 
devait  l’appeler  Céleste,  comme  la  vicomtesse;  heureusement  ses 
parents  protestent  contre  ce  nom  trop  difficile  à porter;  elle  fut 
baptisée  Marie-Thérèse,  en  l’honneur  de  la  pieuse  fondation  de 
de  Chateaubriand.  En  18/i5,  M.  Frisell,  après  plusieurs  séjours 
en  France,  retournait  habiter  Florence,  avec  sa  -femme  et  sa 
petite  fille. 

de  Chateaubriand  lui  écrit 

« 1845. 

« Nous  commencions  à être  inquiets;  nous  avons  été  double- 
ment charmés  de  voir  que  vous  étiez  tous  arrivés  dans  votre  beau 
palais'  sans  accidents  et  avec  quelques  regrets  de  nous  avoir 
quittés.  Si  je  voulais  vous  faire  une  mauvaise  querelle,  je  vous 
dirai  que  c’est  à nous  qu’il  est  vraiment  permis  de  se  plaindre  de 
l’absence  de  ses  amis;  ceux  qui  partent  sont  les  seuls  responsables; 
mais,  rancune  à part,  vous  avez  bien  fait  de  vous  en  aller;  les 
bonnes  femmes  et  les  prophètes  disent  que  nous  aurons,  cette 
année,  l’hiver  de  1709,  qui  faisait  geler  l’eau  de  la  reine  de 
Hongrie. 

« J’espère  que  votre  santé  est  bonne,  que  Frisell  et  la  petite 
filleule  sont  bien  portantes.  M.  de  Chateaubriand  traîne  ses  jambes, 
autrement  il  se  porterait  comme  un  charme,  comme  à vingt  ans; 
sa  tête  surtout  ne  vieillit  pas,  ce  qu’il  vous  prouvera  dans  son 
histoire  de  Rancé,  prête  à aller  vous  chercher  à Florence  dans  les 
premiers  jours  de  janvier.  Ce  serait  bien  le  temps,  avec  ce  terrible 

hriand  était  la  marraine  et  qui  mourut  très  jeune;  vingt  ans  plus  tard, 
de  Chateaubriand  fut  de  nouveau  la  marraine  de  la  deuxième  fille  de 
M.  Frisell. 

’ Le  palais  Strozzi,  jadis  habité  par  Bianca  Gapello,  et  dont  les  jardins 
superbes  avaient  été,  dit-on,  dessinés  par  Benvenuto  Gelliui;  il  s’y  trouve 
un  Potyphème  gigantesque,  en  briques  et  plâtre,  construit  sous  la  direc- 
tion du  grand  artiste.  Ge  palais  appartenait  au  marquis  Strozzi  et  avait  été 
loué  à M.  Frisell. 
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hiver,  de  s’en  aller  en  Italie,  mais  je  commence  à croire  qne  ce 
voyage,  auquel  nous  pensons  toujours,  ne  se  fera  jamais. 

« Le  portrait  de  Marie  est  très  admiré  ici;  il  est  vrai  qu’il  est 
charmant  et  sera  ressemblant  dans  deux  ou  trois  ans. 

((  En  attendant,  le  souvenir  de  l’original  me  suffit;  son  marrain 
est  désolé  de  ne  plus  l’avoir  pour  le  faire  enrager;  il  me  charge  de 
vous  dire  que  si  Marie  ne  revient  pas,  il  est  capable  d’aller  la 
chercher  à Florence. 

« Personne  ne  revient  de  la  campagne;  nous  ne  voyons  guère 
autre  âme  qui  vive  que  les  abbés  Serre  et  Deguerry  i,  et  aussi  le 
pauvre  Agier  qui,  bavard  et  vantard,  est  au  fond  un  brave  homme. 
Les  Joubert  ont  fait  une  apparition;  j’ai  oublié  de  leur  remettre 
vos  clés... 

« Nous  apprenons  à l’instant  l’arrestation  d’O’Connell-,  pour 
qui  je  n’ai  aucune  sympathie,  n’aimant  pas  la  politique  sur  les 
tréteaux;  mais  je  suis  toujours  fâchée  de  savoir  la  vie  d’un  homme 
livrée  à la  justice  de  ce  monde^  où  il  entre  souvent  plus  de  passion 
que  de  conviction;  la  nouvelle  sera  vieille  quand  ma  lettre  vous 
arrivera. 

<c  Adieu,  monsieur,  écrivez- nous  souvent,  un  mot  de  temps  en 
temps  pour  que  Marie  ne  nous  oublie  pas;  vous  voudrez  bien  ne 
pas  nous  oublier  auprès  de  M“®  Frisell;  c’est  lorsqu’on  perd  une 
personne  aussi  bonne,  d’une  si  rare  égalité  d’humeur,  que  l’on 
sent  combien  elle  est  difficile  à remplacer;  ramenez-la  donc  le  plus 
tôt  possible  ici,  où  vous  avez  de  vrais  amis,  dont  quelques-uns 
vous  attendent  avec  leurs  vieux  sentiments  pleins  d’attachement 
et  de  sincérité. 

(t  Vicomtesse  de  Chateaubmand. 


« avril  1845. 

C’est  moi,  monsieur,  qui  vous  remercierai  de  votre  bonne 
lettre,  me  trouvant  beaucoup  mieux  depuis  quatre  jours;  je  mange, 
Je  dors  et  dis  du  mal  de  mon  prochain,  trois  signes  certains  de 
guérison.  Il  est  temps  que  j’en  finisse  avec  l’hiver  qui  ne  m’a  pas 
laissé  un  jour  de  repos;  je  suis  sortie  de  mon  éternel  catarrhe  pour 
me  trouver  tout  à coup  prise  par  ce  qu’on  appelle  une  névralgie, 
maladie  dont  Dieu  vous  garde  comme  de  la  rage  ; elle  s’était  logée 
dans  le  côté  et  m’a  fait  jeter  les  hauts  cris  pendant  quinze  jours, 
tout  en  avalant  quelques  doses  de  poison,  remède  à la  mode,  et 

^ Celui  qui  a été  fusillé  par  la  Commune  en  1871. 

2 Le  célèbre  agitateur  de  firlancle. 
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avec  lequel,  si  je  n’y  avais  mis  bon  ordre,  mon  médecin  aurait 
calmé  mes  douleurs  à la  manière  de  la  Brinvilliers. 

« Je  vous  plains  d’avoir  des  affaires  et  des  procès;  c’est  un 
malheur  attaché  à la  fortune;  la  nôtre  nous  laisse  en  repos  avec 
les  débiteurs  et  avec  la  justice,  deux  machines  toujours  en  activité 
et  qui  ne  valent  pas  mieux  que  les  machines  à vapeur.  Du  reste, 
je  ne  suis  pas  étonnée  des  chicanes  que  l’on  fait  éprouver  à votre 
« Mémoire  »,  car  j’ai  appris  par  une  personne  qui  croyait  faire 
l’éloge  du  gouvernement  de  la  Toscane  que  là,  comme  ailleurs, 
toutes  vérités  ne  sont  pas  bonnes  à dire 

« Je  pense  que  le  château  dont  vous  me  parlez  est  Brunsée,  et 
la  personne,  le  comte  de  Mesnard.  Quelle  peut  être  la  nouvelle  dont 
vous  avez  la  bonté  de  vous  réjouir  pour  nous?  Je  ne  sache  pas 
qu’il  nous  soit  arrivé  d’autre  bonheur  depuis  votre  départ  que 
celui  auquel  nous  sommes  accoutumés,  et  qui  nous  suffit  : celui  de 
vivre  sans  fortune  et  sans  dettes. 

« Vous,  aurez  été  fâché  de  la  mort  de  M.  Roger,  nous  l’avons 
regretté,  non  comme  un  ami,  mais  comme  une  connaissance 
agréable,  avec  qui  on  pouvait  causer  de  tout  et  même  de  la  poli- 
tique quand  on  était  de  son  avis.  L’Académie  a perdu  son  maître 
Jacques;  il  était  heureux  de  penser  que  rien  ne  s’y  faisait  sans 
sa  permission,  aussi  disait-on  que  s’il  n’avait  pas  été  mourant, 
M.  Pasquier  n’aurait  pas  passé;  et  cependant  ce  n’est  pas  avec  une 
pension  de  6,000  francs,  un  fils  consul,  un  autre  placé  dans  le 
gouvernement,  qu’on  ose  faire  de  l’opposition  à un  chancelier  de 
France!  Il  est  plus  prudent,  comme  faisait  M.  Roger,  d’être  en 
paix  avec  tout  le  monde,  et  aussi  avec  Dieu,  car  il  est  mort  coura- 
geusement, et  surtout  très  chrétiennement. 

((  La  nomination  de  M.  Pasquier  ne  vous  aura  pas  fait  autant  de 
plaisir  que  celle  de  notre  ami  Ballanche  qui,  lui  aussi,  est  fort 
satisfait  d’être  académicien,  quand  il  y pense;  mais  il  s’occupe 
beaucoup  plus  d’une  machine  dont  les  frais  le  ruinent  et  qui  doit 
faire  passer  la  Méditerranée  par-dessus  l'isthme  de  Suez  pour 
aller  rejoindre  la  mer  Rouge!  que  de  son  discours  de  réception  à 
l’Académie.  Heureusement  que  le  fauteuil  lui  donne  quelques  cents 
francs  dont  il  ne  pourra  pas  aliéner  le  fonds,  comme  il  a fait  de  sa 
fortune  qui  aurait  été  de  12,000  livres  de  rente. 

((  D’après  vos  projets  nous  ne  devons  pas  compter  vous  revoir 
avant  longtemps  à Paris;  vos  affaires  de  santé  et  d’intérêt  vous 


’ ^ Ce  Mémoire  avait  trait  à des  mines  de  borax,  dirigées  par  un  industriel 
français,  M.  Larderell.  C’était  sous  le  règne  du  grand-duc  Léopold,  archiduc 
d’Autriche,  dernier  grand-duc  de  Toscane. 

25  AOUT  1898. 
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retienclrout  dans  ce  beau  pays  où  les  hommes  ce  valent  pas  mieux 
qu’aiÜeurs,  mais  où  l’on  peut  plus  aisément  se  passer  d’eux;  pour 
moi,  je  ne  regrette  notre  dépendance  de  fortune  que  parce  qu’elle 
nous  empêche  de  finir  nos  jours  à Rome,.. 

« Je  suis  désolée  d’apprendre  que  Frisell  n’est  pas  contente 
de  sa  santé;  j’ai  remarqué  que  le  méchant  air  de  Paris  lui  convenait 
fort,  c’est  un  caprice  qu’il  faut  lui  passer  puisque  nous  y trouvons 
notre  cooipte.  Je  ne  suis  point  en  peine  des  charmes  de  la  petite 
Marie- Thérèse,  mais  je  ne  la  voudrais  pas  trop  sage;  j’embrasse 
tendrement  celte  chère  petite  filleule  et  vous  prie,  monsieur,  de 
recevoir  et  de  faire  agréer  à Frisell  mes  plus  vrais  sentiments. 
Compliments  et  hommages  de  M.  de  Chateaubriand;  il  met  sa  tète 
chauve  aux  petits  pieds  de  Marie. 

« Vicomtesse  de  Chateaubeiand,  » 


« 16  septembre  1845.  ■ 

En  revenant  de  Versailles,  je  trouve  votre  lettre,  qui  m’aurait 
fait  grand  plaisir  si  vous  me  parliez  en  meilleurs  termes  de  votre 
santé,  Dieu  me  garde  de  croire  que  vous  exagérez,  mais  on  vit  sans 
lin  avec  la  souffrance  comme  avec  le  chagrin  !... 

« A présent,  réglons  nos  comptes;  vous  avez  eu  la  bonté  d’écrire 
à M.  de  Chateaubriand  vers  la  ho  de  mai;  j’ai  reçu  la  lettre,  je  l’ai 
lue  et  j’y  ai  répondu  pour  le  patron,  alors  à Venise;  vous  avez  dû 
recevoir  ma  réponse  à Londres,  envoyée  à l’adresse  indiquée,  peut- 
être  bien  mal  mise,  car  je  conviens  que  je  lis  fort  mal  votre  écriture, 
qui  est  superbe  à l’œii,  seulement  un  peu  trop  anglaise  pour  moi, 
accoutumée  à nos  écritures  de  cuisinières,  telles  qu’on  en  voyait 
de  mon  temps;  si  mon  mari  ne  vous  a point  encore  écrit,  comme  il 
en  avait  le  projet,  accusez- en  tout  ce  que  vous  voudrez,  excepté 
son  amitié  qui  ne  manquera  jamais  à l’appel;  mais  vous  savez  que 
ses  mains  n’agissent  pas  beaucoup  mieux  que  ses  jambes,  et  il  n’y 
a rien  de  plus  stupide  que  d’écrire  à un  ami  avec  la  plume  d’un 
secrétaire.  Nous  voyons  avec  peine  que  vous  vous  préparez  à passer 
Tbiver  en  Angleterre;  prenez  garde  à votre  ville ^ que  l’on  a 
baptisée  du  doux  nom  de  léice;  j’en  ai  habité  une  en  Sui>se  à 
laquelle  on  avait  donné  le  nom  de  'petite  Provence  et  dont,  en 
hiver,  on  aurait  pu  prendre  la  température  pour  celle  du  Kamchat- 
ka.  Raison  d’intérêt  à part,  je  crois  que,  pour  les  santés  un  peu 
battues  par  le  temps,  le  climat  de  Paris  est  encore  le  meilleur; 


^ Torquay  en  Devonshire. 
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quoique  quinteux,  il  est  toujours  tempéré.  Les  Joubert  ont  de 
sérieuses  inquiétudes  sur  la  santé  de  M.  Raynal  \ auquel  les  eaux 
d’Ems  ont  fait  beaucoup  de  mal;  sa  faiblesse  ne  lui  permet  pas  de 
se  mettre  en  route  pour  revenir;  je  crois  que  Joubert  se  dispose  à 
aller  le  rejoindre. 

((  M.  de  Chateaubriand,  que  le  voyage  de  Venise  n’a  fait  que 
mettre  en  train,  arrive  de  Maintenon  où  il  a passé  quelques  jours 
avec  le  souvenir  de  Louis  XIV,  qui  n’a  pas  fait  son  siècle,  mais 
qui  a été  fait  par  lui.  A vous  tous  de  cœur  et  d’âme,  et  quelques 
tendresses  de  plus  à la  petite  Marie. 

« Vicomtesse  de  Chateaubriand.  » 

« 6 janvier  1846. 

« Nous  voici  au  6 janvier,  monsieur,  et  je  ne  vous  ai  pas  encore 
remercié  de  vos  bons  souhaits  ; ils  m’ont  porté  bonheur  si  je  leur 
dois  un  commencement  de  catarrhe  qui  me  promet  assez  de  souf- 
frances pour  être  appelée  bienheureuse.  Je  crois  que  cette  année 
ne  me  traitera  pas  mieux  que  l’autre,  et  peut-être  encore  plus  mal, 
car  je  sens  que  le  temps  me  pèse  et  qu’il  me  reste  bien  peu  de 
forces  pour  résister  à la  maladie. 

« Nous  venons  de  perdre  une  amie  commune,  la  duchesse  de 
La  Force;  on  la  trouvait  ennuyeuse,  mais  elle  avait  mille  bonnes 
qualités;  elle  est  morte  presque  subitement,  si  l’on  peut  appeler 
subite  une  mort  qui  arrive  après  trois  ans  de  souffrances.  Nous 
avons  à regretter  aussi  la  perte  d’une  personne  que  nous  avons 
connue  enfant  à Rome,  Paul  Delaroche^;  elle  a été  enlevée 
bien  jeune  aux  courtes  joies  et  aux  l'ongs  soucis  de  la  vie.  On  dit 
qu’Horace  Vernet  est  fou  de  désespoir;  il  y a,  contre  ces  douleurs 
sans  résignation,  une  réflexion  dure,  mais  vraie,  de  saint  Jean 
Chrysostome  : « Si  celui  que  vous  pleurez  est  damné,  il  vous 
« maudit;  s’il  est  au  ciel,  ne  connaissant  plus  la  douleur,  il  ne 
« peut  prendre  part  à vos  larmes.  » 

« Mais  je  m’aperçois  que  je  ne  parle ‘que  de  maux,  un  jour  où 
l’on  boit  à tant  de  santés  et  où  on  court  la  chance  d’une  royauté 
de  vingt-quatre  heures.  Je  voudrais  que  ma  filleule,  qui  doit  être 
gourmande,  pùt  tirer  la  fève  avec  nous  et  manger  l’excellent 
gâteau  de  mon  cuisinier,  qui  les  fait  comme  sortant  de  chez  Félix 
où  il  a été  galopin. 

Leur  gendre. 

2 Propriété  de  la  famille  de  Noailles. 

^ Fille  d’Horace  Vernet. 

Pâtissier  en  grand  renom  alors. 
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« Les  Joubert  soDt  toujours  bien  tristes  de  la  mort  de  M.  Raynal; 
sa  femme  est,  dit-on,  inconsolable.  Le  temps,  comme  je  l’ai  dit, 
nous  l’apprendra.  J’ai  vu  ces  jours-ci  de  Guitaut;  elle  vous  est 
fort  attachée,  et  toute  triste  d’avoir  été  un  peu  rudoyée  par  vous, 
à la  suite  d’un  beau  sermon  qu’elle  vous  avait  adressé;  pourquoi 
avez-vous  pris  si  tranquillement  le  mien?  J’en  suis  un  peu  piquée. 

« On  dit  que  vous  reviendrez  au  mois  de  mai;  je  le  désire  de 
tout  mon  cœur.  En  attendant,  recevez  pour  vous,  et  faites  agréer 
à votre  femme  et  à ma  chère  filleule  nos  vœux  constants  et  l’expres- 
sion la  plus  vraie  des  sentiments  que  nous  vous  avons  voués,  le 
premier  comme  le  dernier  jour  de  l’an. 

« Vicomtesse  de  Chateaubriand.  » 


Ce  fut  la  dernière  lettre  de  de  Chateaubriand  à son  ami. 
M.  Frisell  ne  revint  pas,  comme  elle  le  désirait.  Il  mourut  le 
26  janvier  de  celte  même  année.  Sa  veuve  reçut  une  première 
lettre  de  condoléance,  parue  dans  le  Correspondant  du  25  sep- 
tembre 1897.  Le  31  janvier,  elle  recevait  la  suivante  ; 

« Combien  nous  avons  été  touchés,  madame,  et  combien  nous 
vous  remercions  d’avoir  songé  à nos  inquiétudes  au  milieu  des 
vôtres.  Votre  lettre,  en  nous  causant  une  grande  peine,  n’a  pas  été 
cependant  sans  une  vive  joie,  de  foi  et  de  reconnaissance  envers 
Celui  qui  n’a  pas  voulu  laisser  sans  récompense  les  vertus  morales 
de  notre  ami  qui,  depuis  longtemps,  était  catholique  par  le  cœur 
comme  par  les  actions  L 

« Je  reçois  à l’instant,  madame,  votre  toute  dernière  lettre,  et  je 
n’avais  pas  besoin  de  la  décacheter  pour  comprendre  la  triste  nou- 
velle; vous  connaissez  trop  mes  sentiments  d’affection  pour  votre 
mari  pour  n’être  pas  sûre  de  toute  la  part  que  nous  prenons  à 
votre  malheur;  jamais,  je  crois,  je  n’avais  vu  M.  de  Chateaubriand 
aussi  affecté  et  aussi  vivement!  Mais,  madame,  puisqu’il  a plu  à la 
Providence  de  nous  envoyer,  et  surtout  à vous,  une  si  rude  épreuve, 
ce  doit  être  une  grande  consolation  de  penser  que  celui  qui  nous 
précède  n’est  sorti  de  ce  triste  monde  que  pour  entrer  dans  les 
joies  sans  mélange  de  l’Eternité  1 

« Je  pense  que  vous  allez  bientôt  nous  revenir;  je  vous  en 
supplie,  si  vous  aviez  des  démarches  à faire  pour  votre  logement, 
ameublement,  ou  toute  autre  chose,  ne  m’épargnez  pas;  c’est  me 

^ M.  Frisell  avait  embrassé  la  religion  catholique  pendant  sa  dernière 
maladie,  à Torquay. 
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rendre  un  véritable  service  que  de  me  donner  l’occasion  de  vous 
éviter  un  ennui.  J’embrasse  plus  tendrement  que  jamais  ma  petite 
filleule;  le  Ciel  ne  lui  a pas  tout  ôté,  il  lui  reste  une  bonne  mère! 

<(  Vicomtesse  de  Chateaubriand. 


« Le  *26  août  1846.  » 

Mme  Fj-aser  Frisell,  retirée  paisiblement  à Versailles,  avenue  de 
Sceaux,  avec  sa  fille,  recevait  souvent  la  visite  de  M.  et  de  de 
Chateaubriand.  Souffrants  tous  deux,  ils  avaient  dû  renoncer  à se 
rendre  à une  invitation  à dîner  qui  leur  avait  été  adressée  par 
Mme  Ffisell. 

« Le  méchant  lutin  n’est  pas  sorcier,  madame,  ce  n’est  point 
la  voisine  qui  pouvait  avoir  la  puissance  de  nous  priver  du  grand 
plaisir  d’aller  dîner  avec  vous  ; malgré  toute  votre  indulgence,  nous 
aurions  été  désolés  de  vous  embarrasser  de  nos  deux  infirmités. 
Nous  voici  revenus  au  gîte  L où  nous  n’entendons  d’autre  bruit  que 
le  chant  des  oiseaux  de  ma  volière,  et  des  moineaux  reconnaissants 
que  nous  nourrissons  dans  le  jardin;  mais  nous  regrettons  Ver- 
sailles, malgré  tous  ses  inconvénients;  l’avenue  de  Sceaux  nous 
revient  souvent  en  pensée,  et  ce  que  je  n’oublie  pas  surtout,  c’est 
la  bonne  journée  que  je  dois  passer  bientôt,  auprès  de  vous, 
madame,  et  de  la  chère  petite  Marie,  que  j’aime  toujours  davan- 
tage: pour  M.  de  Chateaubriand,  il  est  fou  de  cette  charmante 
enfant.  J’espère  que  M.  Valéry  ^ vous  fait  grâce  de  ses  visites; 
elles  ne  sont  supportables  qu’en  cas  d’insomnie  et  pourraient  être 
dangereuses  pour  Marie,  qui  apprendrait  trop  tôt  combien  un 
savant  peut  être  ennuyeux. 

« Adieu,  madame,  je  vous  quitte,  mais  sans  cesser  de  penser  à 
vous  avec  les  sentiments  du  plus  sincère  attachement.  » 

« Vicomtesse  de  Chateaubriand.  » 

Ces  quelques  lettres,  écrites  à différentes  époques  et  traitant  de 
sujets  divers,  nous  ont  paru  donner  une  idée  assez  nette  de  leur 
auteur,  de  son  esprit  mélangé  de  raison  pratique,  de  piété  sincère, 
de  fine  ironie,  de  douce  malice,  et  d’un  sens  politique  éclairé. 

de  Chateaubriand  vivait  avec  une  très  grande  simplicité, 
surtout  dans  les  années  de  sa  vieillesse,  habitant  presque  toujours 

’ L’appartement  au  rez-de«chaussée,  H2,  rue  du  Bac. 

2 Bibliothécaire  du  palais  de  Versailles,  savaut  et  ennuyeux  à l’excès. 
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sa  petite  chambre  au  rez-de-chaussée,'  séparée  de  celle  de  M.  de 
Chateaubriand  par  le  salon;  son  seul  luxe  consistait  en  quelques 
beaux  tableaux  et  dans  Tentretien  d’une  volière  donnant  d’une  part 
dans  sa  chambre  et  de  l’autre  sur  le  jardin;  les  oiseaux  rares  y 
étaient  nombreux,  égayant  de  leurs  chants  les  heures  de  solitude 
de  leur  maîtresse,  et  sujets  de  perpétuelle  tentation  pour  la  chatte 
bien- aimée,  qui  rôdait  perpétuellement  dans  le  voisinage,  désirant 
et  n’osant  pas  commettre  un  crime,  et  déplorant  pour  ainsi  dire  la 
bonne  éducation  qui  réprimait  ses  instincts.  On  connaît  la  haute 
provenance  de  cette  chatte,  léguée  à l’illustre  écrivain  par  le  pape 
Léon  Xn  et  qui,  en  raison  de  cette  origine,  avait  pris  une  impor- 
tance extrême  dans  la  maison. 

La  véritable  nature  de  de  Chateaubriand  semble  avoir  été 
généralement  incomprise,  en  ce  sens  qu’elle  était  née  pour 
l’amitié,  non  pour  la  passion  ni  pour  la  jalousie,  dont  nous  n’avons 
jamais  trouvé  trace  dans  ses  lettres,  pas  plus  que  dans  le  souvenir 
de  ses  contemporains.  Ce  qui  dominait  en  elle,  c’était  la  sincérité 
et  la  fidélité  dans  l’affection.  Un  peu  coquette  et  moqueuse  dans 
sa  jeunesse,  avec  une  légère  tendance  aux  rêveries  poétiques,  son 
intelligence  compréhensive  l’avait  promptement  ramenée  aux  réa- 
lités pratiques  de  la  vie.  Très  bonne,  sans  rien  de  la  sensiblerie 
maladive  de  l’époque,  d’une  instruction  étendue,  d’un  esprit  plus 
élevé  encore  qu’incisif,  c’est  le  sens  chrétien  qui  dominait  en  elle, 
et  c’est  surtout  la  charité  qui  absorbait  ses  pensées,  cette  charité 
généreuse  et  incessante  à laquelle  elle  dévoua  la  meilleure  part  de 
sa  vie  et  qui  restera  l’honneur  de  sa  mémoire. 


Fraser  Frisell  Bartholonî. 


LE  CENTEXAîilE  DU  SOULÈVEMENT  DE  L’IRLANDE 

EN  1798 


PARTICIPATION  DE  LA  FRANCE  A GE  xlüÜYEMENT  NATIONAL 


CURIEUX  ÉPISODE 

LES  TROIS  FRANÇAIS  DE  KILLALA 

ù 


L’Irlande  vient  de  célébrer  avec  éclat  le  centenaire  du  soulève- 
ment de  1798,  en  élevant,  sur  une  des  places  principales  de 
Dublin,  un  monument  à la  mémoire  du  chef  de  l’insurrection 
d’alors,  et  les  autorités  anglaUes,  avec  un  libéralisme  dont  d’au- 
tres gouvernements  pourraient  s’inspirer  avec  avantage,  n’ont 
apporté  aucune  entrave  à cette  manifestaiinn  patriotique.  De  nom- 
breux Irlandais  étaient  accourus  des  Etats-Unis  et  du  Canada  pour 
prendre  part  à cette  solennité  nationale,  et  plusieurs  délégués 
frai  çais  y figuraient  ég4,lement,  en  souvenir  du  concours  que  le 
Directoire  prêta  à l’Irlande  en  envoyant  un  corps  d’armée  com- 
mande par  le  général  Humbert  pour  appuyer  le  soulèvement  contre 
la  domination  anglaise. 

Il  nous  a paru  intéressant  de  rappeler,  à ce  propos,  un  épisode 
très  curieux  et  peu  connu  de  cette  expédition,  où  trois  de  nos  com- 
patriotes jouèrent  un  rôle  épique  qui  fait  songer  aux  exploits  légen- 
daires des  Trois  Mousquetaires  d’Alexandre  Dumas,  et  dont  la  mé- 
moire mérite  vraiment  d’être  conservée  dans  nos  annales  militaires. 

Ces  trois  officiers  français,  sortis  des  classes  moyennes  de  la 
nation,  furent,  pendant  près  d’un  mois,  les  maîtres  d’une  ville, 
dans  un  pays  divisé,  dont  ils  ignoraient  et  la  langue  et  les  usages. 
Ils  y commandèrent  comme  des  souverains  absolus.  Tout  y reposait 
sur  eux,  et  la  vie  et  la  fortune  de  ceux  à qui  ils  avaient  promis 
leur  protection.  Et  quand,  après  la  victoire  de  Castlebar,  Humbert 
marcha  vers  Dublin,  il  les  laissa  seuls  à un  poste  d’honnêteté  et 
d’honneur,  comme  pour  y faire  aimer  et  respecter  le  nom  français. 
Ils  y réussirent  et,  dans  un  récit  de  l’occupation  de  la  ville,  l’évêque 
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protestant  de  Killala^  le  révérend  Stocké  donna  de  leur  conduite 
un  témoignage  si  beau  que  nous  regardons  sa  très  sincère  narra- 
tion comme  Tun  des  meilleurs  chapitres  de  nos  petites  chroniques 
de  guerre. 

I 

Jamais  repas  ecclésiastique  ne  fut,  peut-être,  troublé  d’une  façon 
aussi  subite  que  celui  offert,  le  23  août  1798,  par  le  révérend  Joseph 
Stock,  évêque  des  diocèses  unis  de  Rillala  et  d’Anchory,  aux 
membres  de  son  clergé.  C’était  le  jour  de  leur  visite  annuelle.  Il 
avait  traité,  entre  autres,  le  révérend  Thompson,  doyen  de  Rillala; 
le  docteur  Thomas  Ellisson,  ancien  officier,  ayant  quitté  l’armée 
pour  l’Eglise;  un  M.  Little,  curé  de  Lackan;  et  jusqu’au  vicaire  de 
la  ville,  Robert  Nixon,  jeune  homme  estimable,  rempli  d’espérances. 
Il  pouvait  être  sept  heures  et  demie  du  soir,  et  le  jour  finissait  en 
une  très  douce  paix.  Après  de  longues  causeries,  l’on  allait  quitter 
la  table  et  monter  au  salon  pour  y rejoindre  les  dames,  lorsqu’un 
messager,  au  paroxysme  de  l’effroi,  poussa  violemment  la  porte  du 
dining  room^  en  s’écriant  : « Les  Français  ont  débarqué!  » 

Et  c’était  vrai.  De  l’autre  côté  de  verdoyantes  collines,  qui  ne 
semblaient  cacher  que  des  flots  apaisés  et  des  barques  somnolentes, 
avaient  mouillé  trois  frégates,  la  Concorde^  la  Franchise  et  la 
Médée^  d’où  étaient  descendus  environ  1000  Français.  Les  trois 
frégates  étaient  entrées  dans  la  baie  de  Rillala  sous  le  pavillon 
anglais.  Elles  avaient  inspiré  si  peu  de  méfiance  que  deux  des  fils 
du  révérend  Stock,  qui  avaient  quitté  la  table  épiscopale  avant  la 
fin  du  repas,  détachèrent  une  barque  et  se  rendirent  sans  crainte  à 
bord  de  l’une  d’elles.  Ils  eurent  la  surprise  fort  désagréable  d’y  être 
faits  prisonniers.  Edwin  Stock,  l’aîné,  fut  alors  conduit  vers  un 
officier  de  belle  prestance,  qui  leur  dit  s’appeler  le  général  Humbert 
et  qui  le  prit  pour  son  interprète.  Le  général  pressa  le  débarque- 
ment et  fit  d’abord  conduire  à terre  les  grenadiers  et  les  troupes 
montées  sur  la  Médée;  puis,  quand  il  eut  formé  un  corps  de 
300  hommes,  il  en  confia  le  commandement  à l’adjudant  général 
Sarrazin  et  lui  donna  l’ordre  de  marcher  sur  Rillala. 

Tout  y était  alors  dans  une  confusion  extrême.  Il  n’y  avait 
comme  garnison  dans  la  place  qu’un  corps  de  yeomen^  sorte  de 
gardes  nationaux,  commandé  par  le  capitaine  Rirkwood,  magistrat 

^ A Narrative  of  u'hal  passed  at  Killala,  in  the  county  of  Mayo  and  the  parts 
adjacent,  during  the  french  invasion  of  1798,  hy  an  Eye-ivitness.  London, 
in-8,  145  p.  — La  Monthly  Review  contient  un  curieux  compte-rendu  de 
cet  opuscule,  sur  lequel  notre  étude  est  principalement  basée.  Nous 
avons  également  consulté  la  France  et  l'Irlande  pendant  la  Révolution, 
par  E.  Guillou,  Paris,  1888,  et  the  French  Invasion  of  Ireland  in'98,  par 
Yalerian  Gribayédoff.  New-York,  1891. 
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de  la  ville,  et  20  hommes  de  milice,  appartenant  aux  fencibles  du 
prince  de  Galles,  sous  le  commandement  du  lieutenant  Sills.  En 
tout  50  hommes,  mais  protestants  et  pleins  de  loyalisme,  qui  sol, 
rassemblèrent  dans  la  cour  du  château.  La  nouvelle,  qui  avait 
troublé  les  convives  de  l’évêque  Stock,  remplit  d’indécision  les 
défenseurs  de  la  place.  Des  officiers  de  cavalerie  étaient  bien  partis 
à toute  bride  pour  aller  à Ballina,  la  ville  la  plus  rapprochée, 
annoncer  le  débarquement.  Mais,  à Killala,  allait-on  oui  ou  non  se 
défendre?  Le  lieutenant  Sills  se  prononça  énergiquement  pour 
l’affirmative,  soutenu  par  Thomas  Ellisson,  qui,  repris  d’une 
humeur  guerrière,  s’était  armé  d’un  mousquet.  Leur  avis  l’emporta, 
et  la  petite  troupe  marcha  galamment  vers  les  envahisseurs.  Mais, 
après  le  premier  feu,  quand  ils  eurent  vu  tomber  un  certain 
nombre  des  leurs,  dont  deux  gisaient  morts  dans  la  grande  rue, 
quand  le  révérend  Ellisson  eut  été  atteint  au  talon  par  une  balle 
perdue,  tous  battirent  en  retraite  avec  précipitation.  Le  capitaine 
Kirkwood  ne  se  relira,  toutefois,  que  le  dernier  et  après  avoir  fait 
preuve  du  plus  grand  courage.  Le  lieutenant  Sills  et  ses  hommes 
rendirent  leurs  armes  à la  porte  du  château.  L’Irlandais  Kirkwood 
fut  déclaré  prisonnier;  Sills,  officier  anglais,  fut  embarqué  pour  la 
France,  car  il  importait  d’établir,  dès  le  début  de  la  campagne, 
une  distinction  entre  ceux  que  l’on  prétendait  délivrer  et  les 
oppresseurs  de  l’Irlande.  Les  yeomen^  emprisonnés  dans  le  château, 
y furent  renfermés  au  grand  déplaisir  de  l’évêque,  alarmé  pour  un 
beau  mobilier  tout  neuf,  dans  ce  drawing-room^  où,  le  soir  du 
23  août,  sans  l’arrivée  inopportune  des  Français,  le  clavecin  et  la 
harpe  eussent  fait  entendre  les  douces  mélodies  d’Erin. 

Humbert,  après  le  combat,  s’était  rendu  au  château,  entouré  de 
tous  ses  officiers.  Il  demanda  l’évêque,  qui,  par  une  heureuse 
chance,  parlait  couramment  le  français,  ayant,  dans  sa  jeunesse, 
voyagé  sur  le  continent.  Le  général  lui  donna  l’assurance  qu’il 
n’avait  rien  à redouter  des  Français;  qu’il  serait  traité  avec  les 
plus  grands  égards  et  que  ses  soldats  ne  prendraient  dans  la  ville 
que  ce  qui  leur  serait  absolument  nécessaire.  « Cet  engagement,  — 
lisons-nous  dans  les  Souvenirs  de  l’évêque,  — fut  religieusement 
observé.  » Les  Français,  d’ailleurs,  avaient  montré  de  suite  qu’ils 
n’étaient  pas  des  bandits.  La  salle  à manger  où,  dans  le  tumulte 
de  l’envahissement,  l’on  n’avait  pas  pris  la  peine  de  desservir,  avait 
été  occupée  et  transformée  en  une  sorte  d’ambulance.  Un  officier 
appela  un  serviteur,  jeta  dans  une  serviette  toute  l’argenterie  et 
lui  donna  l’ordre  de  la  porter  en  lieu  sur.  A l’approche  des  Fran- 
çais, certains  convives  timides  s’éiaient  enfuis,  abandonnant  leurs 
effets.  Et  quand,  deux  jours  après,  ayant  repris  assurance,  ils 
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revinrent  au  château  pour  les  emporter,  pas  un  manteau  ne  man- 
quait au  vestiaire,  pas  une  canne  à pomme  d’or  n’avait  disparu. 
Décidément,  pour  être  sortis  de  l’antre  du  jacobinisme,  ces 
patriotes  n’étaient  pas  de  bien  grands  pillards  ! 

Et  pourtant,  comme  ils  avaient  été  examinés  avec  crainte,  au 
moment  de  leur  entrée  dans  le  château  de  Killala,  ces  envahisseurs 
d’une  race  étrangère,  qu’entouraient  de  si  récentes  et  si  terribles 
légendes  : des  sans-culottes,  assurément,  des  septembriseurs,  peut- 
être!  A leur  tête  marchait  Humbert,  un  homme  de  haute  taille,  — 
comme  il  convenait  pour  combattre  des  Saxons,  — et  manifestant 
cette  mâle  beauté  qui  impressionna,  dit-on,  Pauline  Bonaparte, 
avant  qu’elle  lût  la  divine  princesse  Borghèse.  La  tête  était  superbe, 
mais  le  regard  déplaisant,  tantôt  abaissé  comme  sous  l’humiliation 
de  très  bas  commencements  d’existence,  tantôt  se  relevant  en  une 
expression  de  rancœur.  En  somme,  un  chef  grand  et  fort,  quelque 
peu  inquiétant.  L’adjudant  général  Sarrazin  venait  derrière  lui,  la 
tête  tout  ébouriiïée,  la  face  tout  épanouie  : un  sentimental  joyeux, 
toujours  très  tendre  et  parfois  très  héroïque.  Il  avait  près  de  lui 
Fofitaiue,  autre  adjudant  général,  esprit  méthodique  et  sage,  le 
lettré  de  l’armée,  qui  allait  tracer  les  commentaires  de  la  petite 
expédition  L Enfin  parurent  trente  et  quelques  officiers,  dont  les 
noms,  en  raison  de  leur  consoonance  française,  se  gravaient  mal 
dans  la  mémiire  de  la  femme  de  l’évê|ae,  à laquelle  ils  furent 
successivement  présentés  : La  Serure  et  Dufour,  chefs  de  brigade, 
attachés  à l’état-major;  Charost,  chef  d’une  demi-brigade;  De- 
manche  et  Babin,  chefs  de  bataillon;  Boudet  et  Pooson,  capitaines; 
Brand  et  Massonnet,  officiers  de  santé.  Et  pourtant,  certains  de  ces 
noms  si  obscurs  allaient  être  bientôt  et  pour  jamais  inscrits  dans 
la  petite  histoire  de  la  ville  de  Killala. 

La  maîtresse  du  château  était  la  femme  de  l’évêque,  M’’®  Stock, 
mère  de  onze  enfants,  dont  quatre  étaient  alors  en  voyage  et  dont 
deux  avaient  été  se  jeter,  avec  tant  d’étourderie,  au-devant  des 
Français.  Elle  était  assistée  par  sa  sœur,  IVP®  Gope,  dans  la  direc- 
tion de  la  maison  épiscopale,  qui  contenait,  outre  cette  si  nom- 
breuse famille,  une  douzaine  de  serviteurs.  Les  Français  trouvèrent 
M"'®  Stock  très  digne  et  très  maîtresse  d’elle-même,  quoique 
entourée,  comme  une  reine  de  tragédie,  de  femmes  éplorées.  Le 
débarquement  avait,  en  effet,  jeté  certaines  dames  de  la  ville  dans 
la  dernière  épouvante  et  opéré  même  une  sorte  de  miracle  : une 

^ Notice  historique  de  la  descente  des  Français  en  Irlande  au  mois  de  thermidor 
an  VI,  sous  tes  ordres  du  général  Humbert,  par  Louis-Octave  Fontaine,  adju- 
dant-commandant, chef  de  l’état-major  de  la  20®  division  militaire.  Paris, 
Favre,  an  IX,  iQ-12,  53  p. 
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fille  grabataire,  âgée  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  croyant  parfai- 
tement à l’arrivée  de  l’Antéchrist,  avait  couru  sans  bâton  se 
réfugier  chez  l’évêque.  Les  façons  courtoises  des  officiers  français 
eurent  très  promptement  raison  de  tels  effrois.  Néanmoins  l’évêque 
estima  convenable  de  réserver  à sa  famille  et  aux  femmes  le  second 
étage,  Yattic  story  du  château,  et  la  délicatesse  des  Français  les 
empêcha  dès  lors,  sans  une  autorisation,  de  s’avancer  sur  les  degrés 
conduisant  à cette  sorte  de  gynécée. 

L’on  avait  débarqué  et  l’on  avait  pris  Rillala;  il  fallait  ensuite 
songer  à la  conquête  de  l’Irlande.  Après  avoir  fait  déployer  au- 
dessus  de  l’entrée  du  château  un  large  drapeau  vert  portant  les 
mots  magiques  : Enn  go  bragh^  Humbert  voulut  commencer  par 
la  séduction  son  œuvre  de  conquérant.  Il  s’en  prit  d’abord  au 
révérend  Stock.  « Dans  un  mois,  dit-il,  l’Irlande  délivrée  sera  une 
heureuse  nation  sous  la  protection  de  la  France.  Nous  allons,  sans 
tarder,  constituer  un  directoire  dans  la  province  de  Connaught. 
Plusieurs  des  membres  qui  doivent  en  faire  partie  m’ont  déjà  été 
désignés,  mais  il  y reste  néanmoins  des  places  pour  des  person- 
nages influents  et  considérés,  tels  que  févêque  de  Killala.  » Le 
révérend  Stock  s’inclina  silencieusement,  mais,  sur  de  nouvelles 
instances  d’Humbert  et  de  Sarrazin,  il  déclara  fermement  qu’il  avait 
prêté  à son  souverain  trop  de  serments  de  fidélité  pour  qu’il  lui 
fût  possible  de  les  oublier^  Humbert  lui  dit  qu’il  parlait  en  homme 
d’honneur  et  que,  d’ailleurs,  lui- même  n’entendait  violenter  personne. 

Les  moyens  de  séduction  des  Français  vis-à-vis  des  paysans 
avaient  une  bien  autre  force.  A ces  pauvres  hommes,  faméliques  et 
déguenillés,  mais  possédant,  dans  l’instinct  de  leur  race,  le  goût 
de  la  bonne  chère  et  des  beaux  habits  voyants,  ils  allaient  montrer 
d’étincelants  uniformes  et  livrer  de  la  viande  à satiété.  Et  cela,  sans 
doute,  les  attira  tout  autant  que  les  grandes  paroles  d’affranchis- 
sement contenues  dans  une  emphatique  proclamation  d’Humbert. 
Toujours  est-il  qu’ils  se  rendirent  en  grand  nombre  à Rillala.  Dès  le 
lendemain  du  débarquement,  le  général  s’occupa  à former  son  corps 
d’Irlandais,  à en  instituer  les  officiers  et  à en  équiper  les  soldats. 

Il  assista,  en  compagnie  du  révérend  Stock,  à la  distribution  des 
uniformes.  « Ces  paysans  mal  peignés  et  en  haillons,  qui  n’avaient 
jamais  connu  le  luxe  des  bas  ni  celui  des  souliers,  lavés,  poudrés, 
en  bel  habit  militaire,  étaient  métamorphosés  en  êtres  différents.  » 
L’évèque  pensait  alors,  en  une  observation  d’aristocrate,  annonçant 
ce  fliüikeyisme  (\\i^  devait  railler  Thackeray,  que  ces  montagnards, 
bien  bâtis  et  découplés,  feraient  des  soldats  superbes  et  des  valets 
de  pied  géants.  Humbert  lui  dit,  comme  devinant  sa  pensée,  très 
brusquement  et  à la  républicaine  : « Regardez-moi  donc  ces  gars- 
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là;  maintenant  qu’ils  sont  décrassés,  est-ce  qu’ils  n’ont  pas  l’air 
d’être  de  la  même  espèce  que  vous?  » 

L’attrait  de  la  viande  fraîche  pour  ces  paysans  soldats  n’était  pas 
moindre  que  celui  des  galons  d’or.  « La  ration  quotidienne  de 
viande  de  bœuf  était  de  1 livre  pour  chaque  recrue.  Elle  était 
dévorée  avec  une  avidité  qui  excitait  tantôt  la  joie,  tantôt  le  mépris 
des  Français.  Un  officier  assura  qu’ayant  eu  la  curiosité  de  faire 
donner  à un  Irlandais  une  portion  de  8 livres  de  viande,  il  l’avait 
vu  se  coucher  à terre  et  l’entamer  de  façon  à faire  croire  qu’il  ne 
se  relèverait  pas  avant  de  l’avoir  entièrement  absorbée.  » Tableau 
excessif  et  qui  fait  songer,  à propos  de  cette  race,  pauvre  fille  de 
la  Faim,  aux  plus  cruels  pamphlets  de  Jonathan  Swift! 

Ces  nouveaux  alliés  étant  rassasiés  et  vêtus,  tout  fiers  de  leurs 
grands  casques,  où  le  papier  moucheté  jouait  la  peau  du  léopard, 
l’on  pouvait  se  mettre  en  marche  et  partir  pour  la  conquête,  Hum- 
bert donna  l’ordre  de  se  diriger  vers  la  ville  voisine  de  Ballina,  ne 
laissant  à Killala  qu’une  garnison  de  200  hommes,  sous  le  comman- 
dement du  chef  de  demi-brigade  Gharost.  Au  lendemain  du  débar- 
quement, une  reconnaissance  avait  été  faite  dans  cette  direction. 
Dans  l’escarmouche  qui  avait  suivi  une  rencontre  avec  une 
patrouille  anglaise,  un  jeune  clergyman,  Georges  Fortescue,  neveu 
de  lord  Clermont,  avait  été  mortellement  blessé.  Le  lendemain,  les 
troupes  anglaises  avaient  évacué  la  ville,  où  s’étaient  alors  produits 
des  troubles  et  des  scènes  d’une  indescriptible  violence.  Un  Irlan- 
dais, nommé  Walsh,  accusé  de  manquer  de  loyalisme,  avait  été 
pendu  sur  la  place  publique.  Quand  les  Français  entrèrent  dans  la 
ville,  le  corps  du  malheureux  é.tait  encore  attaché  à la  fatale  corde, 
les  pieds  effleurant  le  sol.  Sarrazin  eut  alors  une  inspiration 
sublime.  Il  se  hissa  jusqu’au  supplicié  et  il  l’embrassa  sur  le  front, 
pieusement,  comme  un  martyr L Pas  plus,  hélas!  que  ce  triste 
baiser  ne  pouvait  rendre  la  vie  au  cadavre  de  Ballina,  la  campagne 
héroïque  et  folle,  entreprise  par  un  millier  de  Français,  ne  pouvait 
rendre  la  liberté  à l’Irlande  ! 

Cette  campagne,  toutefois,  fut  menée  bon  train.  De  Ballina,  où  il 
laissa  le  commandant  Truc  (officier  assez  brutal  et  le  seul  dont  les 
loyalistes  aient  eu  à se  plaindre),  Humbert  se  rendit  à Castlebar  par 
une  route  de  montagne,  regardée  jusqu’alors  comme  impraticable. 
Il  y remporta,  sur  les  troupes  anglaises,  une  éclatante  victoire,  vic- 
toire qui  eut  une  marque  particulière,  indiquée  par  tous  les  histo- 
riens de  la  campagne.  Le  combat  finit  par  une  sorte  de  steeple- 
chase  guerrier.  Les  dragons  légers  de  lord  Jocelyn,  dans  leur 
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retraite  vers  Tuam,  volaient  de  champ  en  champ,  par-dessus  les 
clôtures,  murs  ou  banquettes.  Et  les  Français,  quoique  montés  sui- 
des chevaux  de  toute  provenance,  entre  autres  sur  les  carrossiers 
de  l’évêque  de  Killala^,  les  poursuivaient  souvent  de  fort  près. 
Aussi  cette  bataille  a-t-elle  laissé  en  Irlande,  dans  la  mémoire  du 
peuple,  un  souvenir  sportif  autant  que  militaire.  On  l’y  appelle  les 
courses  [the  races)  de  Castlebar.  Des  succès  moins  importants, 
mais  ayant  également  manifesté  la  valeur  des  soldats  français, 
avaient  été  remportés  non  loin  de  ce  terrain  de  combat  ou,  plutôt, 
de  courses.  C’est  ainsi  qu’à  la  tête  d’une  poignée  d’hommes,  le 
capitaine  Boudet  s’était  emparé  de  Newport-Pratt. 

La  nouvelle  de  ces  succès  parvint  bien  vite  à Killala,  où  ils 
allaient  créer  une  situation  singulièrement  délicate.  Humbert,  en 
effet,  après  de  si  heureux  débuts,  ne  devait  pas  hésiter  à poursuivre 
sa  campagne,  et,  pour  traverser  l’Irlande  et  arriver  à Dublin,  il 
allait  avoir  besoin  de  toutes  ses  forces.  Le  1"’’  septembre,  Charost 
reçut  l’ordre  de  faire  partir  immédiatement  pour  Castlebar  les 
200  hommes  de  la  garnison  de  Killala.  On  ne  laissait  avec  lui  que 
le  capitaine  Ponson.  H fit  pirt  aussitôt  de  ce  message  à l’évêque. 
Le  révérend  Stock  en  fut  consterné,  pensant  que  les  loyalistes 
allaient  se  trouver  exposés  à de  terribles  représailles  et  que,  peut- 
être,  ils  auraient  à payer  le  sang  versé  par  les  orangistes  de 
l’autre  côté  de  l’Irlande.  « Des  loups  dévorants  nous  entourent  de 
tous  côtés,  s’écria-t-il  en  une  hiératique  emphase,  et  que  peuvent 
deux  hommes  contre  leur  fureur,  quelque  vigilants  et  braves 
qu’ils  puissent  être  ! » Charost  le  rassura  et  lui  dit  que,  poul- 
ie protéger,  lui  et  les  siens,  il  n’hésiterait  pas  à sacrifier  sa  vie. 

Les  deux  officiers  français,  auxquels  Boudet,  qui  avait  dû 
renoncer  à occuper  New^port-Pratt  à lui  tout  seul,  était  venu  se 
joindre,  eurent  à former,  après  le  départ  de  leurs  soldats,  les  Irlan- 
dais leurs  nouveaux  alliés.  Et,  pour  paraître  superbe  sous  la 
poudre  et  sous  le  casque,  cette  troupe  n’en  était  pas  moins  igno- 
rante de  tout  exercice  et,  ce  qui  était  pis,  de  toute  discipline.  Elle 
était  un  objet  de  perpétuelles  angoisses  pour  la  population  protes- 
tante de  Killala,  déjà  un  peu  rançonnée  avant  le  départ  des  Fran- 
çais. Ne  serait- ce  pas  bien  pis  quand  elle  n’aurait  pour  toute 
garde  que  ces  grands  gars  catholiques  que  l’on  appelait,  à voix 
basse,  des  rebelles  et  que  l’on  avait  jusqu’alors  traités  en  parias? 
L’un  de  ces  terribles  incidents  de  guerre  civile,  que  nulle  sagesse 

^ Ils  étaient,  d’après  le  Narrative  (p.  35),  au  nombre  de  neuf,  sans  compter 
ceux  de  ses  hôtes,  également  emmenés  par  les  Français.  Moreau  de  donnés, 
dans  la  partie  de  ses  fantaisistes  Aventures  de  çjuerre  consacrée  à l’expédition. 
d’Irlande,  parle  également  (p.  11)  de  la  prise  des  chevaux  de  l’évêque. 
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ne  peut  prévoir  et  que  nulle  autorité  ne  peut  clore,  ne  se  produirait- 
il  pas,  lorsque  ces  soldats  paysans,  blasés  sur  la  beauté  de  leurs 
habits  et  la  qualité  de  leur  ordinaire,  auraient  exigé  trop  de  wMsky 
des  loyalistes?  Telle  fut  jusqu’au  retour  de  l’armée  royale,  la  préoc- 
cupation constante  de  l’évêque  Stock.  Mais  ce  retour,  il  n’en  dou- 
tait pas,  malgré  la  déroute  de  €astlebar,  malgré  l’apparition 
possible,  probable  même,  dans  la  baie  de  Killala,  de  nouvelles 
frégates  arrivant  de  France.  Il  y a dans  ces  extrémités  de  terre, 
toutes  battues  par  les  flots,  des  rappels  soudains  des  superstitions 
antiques.  Or  quelques  Jours  avant  l’Invasion  française,  l’évêque 
avait  vu,  dans  un  bois  près  du  château,  les  corneilles  familières 
attaquées  par  une  bande  de  corbeaux  voyageurs,  venus  de  la  mer 
en  un  long  nuage  sombre.  Cela  avait  été  une  bataille,  emplissant 
l’air  de  croassements,  de  heurts  d’ailes.  Puis  les  envahisseurs 
vaincus  avaient  regagné  le  large.  L’évêque  en  était  sûr  à présent, 
cette  fuite  était  un  présage.  Et  sa  rêverie  l’emportant  aux  temps 
anciens,  il  songeait  aux  vieux,  très  vieux  riaghs  d’Irlande,  à leurs 
pauvres  royaumes  étendus  sur  les  landes  et  sur  les  rocs;  et  il  sou- 
riait malgré  la  tristesse  de  l’heure,  en  pensant  que  trois  soldats  de 
la  Eépubiique  tenaient  en  main  le  sceptre  de  ces  souverains  légen- 
daires et  qu’à  ce  moment  les  trois  rois  de  Killala  s’appelaient 
Gharost,  Boudet  et  Ponson. 

II 

Le  chef  de  demi- brigade  Gharost  était  un  officier  de  quarante- 
cinq  ans,  qui,  gagné  par  les  façons  cordiales  de  l’évêque  Stock, 
lui  raconta,  avec  une  expansion  bien  française,  rhistoire,  le  roman 
de  sa  vie.  Il  était  le  fils  d’un  horloger  de  Paris,  qui  l’avait  envoyé 
courir  après  la  fortune  jusqu’à  Saint-Domiogue,  où  il  possédait 
des  propriétés.  Gharost  y avait  épousé  une  riche  héritière,  dont  les 
revenus  annuels  s’étaient  parfois  élevés  jusqu’à  50  000  francs.  Mais 
les  événements  qui  avaient  désolé  l’île  lui  avaient  tout  fait  perdre, 
jusqu’à  sa  femme  et  une  petite  fille,  envoyées  à la  Jamaïque,  après 
la  prise  du  vaisseau  sur  lequel  elles  venaient  en  France  Quand  il 
parlait  d’elles,  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes.  Il  était,  depuis, 
entré  au  service  et  avait  fait  à la  guerre  un  très  rapide  avance- 
ment. Il  se  trouvait,  à la  veille  de  l’expédition  présente,  chez  un 
de  ses  frères,  à la  Rochelle.  Au  physique,  c’était  un  homme  bien 
bâti  et  vigoureux,  mais  ayant  une  légère  tendance  à l’embonpoint. 
L’air  d’un  brave  garçon,  très  simple  et  très  franc,  en  dépit  d’une 
certaine  déviation  du  regard  qui,  tout  d’abord,  mettait  en  défiance. 
De  très  bons  sentiments,  mais  venant  de  rinstinct  plutôt  que  de  la 
réflexion,  et  que  révêque  Stock  s’efforçait  parfois  de  développer 
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avec  trop  de  zèle  et  de  rapidité.  Il  voulut,  dès  que  Gharost  se  fut 
assis  à sa  table  et  eut  réussi  à y plaire,,  éprouver  sa  religion.  Le 
Français  répondit  qu’il  en  était  encore  à la  chercher.  Son  père  était 
catholique,  sa  mère  était  protestante  : il  examinerait  plus  tard,  en 
des  jours  de  repos.  Mais  il  croyait  en  Dieu,  en  une  vie  future  et  ii 
voulait,  dans  celle-ci,  faire  de  son  mieux  pour  rendre  au  prochain 
ce  qui  lui  était  dû.  L’évêque  fut  touché  de  ces  dispositions  chré- 
tiennes, et,  cédant  trop  à son  prosélytisme,  il  tira  du  coin 
français  de  sa  bibliothèque  : la  Religion  naturelle  et  révélée^  par 
l’abbé  Trembley^  en  trois  volumes.  L’intention  était  bonne,  mais 
pour  un  soldat,  en  temps  de  guerre,  de  conquête  même,  trois 
volumes,  n’était-ce  pas  véritablement  beaucoup? 

L’on  n’eût,  assurément,  jamais  osé  les  offrir  aux  deux  autres 
commensaux  militaires  de  l’évêque.  Boudet  était  un  capitaine 
d’infanterie,  le  premier  en  grade  après  le  chef  de  demi-brigade 
Gharost.  G’était  un  homme  long  et  sec,  une  sorte  de  don  Quichotte 
bas-normand,  qui  racontait,  à l’heure  du  vin,  ses  aventures 
étranges  de  grenadier  errant.  Amplifiant  toujours,  comme  un 
Gascon  de  Falaise,  des  histoires  de  guerre  dont  le  fond  était  réel,  il 
se  plaisait  à dire  la  prise  de  Newport-Pratt,  opérée  par  lui  tout  seul, 
son  occupation  de  la  ville  pendant  trois  jours  et,  enfin,  sa  lente  et 
fière  retraite  devant  les  soldats  anglais.  Mais  cela  n’était  rien  à 
côté  de  ses  exploits  sur  le  Pthin  et  dans  les  Flandres  où,  son  grand 
sabre  à la  main,  il  avait  piétiné  des  monceaux  de  cadavres.  Infa- 
tigable parleur,  même  quand  il  n’était  plus  question  de  ses  prouesses, 
il  raisonnait,  contredisait,  s’échauffait  à la  réplique  et  piquait  des 
deux  vers  tous  les  moulins  sociaux,  politiques  ou  religieux  qu’il 
rencontrait  sur  sa  route.  L’évêque  crut  plus  sage  de  ne  pas  exposer 
de  livres  de  propagande  aux  coups  d’une  lance  aussi  furieuse. 

Ponson  était  le  Sancho  de  ce  don  Quichotte  normand.  Ge  petit 
homme  replet,  court  et  souriant,  aux  propos  emplis  de  proverbes  et 
d’équivoques,  fatiguait  toutefois  moins  par  ses  paroles  que  par  de 
perpétuelles  allées  et  venues.  Il  avait,  en  outre,  conservé,  des 
bas  débuts  de  sa  carrière,  des  manières  de  corps  de  garde,  et, 
surtout,  une  intolérable  manie  de  siffler.  M'""  Stock  et  Gope 
avaient  pris  leurs  plus  grands  airs  pour  les  opposer  à de  telles 
vulgarités.  Mais  Ponson,  au  moyen  de  joyeusetés  inattendues,  les 
avait  promptement  amenées  à condescendre  et  à rire.  Le  malheu- 
reux disait  ne  croire  ni  à Dieu  ni  à diable,  et  cela,  de  telle 

^ Nous  trauscrivons  le  titre  douné  par  l’évêcfue  Stock  dans  sa  narration 
(p.  53),  mais  nous  croyons  qu’il  s’agit  ici  des  Instructions  d'un  père  à ses 
enfants  sur  la  religion  naturelle  et  révélée  (3  vol.  in-8),  par  Ahraham  Trembley, 
écrivain  genevois,  qui  ne  fut  jamais  abbé. 
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façon  que  Tévêque  eût  craint  de  livrer  le  diable  lui- même  aux 
plaisanteries  d’un  semblable  mécréant.  Ponson  avait,  en  revanche, 
une  foi  absolue,  souvent  justifiée  par  les  événements,  dans  le 
prestige  militaire  de  sa  petite  personne.  11  recourait  à ce  prestige 
jusqu’à  la  témérité,  arpentant  en  se  redressant  les  carrefours  de 
Killala,  aux  heures  les  plus  difficiles,  et  quand  il  sentait  que  cela 
n’allait  pas  suffire,  passant  à des  mines  comiques  et  bouffonnes, 
qui  avaient  raison  de  toute  rébellion.  En  somme,  le  moins  bien 
tourné,  le  plus  commun,  le  plus  encombrant,  mais  le  plus  actif  et 
le  plus  ingénieux  des  trois  officiers  français. 

A ce  petit  coin  d’Irlande,  que  l’on  venait  de  conquérir,  il  fallait 
bien  donner  quelque  organisation,  Humbert  y songeait  déjà,  quand  il 
parlait  à l’évêque  d’un  directoire  de  Gonnaught.  H s’en  occupa  sérieu- 
sement au  lendemain  de  sa  principale  victoire,  et  il  divisa  en  districts 
la  ville  et  la  campagne  de  Castlebar.  Chaque  district  devait  avoir 
à sa  tête  un  officier  municipal,  commandant  à une  sorte  de  garde 
nationale,  chargée  de  maintenir  l’ordre.  Glurost  adopta,  pour  le 
territoire  soumis  à son  autorité,  une  organisation  à peu  près  sem- 
blable. Il  le  divisa  en  sections  administrées  par  un  magistrat  élu  par 
ses  concitoyens  et  disposant  d’une  garde  de  16  à 20  hommes.  Cette 
garde,  réservée  pour  le  service  d’ordre,  ne  devait  pas  être  employée 
en  dehors  de  sa  section.  La  ville  de  Killala  fut  confiée  à la  garde  de 
150  hommes,  divisés  en  trois  corps  et  ayant  pour  chef  le  magistrat 
James  Devitt,  élu  par  les  habitants,  à l’unanimité  des  suffrages. 
C’était  un  riche  commerçant  catholique,  rempli  de  prudence  et  de 
modération.  Il  était  assisté  de  deux  adjoints,  ses  coreligionnaires. 

Les  bons  effets  de  cette  organisation  se  firent  immédiatement 
sentir,  et  comme  l’écrivit  l’évêque  Stock,  dans  son  honnête  et 
impartiale  relation,  « ils  eussent  été  ressentis  bien  davantage  si 
l’autorité  des  Français  eût  été  plus  considérable  ». 

Les  agressions  nocturnes  et  les  actes  de  brigandage  n’en  étaient 
pas  moins  fréquents  autour  de  la  ville.  Charost,  dans  le  but 
d’assurer  la  sécurité  des  campagnes,  faisait  faire  chaque  nuit  des 
patrouilles  dans  un  rayon  de  3 milles.  Mais,  comme  ces  détache- 
ments étaient  formés  d’Irlandais  grisés  par  leur  émancipation 
récente,  ils  se  transformèrent  bien  vite  en  hordes  de  pillards  et 
devinrent  un  danger  pour  la  ville  elle-même.  Charost  jugea  alors 
nécessaire  de  faire  distribuer  des  armes  à tous  les  habitants  de 
Killala,  sans  distinction  de  culte,  sous  le  serment  de  venir  les  lui 
remettre  quand  il  les  réclamerait.  Les  protestants,  qui  formaient 
la  partie  la  plus  riche  de  la  population  et  que  l’on  avait  désarmés 
après  le  débarquement,  acceptèrent  avec  joie  une  proposition 
semblable.  Mais,  à la  distribution  d’armes  du  1®*“  septembre,  un 
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^rand  Irlandais  nommé  Mulheeran,  qui  devait  mourir  en  lion  lors 
de  la  reprise  de  Killala  par  les  Anglais,  s’avança  vers  Gharost  et 
lui  dit  que,  puisque  des  armes  étaient  remises  à tous,  même  aux 
oppresseurs  de  l’Irlande,  il  allait  briser  celles  qu’il  avait  reçues  des 
Français.  Et,  tirant  violemment  son  sabre  du  fourreau,  il  le  jeta 
sur  le  sol.  Une  scène  d’indescriptible  confusion  s’ensuivit  jusqu’à 
ce  que  les  protestants,  terrifiés  par  les  menaces  des  Irlandais, 
eussent  de  nouveau  rendu  leurs  armes.  Gharost  comprit  alors  que, 
pour  bien  gouverner,  l’honnêteté  et  l’énergie  ne  sont  point  toujours 
suffisantes,  et  qu’il  faut  encore  un  peu  de  cette  politique  si 
malaisée  à apprendre  pour  un  soldat. 

Et  quelle  politique,  d’ailleurs,  adopter  entre  ces  protestants 
soumis,  dociles,  obligeants  même,  mais  très  fidèles  à leur  roi  et  à 
leur  culte,  et  très  impatients,  au  fond,  du  joug  étranger,  et  ces 
Irlandais  irascibles,  agités,  sans  discipline,  que  l’on  eût  pu  com- 
parer à des  écoliers  révoltés  s’ils  n’eussent  pris  les  armes  pour 
tirer  vengeance  d’une  oppression  séculaire?  Ayant  les  mêmes  inté- 
rêts que  les  Français,  les  mêmes  désirs  de  victoire,  vifs  et  légers 
comme  eux,  ils  leur  étaient  cependant  dissemblables  sur  bien  des 
points.  Une  flamme  religieuse  brûlait  en  leur  âme,  flamme  éteinte 
ou  assoupie  chez  les  maîtres  de  Killala,  et  que  les  efforts  de 
l’évêque  Stock  ne  pouvaient  point  ranimer.  11  frémissait,  quoique 
protestant,  quand  il  entendait  Ponson  se  vanter  d’avoir  été  en 
Italie  faire  la  guerre  à Monsieur  le  Pape,  et  quand  il  le  voyait 
sourire  au  serment  d’un  jeune  Irlandais  de  combattre  jusqu’à  la 
mort  pour  la  bonne  Vierge.  En  Gharost  seul,  ces  témoignages  de 
foi  semblaient,  de  temps  à autre,  éveiller  de  graves  pensées. 

Sous  le  drapeau  vert,  chargé  de  VErin  go  hragh,  le  comman- 
dant français  vit  paraître  d’étranges  chefs.  Ge  fut,  d’abord,  un 
certain  général  Bellew.  Frère  de  l’évêque  de  Ballina,  dont  il 
prétendait  avoir  à tirer  vengeance,  il  s’était  jeté  au  cou  du  général 
Humbert,  dès  le  débarquement,  s’était  vanté  de  connaissances 
militaires  acquises  pendant  dix-huit  années  de  service  dans  les 
armées  impériales,  et  s’était  fait  nommer  « général  en  chef  des 
alliés  de  la  France,  levés  et  à lever,  dans  le  district  s’étendant  de 
Ballina  à Westport  ».  Ge  Bellew  était  un  épouvantable  ivrogne 
et  inspirait  à Gharost  le  dégoût  le  plus  profond.  Il  avait  établi  son 
quartier  général  chez  un  marchand  protestant  nommé  Owen 
Morrisson,  et  il  s’y  emparait  de  tout  comme  par  droit  de  conquête. 
Victuailles,  et  surtout  spiritueux,  étaient  réquisitionnés  par  lui  à 
toute  heure  de  la  journée,  le  pistolet  à la  main.  Bien  plus,  il  s’était 
fait  livrer  le  linge  de  son  hôte  et  il  le  portait  sans  avoir  pris  le 
temps,  en  son  impatience  de  pillard,  de  dépouiller  ses  guenilles, 
25  AOUT  1898.  43 
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conservant,  sous  la  batiste  des  chemises  du  loyaliste,  ses  loques 
emplies  de  vermine.  Charost,  informé  des  façons  d’agir  et  de  se 
vêtir  de  cet  étrange  général,  le  révoqua  sur-le-champ  et  donna  le 
commandement  des  forces  irlandaises  à Ferdinand  O’DonneL 

Ce  jeune  chef,  tout  en  ayant  certains  des  défauts  de  sa  race,  en 
possédait  les  plus  précieuses,  les  plus  brillantes  qualités.  C’était 
un  tenancier  de  l’évêché  de  Killala,  qui  avait  rempli  à Cork  on 
petit  emploi  dans  le  Trésor.  Il  était  récemment  revenu  au  pays 
pour  y prendre  soin  d’une  pauvre  ferme  et  y pourvoir  à la  subsis- 
tance de  sa  mère,  de  ses  sœurs  et  d’un  jeune  frère.  Il  était  venu 
mettre  à la  disposition  de  Charost  son  influence  sur  les  hommes 
de  son  district.  Le  Français,  séduit  par  sa  bonne  mine  et  par 
son  air  de  franchise,  l’avait  aussitôt  nommé  major  de  la  ville 
[tovon-major)^  et  l’avait  chargé  d’assurer,  dans  les  meilleures 
conditions  possibles,  le  service  des  patrouilles  nocturnes.  Saiisfait 
de  son  intelligence  et  de  son  activité,  il  lui  avait  alors  confié  le 
commandement  enlevé  à l’abominable  Bellew,  sans  lui  accorder 
toutefois  le  grade  de  général.  Mais,  dans  le  jeune  fermier,  ainsi 
transformé  en  chef,  se  révélèrent  bientôt  quelques  travers, 
dénoncés  peut-être  avec  trop  de  rigueur  dans  les  Souvenirs  de 
l’évêque  Stock  : de  la  suffisance,  du  sans-gêne,  de  l’indiscrétioîi 
même,  avec  un  incessant  besoin  d’agitation  et  de  bruit.  Il  s’était, 
sans  façon,  installé  au  château  dans  la  meilleure  chambre  do 
premier  étage,  et  tous  les  efforts  du  révérend  Stock  furent  impuis- 
sants à l’en  faire  déguerpir.  L’on  ne  put  que  l’écarter  de  la  table 
épiscopale,  à laquelle  il  prétendait  avoir  le  droit  de  s’asseoir  ainsi 
que  les  trois  Français.  Et,  pour  cela,  l’évêque  dut  le  prendre  de 
très  haut,  décidé,  d’ailleurs,  à toutes  les  résistances  plutôt  que  de 
compromettre  la  quiétude,  la  respectabilité  de  sa  table  de  famille. 

Car,  à côté  d’exigences  très  légitimes,  comme  celles  relatives 
à l’exercice  de  son  culte,  l’évêque  en  avait  d’excessives  pour  le 
repos  de  sa  maison.  Le  moment  du  dîner  était  une  heure  sacrée, 
et  toute  intrusion  au  milieu  d’un  repas,  eût-elle  été  motivée  par 
l’arrivée  de  quelque  important  message,  était  considérée  comme 
indigne  de  pardon.  La  nouvelle,  prétendait-il,  pouvait  alarmer  les 
dames;  bien  plus,  par  surcroît  de  précautions,  il  avait  fait  déclarer 
par  Charost,  dont  il  avait  peut-être  interprété  trop  strictement  les 
paroles,  que,  « sur  les  vingt-quatre  heures  de  la  journée,  il  y en 
avait  deux  pendant  lesquelles  les  officiers  français  entendaient 
n’être  dérangés  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût  ».  Pendant  ces 
deux  heures,  l’on  dînait,  l’on  prenait  le  vin,  apporté  d’un  peu 
partout  et  dont  la  provenance  inspirait  bien  quelques  scrupules  à 
j’évêque;  puis  l’on  allait  rejoindre  les  dames.  Boudet  entamait  de 
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‘lo'ogs  récits  de  guerre,  interrompus  souvent  par  un  quolibet  de 
Ponson.  Gbarost  commençait  avec  M""  Stock  une  laborieuse  partie  de 
piquet,  s’embrouillant  dans  les  règles  et  dans  les  appellations  britan- 
►îiiques  des  cartes.  Bref,  par  ces  belles  après-dînées  de  septembre, 
l’on  se  fut  cru  en  pleine  paix  et  comme  en  une  hôtellerie  où  des 
voyageurs,  venus  de  pays  différents,  eussent  attendu,  autour  d’une 
•table  de  jeu,  que  l’on  eut  remis  des  chevaux  à leur  chaise  de  poste. 

Mais  les  Mac-Guire  troublaient  bien  souvent  cette  quiétude. 
Les  Mac-Guire,  de  Grosmalina,  étaient  des  cousins  de  Ferdinand 
O’Donnel,  qui,  buvant,  déclamant,  chantant,  emplissaient  la 
chambre  usurpée  et  même  tout  le  château  d’un  insupportable 
bruit.  Vêtus  de  beaux  habits,  très  indiscrètement  empruntés  aux 
loyalistes,  ils  étaient  armés  de  pistolets  énormes  qu’ils  déchar- 
geaient à tout  moment,  sans  motifs.  Alors,  aux  refrains  nationaux, 
succédaient  des  cris  et  comme  des  danses  de  guerre.  Et  bien 
souvent  Gharost,  devant  les  alarmes  de  M'®  Stock,  eut  à quitter  la 
table  de  piquet  pour  aller  jeter  dans  la  rue  cette  tribu  avinée.  Gar 
les  trois  Français,  en  cette  ville  de  Killala,  dont  ils  se  trouvaient  si 
singulièrement  les  maîtres,  avaient  la  rude  tâche  de  maintenir  la 
paix  et  l’ordre.  Et  chacun  d’eux  s’efforçait  de  la  remplir  de  son 
mieux,  mais  selon  son  tempérament  et  par  des  moyens  divers. 

Un  jour,  c’est  un  des  principaux  protestants  de  Killala,  nommé 
CfOdwin,  qui  est  emprisonné  sans  nul  motif  raisonnable.  Gharost 
se  rend  aussitôt  à la  prison  de  la  ville  et  trouve  à la  porte  un 
officier  irlandais  monté  sur  un  cheval  énorme  et  entouré  de  fana- 
tiques demi-ivres,  hurlant  que  Godwin  restera  entre  leurs  mains. 
Le  Français  s’arrête  et,  croisant  les  bras,  il  commande  à leur  chef 
de  mettre  pied  à terre.  Il  est  de  suite  obéi,  et,  saisissant  par  le 
bras  l’officier,  un  vrai  colosse,  il  i’emmène  tout  seul  au  poste  du 
château,  impressionnant  à ce  point  les  mécontents,  qu’ils  remettent 
aussitôt  Godwin  en  liberté. 

Aux  environs  de  Killala,  un  certain  M.  Bourke,  très  excentrique 
et  fort  haï  de  ses  voisins,  est  assiégé  par  les  paysans  dans  son 
manoir  de  Summer-Hill,  transformé  en  forteresse.  Il  fait  demander 
du  secours  à l’évêque.  Le  grand  Boudet,  en  bon  redresseur  de 
torts,  part  aussitôt,  prenant  un  jeune  Stock  pour  écuyer.  Il  arrive, 
il  parle,  il  défie,  autant  qu’il  peut  le  faire,  au  moyen  d’un  inter- 
prète; il  disperse  les  assiégeants  et  pénètre  dans  le  château.  Puis, 
après  avoir  été  traité  par  le  maître  en  paladin,  il  revient  à Killala 
par  les  gorges  les  plus  sauvages,  rapportant  intact  le  trésor  de 
Summer-Hill,  gardé  par  sa  chevalerie  de  toute  mauvaise  aventure. 

Enfin,  un  jour  que  l’évêque  et  le  chef  de  demi-brigade  étaient 
entourés  d’une  foule  menaçante,  qui  leur  barrait  l’entrée  du  châ- 
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teau,  Ponson  survint,  et,  comprenant  le  danger  : « Ah!  mon  Dieu? 
cria-t-il  en  un  désespoir  comique,  ah!  mon  Dieu!  mes  amis, 
me  voilà  marié!  » Puis,  se  tournant  vers  le  révérend  Stock  : « Oui, 
lui  dit-il,  votre  satané  curé  m’a  surpris  avec  Nelly  Nicholson  et 
il  nous  a mariés  de  suite.  » Au  nom  bien  connu  de  la  fille,  les 
mutins  prêtèrent  l’oreille  et  cessèrent  de  gronder.  L’on  rit  de  la 
plaisanterie  quand  elle  fut  comprise,  et  Ponson,  avec  un  air 
pitoyable,  pestant  contre  les  coquines,  pestant  contre  les  marieurs, 
rentra  au  château  entre  Gbarost  et  l’évêque,  dont  il  venait  peut-être 
de  sauver  la  vie.  N’y  avait-il  pas,  sans  mariage,  bien  entendu, 
quelque  Nelly  dans  l’affaire?  Si  nous  en  croyons  les  mauvais  propos 
de  lord  Longueville,  Ponson  et  ses  camarades  eussent  eu  un 
terrible  nombre  de  victoires  et  de  conquêtes  à inscrire  à Rillala, 
sur  leur  mémorial  galant.  Mais  il  ne  faut  pas  être  plus  indiscret 
que  l’évêque,  qui,  par  reconnaissance  et  aussi  par  dignité,  reste 
muet  sur  les  faiblesses  des  souverains  de  Rillala. 

Les  trois  rois  soldats  eurent-ils  une  liste  civile?  Quand  le  général 
Humbert  partit  avec  son  armée,  Charost  avait  50  louis  dans  sa 
bourse.  Lorsqu’ils  furent  dépensés,  sur  le  conseil  de  l’évêque, 
il  leva  dans  la  ville  une  grosse  contribution  de  guerre  de  50  livres 
sterling.  N’y  voulant  toucher  qu’en  cas  d’absolu  besoin,  il  les  déposa 
entre  les  mains  de  M""®  Stock.  Elle  en  possédait  encore  la  moitié, 
quand  les  Anglais  reprirent  Rillala,  et  elle  fut  obligée  d’user  des  plus 
pressantes  instances  pour  décider  les  trois  Français  prisonniers, 
à mettre,  avant  de  partir,  quelques  guinées  dans  leurs  poches. 

in 

Car  le  règne  de  ces  conquérants,  si  désintéressés,  si  faciles  à 
satisfaire,  n’allait  plus  avoir  qu’une  très  courte  durée.  Pour  pos- 
séder une  autorité  absolue,  les  trois  Français  de  Rillala  n’en 
étaient  pas  moins  isolés  et  comme  perdus,  loin  de  leurs  camarades 
et  loin  de  leur  drapeau. 

11  y avait  plus  de  quinze  jours  que  la  petite  armée  d’Humbert 
s’était  éloignée  sur  la  route  de  Ballina.  Et,  depuis,  ils  étaient  restés 
tout  seuls,  entre  des  protestants,  soumis  et  serviables,  mais  qui, 
fidèles  à leur  roi  et  à leur  culte,  soupiraient  après  le  retour  des 
soldats  anglais,  et  des  catholiques  remuants,  indisciplinés,  sau- 
vages, rappelant  bien  souvent  ces  insurgés  de  France  qu’il  avait 
fallu  combattre,  de  vrais  chouans  d’outre-mer.  Mais  ici,  par  un 
caprice  de  la  guerre,  Ton  devait  les  soutenir  et  protéger  leurs 
autels.  Les  pauvres  officiers  sentaient  d’autant  plus  cruellement 
leur  abandon  que,  ne  pouvant  comprendre  ni  Anglais  ni  Irlandais, 
ils  se  fussent  trouvés  à la  merci  de  tous  sans  le  secours  de 


LES  TROIS  FRANC  àlS  DE  KILLÂLÂ  653 

l’évêque,  leur  scrupuleux  interprète.  Les  semaines  cependant  pas- 
saient et  les  Français  attendaient  vainement  un  bulletin  de  victoire 
venant  de  l’intérieur,  un  secours  apporté  par  la  mer  des  côtes  de 
Bretagne.  Mais  rien  n’arrivait,  et  les  journées  se  succédaient, 
lentes  et  monotones.  Le  matin,  les  plaintes  de  tous  et  l’ordre  à 
mettre  partout;  l’après-midi,  les  heures  déclarées  sacrées  pour  le 
dîner,  le  vin  et  le  piquet.  Et  alors,  les  querelles  devenues  plus 
violentes  quand  l’ivresse  du  whisky  avait  passé  par  la  ville,  d’éter- 
nels et  confus  pourparlers  en  trois  langages,  où  la  meilleure  raison 
des  Français,  quelque  zélée  que  fût  l’assistance  de  l’évêque,  était 
leur  fière  attitude.  Enfin,  le  départ  des  rondes  de  nuit,  qui  quit- 
taient la  ville,  silencieuses  et  en  bon  ordre,  et  qui  se  débandaient 
pour  le  pillage  au  premier  tournant  du  chemin. 

Il  arriva  un  jour,  de  l’intérieur,  des  rumeurs  inquiétantes  et  des 
bruits  de  défaite.  Ils  se  changèrent  bientôt  en  certitude.  Le  13  sep- 
tembre, un  prisonnier  fut  amené  de  Ballina.  Ses  révélations  avaient 
une  particulière  importance,  et  Charost  pria  l’évêque  d’assister  à 
son  interrogatoire.  Le  prisonnier  était  William  Foriescue,  neveu  de 
lord  Clermont  et  membre  du  Parlement  pour  le  comté  de  Loulh. 
Il  conversa  longuement  avec  Charost,  en  français  et  à voix  basse. 
L’évêque  allait  se  retirer,  par  discrétion,  quand  Fortescue,  s’expri- 
mant en  anglais,  lui  apprit  qu’il  était  le  frère  du  jeune  clergyman, 
mortellement  blessé  lors  de  l’arrivée  des  Français;  qu’ignorant  sa 
mort,  il  était  parti  de  Dublin  pour  se  trouver  près  de  lui  en  ces 
journées  de  trouble;  qu’il  avait  passé  par  Granard,  juste  après  la 
bataille  de  Ballinamuck,  et  qu’il  y avait  rencontré  le  général 
Humbert  et  les  officiers  de  son  armée,  emmenés  vers  Dublin  comme 
prisonniers  de  guerre.  Lui-même,  croyant  alors  les  routes  libres, 
avait  été  arrêté  près  de  Ballina  par  une  patrouille.  Conduit  vers 
Truc,  le  commandant  français,  il  avait  été  envoyé  par  lui  à Charost, 
à qui  il  venait  d’apprendre  ces  graves  nouvelles.  Le  pauvre  Cha- 
rost voulut  douter  un  instant.  Mais,  sur  le  portrait  que  Fortescue 
lui  fit  de  plusieurs  officiers  français,  il  fut  obligé  de  croire  à la 
véracité  de  son  récit  et  à la  défaite  de  l’armée  d’Humbert.  La 
nouvelle,  pour  lui,  était  douloureuse;  elle  était  alarmante  pour  les 
loyalistes  de  Killala,  quoique  leur  annonçant  une  libération  pro- 
chaine. Car,  s’ils  n’avaient  plus  à redouter  le  retour  de  l’armée 
française,  n’avaient-ils  pas  tout  à craindre  de  ces  Irlandais,  dont 
les  espérances  étaient  à jamais  ruinées,  qui  devaient  avoir,  avant 
peu,  à rendre  de  leur  rébellion  un  compte  redoutable,  mais  qui, 
pendant  quelques  jours  encore,  allaient  tenir  la  ville  en  leur  pouvoir. 

Les  trois  Français,  pour  gouverner  pendant  ces  dernières  jour- 
Dées,  eurent  besoin  d’une  prudence,  d’une  habileté  infinies.  Il 
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fallait  faire  respecter  et  les  biens  et  les  personnes  des  protestants, 
dont  jamais,  jusqu’alors,  ils  n’avaient  eu  à se  plaindre  et  dont  leurs 
destinées  allaient  dépendre  bientôt.  Il  fallait,  près  des  Irlandais, 
ces  alliés  de  quelques  semaines,  défendre  l’honneur  du  nom  fran- 
çais, en  restant  à leur  tête  jusqu’au  dernier  instant.  Mais  l’on 
devait  les  détourner,  autant  qu’il  était  possible,  et  d’actes  de  vio- 
lence qui  les  eussent  exposés  un  jour  à des  châtiments  plus 
sévères,  et  de  toute  soumission  prématurée  qui  ne  leur  eût,  sans 
doute,  obtenu  nulle  indulgence.  Quant  à eux.  Français,  leur  devoir 
étant  accompli,  ils  n’auraient  plus  qu’à  remettre  leurs  épées.  Mais, 
auparavant,  et  dans  l’intérêt  de  tous,  ils  devaient  conserver  et 
défendre  une  autorité  qui  ne  reposait  sur  rien,  sinon  sur  le  sou- 
venir de  quelques  vaillants  soldats,  déjà  dispersés  au  loin,  comme 
les  corbeaux  du  jardin  de  l’évêque  Stock. 

D’ailleurs,  Charost,  voyant  que  nul  secours  n’arrivait  de  France, 
avait  toujours,  en  un  doute  du  succès  final,  contenu  l’exaltation 
des  catholiques  irlandais.  Il  avait,  d’un  autre  côté,  assuré  à la 
famille  de  l’évêque  et  aux  protestants  de  la  ville  la  liberté  d’y  célé- 
brer les  cérémonies  de  leur  culte.  Le  service  religieux  avait  lieu, 
néanmoins,  et  pour  plus  de  sécurité,  au  château,  dans  une  salle  du 
second  étage.  Un  dimanche,  la  congrégation,  qui  y était  rassem- 
blée, entendit,  avec  surprise  et  avec  indignation,  sonner  la  grosse 
cloche  de  la  cathédrale.  Que  s’était-il  passé?  Les  catholiques  s’en 
étaient-ils  emparée  et  l’avaient-ils  profanée  par  les  cérémonies 
papistes?  Non,  simplement  O’Donnel,  voulant  faire  célébrer  une 
messe  au  domicile  du  marchand  Morrisson,  avait  imaginé,  en  ces 
jours  de  domination  catholique,  de  l’annoncer  victorieusement,  au 
son  de  la  plus  grosse  cloche  de  Rillala.  Le  délit  était  mince  et  à 
demi  justifiable.  Ces  allures  triomphantes  déplurent  toutefois  à 
Charost  qui,  voulant  éviter  tout  ce  que  les  protestants  pourraient 
regarder  comme  une  provocation,  donna  des  ordres  pour  que  les 
cloches  de  la  cathédrale  restassent  désormais  muettes. 

L’effervescence  des  catholiques  atteignit,  du  reste,  un  tel  point 
à Killala,  que  l’on  put  redouter  d’y  entendre  sonner  quelques 
Vêpres  irlandaises.  Ces  malheureux,  dans  l’attente  d’une  répression 
prochaine,  se  montraient  disposés  à vendre  chèrement  leur  vie,  et 
peut-être  à la  faire  payer  d’avance  aux  protestants  de  la  ville.  Des 
idées  sinistres  naissaient  de  leur  inquiétude.  Un  jour,  sous  le 
prétexte  que  les  fusils,  distribués  à la  légère  après  le  débarquement, 
étaient,  pour  la  plupart,  perdus  ou  mis  hors  d’usage,  ils  propo- 
sèrent de  s’armer  de  piques,  les  horribles  piques  de  la  Terreur! 
Cette  proposition  épouvanta  l’évêque  Stock,  qui  comprit  que  de 
telles  armes,  insuffisantes  pour  résister  aux  Anglais,  pourraient 
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fort  bien,  en  une  heure  de  défaite,  servir  au  massacre  de  ses  core- 
ligionnaires. Et  l’idée  ne  convenait  pas  davantage  à Charost,  qui 
savait  quelle  allait  motiver  le  pillage  des  magasins  d’un  com- 
merçant loyaliste,  le  marchand  de  fer  Rirkwood.  Le  malheureux 
Français  dut  user  de  diplomatie.  Il  félicita  tout  d’abord  les  Irlandais 
d’une  inspiration  aussi  patriotique,  mais  il  les  dissuada  de  prendre, 
pour  faire  des  piques,  le  fer  du  marchand  Kirkwood,  avant  d’avoir 
employé  celui  qu’ils  pouvaient  avoir  chez  eux.  Les  pauvres  diables, 
très  dociles  cette  fois,  entendirent  ce  rappel  à l’honnêteté  et  l’on  n’eut 
guère  à leur  reprocher,  à Rillala,  que  d’avoir  arraché,  pour  faire  des 
manches  de  piques,  quelques  arbustes  rares  dans  les  jardins  de  la 
ville.  Le  corps  de  pibe-men  fut  toutefois  organisé,  au  grand  regret 
de  Charost,  qui  dit  à son  hôte,  en  souriant  tristement  : « Je  suis, 
croyez-le,  un  chef  de  brigade  et  non  pas  un  chef  de  brigands!  » 

Les  brigandages,  en  dépit  de  ces  belles  paroles,  devinrent  inces- 
sants aux  environs  de  la  ville  et  ce  fut,  dans  la  campagne,  une 
désolation.  Castlereagh,  le  château  de  M.  Arthur  Rnox,  beau-frère 
du  comte  de  Meath,  et  Gastle-Lacken,  l’habitation  de  sir  John 
Palmer,  furent  entièrement  dévastés.  La  maison  d’un  prêtre  près- 
bytérien,  nommé  Marshall,  et  les  maisons  avoisinantes  furent,  au 
hameau  de  Mullifarragh,  démolies  sans  qu’il  en  restât  pierre  sur 
pierre,  en  représailles  des  persécutions  infligées  aux  catholiques 
par  les  presbytériens  de  l’est  de  l’Irlande.  Enfin,  — toute  histoire 
de  troubles  contient  quelques  pages  comiques,  — un  riche  protes- 
tant, craignant  un  pillage,  fit  dire  à l’évêque  que,  si  sa  cave  et  son 
garde-manger  devaient  être  vidés,  il  préférait  que  ce  fût  au  profit 
des  loyaux  sujets  du  roi.  Il  l’invitait  donc  à envoyer  très  promptement 
chercher  tout  ce  qui  pouvait  se  trouver  dans  sa  maison.  L’évêque, 
en  réponse  à ce  singulier  appel,  organisa  une  sorte  d’expédition 
culinaire  dirigée, 'comme  il  s’agissait  de  comestibles,  par  son  butler^ 
son  maître  d’hôtel.  C’était  un  serviteur  fidèle  et  dévoué,  attaché  à 
son  service  depuis  plus  de  vingt  années.  Le  huilei\  le  soir,  revint 
triomphant,  mais  ayant,  à ce  point,  abusé  de  son  butin  que  Charost, 
pour  en  débarrasser  ses  camarades  jet  l’évêque  lui-même,  qu’il 
menaçait  d’un  tromblon,  fut  obligé  de  le  jeter  dans  son  office  et 
de  l’y  renfermer  à clef.  Et  le  misérable,  dans  ses  propos  d’ivrogne,, 
avait  manifesté  un  esprit  si  jacobin  que  Stock  en  fut  à jamais 
choquée  et  le  mit  à la  porte  dès  que  les  rebelles  furent  vaincus. 

L’on  avait  ri  quelque  peu  ce  jour-là  de  cette  grotesque  aventure; 
bientôt,  l’on  pensa  pleurer.  Les  Irlandais,  que  troublait  de  plus  en 
plus  la  pensée  des  comptes  qu’ils  allaient  avoir  à rendre,  abordèrent, 
en  effet,  la  question  des  otages,  si  redoutable  aux  jours  de  guerre 
civile.  Le  19  septembre,  vers  midi,  ils  se  rendirent  en  foule  à la 
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porte  du  château.  Ils  prétendaient  que  certains  de  leurs  amis  et  de 
leurs  coreligionnaires,  emprisonnés  à Gasllebar,  qu’avaient  repris  les 
Anglais,  y étaient  l’objet  des  traitements  les  plus  odieux.  N’était-il 
pas  juste  de  faire  subir  la  peine  du  talion  aux  protestants  de  la 
ville  ou,  tout  au  moins,  de  mettre  la  main  sur  eux?  L’évêque  frémit, 
et  le  pauvre  Charost  ne  sut  trop,  cette  fois,  que  dire,  ayant  lui- 
même  circulé  par  la  ville,  escorté  de  cinquante  hommes,  sans  par- 
venir à apaiser  les  esprits.  L’évêque  Stock  eut  alors  une  heureuse 
inspiration  : « Ce  fait  de  mauvais  traitements  infligés  aux 
vôtres  n’est,  dit-il  aux  mécontents,  rien  moins  qu’établi.  Avant 
d’agir  ici,  il  est  juste  qu’il  soit  vérifié  là-bas.  Envoyez- donc  deux 
messagers  à Castlebar.  L’un  sera  choisi  par  vous;  nous  désigne- 
rons l’autre.  Ils  se  rendront  à Castlebar,  avec  un  drapeau  blanc  et 
une  lettre  de  moi  pour  le  général  Trench,  qui  commande  la  place. 
Si  cela  vous  convenait,  ces  messagers  pourraient  être  Roger  Mac- 
Guire  et  le  doyen  Thompson.  « 

La  proposition  de  l’évêque  fut  agréée,  et  le  danger  momenta- 
nément écarté.  Le  rôle  attribué  au  doyen  Thompson  fut,  quoique 
peu  plaisant,  accepté  par  lui  avec  une  résignation  pieuse,  en  dépit 
des  lamentations  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Mac-Guire  se 
prépara  au  voyage  du  lendemain  par  une  veillée  d’ivresse,  dans 
laquelle,  sur  la  parole  d’un  de  ses  cousins  de  Grosmalina, 
encore  plus  gris  que  lui,  il  se  rua  dans  l’appartement  de  l’évêque, 
en  hurlant  que  les  Anglais  arrivaient  à Klllala.  Gharost  lui  enjoi- 
gnit de  descendre  sur-le-champ  et  de  retourner  dans  son  corps  de 
garde.  Le  lendemain,  dès  l’aube,  Mac-Guire  et  Thompson  prirent 
ensemble  la  route  de  Castlebar.  Le  doyen,  estimant  fort  périlleuse 
une  semblable  compagnie,  se  préparait  au  martyre  en  des  prières 
muettes,  tandis  que  Mac  Guire,  à peine  dégrisé,  défiait  toute 
l’Angleterre  en  des  lambeaux  de  chansons. 

En  attendant  le  retour  des  deux  ambassadeurs,  les  protestants 
de  Killala  devenaient  à chaque  instant  plus  inquiets.  Près  de 
2000  hommes  armés  de  piques  parcouraient  la  ville,  farouches  et 
menaçants.  Au  moindre  bruit  de  l’approche  des  troupes  anglaises, 
ils  venaient  offrir  aux  Français  leurs  services,  et  quels  services! 
disposés  aux  pires  résolutions.  Charost  répondait  chaque  fois  à leurs 
offres  par  de  patriotiques  félicitations,  mais  il  sentait  que,  bientôt, 
ils  cesseraient  de  s’en  contenter,  et  il  passa  la  nuit  qui  suivit  cette 
journée  d’agitation  sans  dormir  et  dans  de  continuelles  alarmes. 

Le  lendemain  malin,  le  nombre  des  redoutables  porteurs  de 
piques  avait  encore  augmenté.  Pour  éviter  des  troubles,  un  mas- 
sacre peut-être,  il  fallait,  en  ce  moment,  les  éloigner  de  la  ville  et 
les  décider  à rentrer  dans  leurs  hameaux.  Charost  marcha  vers 
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eux,  accompagné  de  l’évêque.  « Expliquez-leur  bien,  dit-il,  que  je 
leur  commande,  traduisez  bien  et  prononcez  énergiquement  le  mot 
commande^  de  se  disperser  sur-le-champ.  » Et  son  maintien  en 
disant  autant  que  ses  paroles  en  imposa  à cette  troupe,  qui, 
surprise  et  déconcertée,  commença  à se  retirer.  L’on  vit  alors,  en 
un  héroïsme  comique,  le  petit  Ponson,  la  face  courroucée,  suivre  et 
pousser,  pour  ainsi  dire,  hors  de  la  ville,  ces  grands  gars  dont  les 
doigts  l’eussent  broyé  en  un  instant.  Ils  murmuraient  bien  contre 
les  Anglais,  leurs  tyrans,  et  même  contre  les  Français,  « leurs  faux 
amis  »,  mais  Ponson  n’y  prenait  pas  garde  et  les  chassait  devant 
lui,  ses  pistolets  à la  main.  Ils  reprirent  enfin  la  route  de  leurs 
montagnes,  d’où  plusieurs,  toutefois,  revinrent  à l’arrivée  des 
Anglais  pour  combattre  une  dernière  fois  sous  le  drapeau  de  l’Irlande. 

Les  nouvelles  se  pressèrent  en  cette  journée-là.  A quatre  heures, 
les  habitants  du  château  de  Killala  apprirent  d’une  source  sûre 
l’approche  des  troupes  royales,  qui  avaient  déjà  quitté  Castlebar.  A 
six  heures,  les  deux  ambassadeurs  reparurent,  et  leur  retour  fut 
salué  par  des  cris  de  joie.  Le  général  Trench  avait  répondu  que  les 
prisonniers  irlandais  étaient  et  seraient  traités  avec  les  plus  grands 
égards.  Cette  réponse  fut  de  suite  rendue  publique,  et  il  ne  fut 
désormais  plus  question  d’otages.  Le  doyen  Thompson,  en  dépit  de 
la  surveillance  de  son  soupçonneux  compagnon  de  route,  avait  pu 
exposer  au  général  Trench  la  triste  situation  des  loyalistes  de 
Killala.  Il  leur  rapportait  la  promesse  que  l’armée  anglaise  les  déli- 
vrerait dans  l’après-midi  du  dimanche  suivant.  Mais,  jusque-là,  tout 
restait  à craindre,  et  les  appartements  de  l’évêque  furent  envahis 
par  plus  de  quatre-vingts  personnes  terrifiées.  Salons,  bibliothèque, 
chambres  et  couloirs  étaient  remplis  de  protestants  en  quête  d’un 
asile.  Le  tumulte,  dans  cette  maison  encombrée,  ne  cessa  que  fort 
avant  dans  la  nuit.  Gharost,  Boudet  et  Ponson  veillaient  au  premier 
étage,  et  l’on  s’endormit  enfin  sous  la  garde  des  trois  Français. 

IV 

Le  samedi  matin,  à la  première  heure,  le  révérend  Stock  et 
quelques  loyalistes  furent  appelés  par  les  Irlandais  sur  une  hauteur, 
d’où  l’on  pouvait  suivre,  par  une  sinistre  ligne  d’incendies,  les 
progrès  de  l’armée  anglaise.  L’évêque  de  Killala,  ne  pouvant 
maîtriser  sa  joie  à la  pensée  de  revoir  le  drapeau  britannique, 
eut  un  mot  à la  fois  maladroit  et  cruel  : « Ce  ne  sont,  dit-il,  que 
quelques  chaumières.  — Pour  un  pauvre,  répondit  rudement  un 
paysan,  sa  chaumière  vaut  un  palais.  » L’évêque,  embarrassé, 
ne  répliqua  pas  et  fit  mine  de  s’intéresser  aux  perpétuelles  allées  et 
venues  d’0’Donnel,‘^qui  se  disait  prêt  à diriger  une  reconnaissance, 
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sans  savoir  trop  de  quel  côté,  et  qui  allait,  d’ailleurs,  partir  tout  de 
bon  pour  l’héroïsme.  Les  loyalistes  revinrent  bientôt  vers  le  château 
et  y trouvèrent,  au  milieu  d’une  bande  d’hommes  armés  de  piques, 
Charost  à cheval,  silencieux  et  grave,  prêt  à conduire  au  combat  ces 
malheureux.  L’on  entendit  des  coups  de  canon,  vers  trois  heures, 
dans  la  direction  de  Ballina,  et,  de  Steeple-Hill,  l’on  eût  pu  voir  la 
fumée.  Dès  que  la  bataille  sembla  près  d’être  engagée,  l’évêque  Stock 
devint  exclusivement,  et  peut-être  avec  excès,  familial.  Ce  furent,  à 
tout  moment,  des  humeurs,  des  mécontentements,  des  protestations 
de  chef  de  maison,  de  gentleman,  dérangé  contre  tout  droit.  Lne 
désertion  vint  d’abord  le  mettre  aux  champs.  Se  méfiant,  et  non  sans 
motifs,  du  dévouement  de  la  garde  irlandaise  du  château,  il  l’avait 
soudoyée,  à l’insu  de  Charost,  allouant  à chaque  homme  10  pence 
par  jour  pour  le  protéger  lui,  les  siens  et  ses  hôtes.  Or,  quand  il 
revint  de  Steeple-Hill,  cette  garde  avait  décampé,  emportant  la  solde 
d’une  semaine  payée  d’avance.  Deux  ou  trois  hommes,  plus  scrupu- 
leux que  les  autres,  se  tenaient  seuls  près  de  la  principale  entrée. 

Une  pluie  d’équinoxe,  qui  tomba  tout  l’après-midi  et  qui  ne 
cessa  point  de  la  nuit,  retint  dans  leurs  appartements  les  habitants 
du  château.  Elle  retarda  d’une  journée  leur  délivrance,  car  le 
général  Trench,  commandant  l’armée  anglaise,  dut  faire  cantonner 
ses  troupes  à Grosmalina. 

Le  dimanche  matin,  il  pleuvait  encore.  Le  soleil  parut,  toutefois, 
vers  midi.  Cette  maussade  journée  d’automne,  moitié  soleil,  moitié 
pluie,  sembla  sans  fin  dans  l’expectative  énervante  d’une  solution 
tardive.  Chacun,  comme  il  arrive  après  une  tension  trop  longue 
de  l’esprit,  finit  par  revenir  à ses  habitudes,  mais  avec  distraction 
et  avec  mauvaise  humeur.  Les  femmes,  pour  la  première  fois 
privées  du  service  dominical,  méditèrent  mal,  dans  la  bibliothèque 
transformée  en  lieu  d’asile,  sur  un  texte  qui  leur  avait  été  hâtive- 
ment livré  : « H est  bon  pour  moi  d’avoir  été  dans  l’affliction. 
It  is  good  for  me  that  1 hâve  been  in  affliction.  » L’évêque 
allait  de  l’un  à l’autre,  nerveux,  agité,  dans  de  perpétuelles  fluc- 
tuations de  pensée,  exprimant  à Fortescue  son  impatience  d’être 
promptement  délivré,  à Charost,  le  regret  qu’il  éprouvait  de  se 
séparer  d’hôtes  qui  lui  étaient  chers,  peut-être  sincère  vis-à-vis 
des  deux,  tant,  aux  heures  de  trouble,  les  âmes  sont  complexes. 

Ferdinand  O’Donnel  eut  aussi  un  instant  de  trouble,  en  un  souci 
très  naturel  du  lendemain.  îl  vint  trouver  l’évêque  et  M.  Fortescue. 
« Je  n’ai  pas  peur  de  la  mort,  leur  dit-il,  mais  si  je  pouvais  sauver 
honorablement  ma  vie,  je  le  voudrais  bien  ! » L’évêque  et  Fortescue, 
émus  jusqu’au  fond  du  cœur,  ne  purent  toutefois  lui  donner  que 
de  vagues  conseils  et  de  douteuses  espérances.  O’Donnel  entendit 
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ce  que  cela  voulait  dire  et,  les  remerciant  d’un  regard  de  cette 
compassion  sincère,  il  alla  se  préparer  à la  dernière  lutte. 

Ce  combat  eut  lieu  le  lendemain  malin,  et  les  habitants  du 
château,  qui  dominait  le  champ  de  bataille,  purent  en  suivre  les 
moindres  péripéties.  Fortescue  et  l’évêque,  après  avoir  ordonné  aux 
femmes  de  se  retirer  dans  les  pièces  intérieures  et  de  s’y  étendre 
sur  les  tapis,  pour  plus  de  sécurité,  s’étaient  placés,  ainsi  que 
tous  les  hommes,  près  des  fenêtres  matelassées,  profitant  des 
moindres  interstices  pour  assister  à l’action  qui  allait  s’engager.  Au 
premier  plan,  dans  la  cour  du  château,  les  trois  Français  étaient  à 
cheval,  s’étant  regardés  comme  obligés  par  l’honneur  à diriger  ce 
pauvre  et  dernier  combat.  Puis,  de  chaque  côté  de  la  route  qui 
montait  vers  Ballina,  les  Irlandais,  embusqués  derrière  de  bas 
murs  de  pierres,  attendaient  les  troupes  royales.  D’autres  gar- 
daient la  ville  du  côté  de  Foxford,  et  avec  raison,  car  le  général 
Trench  avait  divisé  ses  forces,  au  sortir  de  Crosmalina,  envoyant, 
pour  tourner  là  petite  armée  irlandaise,  la  Rerry  miliiia.  Les 
soldats  royaux  étaient  environ  1200  et  possédaient  cinq  pièces 
de  canon.  Le  nombre  des  Irlandais  était  difficile  à fixer,  car  il  en 
arrivait  et  il  en  partait  à toute  heure.  Ce  fut  d’abord  sur  la  route 
de  Ballina  que  les  spectateurs  du  château  virent  s’avancer  les 
troupes  britanniques.  Les  Irlandais  firent  feu  des  deux  côtés  de  la 
route,  mais  sans  grand  résultat,  car  ils  ne  tuèrent  qu’un  homme, 
un  caporal,  et  ne  blessèrent  qu’un  soldat.  Ils  virent  alors  un  régi- 
ment, de  highlanders  se  diviser  à droite  et  à gauche  pour  les 
prendre  en  arrière  et  les  broyer  contre  leurs  murs.  La  nature  maré- 
cageuse du  terrain  empêcha  le  succès  immédiat  de  cette  manœuvre. 
Mais,  au  bout  de  vingt  minutes,  elle  réussit  et  les  Irlandais  furent 
repoussés  jusqu’à  la  route.  Ce  fut  alors  une  débandade  indicible. 
Dans  de  semblables  conditions,  quoique  contrairement  aux  tradi- 
tions militaires,  le  général  chargea  un  régiment  de  cavalerie,  celui 
de  Boxburg,  de  s’emparer  de  la  ville  et  d’empêcher  les  fuyards  de 
chercher  un  asile  dans  les  maisons.  Les  malheureux  furent  donc  ou 
massacrés  à coups  de  sabre  dans  les  rues,  ou  repoussés  jusqu’aux 
fusils  de  la  Rerry  militia,  qui  entrait  dans  la  ville,  de  l’autre  côté. 

Ferdinand  O’Donnel,  l’un  des  derniers  fugitifs,  se  fiait,  pour 
son  salut,  dans  la  rapidité  d’une  merveilleuse  jument,  qui  fut  tuée 
sous  lui,  avant  qu’il  gagnât  la  ville.  Il  voulut  alors  fuir  à travers 
champs,  mais,  gêné  par  de  hautes  bottes  et  par  un  pesant  uniforme 
dont  les  Français  l’avaient  affublé,  il  tomba  et  il  fut  mortellement 
blessé  par  un  highlander  qui  le  poursuivait.  Il  se  tourna  alors  vers 
lui;  puis,  songeant  aux  dernières  marques  d’amitié  qu’il  eût  reçues 
en  sa  triste  existence  et  usant,  encore  une  fois,  de  la  caressante 
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abréviation  de  son  prénom  : « Va  dire  à l’évêque,  murmura-t-il, 
que  Ferdy  O’Donnel  est  mort.  » Le  message  fut  religieusement 
porté.  Le  cadavre  de  l’Irlandais  avait  été  enfoui  en  un  champ  de 
pommes  de  terre.  L’évêque,  touché  de  cet  appel  suprême,  fit 
exhumer  le  corps  du  pauvre  Ferdy,  et  il  l’étendit  en  une  terre 
chrétienne,  sous  un  tapis  de  gazon,  vert  comme  le  drapeau  pour 
lequel  le  jeune  chef  avait  sacrifié  sa  vie. 

Plusieurs  paisibles  habitants  de  Killala  avaient  été  frappés  dans 
la  mêlée.  Un  cousin  du  magistrat  de  la  ville,  nommé  André 
Kirkwood,  s’était  rendu,  l’on  ne  sait  trop  pourquoi,  dans  la  maison 
de  son  parent,  située  dans  l’axe  de  la  rue  où  l’on  se  battait  avec 
le  plus  de  violence.  Un  Irlandais,  étant  venu  s’y  réfugier,  fut 
fusillé  dans  le  couloir  et,  dans  cette  décharge,  une  balle  atteignit 
le  loyaliste  Kirkvv^ood  qui  venait  d’entonner  le  Good  save  the  King. 
Un  ouvrier  sans  armes  tomba  mort  aux  pieds  de  sa  femme  qu’il 
conduisait  au  château  pour  y trouver  un  asile;  elle- même,  mor- 
tellement blessée,  fut  transportée  dans  le  grenier  de  la  demeure 
épiscopale  et  expira  en  y arrivant.  Alors  comme,  même  en  un  soir 
de  bataille,  les  coutumes  nationales  devaient  être  observées,  autour 
du  corps  commença  Yirisk  wake.  L’on  pleura,  l’on  rit,  l’on  chanta 
dans  cette  funèbre  veillée,  passant  des  plus  sinistres  bouffonneries 
aux  plus  lamentables  howls^  et  bientôt  s’élevèrent  les  flammes  des 
feux  sacrés,  allumés  sur  la  mince  couche  de  terre  qui  recouvrait 
le  plancher  du  grenier.  En  un  instant,  un  incendie  se  déclara, 
d’autant  plus  alarmant  qu’un  dépôt  de  poudre  se  trouvait  alors 
dans  un  hangar  contigu.  Français,  Anglais,  Irlandais  épouvantés 
unirent  leurs  efforts  et  réussirent  à l’éteindre.  Mais,  pour  qui 
chérit  le  symbolisme  des  choses,  n’est-îl  pas  curieux  de  voir  cette 
Irlande,  à l’heure  où  les  Français  l’abandonnaient  à demi  morte,  se 
réveiller  en  ses  plus  anciens  usages  et,  telle  que  le  phénix,  paraître 
au  milieu  des  flammes? 

V 

Les  trois  rois  de  Killala  allaient  devenir  captifs.  Quand  Gharost 
vit  que  la  bataille  était  perdue,  il  descendit  de  cheval  et  se  tint  à 
la  porte  du  château,  prêt  à remettre  son  épée  à quelque  officier 
anglais.  Mais  un  soldat  du  régiment  de  Fraser  se  jeta  sur  lui  et 
la  lui  arracha.  Gharost  était  rentré  dans  le  château  pour  aller  en 
chercher  une  autre,  quand  un  second  highlander,  bousculant  la 
sentinelle  placée  à l’entrée,  et  forçant  le  passage,  lui  tira  un  coup 
de  fusil.  La  balle  effleura  le  bras  de  Gharost  et  alla  se  perdre  der- 
rière lui  dans  une  porte.  U fut  porter  ses  plaintes  à un  officier 
anglais,  et  il  en  reçut  des  excuses.  Les  trois  Français  rendirent 
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alors  leurs  armes  qui,  d’ailleurs,  leur  furent  laissées,  ainsi  que 
tout  ce  qui  leur  appartenait.  Ils  restèrent  même  en  possession  de 
leurs  appartements  jusqu’à  l’heure  de  leur  départ.  Le  général 
Trench  arriva  au  château,  où  il  fut  reçu  avec  des  démonstrations 
de  joie  bien  naturelles.  Elles  attristèrent  moins  les  officiers  pri- 
sonniers que  les  cris  de  détresse  qu’ils  entendaient  dans  la  ville. 
L’heure  du  supplice  allait  en  elFet  sonner  pour  ces  Irlandais  qu’ils 
n’avaient  pu  délivrer  et  pour  bon  nombre  des  personnages  de  ce 
récit  militaire.  Une  cour  martiale  était  établie  dans  la  maison  de 
ce  marchand  Morrisson  que  Bellew  avait  rançonné.  L’ex-général 
y fut  ramené,  et,  de  là,  très  promptement  envoyé  à la  potence, 
ainsi  que  le  chef  de  la  tribu  des  Mac-Guire.  Le  fougueux  Roger,  à qui 
les  instances  du  doyen,  son  compagnon  d’ambassade,  épargnèrent 
le  dernier  supplice,  fut,  après  de  longs  mois  à Killala,  déporté  à 
Botany-Bay.  Les  autres  Mac-Guire,  pour  lesquels  on  eût  eu  moins 
d’indulgence,  avaient  pu  s’enfuir  et  regagner  leurs  montagnes.  Les 
trois  Français  qui  avaient  su,  étrangers,  défendre  la  ville  de  tout 
pillage,  la  virent,  avant  leur  départ,  saccager  sous  les  yeux  des 
officiers  anglais.  Le  mardi  matin,  ils  furent  envoyés  à Castlebar 
avec  le  Rerry  Régiment.  L’évêque  Stock  qui,  dans  sa  narration 
des  événements  de  Killala,  devait  dire  tant  de  bien  d’eux,  ne  put 
les  voir  s’éloigner  sans  une  émotion  véritable.  Il  les  suivit  du 
regard,  aussi  longtemps  qu’il  le  put,  sur  le  chemin  de  Ballina,  et, 
quand  il  eut  vu  disparaître,  au  sommet  de  la  colline,  son  ami  Glia- 
rost,  entre  la  mince  silhouette  de  Boudet  et  la  forme  rebondie  du 
joyeux  Ponson  : « Les  braves  gens!  » dit-il,  attendri,  à M""  Stock. 

11  prit  d’ailleurs  à cœur  de  faire,  et  sans  tarder,  tout  ce  qui 
pouvait  adoucir,  pour  ses  anciens  commensaux,  les  jours  d’une 
courte  captivité.  Des  lettres  de  recommandation  précédèrent  à 
Dublin  les  prisonniers  et  les  y firent  accueillir  comme  des  amis 
par  les  relations  de  la  famille  Stock.  Ils  y furent  traités  un  jour 
par  le  lord  primat  d’Irlande  et,  une  autre  fois,  par  l’alderman 
Kirkpairick.  A Londres,  la  liberté  leur  fut  rendue,  sans  nulle  con- 
dition d’échange,  en  raison  de  leur  belle  conduite  à Killala.  Mais 
le  commissaire  français  Nion,  préposé  aux  échanges,  refusa  pour 
eux  un  tel  avantage.  « Ces  ofliciers,  dit-il,  n’ont  tait  que  remplir 
leur  devoir,  et  tout  autre  Français  l’eùt  rempli  aussi  bien  qu’eux.  » 
Il  avait  raison,  car  le  récit  élogieux,  que  nous  venons  de  rapporter, 
ne  contient,  après  tout,  que  quelques  pages  d’honneur,  bien  com- 
munes en  nos  annales  militaires.  Et,  dans  la  foule  de  souvenirs, 
relatifs  aux  années  de  gloire  qui  étaient  alors  prochaines,  les  trois 
héros  de  cette  simple  histoire  restent  perdus  et  ne  reparaissent  pas. 

Comte  G.  de  Contades. 


YIÎ 

LA  MESSE  DU  EOï 

Elle  était  bien  extraordinaire  la  physionomie  de  ce  Paris  de 
dont  les  historiens  et  les  mémorialistes  nous  ont  transmis  le  sou- 
venir. La  vieille  société  française,  revenue  d’exil  avec  ses  goûts^ 
ses  modes,  ses  mœurs,  ses  passions,  s’y  confondait  avec  la  société 
nouvelle  transformée  par  la  Révolution  et  l’Empire,  celle-ci  ne 
voulant  rien  céder  de  ses  conquêtes  successives  sur  un  régime  de 
privilèges,  celle-là  revendiquant  une  part  de  ses  anciennes  préro- 
gatives et  rêvant  de  restaurer  l’antique  édifice,  bien  qu’il  ne  fut 
plus  que  ruines. 

C’en  était  fait  du  despotisme  impérial.  Ceux  mêmes  qui  l’avaient 
servi  et  lui  devaient  leur  fortune  figuraient  parmi  les  courtisans  de 
la  monarchie.  Les  maréchaux  de  Napoléon,  ses  lieutenants  les  plus 
illustres,  s’étaient  rangés  spontanément  autour  du  roi,  relevant 
l’éclat  de  sa  cour  du  prestige  de  leur  gloire.  Berthier,  Marmont, 
Lagrange,  Nansouty,  soldats  de  fortune  qui  avaient  gagné  leur 
grade  l’épée  à la  main,  exerçaient  un  commandement  dans  la 
maison  militaire  du  roi  à côté  d’anciens  officiers  de  la  monarchie, 
vieillis  et  oubliés,  ou  même  de  gentilshommes  qui  n’avaient  jamais 
servi.  Oudinot,  Ney,  Victor,  d’autres  encore,  chargés  de  lauriers 
et  criblés  de  blessures,  dressaient  leur  mâle  visage  parmi  d’autres 
sur  lesquels  se  trahissait,  dans  une  pâleur  maladive,  dans  la  tris- 
tesse du  regard,  tout  un  passé  de  souffrance.  Leurs  cheveux  coupés 
ras,  leurs  brillants  uniformes,  contrastaient  avec  les  perruques 
poudrées  et  les  costumes  de  ces  émigrés  d’hier  qui  n’offraient  en 
leur  personne  rien  de  ce  qui  caractérise  le  soldat. 

Ces  contrastes,  les  rivalités  qu’ils  décelaient,  se  reproduisaient  à 
tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  militaire.  Les  grenadiers  de  l’empe- 
reur s’irritaient  de  voir  leurs  chefs  ralliés  à ces  Bourbons  que  la 
France  avait  rappelés  et  en  qui  elle  voyait  son  salut.  Cet  empereur 
qu’ils  regrettaient,  ils  ne  comprenaient  pas  que  ses  généraux  l’eus- 

^ Voy.  le  Correspondant  des  23  filet  et  1?  coû^  1893. 
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sent  si  vite  oublié.  C’est  à contre- cœur  qu’eux-mêmes  servaient  ie 
roi  et  obéissaient  à ses  ordres.  Ils  gardaient  au  fond  du  cœur,  avec 
un  indestructible  amour  pour  Napoléon,  l’espérance  de  son  pro- 
'Chain  retour. 

Les  anciens  officiers  des  armées  royales,  réintégrés  dans  leurs 
grades,  s’irritaient  des  faveurs  accordées  aux  officiers  dont  la  car- 
rière s’était  faite  au  service  de  l’usurpateur.  Les  regardant  comme 
des  intrus,  iis  s’acharnaient  à détruire  leur  crédit,  à contester  l’éclat 
de  leurs  faits  d’armes,  auxquels  ils  comparaient  leur  long  dévoue- 
ment au  souverain  légitime.  Ils  se  plaignaient  avec  amertume  d’en 
être  si  mal  récompensés,  de  n’être  rien  ou  d’être  trop  peu  quand  ils 
auraient  dû  être,  tout,  ^ 

Ce  qui  se  passait  dans  les  sphères  militaires  était  à l’image  de 
ce  qui  se  passait  dans  les  autres  sphères  sociales.  Le  roi  avait 
promis  aux  acheteurs  de  biens  nationaux  qu’ils  ne  seraient  pas 
inquiétés.  Mais  les  précédents  propriétaires  de  ces  biens  persistaient 
à protester  contre  cette  promesse.  Iniquement  dépouillés,  ils  exi- 
geaient la  restitution  de  ce  qu’on  leur  avait  pris.  La  violence  de 
leurs  réclamations  et  de  leurs  menaces  entretenait,  malgré  les  enga- 
gements royaux,  de  continuelles  alarmes  parmi  les  détenteurs 
actuels  des  propriétés,  objet  du  litige. 

Des  luttes  analogues  s’engageaient  entre  les  fonctionnaires  de 
l’Empire  restés  en  place  et  les  fonctionnaires  de  la  monarchie  avides 
d’être  remis  en  possession  de  leur  emploi;  entre  les  membres  du 
clergé  constitutionnel  dont  le  Saint-Siège,  au  moment  du  Concordat, 
avait  dù  subir  et  approuver  le  maintien,  et  les  prêtres  qui  s’étaient 
déclarés  contre  la  constitution  civile  du  clergé  et  qui,  victimes  de 
leur  orthodoxie,  avaient  attendu  pendant  toute  la  durée  de  l’Empire 
que  les  apostats  cessassent  de  leur  être  assimilés. 

Ces  luttes  avaient  des  échos  dans  la  rue,  dans  les  salons,  dans 
les  journaux  et  jusque  dans  ie  gouvernement  : dans  la  rue,  où  les 
tenants  de  la  royauté  en  venaient  aux  mains  à tout  instant  avec  les 
tenants  de  f empire;  dans  les  salons  où  la  noblesse  créée  sous  le 
régime  précédent  était,  du  fait  de  la  noblesse  royaliste,  exposée  à 
toute  heure  à des  manifestations  de  défiance  et  de  mépris;  dans  les 
journaux  où  les  opinions  rivales  s’exprimaient  en  des  polémiques 
ardentes;  dans  le  gouvernement,  enfin,  où  les  tentatives  de 
Louis  XVIll  pour  assurer  un  accord  nécessaire  et  pacifier  la  France 
n’aboutissaient  qu’à  rendre  plus  vives  les  divisions.  Le  roi  lui- 
même,  traité  de  jacobin  par  les  ultras  aux  passions  desquels  il 
résistait,  attaqué  tous  les  jours  par  le  parti  bonapartiste,  qui  ne 
voulait  pas  le  reconnaître  pour  le  souverain  légitime  de  la  France, 
avait  à se  défendre  jusque  dans  sa  famille,  son  frère  â'étant  fait  le 
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chef  de  la  faction  des  émigrés,  la  plus  turbulente  et  la  plus  acerbe. 

Ainsi,  tout  était  disputes  et  conflits.  Moins  de  trois  mois  après  le 
rétablissement  de  la  monarchie,  la  guerre  civile  déchaînée  dans  les 
esprits  et  dans  les  cœurs  avait  succédé  à la  guerre  étrangère  qui, 
depuis  vingt  ans,  ensanglantait  l’Europe.  Deux  mondes  étaient  aux 
prises,  divers  d'opinions,  d’espoirs,  de  vues,  et  s’entrechoquaient 
dans  une  conflagration  latente,  mais  réelle,  dont  on  ne  pouvait 
retrouver  les  origines  qu’en  remontant  à l’époque  révolutionnaire 
qui  l’avait  engendrée  et  quelle  continuait. 

Ces  choses  troublantes  par  lesquelles  la  France,  asservie  tour  à 
tour  par  le  despotisme  révolutionnaire  et  le  despotisme  militaire, 
préludait  à la  pratique  de  la  liberté,  étaient  surtout  visibles  à la 
cour  des  Tuileries,  aux  heures  où  courtisans,  dignitaires,  solliciteurs 
s’y  trouvaient  rassemblés.  Là,  éclataient  dans  les  attitudes  et  sur  les 
visages  la  diversité  des  opinions  et  leur  violence,  comme  aussi 
l’ardeur  des  elTorts  tentés  par  leurs  partisans  à l’eflet  d’obtenir  la 
victoire.  Là  aussi  se  déroulait  le  curieux  spectacle  que  donnaient 
leurs  rivalités.  Pour  le  saisir  sur  le  vif,  ce  spectacle  aussi  doulou- 
reux qu’étrange,  il  nous  suffira  d’ouvrir  à nos  lecteurs  le  vieux 
palais  et  de  le  leur  montrer  tel  qu’il  était  au  cours  de  cette  matinée 
dominicale  choisie  par  Mgr  de  Magalon  pour  se  rappeler  au  sou- 
venir de  Louis  XVIII  et  lui  présenter  sa  requête. 

C’était  dans  la  salle  des  maréchaux  que  le  roi  devait  traverser 
pour  se  rendre  à la  chapelle  où  la  messe  allait  être  célébrée.  A 
tout  instant,  cette  porte  s’ouvrait  devant  les  personnages  que  les 
devoirs  de  leur  charge,  le  désir  de  se  montrer  à la  cour,  l’espoir 
d’obtenir  quelque  faveur,  appelaient  aux  Tuileries.  On  apercevait 
alors,  rangés  en  double  haie  au  long  d’une  galerie  somptueuse 
venant  de  l’escalier,  les  mousquetaires  royaux,  la  parure  la  plus 
brillante  de  la  maison  militaire  récemment  reconstituée  comme  au 
temps  de  l’ancienne  monarchie.  Théâtralement  beaux  dans  leur 
immobilité  de  statues,  avec  leur  chapeau  noir  à plumes  flottantes 
et  leur  casaque  écarlate  à boutons  d’or,  ornée  de  croix  blanches 
sur  la  poitrine,  dans  le  dos  et  sur  les  côtés,  ils  rappelaient  par  leur 
uniforme  les  splendeurs  décoratives  des  règnes  antérieurs.  Tous 
les  arrivants  défilaient  devant  eux  avant  de  pénétrer  dans  la  salle 
des  maréchaux. 

A l’entrée  de  l’appartement  du  roi,  devant  la  porte  close,  se 
dressaient,  l’épée  haute,  deux  gardes  du  corps,  face  impassible, 
regard  lixé  droit  devant  eux,  indifférents  en  apparence  au  tumulte 
des  courtisans,  dont  le  nombre  augmentait  de  minute  en  minute. 
Des  groupes  se  formaient  au  hasard  des  rencontres  ou  au  gré  des 
sympathies  ; ici,  d’illustres  guerriers  qui  devaient  tout  à Tempe- 
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reur  et  s’étaient  ralliés  à la  royauté,  reconnaissables  à leur  tenue, 
à leur  prestance,  à leurs  décorations,  à tout  ce  qui  révélait  en  eux 
la  date  toute  récente  de  leurs  exploits;  là,  des  gentilshommes  réin- 
tégrés dans  leur  grade  de  lieutenant  général,  mais  si  visiblement 
vieux,  appuyés  sur  leur  canne  et  baissant  le  front  sous  la  poudre  de 
leur  perruque  qu’on  se  demandait,  rien  qu’à  les  voir,  comment  ils 
pourraient  exercer  les  commandements  dont  la  gratitude  du  roi  les 
avait  investis. 

Plus  loin  s’était  formé  un  cercle  de  diplomates  étrangers  au 
milieu  duquel  pérorait  un  petit  homme  boiteux,  sexagénaire,  de 
mine  hautaine,  écrasé  sous  les  dorures  de  son  habit  de  gala  qu’elles 
raidissaient,  Talleyrand,  prince  de  Bénévent,  ministre  des  affaires 
étrangères,  dansant  sur  sa  jambe  valide  et  suppléant  à l’autre  par 
une  canne  noire  à pommeau  d’or. 

D’un  autre  côté,  on  voyait  d’anciens  chefs  chouans  venus  pour 
offrir  leurs  hommages  au  roi  et  lui  rappeler  leurs  services,  person- 
nages aux  traits  rudes,  à la  peau  hâlée,  que  la  coupe  surannée  de 
leurs  vêtements,  leurs  bottes,  leurs  bas  de  coton  bleu,  rendaient 
plus  semblables  à des  paysans  qu’à  des  gentilshommes,  bien  qu’ils 
appartinssent,  pour  la  plupart,  à de  nobles  familles  de  Vendée  ou 
de  Bretagne. 

Des  groupes  de  femmes  tranchaient  sur  ces  groupes  d’hommes, 
mêlant  les  toilettes  très  modernes  des  sémillantes  déesses  de  la 
cour  impériale  aux  robes  de  l’ancien  temps  que  portaient  encore 
les  majestueuses  dames  de  la  cour  de  Louis  XVI.  Les  premières 
comblaient  les  secondes  de  prévenances,  d’attentions,  de  flatteries. 
Elles  s’offraient  à leur  faire  les  honneurs  du  palais,  à les  y guider 
comme  si  elles-mêmes  eussent  été  là  chez  elles  et  comme  si  les 
autres  y eussent  passé  en  étrangères. 

Quelques  prélats  en  soutane  ou  en  habit  à la  française,  selon 
qu’ils  dataient  de  l’Empire  ou  de  la  monarchie,  avec,  sur  la  poi- 
trine, la  croix  épiscopale  ornée  d’améthystes,  suspendue  à une  chaîne 
d’or,  complétaient  ce  tableau  d’une  cour  où,  malgré  la  confusion 
des  costumes,  se  révélaient,  comme  dans  le  reste  du  pays,  des 
hostilités  sourdes  et  des  divergences  d’opinions  qui  le  divisaient 
en  deux  camps  ennemis.  Et  ce  qui  achevait  de  caractériser  l’état 
des  esprits  et  de  trahir  leur  trouble,  c’est  que  les  émigrés  rentrés 
n’avaient  à la  bouche  que  paroles  amères  contre  le  roi  qui  leur 
faisait  tant  attendre  ce  qu’il  leur  avait  promis,  tandis  que  les  anciens 
serviteurs  de  l’Empire  ralliés  à la  royauté  célébraient  en  propos 
enthousiastes  les  vertus  de  la  légitimité  et  la  gloire  des  Bourbons 
rendus  enfin  à leur  peuple. 

Ln  peu  avant  dix  heures,  dans  cette  cohue  dorée,  de  plus  en  plus 
25  AOUT  1898.  44 


■682  LES  DEUX  ÉVÊQCES 

nombreuse,  deux  nouveaux  venus  se  glissèrent  : Mgr  de  Magalon 
et  son  neveu.  Fidèle  à sa  promesse,  Victurnien  était  allé  prendre 
son  oncle  à Thotel  et  l’avait  amené  aux  Tuileries.  Quand  ils  arri- 
vèrent à la  porte  de  la  salle  dos  maréchaux,  si  remplie  et  si 
tumultueuse,  le  vieillard,  avant  d’entrer,  s’arrêta  : 

— Jamais  nous  ne  pourrons  pénétrer,  dit-il.  Pourquoi  m’as- tu 
conseillé  de  venir  ici?  Y a-t-il  apparence  que  le  roi  me  distingue 
parmi  tout  ce  monde? 

— Venez,  venez,  mon  oncle,  répondit  Victurnien.  Je  vous  ferai 
faire  place,  soyez-en  sûr,  et  je  vous  mettrai  au  bon  endroit.  Ayez 
soin  seulement  de  me  suivre. 

Résolument,  il  se  jetait  parmi  les  groupes.  Jouant  des  coudes, 
obligeant  les  gens  à s’écarter,  il  fendit  les  derniers  rangs  de  la 
foule,  au  delà  de  laquelle  des  espaces  étant  restés  vides  autour  des 
plus  hauts  personnages,  la  circulation  devenait  plus  aisée.  Mgr  de 
Magalon  s’était  attaché  à son  neveu  et  marchait  derrière  lui,  attentif 
à ne  pas  s’en  laisser  séparer,  quoique  à tout  instant  il  fût  arrêté  par 
des  mains  amies  qui,  spontanément,  se  tendaient  vers  lui.  Il 
comptait  tant  de  chers  et  fidèles  compagnons  d’exil  parmi  les  émigrés 
accourus  ce  jour-là  pour  se  montrer  à leur  souverain  ! Ce  n’était  de 
tous  côtés  que  des  : « Ah!  Monseigneur,  quelle  surprise!  » — «Votre 
Grandeur  est  donc  rentrée?  w — « Bienheureux  de  vous  retrouver  ici.)) 

Et  lui-même,  très  ému,  se  répandait  en  témoignages  de  gratitude. 

— Madame  la  duchesse!...  Votre  serviteur,,  mon  cher  marquis! 

Il  saluait,  répondait  aux  avances,  épuisant  tout  le  vocabulaire 

des  congratulations  mondaines,  qui  jamais  n’avait  autant  servi  qu’en 
ce  jour  de  rencontres  inattendues  et  de  réconfortantes  reconnais- 
sances. Malgré  tout,  cependant,  il  ne  perdait  pas  de  vue  Victurnien 
et  se  trouva  bientôt,  grâce  à lui,  au  premier  rang  des  spectateurs, 
non  loin  de  l’entrée  de  l’appartement  royal. 

— Vous  allez  demeurer  ici,  lui  dit  Victurnien,  en  lui  désignant 
une  place  en  face  de  la  porte.  Il  est  impossible  que  Sa  Majesté  ne 
vous  aperçoive  pas. 

— Mais,  toi,  vas-tu  donc  me  quitter?  fit  l’évêque  inquiet. 

— Je  reste  derrière  vous.  Je  me  suis  improvisé  aujourd’hui  votre 
garde  du  corps. 

La  salle,  en  cet  instant,  présentait  le  spectacle  d’une  place 
publique,  tant  avaient  grandi,  au  fur  et  à mesure  quelle  s’emplis- 
sait, le  désordre  et  le  bruit.  Les  voix  montaient  au  diapason  le  plus 
élevé,  substituaient  les  éclats  au  murmure,  comme  si  les  gens  se 
fussent  livrés  à des  querelles.  Et,  de  fait,  c’était  bien  en  querelles 
que  dégénéraient  les  discussions. 

— On  voit  que  c’est  la  première  fois  que  le  roi  tient  sa  cour,  dit 
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•nii  des  voisins  de  Victurnien.  Tout  Paris  est  venu  aux  Tuileries 
aujourd’hui. 

— Tant  de  gens  ont  une  requête  à présenter!  répondit  un  autre. 

Un  troisième  reprit  : 

— Il  n’en  sera  pas  toujours  de  même.  Quand  les  appétits  seront 
satisfaits,  quand,  impuissant  à contenter  tout  le  monde,  le  roi  aura 
fait  des'  mécontents,  l’affluence  sera  moindre. 

— 11  y aura  en  moins  les  repus  et  les  boudeurs. 

Victurnien,  n’ayant  rien  de  mieux  à faire,  écoutait.  D’autres 

propos  succédaient  à ceux-ci,  accusaient  l’état  des  esprits,  les 
inquiétudes  des  uns,  l’irritation  des  autres,  d’avides  espérances^  et 
déjà,  peut-être,  des  déceptions  prévues. 

— N’est-ce  pas  ce  traître  d’évêque  d’Autun  qui  pontifie  là-bas 
dans  ce  groupe? 

— Parfaitement,  c’est  bien  lui.  îl  cause  avec  Metternicli,  qui  part 
demain.  Ils  doivent  bientôt  se  retrouver  à Vienne,  où  se  tiendra  le 
congrès. 

— Mais  qui  vient-il  de  saluer? 

A cette  question,  curieux  de  savoir  qui  l’avait  posée,  Victurnien 
s’étant  retourné,  vit  un  gros  homme  de  très  haute  taille,  véritable 
géant  au  teint  rougeâtre  que  son  chapeau  de  feutre  quùl  tenait  à la 
main  et  le  sacré-cœur  brodé  sur  son  habit,  désignaient  comme  un 
chef  vendéen.  Cet  inconnu,  dont  les  yeux  grands  ouverts  trahis- 
saient les  étonnements,  essayait  de  se  renseigner  en  interrogeant 
un  vieillard  qui  semblait,  à côté  de  lui,  un  nain  maladif  et  frêle 
dont  il  n’eût  fait  qu’une  bouchée  et  qui  lui  répondait  humble^ 
empressé,  presque  servile. 

— Qui  il  vient  de  saluer?  Comment!  vous  ne  savez  pas?  Mais, 
c’est  Berthier,  le  maréchal  Berthier,  prince  de  Neufchâtel  et  prince 
-de  Wagram,  naguère  chef  d’état-major  général  de  la  Grande  Armée, 
aujourd’hui  capitaine  d’une  des  six  compagnies  des  gardes  du  corps 
qui  viennent  d’être  créées. 

— Et  c’est  à une  créature  de  Buonaparte  que  le  roi  confie  le 
soin  de  le  protéger! 

— Oh!  Berthier  est  un  brave  homme  qui  le  gardera  bien.  Et 
puis,  ne  fallait-il  pas  trouver  des  emplois  pour  MM.  les  maréchaux? 
On  a besoin  d’eux.  Alors  on  a donné  une  compagnie  des  gardes  à 
Berthier^  une  autre  à Marmont,  duc  de  Piaguse. 

— Et  la  noblesse  française  n’a  pas  protesté? 

— Elle  a eu  des  satisfactions.  Le  duc  d’flavré,  malgré  son  grand 
âge,  a obtenu  le  commandement  d’une  de  ces  compagnies,  et  de 
même  le  duc  de  Mouchy,  quoique  jamais,  me  disait  hier  le  vicomte 
de  Chateaubriand,  il  n’ait  vu  brider  une  amorce. 
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— Le  vicomte  de  Chateaubriand,  l’auteur  du  Génie  du  christia^ 
nismel  s’écria  le  géant.  Est-il  là?  Je  voudrais  bien  le  connaître. 

Le  petit  vieux  promenait  ses  yeux  sur  la  foule. 

— Je  ne  le  vois  pas,  dit-il. 

Son  interlocuteur  reprit  : 

— C’est  égal,  monsieur,  tout  ce  qui  se  passe  ici  dénote  un  cer- 
tain dérangement  dans  les  facultés  intellectuelles  du  roi.  Traiter  les 
séides  de  l’usurpateur  à l’égal  des  fidèles  partisans  de  la  légitimité! 

Ces  propos  devenaient  séditieux.  L’obligeant  vieillard  regarda 
avec  crainte  le  gros  homme  qu’il  s’était  fait  un  plaisir  de  renseigner 
et,  prudemment,  il  s’esquiva,  le  laissant  seul. 

Victurnien  resta  pensif,  péniblement  impressionné.  Avec  encore 
plus  de  vivacité  qu’en  ses  entretiens  avec  son  oncle,  il  saisissait 
dans  les  paroles  qu’il  venait  d’entendre  le  conflit,  visible  à tant 
d’autres  preuves,  qui  se  préparait  entre  la  couronne  et  ces  roya- 
listes plus  royalistes  que  le  roi,  qui,  forts  de  leur  noble  fidélité  et  de 
leurs  loyaux  services  attestés  par  leurs  longues  misères,  enten- 
daient que  le  roi  prît  conseil  d’eux  seuls  et  chassât  de  sa  cour 
quiconque  avait  professé  peu  ou  prou  les  idées  nouvelles. 

« Que  ne  peut-on  redouter  de  ces  dissentiments?  se  demandait- 
il.  S’ils  éclatent,  de  quel  côté  se  ranger?  Entre  cette  France  du 
passé  représentée  par  ce  géant,  par  mon  oncle,  par  un  d’Havré,  un 
Mouchy,  et  cette  France  du  présent  qu’ont  élevée  sur  le  pavois  les 
Oudinot,  les  Masséna,  les  Ney  et  tant  d’autres,  où  est  le  droit?  où 
est  le  devoir?  De  quel  côté  la  vérité? 

Il  cherchait  en  vain  une  réponse  à ces  questions,  lorsque,  en  face 
de  lui,  de  l’autre  côté  du  passage  laissé  libre  pour  le  roi,  une  fine 
silhouette  de  femme,  debout  au  second  rang  des  spectateurs,  attira 
son  attention  par  sa  grâce  et  f élégante  simplicité  de  sa  toilette.  En 
proie  à une  émotion  subite  et  violente,  il  venait  de  reconnaître 
Frédérique  du  Quesnay.  Gomment  ne  f avait-il  pas  remarquée  plus 
tôt,  alors  que  sa  figure  charmante  se  détachait  comme  un  chef- 
d’œuvre  de  beauté  sur  le  fond  banal,  disgracieux,  sans  grandeur, 
des  innombrables  visages  qui  f entouraient?  Il  renonça  à se  l’expli- 
quer et  ne  chercha  plus  qu’à  se  faire  remarquer  par  Frédérique  ou 
par  de  Morville,  qui  se  tenait  à côté  d’elle. 

Un  certain  temps  se  passa  sans  que  leur  regard  rencontrât  le 
sien.  C’en  fut  assez  pour  lui  faire  comprendre  combien  était 
dépourvue  de  prudence  l’appel  qu’il  leur  adressait.  Si  son  oncle 
surprenait  cet  appel  et  voulait  savoir  à qui  il  était  destiné,  que 
répondrait-il?  Oserait-il  avouer  que  cette  jeune  fille  à laquelle  il 
prodiguait  des  gestes  affectueux  pour  lui  signaler  sa  présence  était 
la  pupille  et  la  fille  adoptive  de  Mgr  Ermel,  qu’il  l’avait  connue  là- 
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bas,  à l’évêché  de  Guerlande,  pendant  qu’il  y résidait,  et  assez 
appréciée  pour  souhaiter  d’obtenir  sa  main?  11  entendait  déjà  la 
réplique  foudroyante  de  son  oncle  : 

— C’est  pour  me  récompenser  de  ma  tendre  sollicitude  que  tu 
te  ranges  parmi  mes  ennemis  ! 

Et  comme  il  eut  craint  de  l’offenser  en  défendant  contre  ses 
soupçons  du  Quesnay,  et  en  se  défendant  lui-même,  il  se  déci- 
dait à envelopper  de  mystère  les  sentiments  qui  s’éveillaient  dans 
son  cœur,  à n’en  rien  laisser  deviner,  ce  qui  le  conduisait  logique- 
ment à cesser  aussitôt  de  faire  à Frédérique  ces  signaux  à distance 
qui  pouvaient  trahir  son  secret. 

A l’improviste,  un  mouvement  de  la  foule  et  une  rumeur  de  voix 
impatientes  qui  se  détendaient  dans  une  manifestation  de  conten- 
tement, le  tirèrent  de  ses  réflexions.  D’un  bond,  les  rares  personnes 
qui  avaient  trouvé  à s’asseoir  se  levaient  et  les  autres  se  hissaient 
sur  la  pointe  des  pieds,  se  penchaient  pour  voir  au  plus  loin. 
Gomme  un  ange  aux  vastes  ailes,  qui,  d’un  vol  à travers  la  salle, 
eût  étouffé  tous  les  bruits,  le  silence  passa,  s’étendit,  se  fixa  : tel 
un  bâillon  posé  sur  les  bouches.  Les  portes  des  appartements 
royaux  s’ouvraient  toutes  grandes,  tandis  qu’un  maître  des  cérémo- 
nies s’avançant  jetait,  à cette  armée  de  courtisans,  ces  trois  mots 
qui,  pendant  la  durée  des  siècles,  ont  si  souvent  fait  tressaillir  les 
cœurs  demeurés  fidèles  à la  royauté  ; 

— Le  roi,  messieurs! 

Le  roi  venait  d’apparaître  à l’entrée  de  la  salle  des  maréchaux. 
Vêtu  d’un  habit  bleu,  en  drap,  de  coupe  militaire,  à épaulettes  d’or, 
d’une  culotte  en  soie  noire  et  les  jambes  enveloppées  dans  des 
guêtres  noires  montant  jusqu’au  genou,  il  offrait,  au  premier  abord 
en  toute  sa  personne  les  apparences  d’un  gros  homme,  impotent, 
infirme,  trop  lourd,  dépourvu  de  tout  prestige.  Mais  cette  première 
impression  se  transformait  bien  vite  lorsqu’on  le  regardait  au  visage. 
Sur  sa  face  énorme,  glabre  et  blême,  dans  l’encadrement  des  che- 
veux presque  blancs,  les  yeux  à l’expression  grave,  hautaine  et 
bienveillante  à la  fois,  répandaient  un  air  de  majesté  qui  contrai- 
gnait au  respect  et  rayonnaient  d’une  lumière  dont  s’illuminait  le 
front.  C’était  bien  là  une  tête  royale  où  se  reflétait  cet  invin- 
cible sentiment  de  ses  droits  séculaires,  qui  avait  soutenu  Louis  XVIII 
à travers  les  épreuves  de  son  exil,  si  cruelles  et  si  longues.  Les 
difformités  de  son  corps  obèse  disparaissaient  dans  cette  majesté 
du  visage.  Elle  avait  profondément  impressionné,  lors  de  leur 
première  rencontre  avec  le  roi,  les  maréchaux  de  Napoléon,  accou- 
tumés cependant  aux  éclats  olympiens  du  maître  terrible  dont  ils 
avaient  pendant  dix  ans  exécuté  les  ordres  et  qui  n’eût  pas  souffert 
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que,  même  le  plus  illustre  d’entre  eux,  les  discutât  et  encore  moins 
les  trangressât. 

Du  seuil  de  son  appartement  où  il  s’était  arrêté  avant  de  le  fran- 
chir, Louis  XVIil  promenait  sur  les  fronts  inclinés  un  regard  satis- 
fait. Mais,  comme  si  sa  présence  eût  effacé  dans  toutes  les  âmes  le 
souvenir  douloureux  des  discordes  dont  son  retour  avait  été  le 
signal,  alors  qu’il  brûlait  du  désir  de  les  conjurer,  et  comme  si 
dans  cette  foule,  l’amour  des  Bourbons  fût  seul  vivant,  un  cri  s’éleva 
auquel  d’autres  cris  répondirent  : 

— Vive  le  roi  ! Vive  le  roi  ! 

Au-dessus  des  têtes,  des  centaines  de  mains  agitaient  des  mou- 
choirs et  des  chapeaux.  Le  roi  ôta  le  sien  et  ne  le  remit  pas.  Main- 
tenant, il  s’avancait  dans  l’espace  resté  libre  entre  les  rangs  pressés 
des  assistants.  A sa  droite  et  en  arrière  d’un  pas,  marchait  la 
duchesse  d’Angoulême,  vêtue  d’une  robe  de  soie  grise  sans  orne- 
ment, un  manteiet  de  même  étoffe  et  de  même  couleur  sur  les 
épaules,  coiffée  d"un  turban  blanc  sous  lequel  sa  figure  un  peu 
virile  respirait  la  gravité  et  cette  mélancolie  qu’avaient  imprimée 
sur  ses  traits  les  affreuses  catastrophes  de  sa  jeunesse.  Derrière  le 
roi,  et  fringant  encore  dans  son  uniforme  de  colonel  général  de  la 
garde  nationale,  venait  le  comte  d’Artois,  taille  svelte,  figure  très 
fine,  naturellement  souriante.  Ses  deux  fils,  le  duc  d’Angoulême  et 
le  duc  de  Berry,  en  uniforme  eux  aussi,  s’étaient  placés,  l’un  à sa 
droite,  l’autre  à sa  gauche.  Tous  les  yeux  allaient  au  second  qui 
séduisait  par  sa  jeunesse,  sa  physionomie  martiale,  et  sur  qui  repo- 
saient à cette  heure  tous  les  espoirs  de  la  famille  royale.  Derrière  les 
princes,  se  pressaient  quelques  officiers,  les  dignitaires  de  la  maison 
du  roi,  des  gentilshommes  de  la  chambre  et  des  maîtres  de  cérémonie. 

— C’est  le  moment,  mon  oncle,  glissa  Victurnien  à l’oreille  de 
Mgr  de  Magalon,  montrez-vous. 

Le  roi  allait,  en  effet,  passer  devant  l’évêque.  Celui-ci  fît  un  pas 
en  avant.  Le  visage  de  Louis  XVIII  s’éclaira  d’un  sourire  et  de  sa 
bouche  tombèrent  ces  mots  : 

— Vous  voilà  donc  de  retour,  monsieur  l’évêque.  Je  savais  votre 
arrivée  par  B lacas.  J’ai  toujours  été  heureux  de  vous  voir.  Il  m’est 
plus  doux  de  vous  le  dire  ici  qu’à  Hartwell. 

Mgr  de  Magalon  se  courbait,  très  humble. 

— Et  moi,  Sire,  dit-il,  je  suis  heureux  de  saluer  mon  roi  rétabli 
sur  son  trône,  quoique  dans  l’exil,  comme  ici,  il  ait  toujours  été 
mon  maître,  après  Dieu.  Votre  Majesté  était  roi  depuis  la  mort  de 
Sa  Majesté  Louis  XVil,  comme  j’étais,  moi,  et  suis  toujours  évêque 
de  Guerlande.  Vos  droits,  Sire,  sont  imprescriptibles  comme  les 
miens.  De  criminelles  usurpations  n’ont  pu  les  détruire. 
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— Je  sais  quels  sont  vos  désirs,  répliqua  le  roi  sans  paraître 
choqué  par  le  ton  de  ce  discours.  Nous  en  reparlerons. 

— Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Majesté,  continua  Mgr  de  Magalon. 
Mais  veut-elle  me  permettre  de  lui  rappeler  que,  dans  mon  diocèse, 
les  âmes  pieuses  s’étonnent...? 

Le  roi  ne  le  laissa  pas  achever. 

— Vous  m’avez  fait  demander  une  audience,  monsieur  i’évêque, 
dit-il,  je  vous  l’accorderai  après  la  messe. 

Il  passa  sans  entendre  les  remerciements  qui  lui  répondaient. 
Mgr  de  Magalon  se  redressa  tout  joyeux. 

— Comme  vous  lui  avez  parlé,  mon  oncle!  murmura  Victurnien. 

— Il  en  entendra  bien  d’autres  tout  à l’heure  ! On  doit  la  vérité 
aux  potentats. 

Sur  cette  hère  attestation  de  son  énergie,  le  vieillard  se  con- 
traignit au  silence,  préoccupé  du  désir  d’attirer  l’attention  du  comte 
d’Artois  qui  se  trouvait  à sa  portée.  Un  sourire]  du  prince  réalisa 
son  espoir.  Il  interprétait  ce  sourire  comme  un  encouragement  donné 
à ses  revendications. 

Le  roi,  pendant  ce  temps,  continuait  son  chemin,  arrêté  à tout 
instant  par  de  hauts  personnages  dont  il  payait  d’un  mot  les  cour- 
bettes. Il  se  montra  surtout  bienveillant  pour  les  maréchaux  et 
pour  les  membres  du  corps  diplomatique.  Il  remercia  Metternich, 
en  lui  disant  qu’il  n’avait  qu’à  se  louer  de  lui.  La  foule  fermait  la 
route  qu’il  venait  de  parcourir,  se  pressant  derrière  [sajpersonne. 
C’était  à qui  entrerait  sur  ses  pas  dans  la  chapelle.  Mais  elle  n’était 
pas  assez  vaste  pour  contenir  tout  ce  monde.  Ce  fut, à grand  peine 
que  Mgr  de  Magalon  parvint  à y pénétrer. 

Victurnien  ne  l’avait  pas  suivi.  Il  resta  dans  la  salle  des  Maré- 
chaux où  nombre  de  gens  se  trouvaient  encore,  lesjuns  s’apprêtant 
à partir,  les  autres  voulant  voir  de  nouveau  le]roi  Jorsque,  la  messe 
dite,  il  rentrerait  dans  ses  appartements. 

Le  jeune  homme  espérait  échanger  quelques  paroles  avec  la 
marquise  de  Morville  et  du  Quesnay  qu’il  n’avait  pas  perdues 
de  vue,  bien  qu’il  se  fût  appliqué  à ne  pas  attirer  leurs  yeux  et  à 
feindre  de  ne  pas  les  voir.  Son  oncle  n’étant  plus  là,  il  n’avait  plus 
de  motifs  pour  les  éviter.  Il  se  rapprocha  d’elles,  [comme  elles  se 
retiraient.  Quand  elles  l’aperçurent,  une  rougeur  et  un  sourire 
transfigurèrent  Frédérique. 

— Ma  tante,  voilà  le  comte  de  Ferrère  qui  nous  salue,  dit-elle  à 
M"^®  de  Morville  qui  marchait  en  avant. 

La  marquise  se  retourna  au  moment  où  Victurnien  les  rejoignait. 

— Ah!  monsieur,  enchantée  de  la  rencontre. 

^ Je  ne  m’y  attendais  pas,  madame,  et  j’en^suis  très  heureux. 
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— Ma  nièce  ne  connaissant  pas  le  roi,  continua  la  marquise,  je 
tenais  , à ce  qu’elle  le  connût.  Je  voulais  la  présenter  à Sa  Majesté. 
C’eût  été  très  facile  si  nous  nous  étions  mises  au  premier  rang  et 
trouvées  là  comme  par  hasard.  Mais  elle  s’y  est  obstinément  refusée. 
Comprenez-vous  cela,  monsieur? 

— A quoi  bon?  demanda  Frédérique  d’un  ton  d’indifférence. 

— A quoi  bon?  répéta  M“®  de  Morville  avec  vivacité.  N’est-il 
pas  nécessaire,  dans  l’intérêt  de  notre  famille,  de  rappeler  au  roi 
que  votre  père  est  mort  pour  sa  cause?  C’est  un  titre  à sa  bienveil- 
lance qui  ne  doit  pas  être  négligé,  alors  que  nous  avons  tant  de 
réclamations  à lui  adresser. 

— Il  fallait  me  dire  cela  plus  tôt,  ma  tante.  Je  ne  pouvais  deviner 
que  vous  espériez  de  moi  uri  tel  service.  Attendons,  si  vous  le 
désirez,  le  retour  du  roi.  Je  ne  refuse  plus  de  lui  être  présentée. 

— Qu’en  pensez-vous,  colonel?  fit  M“'‘’  de  Morville  en  s’adressant 
à Victurnien. 

Je  pense  que  vous  avez  raison,  madame,  et  que,  puisque 
s’offre  une  occasion  d’appuyer  vos  démarches  auprès  du  roi,  il  faut 
la  saisir. 

— Attendons,  alors.  Voulez-vous,  Frédérique?... 

— Assurément,  ma  tante;  dès  que  vous  croyez  que  c’est  utile... 

Elle  ne  disait  pas  toute  la  vérité.  Plus  encore  que  le  désir  de 

plaire  à sa  tante,  ce  qui  la  retenait  maintenant,  c’était  la  présence 
de  Victurnien.  Elle  ne  se  l’avouait  pas;  elle  ne  s’en  rendait  même 
pas  compte.  Mais,  ne  Payant  pas  revu  depuis  le  jour  où,  à l’hôtel 
de  Morville,  il  avait,  en  un  langage  troublant  et  mystérieux,  protesté 
de  son  dévouement,  elle  souhaitait  le  revoir  et,  sans  paraître  l’avoir 
compris,  entendre  de  nouveau  les  paroles  qui  l’avaient  si  profon- 
dément émue. 

Ravi,  lui  aussi,  de  cette  rencontre  inattendue,  il  dit  timidement  : 

— J’attendrai  avec  vous,  mesdames,  si  vous  me  le  permettez. 

Tous  trois  s’éloignaient  de  la  porte,  cherchant  un  coin  pour 

s’asseoir.  La  foule  continuait  à s’écouler;  on  circulait  plus  librement 
dans  la  salle.  Tout  au  fond,  près  de  l’entrée  des  appartements  du 
roi,  ils  aperçurent  un  canapé  et  quelques  chaises  vides.  Ils  se 
dirigèrent  de  ce  côté.  En  y arrivant,  Frédérique  et  Victurnien  se 
trouvèrent  seuls,  M“®  de  Morville  ayant  été  arrêtée  par  des  per- 
sonnes qu’elle  connaissait. 

— Je  bénis  le  hasard  qui  nous  rapproche,  dit  M.  de  Ferrère  en 
s’asseyant  à côté  de  sa  compagne. 

Au  lieu  de  lui  répondre,  elle  l’interrogea  : 

— Connaissez-vous  l’évêque  avec  qui  le  roi  s’est  entretenu? 
N’est-ce  pas  votre  oncle,  Mgr  de  Magalon? 
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— Vous  avez  deviné  juste. 

— Grâce  à votre  présence  auprès  de  lui. 

— Vous  m’aviez  donc  vu? 

— Je  vous  ai  vu  quand  vous  êtes  entrés  tous  deux.  Je  n’ai  pu 
entendre  ce  que  votre  oncle  disait  au  roi.  Mais,  à son  attitude,  j’ai 
compris  qu’il  attaquait  mon  tuteur. 

— Je  vous  jure,  mademoiselle,  protesta  Victurnien,  que  le  nom 
de  Mgr  Ermel  n’a  pas  été  prononcé.  Mais  je  ne  puis  nier  sans 
mentir  que  mon  oncle  a sollicité  de  Sa  Majesté  sa  réintégration  sur 
le  siège  épiscopal  de  Guerlande. 

— Et  qu’a  répondu  le  roi? 

— Le  roi,  mademoiselle,  a accordé  à Mgr  de  Magalon  une 
audience  pour  entendre  ses  raisons.  Il  doit  le  recevoir  tout  à 
l’heure,  après  la  messe. 

— Croyez-vous  que  mon  tuteur  soit  menacé? 

— Je  ne  le  crois  pas.  Le  roi  paraissait  mécontent  d’avoir  été 
l’objet  d’une  mise  en  demeure. 

— N’empêche  que  nous  touchons  à un  moment  critique,  soupira 
Frédérique.  La  lutte  va  s’engager,  et  quoiqu’il  semble  impossible  que 
Mgr  de  Magalon  remporte  la  victoire  qu’il  espère,  nous  n’en  sommes 
pas  moins,  vous  et  moi,  dans  des  camps  hostiles,  chacun  de  nous  étant 
obligé  de  prendre  parti,  vous  pour  votre  oncle,  moi  pour  mon  tuteur. 

Si  elle  avait  espéré,  en  précisant  la  situation  telle  qu’elle  la  voyait, 
provoquer  une  protestation  de  la  part  de  Victurnien,  son  espoir  fut 
dépassé.  Le  colonel  se  pencha  vers  elle,  et  sans  hésiter,  il  lui  dit  : 

— Je  ne  prends  pas  le  parti  de  mon  oncle,  mademoiselle.  Je  ne 
l’approuve  pas,  car  ses  convictions,  hélas!  inébranlables,  l’entraî- 
nent dans  une  erreur  évidente  et  que  je  déplore.  Mais,  l’approu- 
verais-je  que  je  ne  saurais,  quand  même,  m’associer  à ses  griefs. 
Il  serait  au-dessus  de  mes  forces  aujourd’hui  de  me  ranger  parmi 
les  adversaires  de  Mgr  Ermel... 

A cet  aveu  arraché  à -une  âme  loyale,  Frédérique  sentit  une 
émotion  délicieuse  envahir  son  cœur,  émotion  qui  ne  venait  pas 
seulement  de  la  réponse  qui  lui  était  faite,  mais  plus  encore  de  ce 
que  cette  réponse  elle  l’avait  prévue  et  s’y  attendait. 

— Au-dessus  de  vos  forces,  aujourd’hui!  balbutia-t-elle.  Pour- 
quoi aujourd’hui? 

— N’avez- vous  pas  compris?  murmura  Victurnien. 

Elle  leva  les  yeux  sur  lui.  Tremblant,  pâle,  la  fièvre  dans  les 
siens,  il  la  regardait,  et  sur  son  visage,  une  question  se  posait, 
pressante,  suppliante. 

Alors,  d’une  voix  que  son  émotion  étranglait,  Frédérique  continua  : 

— Je  redoute  d’avoir  compris,  oui,  je  le  redoute,  car,  ce  que 
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«Sô 

VOUS  voudriez  me  dire,  je  ne  peux  l’entendre.  J’ai  pris,  vous  le 
savez,  des  résolutions  inflexibles,'  Elles  me  livrent  à Dieu,  à Dieu 
seul.  Je  ne  saurais  avoir  d’autre  époux. 

Victurnien  secouait  la  tête,  comme  s’il  eût  douté  de  la  réalité  des 
engagements  qu’on  lui  opposait. 

— Je  connais  vos  résolutions,  mademoiselle.  Mais,  malgré  tout, 
elles  ne  peuvent  détruire  l’espoir  que  je  conçus  lorsque  je  vous  vis 
pour  la  première  fois,  et  pas  davantage  celles  que  j’ai  prises  le  jour 
où  j’ai  su  les  liens  qui  vous  attachent  à Mgr  Ermel.  Je  vous  le 
répète,  on  ne  me  verra  pas  parmi  ceux  qui  le  méconnaissent  et 
l’attaquent.  Je  lui  suis  tout  dévoué  comme. à vous-même. 

— Dussiez-vous  n’être  jamais  payé  de  votre  dévouement? 

— J’en  serai  toujours  payé  par  le  témoignage  de  ma  conscience. 

— Mais  si  votre  oncle  apprend,..? 

— Nécessairement,  il  l’apprendra,  car  la  loyauté  me  commande 
de  l’avertir,  de  lui  dire  que  je  le  désapprouve...  Mais  à quoi  bon 
chercher  de  plus  longues  explications,  mademoiselle?  Si  je  vous  en 
ai  présenté  une,  c’est  qu’elle  était  nécessaire.  Restons-en  là.  Quel  que 
doive  être  l’avenir  pour  vous  et  pour  moi,  il  est  marqué  d’avance; 
les  paroles  n’y  peuvent  rien  changer.  Gardez  vos  espoirs,  per- 
mettez-moi  de  garder  les  miens. 

Elle  allait  répondre,  elle  en  fut  empêchée;  M'^®  de  Morville  reve- 
nait vers  eux,  et  l’entretien  fut  interrompu. 

Le  roi,  messieurs! 

Pour  la  seconde  fois,  ce  cri  retentissait,  annonçant  que  Sa  Majesté 
sortait  de  la  chapelle  et  allait  traverser  la  salle  des  Maréchaux  pour 
regagner  ses  appartements.  La  cohue,  dans  cette  salle,  était  main- 
tenant moins  compacte  que  tout  à l’heure;  on  ne  s’étouffait  plus; 
on  eût  aisément  compté  les  spectateurs,  et  chacun  d’eux  pourrait 
contempler  à loisir  Louis  XVlîl  sans  s’exposer  à être  bousculé. 
M”^®  de  Morville  et  Frédérique  avaient  pris  place  au  premier  rang, 
de  telle  sorte  qu’elles  étaient  sûres  d’être  vues  quand  le  roi  passe- 
rait près  d’elles. 

Il  ne  tarda  pas  à revenir.  Il  entra  tête  haute,  resplendissant  de 
cette  majesté  à laquelle  tous  les  historiens  ont  rendu  hommage. 
Lentement,  avec  le  même  cérémonial  et  le  même  cortège  qu’à 
l’arrivée,  il  parcourut  la  salle  dans  sa  longueur,  d’un  pas  lent,  un 
peu  traînant,  se  dirigeant  vers  ses  appartements.  Comme  il  s’ap- 
prochait, ses  yeux  tombèrent  sur  M“®  de  Morville.  Elle  le  saluait 
d’une  révérence  profonde  et  supplia  : 

— Sire... 

— Vous  désirez  me  parler,  madame  la  marquise?  demanda- t-il 
en  s’arrêtant. 
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— Je  voulais  offrir  à Votre  Majesté  mes  hommages,  ceux  de  mon 
mari,  et  recommander  à vos  bontés  ma  nièce  que  voici,  du 
Quesnay. 

— La  fille  d’un  de  mes  Vendéens!  s’écria  le  roi. 

— Oui,  Sire,  la  fille  de  mon  frère  mort  héroïquement  pendant 
les  grandes  guerres.  Elle  a vécu  loin  de  nous  jusqu’en  ces  derniers 
temps.  Nous  favons  retrouvée  en  rentrant  en  France... 

Tout  en  écoutant,  le  roi  enveloppa  de  son  regard  doux  et  péné- 
trant Frédérique,  qui  s’inclinait.  C’est  à elle  qu’il  adressa  sa  réponse. 

— Sachez,  mademoiselle,  que  je  n’ai  rien  à refuser  à l’héritière 
du  fidèle  serviteur  que  fut  votre  père. 

A ces  mots,  du  Quesnay  releva  son  front  et,  comme  obéissant 
à une  inspiration  spontanée  : 

— Je  remercie  Votre  Majesté,  fit-elle.  Je  lui  demande  la  faveur 
d’aller  bientôt  lui  rappeler  sa  promesse  et  la  solliciter,  non  pour 
moi  qui  ne  veux  rien  et  n’ai  besoin  de  rien,  mais  pour  quelqu’un 
qui  m’est  cher. 

Le  roi  souriait  et  reprit  sa  marche  en  disant  : 

— Je  vous  recevrai  quand  vous  souhaiterez  me  voir,  mon  enfant. 

Et  se  tournant  vers  son  frère  et  ses  neveux  qui  le  suivaient,  il 

ajouta  : 

— En  aimable  visage,  n’est-ce  pas? 

Il  rentrait  dans  ses  appartements  dont  les  portes  demeurèrent 
ouvertes  pour  les  rares  audiences  quhl  avait  accordées.  de 
Morville  dit  alors  à sa  nièce. 

— Pour  qui  donc  voulez-vous  solliciter  le  roi,  chère  enfant? 

— Pour  Mgr  Ermel,  ma  tante.  C’est  mon  devoir  de  soutenir, sa 
cause  et  je  le  défendrai. 

— Dites,  nous  le  défendrons,  mademoiselle... 

C’était  Victurnien  qui  venait  de  parler  ainsi.  M“®  de  Morville  le 
regarda,  toute  surprise  et  sans  comprendre,  puisqu’elle  ignorait  à 
quels  mobiles  il  obéissait.  Quant  à Frédérique,  touchée  de  ce 
langage,  elle  allait  le  remercier,  lorsque,  à fimproviste,  et  sans 
prendre  congé,  il  s’éloigna,  la  laissant  déconcertée  de  ce  brusque 
départ.  Mais  elle  fut  vite  rassurée  lorsqu’elle  l’aperçut,  à l’autre 
bout  de  la  salle,  allant  au-devant  de  Mgr  de  Magalon  qui  revenait 
de  la  chapelle,  conduit  par  M.  de  B lacas  vers  l’appartement  du  roi. 

Vîll 

UNE  AUDIENCE  ROYALE 

En  s’installant  aux  Tuileries,  Louis  XVIîI  s’était  empressé 
d’organiser  son  existence  conformément  à ses  habitudes  et  à ses 
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goûts,  et  telle  qu’elle  fut  jusqu’à  la  fin  de  son  règne.  Abandonnant 
à son  frère,  à sa  nièce  et  à ses  neveux  le  pavillon  de  Marsan,  celui 
qui  donnait  sur  la  rue  de  Rivoli  et  qui  a été  reconstruit  après  IS71, 
il  avait  pris  pour  lui  le  pavillon  central,  dit  pavillon  Philibert- 
Delorme,  aujourd’hui  détruit.  Le  pavillon  de  Flore,  qui  dominait  la 
Seine,  avait  été  affecté  au  logement  des  dignitaires  et  officiers  de  la 
famille  royale  que  leurs  fonctions  fixaient  au  palais.  La  domesticité 
si  nombreuse  habitait  dans  les  vastes  combles  du  vieux  monument. 

Quoique  très  soucieux  de  ses  prérogatives,  n^en  comprenant 
l’exercice  qu’à  travers  les  innombrables  et  pompeuses  formalités 
d’une  étiquette  méticuleuse,  le  roi,  pour  ce  qui  le  concernait, 
menait  la  vie  la  plus  simple.  Cette  simplicité  toute  personnelle 
faisait  contraste  avec  le  luxe  de  sa  cour.  Il  passait  la  presque  totalité 
de  ses  journées  dans  le  cabinet  qu’il  s’était  réservé,  pièce  somptueuse 
donnant  sur  le  jardin,  où  parmi  les  meubles  rassemblés  là,  peu  à 
peu,  par  ses  aïeux  et  par  Napoléon,  on  remarquait  une  simple  table 
de  bois  blanc.  C’est  à cette  table,  rapportée  d’Hartwell  comme 
souvenir  de  l’exil,  que  le  roi  demeurait  assis  tout  le  long  du  jour  et 
travaillait.  Il  la  quittait  seulement  à fheure  de  sa  promenade  et  à 
celle  de  ses  repas,  que,  sauf  les  jours  désignés  pour  les  réunions  de 
famille  où  les  dîners  officiels,  il  prenait  seul. 

L’après-midi,  lorsque  l’état  de  sa  santé  et  celui  du  temps  le 
permettaient,  il  sortait  en  voiture,  une  berline  pendant  l’hiver,  une 
calèche  pendant  fété,  et,  en  toute  saison,  quatre  chevaux  blancs. 
Pendant  les  premiers  mois  qui  suivirent  sa  rentrée  en  France,  il 
visita  successivement  les  divers  quartiers  de  sa  capitale,  et  son 
équipage  fut  bientôt  aussi  connu  des  Parisiens  que  sa  personne 
d’ailleurs  à peine  entrevue,  car  il  allait  toujours  très  vite,  aimant  à 
se  sentir  emporté  au  triple  galop  de  ses  chevaux  que,  par  son  ordre, 
on  lui  choisissait  fringants  et  fougueux.  Quand  il  se  fut  lassé  de 
parcourir  Paris  et,  notamment  sous  la  seconde  Restauration,  c’est 
au  delà  des  barrières,  sur  les  routes,  qu’il  se  faisait  conduire. 

Ses  promenades  quotidiennes,  qu’il  fût  seul  ou  accompagné,  ne 
duraient  jamais  plus  de  deux  heures.  La  majeure  partie  de  sa  vie 
s’écoulait  donc  dans  son  cabinet.  Il  y donnait  ses  audiences  privées 
et  y recevait  ses  ministres,  toujours  l’un  après  l’autre,  rarement 
ensemble.  Dans  les  conseils  hebdomadaires  qui  les  réunissaient 
sous  sa  présidence,  on  ne  discutait  que  les  affaires  d’ordre  général, 
si  ce  n’est  par  exception  et  dans  les  cas  graves.  Pour  les  affaires 
spéciales,  à chaque  ministère,  les  ministres  travaillaient  personnelle- 
ment et  directement  avec  lui.  Les  résolutions  qu’ils  soumettaient  au 
conseil  avaient  été  presque  toujours  arrêtées  à l’avance  dans  ces 
entretiens  particuliers  dont  chacun  d’eux  était  censé  faire  mystère 
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aux  autres,  mais  dont,  en  réalité,  ils  se  communiquaient  et  se  révé- 
laient souvent  à l’insu  du  roi  les  incidents  et  les  circonstances. 

Les  loisirs  que  lui  laissaient  les  devoirs  et  les  soins  du  gouverne- 
ment, le  roi  les  consacrait  à la  lecture.  Horace  était  son  auteur 
favori  ; il  le  savait  par  cœur  et  aimait  à le  citer.  Mais  cette  préfé- 
rence ne  l’empêchait  pas  de  lire  les  ouvrages  modernes,  ceux  du 
moins  que  la  faveur  publique  mettait  à la  mode.  H lisait  aussi  les 
journaux,  les  débats  des  Chambres,  les  publications  politiques,  bro- 
chures et  pamphlets  si  nombreux  alors,  les  rapports  de  police  et 
parfois  même,  quand  on  lui  en  envoyait  des  copies,  les  lettres 
ouvertes  à la  poste,  s’efforçant  de  demeurer  ainsi  en  contact  perma- 
nent avec  l’opinion  et  d’en  connaître  les  tendances. 

Il  avait  encore  trouvé  d’autres  moyens  de  remplir  ses  journées.  Il 
se  livrait  à des  compositions  littéraires,  vers  ou  prose;  il  écrivait 
parfois,  à titre  de  documents  bons  à consulter  plus  tard,  le  récit 
de  quelques-uns  des  incidents  qui  jetaient  en  sa  vie,  à toute  heure, 
une  cause  d’inquiétude  ou  de  satisfaction,  la  visite  d’un  souverain, 
une  crise  ministérielle,  tout  ce  qui  pouvait  présenter  un  intérêt 
historique. 

Enfin,  une  partie  de  son  temps  appartenait  à son  favori.  Il  en  eut 
toujours  un.  Pendant  l’émigration,  ce  fut  le  comte  d’Avaray,  dont 
il  a célébré  le  dévouement  dans  la  relation  qu’il  nous  a laissée  de  sa 
fuite  de  Paris,  en  1791.  A l’époque  où  se  passe  cette  histoire, 
c’était  le  comte  de  Blacas,  dont  il  avait  éprouvé  le  cœur  durant  son 
séjour  en  Angleterre,  mais  qui  lui  créa,  en  1815,  par  les  excès  de 
son  royalisme,  de  tels  embarras  qu’il  dut  l’éloigner  de  lui.  A 
Blacas  succéda  Decazes,  auquel  il  s’attacha  passionnément  et  dont 
il  ne  consentit  à se  séparer  qu’après  l’assassinat  du  duc  de  Berry. 
Vint  ensuite  du  Cayla,  qu’il  combla  de  bienfaits,  et  dont  sa 
mort  seule  arrêta  la  fortune  et  brisa  la  puissance. 

A celui  ou  à celle  qui  se  trouvait  ainsi  en  possession  de  sa 
faveur,  il  ne  cachait  rien.  Il  lui  confiait  ses  projets,  lui  demandait 
des  avis,  subissait  son  influence,  heureux  de  pouvoir  à tout  propos 
ouvrir  son  cœur  à un  ami.  Ce  roi,  qu’on  a trop  souvent  représenté 
comme  un  être  égoïste  et  sans  effusion,  avait  besoin  d’amitié.  Bon 
et  sensible,  les  rigueurs  qui  marquèrent  les  débuts  de  la  seconde 
Restauration  furent  bien  plus  fœuvre  du  parti  des  ultras  que  la 
sienne.  Livré  à lui-même,  il  ne  s’y  fût  pas  résigné.  Il  faut  lui  rendre 
celte  justice  que  c’est  la  mort  dans  l’âme  qu’en  ces  circonstances 
douloureuses  il  céda  aux  exigences  de  ces  royalistes  que  l’ardeur  de 
leurs  convictions  poussait  aux  pires  excès.  Nul  souverain  ne  voulut 
plus  sincèrement  que  lui  le  bonheur  de  son  peuple.  Ses  actes  et  ses 
paroles  se  sont  toujours  inspirés  de  la  volonté  de  le  rendre  heureux. 
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Tel  on  le  peut  juger  aujourd’hui  en  lisant  l’histoire  de  son 
règne,  tel  il  apparaissait  au  moment  où  ce  règne  commençait, 
parmi  les  difficultés  effroyables  que  lui  avaient  léguées  la  Révolu- 
tion et  l’Empire,  l’une  en  terrorisant  la  France,  en  dressant  les 
échafauds,  en  renversant  les  autels,  en  démolissant  l’œuvre  des 
siècles,  l’autre  en  couvrant  l’Europe  de  ruines  et  de  sang,  en 
épuisant  les  ressources  nationales,  en  attirant  sur  la  patrie  les 
défaites  sanglantes  et  tous  les  maux  de  l’invasion. 

Il  fallait  rappeler  ces  souvenirs  si  propres  à donner  à la  physio- 
nomie de  Louis  XVÏII  son  véritable  caractère,  avant  de  suivre  dans 
son  cabinet  Mgr  de  Magalon.  Au  moment  où  nous  reprenons  notre 
récit,  l’évêque  attendait  dans  l’antichambre  royale  que  son  tour  fut 
venu  d’être  introduit  auprès  du  monarque. 

— Votre  attente  sera  brève.  Monseigneur,  lui  avait  dit  M.  de 
Blacas  en  lui  ouvrant  les  appartements  privés.  Sa  Majesté  ne  donne 
audience  qu’à  trois  personnes,  ce  matin,  et  encore  est- ce  à titre 
exceptionnel  Vous  figurez  parmi  ces  privilégiés.  Les  deux  autres 
doivent  passer  avant  vous.  Mais  le  roi  ne  les  retiendra  pas 
longtemps. 

Flatté  d’être  l’objet  d’une  si  rare  faveur,  f évêque  s’était  armé  de 
patience.  Certain  maintenant  de  convaincre  le  roi  de  la  légitimité 
de  sa  requête,  il  arpentait  joyeusement  le  salon,  passant  et  repas- 
sant devant  f huissier  de  service  et  le  garde  du  corps  en  faction  à 
la  porte  du  cabinet  royal.  Gomme  s’il  eût  répété  un  rôle,  il  récitait 
â son  neveu,  qui  l’avait  accompagné,  le  discours  qu’il  comptait 
tenir  à Sa  Majesté. 

— Tu  comprends  qu’il  est  impossible  que  notre  prince  ne  soit 
pas  touché  par  l’excellence  de  mes  arguments,  lui  disait-il. 

Victurnien  écoutait  silencieux.  11  avait  pris  son  parti.  Il  était 
résolu  à se  jeter  en  travers  des  efforts  de  son  oncle  et  à défendre 
contre  lui  Mgr  Ermel.  Mais,  avant  de  le  déclarer  à Mgr  de  Magalon 
et  d'encourir  son  ressentiment,  il  voulait  connaître  la  réponse  du  roi. 
Si,  comme  il  l’espérait,  le  roi  répondait  par  un  refus,  la  question 
serait  résolue  sans  que  lui- même  eût  besoin  d’intervenir.  La  réali- 
sation de  cet  espoir  le  dispenserait  d’une  démarche  qui  l’exposait  à 
une  brouille  avec  le  noble  vieillard  qu’il  chérissait  et  estimait 
malgré  son  fol  entêtement. 

Mais  le  bruit  d’une  sonnerie  s’élevait  dans  le  silence  du  salon. 
L’huissier  entra  chez  le  roi  ; il  en  sortit  presque  aussitôt,  et,  saluant 
u’évêque,  il  lui  dit  : 

— Si  Monseigneur  veut  bien  me  suivre. 

Monseigneur  s’élança  derrière  lui,  en  criant  à Victurnien. 

■ — Tu  m’attends,  n’est-ce  pas? 
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Il  disparut,  l’huissier  revint  et  la  porte  se  referma. 

Devant  sa  table  de  bois  blanc,  le  roi  était  assis,  feuilletant  des 
papiers.  A l’entrée  de  l’évêque,  il  posa  les  mains  sur  les  bras  de  son 
fauteuil,  se  souleva  pour  saluer  et  souligna  son  salut  en  disant  avec 
une  déférence  tempérée  par  une  expresson  de  familiarité  voulue  : 

— Vous  me  pardonnez  de  ne  pas  vous  recevoir  debout,  Monsei- 
gneur; c’est  ma  goutte.  Elle  me  paralyse. 

L’évêque  s’arrêtait  à trois  pas  de  la  table,  se  courbait  : 

— Oh!  Sire,  c’est  à moi  de  rester  debout  devant  Votre  Majesté. 

■ — Non,  non,  asseyez  vous  là,  sur  ce  siège,  à ma  portée. 

— Je  n’en  ferai  rien.  Sire. 

— Je-  vous  en  prie,  monsieur  l’évêque. 

— Le  roi  me  comble;  mais  je  ne  sais  si  je  dois... 

— Puisque  c’est  moi  qui  le  désire. 

Monseigneur  obéit.  Alors  le  roi  ouvrit  sa  tabatière,  la  présenta 
au  visiteur,  et  y puisant  à son  tour,  il  reprit  : 

— Nous  serons  ainsi  beaucoup  mieux  pour  causer.  Mais,  dites- 
moi  pourquoi,  après  avoir  refusé  d’abord  d’occuper  ce  fauteuil, 
avez-vous  consenti  ensuite  à vous  y asseoir? 

— Sire,  j’ai  résisté  quand  la  parole  du  roi  ne  formulait  qu’une 
invitation  bienveillante.  Quand  elle  a exprimé  un  ordre,  j’ai  obéi. 

Le  roi  se  mit  à rire. 

— Ah!  monsieur  l’évêque,  fit-il,  je  vois  que  Blacas  a bavardé,  et 
qu’il  vous  a raconté  notre  petite  aventure  de  l’autre  jour. 

— M.  de  Blacas  ne  m’a  rien  raconté.  Sire. 

— G’^st  donc  que  les  beaux  esprits  se  rencontrent.  Nous  sortions 
ensemble.  Je  l’ai  invité  à monter  en  voiture  avant  moi;  il  s’est 
excusé.  J’ai  insisté  ; il  a obéi,  et  quand  je  lui  ai  demandé  pourquoi 
il  obéissait  après  avoir  commencé  par  résister,  il  m’a  fait  justement 
la  même  réponse  que  vous  : il  avait  résisté  à une  invitation  et  obéi 
à un  ordre. 

— Simple  coïncidence.  Sire. 

La  glace  était  rompue;  le  roi  paraissait  en 'belle  humeur,  et 
Mgr  de  Magalon  croyait  avoir  partie  gagnée.  Il  ne  lui  restait  qu’à 
attendre  les  questions  de  son  maître. 

— Quel  âge  avez-vous.  Monseigneur?  reprit  le  roi. 

— Soixante  et  onze  ans,  Sire. 

■ — Onze  de  plus  que  moi.  Vous  semblez  en  avoir  dix  de  moins.. 

— - Votre  Majesté  me  flatte  et  se  calomnie. 

— Non,  non;  je  suis  très  vieux,  beaucoup  plus  vieux  que  mon 
âge.  Effets  de  la  goutte.  Vous  n’avez  pas  la  goutte,  vous? 

— Non,  Sire;  mais  je  voudrais  Bavoir  si  je  pouvais  ainsi  en 
débarrasser  Votre  Majesté. 


696 


LES  DEUX  ÉVÊQUES 

— Oh  ! voilà  un  mensonge  joyeux,  Monseigneur. 

— Je  dis  la  vérité,  Sire. 

— Alors,  vous  êtes  un  héros,  à moins  que  vous  ignoriez  à quel 
martyre  vous  seriez  exposé.  Croyez-moi,  ne  souhaitez  pas  cette 
cruelle  infirmité,  même  par  dévouement  à ma  personne. 

= — Un  dévouement  tel  que  le  mien  rend  courageux  et  fort, 
répondit  Monseigneur  en  imitant  le  ton  enjoué  du  roi,  et  puisque 
Votre  Majesté  daigne  me  traiter  familièrement,  elle  tolérera  bien 
que  je  lui  dise  qu’il  n’est  rien  que  je  ne  sois  prêt  à faire  pour  lui 
témoigner  mon  respectueux  et  sincère  amour. 

— Nouveau  mensonge  joyeux,  monsieur  l’évêque,  répliqua  le 
roi  dont  l’accent  où  perçait  une  intention  de  raillerie  accusait  la 
malice.  Vous  protestez? 

— Je  proteste  ériergiquement,  Sire. 

— Il  est  donc  vrai  que  vous  êtes  prêt  à tout  pour  me  plaire? 

— Que  Votre  Majesté  daigne  me  mettre  à l’épreuve. 

— Vous  le  voulez?  fit  le  roi,  passant  à l’improviste  du  plaisant 
au  sérieux;  soit,  je  vous  prends  au  mot.  Vous  me  serez  infiniment 
agréable  en  renonçant  à me  demander  votre  réintégration  dans 
votre  ancien  siège  épiscopal.  Je  vous  saurai  le  plus  grand  gré  de  ce 
renoncement  dont  j’aurai  plaisir  à vous  dédommager  bientôt. 

Tandis  que  le  roi  parlait,  la  physionomie  de  Mgr  de  Ma  galon 
s’était  assombrie. 

— - Ah!  Sire,  murmura-t-il  douloureusement.  Votre  Majesté  m’a 
tendu  un  piège. 

— Vous  exagérez.  Monseigneur;  je  n’ai  point  commis  une  action 
aussi  noire.  J’ai  voulu  simplement  vous  démontrer  qu’on  dit  beau- 
coup de  choses  qu’on  ne  pense  pas,  et  que  les  rois  seraient  souvent 
trompés  s’ils  prenaient  à la  lettre  les  protestations  qu’on  leur 
prodigue.  Vous  vous  déclariez  prêt  à tous  les  sacrifices,  et  au  pre- 
mier que  je  vous  demande,  vous  refusez. 

— Ma  conscience  me  défend  d’y  consentir. 

Une  parole  de  protestation  monta  aux  lèvres  du  roi.  Peut-être 
allait-il  répondre  que  d’autres  consciences  nobles  et  pures  avaient 
consenti  à ce  que  celle-ci  refusait.  Mais  il  se  contint,  et  allant  droit 
au  nœud  de  la  question,  il  continua  : ^ 

— Eh  bien,  c’est  entendu;  vous  êtes  ici  en  solliciteur  et  j’ai 
consenti  à vous  écouter.  Je  vous  écoute,  monsieur  l’évêque,  donnez- 
moi  vos  raisons. 

La  demande  tombait  de  si  haut,  elle  était  si  gravement  posée, 
et  la  figure  du  roi,  tout  à l’heure  avenante,  avait  revêtu  tant  de 
dignité  que  Mgr  de  Magalon,  visiblement  intimidé,  dut  se  ressaisir 
avant  de  répondre. 
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— Votre  Majesté  désire  connaître  mes  raisons,  fit-il  enfin;  les 
voici.  Sire,  j’ai  été  nommé  en  1780  au  siège  de  Guerlande  et  investi 
ce  joür-là,  par  le  représentant  de  Dieu  sur  la  terre,  d’un  pouvoir 
dont  je  ne  devais  compte  qu’à  Dieu.  Le  Saint-Siège,  de  qui  je  le 
tenais,  n’avait  pas  le  droit  de  m’en  déposséder,  et  moi,  j’avais  pour 
devoir  de  ne  pas  souffrir  qu’on  rompît  le  lien  qui  m’a  uni  à l’Eglise 
confiée  à ma  sollicitude.  A supposer  qu’il  pût  être  rompu,  il  ne 
pouvait  l’être  que  par  une  assemblée  de  tous  les  évêques  de  l’Église 
gallicane.  Votre  Majesté  n’est-elle  pas  de  mon  avis? 

— Je  ne  discute  pas,  dit  le  roi;  j’écoute,  continuez. 

— Je  continue,  Sire.  Le  roi  sait  ce  qui  advint  plus  tard  à la  suite 
de  l’infâme  révolte  des  sujets  de  son  auguste  et  malheureux  frère, 
cette  abominable  comédie  dont  la  constitution  civile  du  clergé  fut 
le  couronnement.  Les  rebelles  étaient  des  impies.  Ils  abolirent  le 
culte,  profanèrent  les  temples,  brisèrent  les  autels  et  proscrivirent 
les  prêtres  qui  avaient  refusé  le  serment.  Dix  années  s’écoulèrent. 
Puis  Bonaparte,  devenu  le  maître,  manifesta  l’intention  de  réparer 
ces  outrages.  Il  entra  en  négociations  avec  Rome  en  vue  du  relè- 
vement des  temples.  Que  demandions-nous  alors,  nous  les  évêques 
proscrits,  qu’avions-nous  le  devoir  et  le  droit  de  demander?  Une 
seule  chose,  c’est  qu’on  nous  rendît  à nos  Eglises  et  qu’on  nous 
remît  à la  tête  de  nos  troupeaux.  Mais  c’est  justement  ce  qu’on  ne 
voulut  pas  faire.  Le  despote  qui  préparait  son  usurpation  voulait 
trouver  dans  le  clergé  des  hommes  complaisants  et  faciles,  des 
complices  pour  tout  dire,  et  comme  il  savait  qu’il  ne  les  trouverait 
pas  parmi  les  membres  de  l’ancien  clergé  de  France,  de  tout  temps 
dévoué  au  roi,  il  écarta  les  vrais  évêques,  les  seuls  qui  fussent 
armés  de  droits  incontestables  et  il  mit  à leur  place... 

— Tout  cela  n’est  que  trop  vrai,  interrompit  le  roi  qui  n’écoutait 
qu’avec  impatience  cet  exposé  d’une  histoire  dont  tous  les  détails 
lui  étaient  connus;  mais  ces  choses  blâmables  en  elles-mêmes  ont 
été  en  quelque  sorte  légitimées  et  consacrées  d’abord  par  le  con- 
sentement du  Souverain  Pontife,  ensuite  par  la  démission  de  la 
plupart  des  titulaires  des  anciens  sièges,  et  enfin  par  le  temps. 

— Sire,  le  temps  n’a  pu  légitimer  une  atteinte  portée  à des 
droits  sacrés.  Il  n’a  pu  effacer  la  violation  dont  ils  furent  l’objet. 
Quant  aux  exemples  donnés  par  certains  prélats  et  que  rappelle 
Votre  Majesté,  il  serait  peu  conforme  à la  vérité  de  les  généraliser. 
Plusieurs  évêques  ont  alors  protesté.  Quant  à moi,  au  Saint-Siège 
qui  me  demandait  de  me  démettre,  je  répondis  avec  plusieurs  de 
mes  frères  : Non  possumus.  Et  je  crois  bien  me  rappeler,  Sire, 
que,  de  Mitau  où  nous  lui  avions  fait  tenir  notre  réponse,  Votre 
Majesté  daigna  nous  envoyer  des  encouragements. 

25  AOUT  1898. 
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Louis  XVIIl  n’aimait  pas  à ce  qu’on  le  mît  en  contradiction  avec 
lui-même.  Rien  ne  pouvait  lui  déplaire  au  même  degré  que  cette 
comparaison  de  sa  manière  actuelle^de  voir  avec  celle  qu’il  avait 
jadis  professée  dans  l’exil. 

— Autres  temps,  autres  décisions, "monsieur  l’évêque,  s’écria-t-il 
aigrement.  Jadis  en  1801,  lorsque  je  faisais  campagne  contre  ce 
Concordat  funeste  qui  allait  apporter  une  force  redoutable  aux 
ennemis  du  trône  et  engendrer  des  conflits  parmi  nos  sujets  catho- 
liques, j’étais  dans  mon  rôle.  J’y  suis  encore  aujourd’hui  en 
acceptant  comme  déflnitif,  jusqu’à  nouvel  ordre,  un  état  de  choses 
qu’il  me  fut  alors  impossible  de  conjurer.  Gomment  pourrais-je 
aujourd’hui  obliger  Mgr  Ermel  à vous  restituer  un  siège  épiscopal 
qu’il  occupe  avec  l’agrément  du  Saint-Siège,  en  vertu  d’un  contrat 
dont  il  convient  de  respecter  Eesprit  et  la  lettre,  tant  qu’il  sera 
maintenu? 

— Gomment,  Sire,  s’écria  Mgr  de  Magalon,  mais  rien  de  plus 
simple.  On  peut  exiger  de  Mgr  Ermel  qu’il  donne  sa  démission.  On 
me  l’a  bien  demandée  jadis  à moi-même  et,  sur  mon  refus,  on  m’a 
bien  révoqué. 

— Encore  faudrait-il,  pour  motiver  une  telle  disgrâce,  des 
motifs  plus  sérieux  que  ceux  que  vous  invoquez  contre  votre  succes- 
seur. Je  le  connais,  Mgr  Ermel.  11  est  venu  me  voir.  Je  l’ai  tenu 
là,  à la  place  où  vous  êtes.  Je  l’ai  tourné  et  retourné  et  j’ai  acquis 
la  conviction  que  c’est  un  bon  prêtre,  un  très  digne  homme. 

— Oh  ! Sire,  Votre  Majesté  oublie  donc  qu’en  1801,  il  s’entremit 
pour  faire  tomber  les  armes  des  mains  des  Vendéens,  qu’il  prit  part 
aux  négociations  du  Goncordat  et  qu’il  contribua  ainsi  à retarder 
l’heure  de  la  justice  et  le  retour  des  lys? 

— Il  était  de  bonne  foi  et  tout  au  plus  pourrait-on  l’accuser  de 
s’être  laissé  tromper  par  l’usurpateur. 

— G’est  Votre  Majesté  qui  le  défend!  s’écria  Mgr  de  Magalon. 

— Je  suis  seul  juge  de  ce  que  vous  considérez  comme  ses  fautes, 
monsieur  l’évêque,  répliqua  le  roi  avec  sévérité,  et  puisqu’il  me 
convient  de  les  oublier,  nui  n’a  le  droit  de  les  rappeler.  En  mon- 
tant sur  le  trône,  j’ai  pris  devant  Dieu  l’engagement  de  ne  songer 
qu’au  bonheur  de  mon  peuple,  j’ai  promis  de  n’exercer  ni  repré- 
sailles ni  vengeances.  Ges  promesses  et  ces  engagements  sont 
sacrés.  Je  ne  puis  d’ailleurs  déplacer  Mgr  Ermel  sans  le  consente- 
ment du  Saint-Siège  qui,  sans  doute,  aurait,  si  je  le  lui  demandais, 
de  bonnes  raisons  à m’opposer.  Mais  je  ne  le  lui  demanderai  pas. 
La  raison  d’État  me  le  défend. 

— Alors,  le  roi  abandonne  ses  plus  fidèles  serviteurs,  ceux  qui 
le  suivirent  dans  l’exil?... 
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— Je  ne  les  abandonne  pas.  Je  leur  demande  de  me  tenir  compte 
tles  difficultés  dans  lesquelles  je  me  débats,  de  ne  pas  les  aggraver 
par  leur  impatience.  Chacun  d’eux,  avec  le  temps,  sera  récompensé 
et  dédommagé  suivant  ses  services  et  ses  mérites. 

— Avec  le  temps!  objecta  amèrement  l’évêque.  Votre  Majesté 
a-t-elle  considéré  que  j’ai  un  pied  dans  la  tombe.  A mon  âge,  on 
ne  peut  se  flatter  de  l’espoir  de  vivre  de  longs  jours. 

— Alors,  le  désintéressement  doit  vous  être  facile.  Monseigneur. 
Du  reste,  vous  vivrez  encore  assez,  je  l’espère,  pour  éprouver  les 
effets  de  ma  bonté.  J’ai  le  dessein  d’inviter  mes  minisires  à ouvrir 
à Rome  des  négociations  pour  la  révision  du  Concordat  de  i801. 
Elle  me  fournira  l’occasion  toute  naturelle  de  vous  appeler  à un 
poste  plus  éminent  que  celui  que  vous  revendiquez. 

A ces  mots,  Mgr  de  Magalon  qui,  depuis  quelques  instants,  se 
contenait  à grand  peine  éclata  : 

— Votre  Majesté  me  fait  injure.  Sire,  fit-il  en  se  redressant,  une 
sainte  colère  dans  les  yeux.  Je  sais  que  le  roi  ne  me  refuserait  ni 
un  archevêché,  ni  même,  si  je  l’en  priais,  de  me  proposer  au 
Souverain  Pontife  pour  la  dignité  cardinalice.  Mais,  je  suis  sans 
ambition.  Je  ne  veux  ni  un  poste  plus  élevé  ni  la  pourpre.  Je 
nourris  un  seul  désir  : celui  de  voir  s’accomplir  dans  ma  personne 
un  grand  acte  de  justice  et  de  réparation.  Remonter  sur  le  siège 
dont  je  fus  dépossédé  au  mépris  de  mes  droits,  rentrer  dans  ma 
cathédrale,  y revoir  mes  brebis  rassemblées  autour  de  moi  et 
rendues  à leur  pasteur  légitime  comme  les  Français  ont  été  rendus 
à leur  prince,  je  ne  souhaite  rien  autre  au  monde  et,  en  formant  ce 
vœu,  je  demeure  fidèle  à la  doctrine  de  l’Eglise. 

En  tremblement  s’était  emparé  de  lui  et  son  regard  parut,  la 
durée  d’une  minute,  comme  un  ciel  d’orage  sillonné  d’éclairs.  Très 
froid  en  apparence,  le  roi  attendait  la  fin  de  cette  tempête.  Puis, 
avec  une  lenteur  voulue,  il  dit  : 

— Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  accorder  ce  que  vous  me 
demandez.  Ce  refus  m’est  cruel,  mais  il  s’impose.  Allez,  Monseigneur, 
et  puisse  le  Ciel  vous  rendre  le  calme  que  vous  semblez  avoir  perdu 
depuis  quelques  instants. 

L’audience  était  terminée.  L’évêque  s’inclina  profondément  et 
sortit  sans  ajouter  un  mot. 

((  Encore  un  qui  ira  grossir  le  nombre  des  exagérés  »,  pensa  le 
roi  demeuré  seul. 

Il  poussa  un  soupir.  Puis,  prenant  dans  son  buvard  un  feuillet 
blanc,  il  écrivit  : 

« J’ai  vu  l’ancien  évêque  de  Guerlande,  mon  cher  comte.  La 
discussion  a été  vive  et  je  n’ai  pu  avoir  raison  de  lui.  Il  aura 
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cependant  compris,  je  l’espère,  que  je  ne  céderai  pas.  Si  j’écoutais 
tant  de  réclamations  analogues  à la  sienne,  qui  m’assaillent  de 
toutes  parts,  j’aurais  bientôt  détaché  mes  sujets  de  moi  et  perdu 
ma  couronne.  Heureusement,  malgré  l’enflure  du  pied  droit,  ma 
coquine  de  goutte  ne  m’a  pas  tourmenté  pendant  que  j’écoutais 
l’évêque.  Sans  cela,  c’en  eût  été  bientôt  lait  de  ma  patience.  J’es- 
père vous  voir  ce  soir  et  vous  en  dirai  plus  long.  Vous  savez  ce 
qu’est  pour  vous  votre  Louis.  » 

Cette  lettre  achevée,  il  la  plia,  la  cacheta  à la  cire  en  y impri- 
mant son  sceau  particulier,  deux  L croisées  sous  une  couronne 
fermée,  et  y écrivit  l’adresse  : « Monsieur  le  comte  de  Blacas.  » 
Puis  il  sonna,  et  l’huissier  s’élant  présenté,  il  lui  ordonna  de  porter 
ce  message  au  destinataire. 

Au  même  moment,  Mgr  de  Magalon  descendait  l’escalier  des 
Tuileries.  En  sortant  du  cabinet  du  roi,  il  avait  trouvé  son  neveu 
qui  l’attendait,  et  d’un  geste,  il  l’avait  entraîné,  sans  chercher  à 
dissimuler  l’émoi  qui  gonflait  son  cœur  et  que  trahissait  son  visage. 
Devinant  ce  qui  venait  de  se  passer,  Victurnien  le  suivait,  silen- 
cieux, n^osant  l’interroger,  redoutant  qu’une  question  provoquât  un 
éclat  avant  qu’ils  fussent  hors  du  palais. 

Dans  la  cour,  sa  voiture  attendait.  Ils  y montèrent,  et  l’évêque 
cria  au  cocher  : 

— A mon  hôtel. 

Ene  fois  en  route,  il  continua  à se  taire;  Victurnien  attendait  en 
vain  une  parole.  On  arriva  à l’hôtel  sans  que  son  oncle  eût  pro- 
noncé un  mot.  L’évêque  ne  parla  que  lorsqu’il  fut  dans  son 
appartement. 

— Oh!  ce  roi!  ce  roi!  balbutia-t-il  d’une  voix  indignée. 

— Avez-vous  lieu  de  vous  plaindre  de  Sa  Majesté?  demanda 
timidement  son  neveu. 

— Je  n’ai  rien  obtenu,  rien!  rien!  A mes  sollicitations,  le  roi  a 
répondu  par  un  refus  formel. 

Le  cœur  de  Victurnien  s’emplit  de  joie.  La  démarche  dont  il 
avait  redouté  les  suites  se  dénouait  ainsi  qu’il  le  souhaitait.  Mais  il 
dissimulait  sa  satisfaction  et,  feignant  d’entrer  dans  les  vues  de  son 
oncle,  il  reprit  : 

— Je  vous  l’avais  bien  dit,  le  roi  n’est  pas  libre. 

— Dis  plutôt  qu’il  est  aux  mains  d’une  poignée  de  jacobins  et 
qu’il  pense  comme  eux. 

Et,  d’une  haleine,  s’excitant  à parler,  il  racontait  son  entrevue 
avec  Louis  XVIII,  s’étendant  avec  complaisance  sur  les  discours 
qu’il  avait  tenus,  les  amplifiant  et  les  embellissant  sans  le  vouloir, 
naturellement  porté  à confondre  les  choses  qu’il  avait  dites  et  celles 
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qui  maintenant  montaient  à ses  lèvres  pour  la  première  fois,  cou-^ 
ronnant  enfin  ces  discours  par  cette  parole  grosse  de  menaces  : 

— Enfin,  je  sais  maintenant  ce  qui  me  reste  à faire.,. 

— Et  que  ferez- vous,  mon  oncle? 

— Le  roi  veut  la  guerre,  il  l’aura!  Je  saisirai  l’opinion  de  l’ini- 
quité dont  je  suis  victime.  J’entends  la  soulever,  et  puisqu’on  me 
refuse  mon  siège,  j’irai  planter  mon  drapeau  au  cœur  de  mon 
diocèse.  Nous  verrons  bien  si  le  roi  résistera... 

— Il  est  votre  souverain,  objecta  doucement  Victurnien.  Oserez- 
vous  vous  mettre  en  révolte  contre  lui? 

— Si  j’oserai!  Mon  droit  n’est-il  pas  égal  au  sien?  Il  aura  beau 
faire,  je  n’abdiquerai  pas.  Il  faudra  que  l’intrus  qui  tient  ma  place 
soit  écarté.  Tous  les  royalistes  sincères  me  soutiendront  dans  cette 
lutte.  Je  n’aurai  qu’à  me  montrer  aux  catholiques  de  Guerlande 
pour  être  acclamé. 

— Je  crains  que  vous  ne  vous  fassiez  illusion,  mon  oncle, 
répondit  Victurnien  qu’effrayait  la  perspective  d’un  conflit  qui 
creuserait  un  abîme  entre  Frédérique  et  lui.  Mgr  Ermel  a su  con- 
quérir l’affection  de  ses  ouailles.  Elles  prendront  parti  pour  lui  et 
vous  vous  exposez,  en  vous  révoltant  contre  l’autorité  du  roi,  à 
aggraver  des  divisions  déjà  bien  douloureuses... 

— Tu  es  donc  comme  lui,  toi,  mon  neveu?  tu  te  fais  l’avocat  de 
mon  ennemi? 

— Son  avocat!  non,  mon  oncle.  Mais  tolérez  que  je  vous  déclare 
qu’il  n’est  pas  votre  ennemi. 

— Qu’en  sais-tu?  Quelle  autorité  as-tu  pour  le  juger? 

— Je  le  connais,  j’ai  apprécié  ses  vertus  et  vous  ne  pouvez  lui 
reprocher  que  de  défendre  ses  droits  qu’il  croit  supérieurs  aux 
vôtres.  Je  ne  discute  ni  les  vôtres  ni  les  siens.  Mais  peut-être  ma 
tendresse  filiale  pour  vous  m’autorise-t-elle  à vous  dire  que  si  vous 
donnez  suite  à vos  projets,  ce  sera  d’un  déplorable  exemple  et  que 
les  adversaires  de  la  religion  auront  raison  de  s’en  réjouir,  sans 
compter  que  vous  encourrez  le  blâme  du  Saint-Siège. 

L’avertissement,  qui  n’était  qu’un  écho  de  sa  propre  conscience, 
déconcerta  Mgr  de  Magalon,  soit  que  n’ayant  pas  suffisamment 
envisagé  l’hypothèse  d’un  désaveu  de  la  cour  romaine,  il  en  fût 
soudain  frappé,  soit  que  l’ayant  d’abord  dédaignée,  maintenant  elle 
l’effrayât  et  le  fît  reculer.  Sa  colère  tomba,  le  laissant  inquiet,  déçu 
et  surtout  perplexe. 

— Ni  les  lois  divines  ni  les  lois  humaines  ne  me  défendent 
d’ajouter  à l’autorité  de  mes  anciennes  protestations  l’autorité  de 
mes  actes,  dit-il.  Les  lois  de  f Eglise,  que  j’ai  toujours  observées,  ne 
m’interdisent  pas  d’aller  m’établir  dans  mon  diacèse  et  de  dresser. 
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par  ma  présence,  devant  qui  tient  indûment  ma  place,  un  incessant 
remords.  Je  n’entends  pas  m’y  prendre  autrement  pour  le  con- 
traindre à remplir  son  devoir.  Gela  suffira  pour  le  ramener  dans  la 
voie  droite,  s’il  est,  comme  vous  prétendez,  le  roi  et  toi,  le  modèle 
de  toutes  les  vertus. 

— Votre  séjour  à Guerlande  n’en  sera  pas  moins  un  scandale, 
mon  oncle,  reprit  Victurnien  dont  l’audace  augmentait,  inspirée  par 
le  souvenir  de  du  Quesnay. 

Sa  résistance  ranima  la  colère  expirante  de  l’évêque. 

— Tes  réflexions  m’offensent,  reprocha  t-il.  Elles  m’offensent  et 
elles  m’étonnent.  Il  y a trois  ans,  à Londres,  quand  tu  vins  m’y 
voir,  tu  n’eusses  osé  me  les  tenir,  et  elles  m’obligent  à te  mettre 
en  demeure  de  déclarer  si  tu  es  avec  moi  ou  contre  moi.  Allons, 
réponds? 

Se  faisant  plus  doux  et  très  humble,  Victurnien  obéit. 

— Contre  vous,  non,  mon  oncle,  quoique,  dans  ces  circons- 
tances, mon  dévouement  au  roi,  mon  respect  pour  l’Église,  me 
défendent  d’être  avec  vous.  Il  ne  m^’appartient  pas  de  vous  blâmer, 
mais  je  ne  saurais  vous  suivre  dans  la  voie  où  vous  vous  engagez. 

L’évêque,  qui  marchait  de  long  en  large  en  écoutant  son  neveu, 
s’arrêta  devant  lui  et,  le  toisant  de  haut,  avec  l’impertinence  d’un 
gentilhomme  de  vieille  race,  fier  de  la  gloire  de  son  nom  et  de  son 
illustre  origine  : 

— C’est  bien,  monsieur,  dit-il  II  est  entendu  que  vous  passez  à 
l’ennemi.  Je  me  tiendrai  pour  averti.  Vous  pouvez  vous  retirer.  Je 
vous  dispense  de  revenir. 

Victurnien  chancela.  Ce  dur  langage  déchirait  son  cœur.  D’un 
mouvement  irrésistible,  ses  mains  suppliantes  se  tendirent  vers 
l’irascible  vieillard  qu’entraînait  à une  suprême  injustice  l’indomp- 
table conviction  qu’il  puisait  dans  ce  qu’il  appelait  ses  droits. 

— Oh!  mon  oncle,  murmura- t-il,  est-ce  vous  qui  me  parlez 
ainsi  et  qui  payez  d’une  telle  rigueur  mon  affection? 

— Toi-même,  malheureux  enfant,  ne  payes-tu  pas  la  mienne  par 
l’ingratitude?  répliqua  l’évêque  que  l’habitude  ramenait  à un  ton 
moins  amer. 

— Je  vous  vois  vous  égarer.  J’ai  voulu  vous  ouvrir  les  yeux. 

— Et  pour  me  les  ouvrir,  tu  perds  le  respect,  car  tu  le  perds  en 
prétendant  me  guider  mieux  que  je  ne  puis  me  guider  moi-même. 
J’en  reviens  à ma  question  de  tout  à l’heure.  Es-tu  pour  moi  ou 
contre  moi  ? 

— Vous  me  brisez  l’âme,  mon  oncle,  en  m’obligeant  à me  pro- 
noncer. Je  ne  peux  être  avec  vous.  Tout  m’en  empêche,  tout  : le 
désir  d’éviter  un  scandale,  la  certitude  que  le  roi  ne  vous  pardon- 
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lierait  pas  votre  révolte,  qu’à  Rome  votre  conduite  serait  sévère- 
ment jugée,  et  enfin... 

Au  moment  de  continuer,  il  hésita.  Mais,  si  brève  qu’eût  été  son 
hésitation,  elle  n’avait  pas  échappé  à l’œil  perspicace  de  Mgr  de 
Magalon. 

— Achève,  fit-il.  Quoi  encore? 

Victurnien,  s’armant  soudain  de  résolution,  continua  : 

— Eh  bien!  soit,  j’irai  jusqu’au  bout.  Aussi  bien,  vaut-il  mieux 
que  je  parle  et  que  je  décharge  mon  cœur  du  secret  qui  l’oppresse. 
Ecoutez-moi  donc,  mon  oncle,  et  puisse  le  vôtre  s’attendrir  et  se 
laisser  convaincre. ..  Quand  vous  m’aurez  entendu,  vous  comprendrez 
et  vous  pardonnerez... 

— Parle,  j’écoute. 

— Il  y a quelques  semaines,  à Guerlande,  j’ai  connu  une  jeune 
fille  noble  et  belle.  Elle  se  nomme  M”"  du  Quesnay;  elle  est  la 
pupille  de  Mgr  Ermel,  la  nièce  du  marquis  et  de  la  marquise  de 
Morville  chez  qui  je  l’ai  revue  à Paris. 

— - Je  ne  saisis  pas  quel  rapport... 

— Attendez,  mon  oncle.  En  la  connaissant  mieux,  je  me  suis 
habitué  à la  considérer  comme  la  compagne  que  je  voudrais  pour 
l’éternité.. . 

•—  Ah!  voilà  du  nouveau!  Connaît-elle  tes  sentiments? 

— Elle  les  ignore. 

— Et  Mgr  Ermel? 

— Il  les  ignore  aussi. 

— Bien,  continue,  fit  l’évêque  d’un  ton  dédaigneux. 

— Si  j’ai  gardé  le  silence,  c’est  que,  jusqu’à  ce  jour  et  avant  les 
événements  qui  l’ont  mise  sur  mon  chemin,  M^^°  du  Quesnay  s’est 
crue  vouée  à la  vie  religieuse.  Elle  veut  entrer  au  couvent.  Mais  son 
tuteur  n’est  pas  convaincu  de  la  sincérité  de  sa  vocation.  Il  lui  a 
imposé,  à titre  d’épreuve  décisive,  de  vivre  à Paris,  dans  le  monde, 
durant  quelques  mois.  J’ai  béni  cette  décision  qui  m’ouvrait  une 
voie  pour  me  rapprocher  de  cette  âme  d’élite  et  me  facilitait  le 
moyen  de  changer  ses  projets.  A l’heure  où  je  vous  parle,  mon 
oncle,  je  suis  animé  d’un  espoir  plus  grand  encore  que  mes 
craintes.  J’aime  à me  figurer  que,  peu  à peu,  du  Quesnay  par- 
tagera mes  sentiments.  Vous  devez  donc  comprendre  de  quelle 
inquiétude  je  suis  dévoré  en  vous  voyant  prêt  à déclarer  la  guerre 
à son  oncle.  Me  mettre  de  votre  côté,  m’associer  à vos  revendica- 
tions, fussent- elles  légitimes,  ne  serait-ce  pas  me  fermer  à jamais 
le  cœur  de  Frédérique? 

Victurnien  avait  débité  ce  discours  rapidement,  d’une  voix  que 
l’émotion  faisait  tour  à tour  vibrer  et  trembler.  Quand  il  eut  fini,  il 
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leva  les  yeux  sur  son  oncle,  pressé  de  savoir  s’il  était  parvenu  à 
l’attendrir.  Mais  Mgr  de  Magalon  demeurait  impassible,  comme  si 
ces  paroles  suppliantes  eussent  glissé  sur  lui  sans  le  p'^nétrer. 

— Voilà  donc  les  causes  de  ta  détermination,  dit-il  ironique. 
Un  caprice...,  une  amourette... 

— Un  sentiment  profond  et  sincère,  mon  oncle,  protesta  Victur- 
ïiien. 

— Oui,  oui,  j’entends;  de  grands  mots...  Un  caprice,  te  dis- je. 
Et  pour  qui?  Pour  une  jeune  fille  dont  le  cœur  t’est  fermé  et  dont 
tu  ne  pourrais  obtenir  la  main  qu’en  la  disputant  à Dieu.  Oui,  voilà 
à quoi  et  à qui  tu  me  sacrifies,  sans  parler  des  offenses  que  m’a 
faites  son  tuteur  et  qui  auraient  du  t’interdire  de  lever  les  yeux 
sur  elle. 

— Quand  je  l’ai  connue,  j’ignorais... 

— Ne  m’interromps  pas,  poursuivit  Mgr  de  Magalon,  et  retiens 
bien  ce  que  tu  vas  entendre.  Dieu  fasse  que  celle  dont  tu  parles 
persévère  dans  sa  vocation  et  n’ouvre  pas  l’oreille  à tes  prières 
avouées  ou  déguisées,  car  si  elle  y cédait,  entre  elle  et  toi,  tu  me 
trouverais,  résolu  à refuser  d’approuver  un  tel  mariage. 

— Mais,  au  moins,  me  direz-vous  pourquoi? 

— Je  ne  te  dirai  rien  si  ce  n’est  que  tu  n’auras  jamais  mon 
consentement,  jamais,  jamais!  Libre  à toi  de  t’en  passer... 

Sans  ajouter  un  mot,  Mgr  de  Magalon  quittait  le  salon,  où  Vie- 
turnien  resta  seul,  bientôt  obligé  de  se  retirer  sans  avoir  revu  son 
oncle. 

IX 

En  quittant  le  château  des  Tuileries,  Frédérique  était  rentrée 
avec  sa  tante'  à l’hôtel  de  Morville.  Le  marquis  n’ayant  pu  les 
accompagner  dans  leur  sortie  matinale  les  attendait  pour  déjeuner. 
On  servit  dès  leur  retour.  Pendant  le  repas,  il  ne  fut  fait  a'iusion 
qu’aux  événements  de  cette  journée.  La  présentation  de  Frédé- 
rique, Faccueil  du  roi,  plein  de  grâce,  la  rencontre  du  comte  de 
Ferrère,  si  brillant  sous  son  uniforme,  c’était  plus  qu’il  n’en  fallait 
pour  défrayer  l’entretien. 

M“®  de  Morville  était  une  fougueuse  royaliste,  impressionnable  et 
sensible.  Grisée  par  la  pompe  et  le  luxe  de  la  cour,  par  l’éclat  de  la 
réception  à laquelle  elle  venait  d’assister,  elle  en  parlait  avec  enthou- 
sisame.  Quel  tableau  de  famille,  et  avec  quelle  chaleur  d’accent 
elle  le  décrivait!  — que  celui  de  ces  proscrits  d’hier,  rentrés 
en  France  depuis  quelques  semaines  et  réunis  autour  de  leur  sou- 
verain, de  leur  père!  Quel  lendemain  consolant  à tant  de  malheurs 
que  les  témoignages  d’affection  et  de  respect  qu’ils  lui  prodiguaient  ! 


LES  DEUX  ÉVÊQUES 


705 


Que  de  fermps  dévouements  assurés  à sa  personne  par  la  plus  haute 
noblesse  de  France,  parmi  laquelle  il  retrouvait  tant  de  fidèles 
courtisans  de  son  exil! 

— C’était  un  spectacle  admirable,  constatait  de  Morvilîe, 

Son  mari  lui  donnait  la  réplique.  Quoiqu’il  eût  vécu  parmi  les 

émigrés  pendant  un  quart  de  siècle,  il  n’en  partageait  ni  les  opi- 
nions exaltées  ni  les  passions.  Il  appartenait  à la  fraction  la  plus 
modérée  du  parti  royaliste,  à ces  partisans  des  Bourbons  pour  qui 
tout  désir  du  roi  était  un  ordre  et  qui  ne  voyaient  que  par  ses  yeux. 
Il  louait  la  modération  de  son  prince,  il  voulait  l’aider  à soutenir  le 
choc  des  ultras  et  s’associait  à ses  tendances  libérales  parce  qu’ii 
les  jugeait  conformes  à celles  du  pays. 

Aussi  n’approuvait-il  pas  tous  les  propos  de  sa  femme  ni  certains 
de  ses  jugements,  inspirés  par  les  récriminations  des  émigrés.. 
Comme  elle  exprimait  le  regret  d’avoir,  ce  jour-là,  rencontré  à la 
cour  d’anciens  serviteurs  de  l’Empire,  « gens  capables  de  tout, 
desquels  il  fallait  se  défier  »,  il  s’écria  : 

— S’en  défier!  pourquoi?  Sans  doute,  il  en  est  parmi  eux  quî^ 
tout  en  se  déclarant  prêts  à verser  leur  sang  pour  le  roi,  préfére- 
raient le  verser  pour  l’empereur.  Du  moins,  ont-ils  le  bon  goût  de 
le  taire  et  de  s’associer  au  contentement  général. 

— Mais  s’ils  manquent  de  sincérité,  répliquait  la  marquise,  s’ils 
deviennent  un  danger? 

— Il  sera  toujours  temps  de  s’en  apercevoir,  de  les  démasquer 
et  de  les  chasser  de  cette  cour  que  déshonorerait  leur  présence 
s’ils  étaient  tels  qu’on  le  craint.  Jusque-là,  il  est  habile  de  n^avoir 
pas  l’air  de  douter  de  leur  sincérité.  Ce  n’est  pas  en  leur  manifes- 
tant de  la  défiance  que  nous  les  attacherons  à nous.  Puis  se  tour- 
nant vers  Frédérique,  qui  suivait,  silencieuse,  ce  petit  débat,  il 
demanda  : 

— Alors,  chère  enfant,  vous  avez  été  satisfaite  de  Faccueiî  de 
Sa  Majesté? 

— Oui,  très  satisfaite,  répondit  distraitement  Frédérique  dont 
la  pensée  était  ailleurs.  Le  roi  a été  d’une  bonté... 

— A preuve,  fit  la  marquise,  que,  lorsque  vous  l’avez  sollicité 
d’être  admise  à plaider  près  de  lui  une  cause  qui  vous  est  chère,  il 
vous  a autorisée  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  dignité. 

— De  quelle  cause  s’agit-il,  Frédérique?  interrogea  M,  de 
Morville. 

— De  celle  de  mon  tuteur,  Mgr  Ermel. 

— Mais  Mgr  Ermel  ne  court  aucun  danger. 

— Il  est  menacé  par  les  prétentions  de  Mgr  de  Magalon. 

— Oh!  je  les  connais,  ccs  prétentions,  objecta  dédaigneusement 
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le  marquis.  Elles  sont  plus  bruyantes  que  dangereuses.  Je  serais 
bien  surpris  si  elles  trouvaient  accès  auprès  du  roi. 

— Aujourd’hui  même,  l’ancien  évêque  de  Guerlande  est  allé  les 
porter  à Sa  Majesté. 

Le  marquis  souriait  et  dit  : 

— Comme  vous  voilà  instruite,  ma  belle  nièce.  C’est  à croire  que 
vous  avez  votre  police... 

— Je  dois  ce  renseignement  au  colonel  de  Ferrère,  répondit 
simplement  Frédérique.  Il  a eu  la  bonté  de  me  déclarer  que  si  la 
lutte  s’engageait,  il  ne  prendrait  pas  parti  pour  son  oncle,  dont  il 
considère  la  réclamation  comme  injuste;  il  m’a  même  promis  de 
nous  aider  à parer  les  coups,  au  cas  où  nous  serions  attaqués. 

A ces  mots,  le  marquis  de  Morville  jeta  les  yeux  sur  sa  femme. 
Ils  échangèrent  un  regard  de  surprise  et  de  contentement. 

— Eh,  quoi!  ma  nièce,  fit-il  tout  joyeux,  le  colonel  de  Ferrère 
abandonne  son  oncle  et  se  range  de  votre  côté!  Il  vous  l’a  dit  et  ne 
vous  a pas  défendu  de  nous  en  faire  part!  Voilà  une  importante 
révélation  et,  si  vous  en  avez  reçu  de  lui  la  confidence,  c’est  que 
vous  lui  avez  inspiré  un  dévouement  bien  rare. 

— Je  crois,  en  effet,  pouvoir  compter  sur  lui  comme  sur  un  ami 
fidèle,  affirma  Frédérique,  sans  comprendre  encore  où  son  oncle 
voulait  en  venir. 

Il  continuait  sur  le  même  ton. 

— A son  âge,  au  vôtre,  l’amitié  n’est  le  plus  souvent  que  le  pré- 
lude d’un  attachement  plus  vif,  plus  passionné,  et  peut-être  est- ce 
ce  genre  d’attachement  que  le  comte  de  Ferrère  a conçu  pour 
vous.  Et  comme  Frédérique,  commençant  à voir  clair  dans  son 
langage,  semblait  étonnée  et  troublée,  le  marquis  ajouta  : 

— Oh  ! ni  votre  tante  ni  moi  ne  vous  plaindrions  si  vous  aviez 
distingué  cet  aimable  jeune  homme.  Il  porte  un  beau  nom,  un 
brillant  avenir  s’ouvre  devant  lui;  il  paraît  doué  de  toutes  les 
qualités  de  l’esprit  et  du  cœur.  M’est  avis  qu’il  rendra  sa  femme 
heureuse  et  que,  quant  à vous,  chère  enfant,  si  vous  songiez  à vous 
marier,  vous  ne  sauriez  faire  un  meilleur  choix. 

Qu’il  eût  parlé  sérieusement  ou  en  manière  de  plaisanterie,  ses 
paroles  n’eurent  pas  moins  pour  effet  d’accroître  le  trouble  de  Fré- 
dérique. Une  pâleur  soudaine  voila  son  visage.  Des  larmes  qu^elle 
essayait  en  vain  de  refouler  éteignirent  dans  ses  yeux  l’éclair  qu’y 
fit  briller  le  mécontentement  qu’elle  ne  pouvait  dissimuler. 

— Pourquoi  ces  taquineries,  mon  oncle?  demanda-t-elle  frémis- 
sante, se  faisant  violence  pour  se  contenir.  Que  m’importe  que 
M.  de  Ferrère  soit  tel  que,  à votre  avis,  il  réalise  l’idéal  de  l’époux 
qui  me  conviendrait.  Ne  savez-vous  pas  que  je  me  suis  vouée  à 
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Dieu,  et  qu  en  conséquence  je  ne  puis  me  marier?  M.  de  Ferrère 
connaît  mes  intentions. 

— ^ Ce  n’est  pas  une  raison  pour  qu’il  ait  perdu  l’espoir  de  vous 
y faire  renoncer. 

Le  marquis  de  Morville  jeta  cette  réflexion  dans  l’entretien,  un 
sourire  sur  les  lèvres,  comme  s’il  doutait  de  la  vocation  de  Frédérique. 

— Tout  le  monde  se  met  donc  contre  moi!  s’écria-t-elle.  Si  je 
découvrais  que  M.  de  Ferrère  est  comme  vous,  mon  oncle,  comme 
mon  tuteur  et  qu’il  veut  me  détourner  de  la  voie' que  je  veux  et 
dois  suivre,  je  cesserais  de  le  voir. 

— Eh  là,  calmez- vous,  chère  enfant,  répliqua  M.  de  Morville. 
Personne  ne  songe  à vous  contraindre;  personne  ne  songe  à vous 
entraîner,  malgré  vous,  là  où  vous  ne  voudriez  pas  aller.  Vous  êtes 
libre,  maîtresse  de  vos  volontés,  et  si  vous  persistez  à entrer  au 
couvent,  nous  ne  vous  en  barrerons  pas  la  route.  Mais  votre  tuteur, 
votre  tante,  moi-même,  nous  sommes  dans  notre  rôle  en  tentant  de 
vous  retenir  parmi  nous.  Il  nous  en  coûterait  de  vous  perdre.  Nous 
vous  aimerions  mieux  mariée  que  religieuse  puisque  vous  nous 
appartiendriez  davantage.  Une  sincère  affection  inspire  seule  notre 
désir,  et  si  M,  de  Ferrère  s’y  associe,  c’est,  je  pense,  pour  le  même 
motif. 

Frédérique  ne  pouvait  se  blesser  de  ces  paroles.  Elle  s’abstint 
d’y  répondre.  Le  déjeuner  s’acheva  silencieusement.  En  quittant  la 
table,  elle  rentra  dans  sa  chambre.  Elle  avait  hâte  d’être  seule,  de 
se  recueillir. 

Ces  sentiments  de  Victurnien,  de  la  réalité  desquels,  devant  son 
oncle,  elle  avait  feint  de  douter,  se  déclarant  résolue  à cesser  de  le 
voir  s’il  osait  les  manifester,  elle  n’en  doutait  plus,  les  ayant  sur- 
pris éclatants  et  vibrants  dans  cette  phrase  qu’elle  ne  cessait  de  se 
répéter  : « Gardez  vos  espoirs,  je  garde  les  miens  » ; phrase  signi- 
ficative, révélatrice  d’un  cœur  épris,  phrase  brûlante  qu’elle  ,se 
reprochait  d’avoir  écoutée  sans  protester  et  qu’elle  craignait  d’avoir 
provoquée. 

(c  Suis-je  responsable  de  ce  langage?  se  demandait-elle.  Est-ce 
de  ma  faute  s’il  l’a  tenu?  Qu’ai -je  dit  moi-même,  qu’ai -je  fait  qui 
l’ait  autorisé  à le  tenir?  » 

En  remontant  le  cours  du  passé  si  récent  durant  lequel  elle  avait 
connu  ce  jeune  homme  et  laissé  se  créer  un  lien  de  confiance  entre 
elle  et  lui,  elle  cherchait  de  bonne  foi  à se  prendre  en  faute.  A quel 
moment  s’était-elle  prêtée  au  malentendu  dont  elle  venait  de  décou- 
vrir l’existence.  Etait-ce  dans  sa  première  rencontre  avec  Victur- 
nien la  nuit  sur  une  grande  route,  alors  qu’elle  le  considérait 
comme  un  ennemi  de  son  pays.  Etait-ce  le  lendemain  lorsqu’elle 
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l’avait  vu  arriver  à Guerlande,  ou  au  cours  de  leurs  entretiens  des 
jours  suivants,  lorsqu’ils  apprenaient  à se  connaître,  à s’estimer? 
Etait-ce  depuis  leur  réunion  à Paris,  durant  les  visites  du  colonel 
à l’hôtel  de  Morville? 

Elle  avait  beau  chercher,  elle  se  trouvait  sans  reproches  n’ayant, 
jamais  caché  de  quelles  saintes  aspirations  son  cœur  était  rempli, 
ni  leur  énergie  indomptable,  ni  leur  caractère  immuable  et  définitif. 
Si,  malgré  tant  de  preuves  d’une  telle  volonté,  Victurnien  s’était 
abandonné  à ses  illusions  trompeuses;  si,  dans  ses  rêves,  subissant 
un  charme  que  Frédérique  ne  soupçonnait  pas  avant  ce  jour  et  que 
maintenant  elle  maudissait,  il  l’avait  associée  à sa  vie,  et  vue  dans 
l’avenir  unie  à lui,  elle  n’y  était  pour  rien.  C’était  à son  insu  et  sans 
le  vouloir  quelle  était  parvenue  à lui  plaire.  Sa  conscience  le  lui 
disait,  le  lui  répétait,  le  lui  affirmait.  De  ce  côté  du  moins,  elle 
pouvait  être  en  repos.  Une  volonté  supérieure  à la  sienne  était  cause 
de  tout. 

Mais,  constater  ainsi,  avec  une  entière  sincérité,  sa  parfaite 
innocence,  ne  changeait  pas  la  réalité  des  choses,  à savoir  qu’un 
homme  que  la  plus  élémentaire  justice  lui  défendait  de  haïr  se 
dressait  devant  elle  comme  un  rival  du  divin  Maître  auquel  elle 
entendait  se  consacrer.  Il  rôdait  autour  d’elle,  ne  dissimulant  plus 
ses  intentions  et  les  enveloppant  de  formes  respectueuses  qui  ne 
permettaient  pas  qu’elle  s’en  offensât.  Vainement  elle  avait  pro- 
testé, renouvelé  ses  affirmations  si  claires,  il  ne  désarmait  pas  : 
« Il  n’en  sera  de  notre  avenir  que  ce  que  Dieu  décidera.  Gardez 
vos  espoirs,  moi  je  garde  les  miens.  » Elle  les  entendait  toujours, 
ces  paroles;  elles  la  jetaient  dans  une  sorte  de  stupeur. 

Cependant,  de  quelques  périls  que  fût  semé  le  défilé  quelle 
traversait,  et  à cause  même  de  ces  périls,  elle  considérait  comme 
un  devoir  de  prudence  d’en  sortir  au  plus  vile.  Mais,  en  sortir, 
comment?  Que  pouvait-elle  qu’elle  n’eût  déjà  essayé  pour  ramener 
Victurnien  à d’autres  pensées?  Que  dire  de  plus  pour  lui  marquer 
nettement  ses  résolutions,  et  surtout  pour  décourager  à jamais  les 
tentations  dont  la  menaçaient  les  derniers  mots  qu’il  avait  pro- 
noncés? Elle  s’attristait  à la  pensée  de  couper  sur  sa  tige  cette  fleur 
d’amitié  dont  l’épanouissement,  la  veille  encore,  lui  était  si  doux. 
Elle  redoutait  d’éloigner  d’elle  le  dévouement  chaleureux  qui  s’était 
offert  pour  l’aider  à défendre  son  tuteur.  Etait-ce  le  moment  d’é- 
carter ce  défenseur  de  la  plus  juste  des  causes,  quand  le  combat 
allait  commencer? 

En  se  posant  dans  son  esprit,  ces  questions,  quelle  était  impuis- 
sante à résoudre,  augmentaient  ses  incertitudes  et  ses  scrupules. 
En  s’efforçant  d’y  répondre,  son  imagination  s’aventurait  peu  à 
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peu  dans  les  chemins  nouveaux  qui  s’ouvraient  devant  elle,  et 
s’engageait  sur  une  pente  dangereuse.  Le  débat  qui  se  livrait  dans 
le  cœur  de  Frédérique  y ramenait  avec  une  vivacité  singulière  le 
souvenir  du  séduisant  officier,  de  sa  loyauté,  de  son  courage,  et 
embellissait  son  image  charmante,  encore  quelle  voulût  sincère- 
ment s’en  détacher. 

Tout  à coup,  il  lui  sembla  qu’un  tel  sacrifice  serait  au-dessus  de 
ses  forces.  Elle  se  découvrait  liée  à Victurnien  plus  étroitement 
qu’elle  n’aurait  cru.  En  cette  découverte  se  résumaient  les  impres- 
sions successives  qu’elle  avait  subies  depuis  qu’elle  le  connaissait. 
Elle  se  rappelait  tant  de  réflexions  si  diverses,  si  contradictoires, 
éveillées  en  son  esprit  à la  suite  de  leurs  conversations.  N’est-ce 
pas  lorsque  venait  de  finir  l’une  d’elles  qu’elle  s’étaiL  demandé  si  la 
vie  religieuse  est  l’unique  voie  du  salut  éternel,  si  l’on  ne  peut 
mériter  le  ciel  en  vivant  dans  le  monde,  en  y pratiquant  l’amour 
de  Dieu  et  du  prochain,  en  y donnant  d’utiles  exemples?  N’est-ce 
pas  sous  l’influence  de  cette  voix  chaude,  pénétrante,  qu’elle  avait 
entrevu  le  bonheur  dans  le  mariage,  la  bienfaisante  douceur  d’un 
foyer  béni  et  les  enchantements  d’une  tendresse  partagée? 

Sans  doute,  elle  avait  bien  vite  jeté  le  voile  sur  ces  visions.  Mais, 
si  brèves  qu’elles  eussent  été,  c’est  à Victurnien,  à ses  discours,  à 
sa  grâce  native,  à sa  délicatesse  de  cœ.ur,  qu’elle  devait  de  les 
avoir  entrevues  vivantes  devant  ses  yeux,  comme  c’est  à son  sou- 
venir, subitement  ranimé,  qu’elle  devait  de  les  sentir  maintenant 
plus  vives  dans  son  esprit,  s’en  emparer  et  affaiblir  ces  autres 
visions,  toutes  mystiques,  toutes  célestes,  celles-là,  si  longtemps 
caressées  et  qui  suffisaient  à la  rendre  heureuse,  lorsque  entre  elles 
et  leur  réalisation  ne  s’élevaient  que  les  délais  imposés  à son  impa- 
tience par  la  sagesse  de  son  tuteur... 

Ces  sensations  n’eurent  que  la  durée  d’un  éclair;  elle  en  fut  à 
peine  effleurée.  Mais,  les  ayant  subies,  elles  l’épouvantèrent,  elle  en 
restait  toute  consternée.  En  élan  spontané  la  jeta  au  pied  de  son 
crucifix. 

— O mon  Dieu!  s’écria-t-elle,  éclairez-moi,  guidez-moi.  Daignez 
me  montrer  la  route  que  je  dois  suivre! 

Dans  ces  accès  de  ferveur,  elle  était  convaincue  qu’une  réponse 
allait  lui  venir  du  Ciel,  sous  la  forme  où,  tant  d’autres  fois  elle 
l’avait  entendue,  quand  il  lui  semblait  que  le  Ciel  lui  ordonnait  de 
fermer  ses  yeux,  ses  oreilles,  son  âme,  aux  tentations  terrestres  et 
de  marcher  résolument  vers  lui.  Mais  cette  réponse  ardemment 
souhaitée  ne  venait  pas,  et  si  sa  conscience  ne  lui  adressait  aucun 
reproche,  elle  ne  formulait  aucun  conseil.  Dieu  allait-il  donc  l’aban- 
donner? 
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Ce  fut,  durant  plusieurs  heures,  même  désarroi,  même  indéci- 
sion, non  qu’elle  doutât  de  la  volonté  mystérieuse  dont  jusqu’à  ce 
jour  elle  avait  subi  l’influence,  mais  parce  que,  devant  le  but 
qu’elle  poursuivait,  elle  voyait  s’élever  de  nouveaux  obstacles, 
impuissante  à comprendre  dans  quels  desseins  Dieu  les  élevait  et 
pourquoi  il  mettait  sur  sa  route,  dans  la  personne  de  Victurnien, 
une  tentation  inattendue.  Cette  tentation,  elle  en  aurait  certes 
raison.  Elle  ne  craignait  pas  plus  la  lutte  qu’elle  ne  doutait  de  la 
victoire.  Mais  elle  en  revenait  toujours  au  même  point  : pourquoi 
cette  épreuve  nouvelle?  Et,  pour  la  première  fois  depuis  son 
arrivée  à Paris,  elle  se  reprocha  d’avoir  consenti  à y venir.  Mieux 
eût  valu  résister  à son  tuteur.  Elle  n’aurait  pas  revu  Victurnien. 
Déjà,  sans  doute,  elle  serait  oubliée,  elle-même  ne  penserait  plus 
à lui... 

A la  faveur  de  ce  regret,  naissait,  vague  encore,  dans  les  incer- 
titudes d’une  résolution  qui  se  forme,  le  projet  de  retourner  à 
Guerlande,  non  d’une  manière  définitive,  — elle  ne  pouvait  infliger 
aux  Morville  un  tel  chagrin,  ni  s’éloigner  d’eux  si  vite,  — mais 
pour  quelques  jours  ou  quelques  semaines,  assez  de  temps  enfin 
pour  retrouver  son  ordinaire  fermeté  et  la  paix  de  son  âme.  Toute- 
fois, elle  envisageait  l’hypothèse  de  ce  voyage  comme  un  pis  aller, 
comme  le  remède  suprême  à un  mal  dont  elle  n’était  pas  sûre 
d’être  atteinte.  Elle  ne  fit  que  l’entrevoir  sans  y arrêter  sa  pensée. 

Vers  le  milieu  de  l’après-midi,  Firmin,  qui  l’avait  suivie  à 
Paris  et  lui  continuait  ses  soins,  vint  frapper  à la  porte  de  sa 
chambre. 

— la  marquise  vous  fait  prier  de  la  rejoindre  au  salon, 
dit-elle,  11  y a des  visites  et  chacun  vous  réclame. 

Frédérique  se  leva,  toute  dolente.  Son  miroir,  sur  lequel  ses 
yeux  s’étaient  machinalement  posés,  lui  montrait  son  visage  blêmi 
et  altéré,  ses  yeux  rouges  encore  des  pleurs  qu’elle  venait  de 
répandre.  N’allait- on  pas  deviner  son  trouble  et  ses  angoisses? 
Mais,  M“®  Firmin] ne  s’en  apercevant  pas,  elle  se  rassura  et,  docile 
à l’appel  de  sa  tante,  elle  s’y  rendit. 

Au  nombre  d’une  vingtaine  se  trouvaient  réunis  autour  de 
M“®  de  Morville,  des  personnages,  hommes  et  femmes,  appartenant 
au  monde  de  la  cour.  Présents  pour  la  plupart  à la  réception  qui 
avait  eu  lieu,  dans  la  matinée,  aux  Tuileries,  et  témoins  de  la 
bienveillance  témoignée  par  le  roi  à M”'"  du  Quesnay,  iis  étaient 
accourus  pour  la  féliciter.  Les  gens  de  cour  ont  toujours  aimé  le 
soleil  levant,  et  n’était-ce  pas  un  soleil  levant  que  cette  jeune  fille, 
belle,  riche,  dont  le  nom  rappelait  un  passé  de  vaillance,  un  long 
dévouement  à la  couronne,  et  qui,  hier  encore  inconnue,  n’avait  eu 
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qu’à  paraître  au  Château  pour  être  aussitôt  distinguée  par  le  souve- 
rain, dispensateur  des  honneurs  et  des  grâces? 

Quand  elle  entra  dans  le  salon  de  sa  tante,  il  y eut  un  frémisse- 
ment. Des  vieilles  dames  se  levèrent,  l’appelant,  impatientes  de  la 
serrer  dans  leurs  bras;  les  jeunes  volaient  vers  elle,  l’embrassaient, 
et  de  vénérables  diplomates,  de  sémillants  officiers,  s’inclinaient 
très  bas.  Des  épithètes  flatteuses  montaient  dans-  l’air,  se  répan- 
daient, enveloppaient  du  Quesnay. 

— Délicieuse!  charmante! 

— Quelle  taille  ! 

— Et  ces  yeux!  Quelle  expression  séraphique! 

— La  beauté  même  relevée  par  une  modestie... 

— Elle  a tout  pour  elle  ! 

La  cour  et  la  ville  adoptaient  Frédérique,  et  les  unanimes  hom- 
mages provoqués  par  sa  présence  consacraient  cette  adoption.  En 
peu  embarrassée  d’un  accueil  auquel  elle  ne  s’attendait  pas,  se 
laissant  embrasser  et  congratuler  sans  distinguer  les  visages,  elle 
s’efforcait  de  répondre  par  des  formules  aimables,  par  ces  phrases 
toutes  faites,  inscrites  dans  tous  les  codes  de  mondanité,  aussi 
banales  que  les  sentiments  dont  l’expression  les  provoque.  Eu 
réalité,  elle  n’éprouvait  qu’indifférence  et  dédain  pour  ces  courti- 
sans et  pour  leurs  flatteries.  Elle  les  jaugeait  à leur  valeur. 

— On  salue  en  moi  un  beau  parti,  pensait-elle. 

Et  lorsqu’elle  se  fut  assise  à côté  de  sa  tante,  objet  des  préve- 
nances et  des  attentions  des  allants  et  venants,  ces  gens  taillés  sur 
le  même  modèle,  qui  entraient  et  sortaient  avec  les  mêmes  allures, 
les  mêmes  mines,  sur  les  mêmes  mots,  elle  ne  put  s’empêcher  de  se 
prendre  en  pitié.  Que  faisait-elle  là,  grand  Dieu?  Combien  cruelle 
la  loi  qui  lui  commandait  d’y  être,  d’y  demeurer,  d’écouter  les 
hypocrites  mensonges  et  les  jolies  frivolités  qui,  de  toutes  parts,  se 
croisaient,  comme  si  elles  eussent  été  des  volants,  et  les  bouches 
qui  se  les  envoyaient  des  raquettes.  Ah!  comme  elle  eût  été  mieux 
là-bas,  dans  son  cher  couvent  d’Abbécourt,  loin  de  cette  société 
élégante  et  pervertie!  Le  dégoût  l’écœurait,  s’emparait  d’elle;  une 
conviction  plus  forte  de  l’erreur  commise  par  Mgr  Ermel,  lorsqu’il 
supposait  qu’à  vivre  dans  le  monde,  sa  pupille  pourrait  être 
heureuse  ! 

A l’improviste,  le  cours  de  ses  pensées  fut  suspendu  ou  plutôt  il 
prit  une  autre  direction.  En  face  d’elle,  elle  venait  d’apercevoir 
Victurnien  de  Ferrère,  debout  à l’extrémité  des  salons,  au  milieu 
d’un  groupe  très  bruyant  dont  il  feignait  d’écouter  les  propos,  alors 
qu’en  réalité,  ils  le  laissaient  indifférent  et  que  ses  yeux,  qu’elle 
eut  bientôt  compris,  disaient  clairement  qu’il  était  là  pour  elle,  pour 
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elle  seule.  D’abord,  elle  ne  le  reconnut  pas.  Il  ne  portait  plus  son 
uniforme.  Il  l’avait  échangé  contre  des  vêlements  civils,  la  longue 
redingote  noire  adoptée  par  la  mode  à cette  époque  et  le  pantalon 
de  même  couleur  serré  à la  cheville  sur  les  bas  de  soie  que  les 
souliers  lais'^aient  à découvert.  Elle  ne  l’attendait  pas  et  demeura 
pétrifiée  en  le  reconnaissant,  non  qu’elle  l’eût  pris  en  haine,  mais 
parce  qu’il  était  le  tentateur  et  qu’en  lui  s’incarnait  le  seul  péril 
qu’elle  eût  à redouter. 

Leurs  regards  se  croisèrent,  et,  de  loin,  ils  échangèrent  un  salut. 

— Je  dois  le  fuir,  se  dit  Frédérique.  Je  ne  l’approcherai  pas; 
je  ne  veux  pas  lui  parler.  Peut-être  comprendra-t-il  que  j’ai  résolu 
de  décourager  ses  espérances. 

Puis,  victime  de  sa  mobilité,  de  ses  incertitudes,  peut-  être  aussi 
d’un  faux  point  d’honneur,  elle  eut  honte  de  sa  faiblesse.  Allait-elle 
lui  laisser  croire  qu’elle  avait  peur  de  lui?  Pouvait- elle  d’ailleurs  se 
donner  l’air  de  le  traiter  en  ennemi?  N’en  serait-il  pas  surpris  et 
attristé!  Méritait-il  qu’elle  lui  tînt  rigueur  et  le  payât  ainsi  de  son 
dévouement?  Elle  se  levait  et,  traversant  les  grou}>es  avec  une 
lenteur  voulue,  recevant  sur  son  chemin  de  nouveaux  hommages, 
elle  alla  vers  lui. 

— Vous  ne  m’aviez  pas  dit,  monsieur,  que  vous  viendriez  aujour- 
d’hui, fit-elle  en  l’abordant. 

— C’est  que  j’ignorais,  mademoiselle,  que  j’aurais  de  bonnes 
nouvelles  à vous  annoncer. 

— De  bonnes  nouvelles?  Parlez! 

Elle  l’entraînait  dans  l’embrasure  d’une  croisée  ouverte  sur  le 
jardin  et,  si  visible  éclata  leur  désir  de  causer  librement,  que  les 
rangs  des  visiteurs  s’ouvrirent  devant  eux,  et  que  personne  ne  les 
suivit. 

— Mgr  de  Magalon  a été  reçu  tout  à l’heure  par  le  roi,  reprit 
alors  Victurnien.  Il  espérait  obtenir  de  Sa  Majesté  la  reconnaissance 
de  ses  droits.  Sa  Majesté  a refusé  de  les  reconnaître. 

— Vous  en  êtes  sûr? 

— Je  le  tiens  de  mon  oncle  lui-même.  Il  est  sorti  de  l’audience 
royale  déçu  et  très  irrité.  Ses  prétentions  sont  écartées.  Il  a dû 
écouter  l’éloge  de  Mgr  Ermel,  que  le  roi  ne  veut  pas  déplacer  et  ne 
déplacera  pas. 

— Alors,  nous  avons  lieu  d’être  rassurés? 

— Je  le  crois,  mademoiselle.  Le  roi  n’a  qu’une  parole,  et  les 
influences  que  tentera  d’employer  encore  Mgr  de  Magalon  se  brise- 
ront contre  une  volonté  d’autant  plus  inébranlable  quelle  puise  sa 
force  dans  la  justice. 

— Me  voilà  donc  bien  heureuse,  monsieur,  et  c’est  à vous  que 
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je  le  dois.  Je  ne  l’oublierai  pas.  Me  permettez-vous  de  faire  part  de 
ces  nouvelles  à mon  tuteur? 

— Je  vous  prie  même  de  les  lui  transmettre  et  de  ne  lui  point 
cacher  que  c’est  moi  qui  vous  les  apporte. 

— Vous  tenez  à ce  qu’il  l’apprenne? 

— Je  liens  à ce  qu’il  sache  combien  ses  bontés,  les  vôtres,  ont 
excité  mon  dévouement.  Dites- lui  aussi  qu’il  doit  s’attendre  à voir 
arriver  Mgr  de  Magalon  dans  le  diocèse  de  Guerlande.  Mon  pauvre 
cher  oncle  est  le  plus  entêté  des  hommes.  Son  entêtement  égale  sa 
bonne  foi.  Loin  de  le  décourager,  la  réponse  qui  lui  a été  laite  l’a 
exaspéré.  Il  parle  maintenant  d’aller  se  présenter  à ses  anciens 
diocésains.  Par  sa  présence  au  milieu  d’eux,  il  espère  réchauffer 
leur  zèle  et  en  obtenir  quelque  manifestation  imposante  à laquelle 
le  Saint-Siège  et  le  roi  seraient,  à ce  qu’il  croit,  obligés  de 
céder. 

Frédérique  secouait  la  tête. 

— Il  se  leurre,  répondit-elle,  s’il  compte  sur  ses  partisans  pour 
arriver  à ses  fins.  Ils  étaient  nombreux  jadis;  ils  sont  maintenant 
bien  disséminés.  Ils  se  réduisent  à quelques  familles  nobles  dont  il 
est  resté  l’ami  et  qui  sont  encore  disposées  à manifester  pour  lui. 
Mais,  si  leurs  voix  s’élevaient  en  sa  faveur,  elles  seraient  aussitôt 
étoulïées  par  celles  des  innombrables  partisans  de  Mgr  Ermel.  Mon 
cher  tuteur  a conquis  toutes  les  âmes;  dans  son  clergé  même,  il  n’y 
a plus  un  dissident.  Assuré  de  l’appui  du  roi,  il  est  expugnable. 
Tâchez,  monsieur,  d’en  convaincre  votre  oncle. 

— Il  ne  m’entendra  pas;  il  ne  veut  rien  entendre.  Il  m’a  chassé 
de  sa  maison,  avoua  Victurnien  avec  tristesse.  Il  m’a  déclaré  que 
quiconque  ne  se  prononçait  pas  pour  lui  était  contre  lui. 

— Et  c’est  pour  moi  que  vous  avez  encouru  son  courroux!  s’écria 
Frédérique  touchée  de  cet  aveu. 

— Oh!  je  ne  regrette  rien,  poursuivit  M,  de  Ferrère.  En  me 
mettant  du  côté  de  la  justice,  je  remplis  mon  devoir.  Et  puis,  il 
m’est  si  doux  de  mériter  votre  estime,  mademoiselle.  Je  suis  bien 
convaincu  que,  m’en  ayant  jugé  digne  et  me  l’ayant  accordée,  vous 
ne  me  la  reprendrez  jamais... 

— Vous  avez  raison  d’en  être  convaincu,  dit  Frédérique  dont  ces 
accents  augmentaient  l’émoi.  Le  souvenir  de  votre  dévouement  ne 
sortira  jamais  de  mon  cœur,  croyez-le.  Jusqu’à  la  fin  de  mes  jours, 
je  prierai  pour  vous.  C’est  l’unique  témoignage  que  je  puisse  vous 
donner  de  mon  éternelle  gratitude. 

A ces  mots,  Victurnien  se  redressait  et  cédant  à un  emportement 
dont  il  n’était  pas  maître,  il  protesta  : 

— L’unique  témoignage!  Non,  non,  ne  parlez  pas  ainsi!  Il  en  est 
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un  autre,  vous  le  savez  bien,  le  seul  que  je  souhaite  et  le  seul  que 
j’ambitionne... 

Cette  réponse  audacieuse  qu’elle  n’attendait  pas  transforma 
l’émotion  de  Frédérique  en  un  véritable  effarement;  et,  d’abord,  elle 
resta  sans  voix,  stupéfaite,  éperdue,  comme  si  quelque  abîme  s’ou- 
vrait sous  ses  pas.  Elle  ne  put  que  murmurer  : 

— Un  autre!  Lequel? 

— N’en  ai-je  donc  pas  assez  dit  pour  me  faire  comprendre? 
demanda  Yicturnien.  Faut-il  que  je  vous  fasse  entendre  des  aveux 
qui,  malgré  tout  mon  respect,  toute  ma  prudence,  pourraient  vous 
offenser?  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  si  cette  allusion  à des 
paroles  déjà  dites  vous  choque  et  vous  blesse.  Mais,  si  s’est  formée 
en  moi  l’inébranlable  conviction  que  vous  serez  un  jour  la  compagne 
de  ma  vie,  si  cette  conviction,  mon  cœur  conserve  Fespoir  de  vous 
la  faire  partager,  et  si  j’ai  la  certitude  de  m^ouvrir  tôt  ou  tard  le 
vôtre,  ce  n’est  pas  à moi  qu’il  faut  vous  en  prendre.  C’est  à Dieu 
qui  a voulu  qu’il  en  fût  ainsi... 

— Vous  me  faites  beaucoup  de  peine,  soupira  Frédérique. 

— Tel  n’est  pas  mon  dessein. 

Vous  n’ignorez  pas  cependant... 

— Oui,  vos  intentions  me  sont  connues.  Mais,  tant  que  vous  ne 
les  aurez  pas  réalisées,  j’espérerai.  Je  ne  cesserai  d’espérer  que 
lorsque  vous  aurez  prononcé  des  vœux. 

■ — Vous  espérerez  en  vain,  monsieur,  reprit  Frédérique  dont  ces 
accents  enflammés  amolissaient  en  apparence  le  courage,  mais 
n’affaiblissaient  pas  les  résolutions.  Votre  recherche  me  flatte.  Si 
j’étais  libre  encore  de  disposer  de  moi,  je  ne  voudrais  pas  d’autre 
époux  que  vous.  Mais  je  ne  suis  pas  libre.  J’étais  engagée  avant  de 
vous  connaître,  et  vos  efforts  pour  m’arracher  à ma  vocation 
m’attristeront  sans  me  transformer. 

Maintenant,  Victurnien  baissait  la  tête  et  se  taisait.  Tournant  le 
dos  aux  gens  qui  remplissaient  le  salon  et  accoudé  à la  barre 
d^appui  de  la  croisée  ouverte,  il  promenait  ses  regards  sur  les 
pelouses  du  jardin  que  jaunissaient,  en  traversant  un  dôme  de 
verdure,  les  flèches  d’or  du  soleil  couchant. 

— J’aurais  mauvaise  grâce  à insister,  dit-il,  enfin,  sans  oser 
lever  les  yeux  sur  Frédérique,  et  je  craindrais  de  vous  déplaire  en 
insistant.  Mais  m’empêcher  d’espérer  n’est  pas  en  votre  pouvoir,  et 
moi-même  je  ne  suis  pas  le  maître  de  mes  espérances.  Tout  ce  que 
vous  pouvez  exiger,  c’est  que  je  ne  vous  en  parle  plus  et  c’est  aussi 
tout  ce  que  je  peux  promettre. 

— Promettez-le  donc,  répliqua  vivement  Frédérique,  heureuse 
d’échapper  à cette  bourrasque. ..  Oui,  promettez-le.  Tenir  après 
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avoir  promis,  ce  sera  me  prouver  que  vous  attachez  le  même  prix 
que  moi  à l’amitié  fraternelle  qui  nous  a rapprochés  et  unis. 

Un  moment  décontenancé  par  les  remontrances  qui  avaient 
accueilli  sa  tentative,  Victurnien  recouvrait  son  sang-froid.  Quand  il 
releva  la  tête,  son  visage,  clair  miroir  de  son  âme,  s’était  rasséréné. 

— Qu’il  soit  donc  fait  comme  vous  le  voulez,  mademoiselle. 
Puisque  l’expression  de  mes  vœux  si  sincères  et  si  loyaux  vous 
déplaît,  vous  ne  les  entendrez  plus,  à moins  que  vous  ne  m’autori- 
siez un  jour  à les  exposer  de  nouveau.  Mais  le  silence  n’est  pas  le 
renoncement,  et  je  ne  renonce  pas.  Pourrais-je  renoncer  quand 
vous  m’avez  dit  que,  si  vous  étiez  libre  de  disposer  de  vous,  vous 
n’auriez  d’autre  époux  que  moi?  Je  vois  donc  qu’entre  vous  et  moi 
il  nV  a qu’un  obstacle,  votre  vocation...  Oh!  ne  niez  pas,  vous  l’avez 
déclaré.  Donc  n’interprétez  ma  docilité  que  comme  une  preuve  de 
mon  respect,  et  ce  n’est  pas  vous  manquer  de  respect  que  de  vous 
répéter  : Gardez  vos  opinions,  je  garde  les  miennes.  Sous  la  réserve 
de  cette  attestation  de  mes  sentiments  indestructibles,  je  souscris 
au  pacte  que  vous  m’avez  proposé.  Je  promets  et  je  tiendrai. 

Frédérique  ne  pouvait  demander  un  engagement  plus  net,  et, 
bien  quelle  eut  voulu  davantage,  elle  dut  s’en  contenter.  Avoir 
obtenu  de  ne  plus  entendre  la  voix  tentatrice  qui  troublait  son 
repos,  c’était  déjà  beaucoup.  Après  tout,  les  quelques  mois  qu’elle 
devait  passer  encore  à Paris  seraient  bientôt  écoulés,  et  alors  elle 
entrerait  dans  la  terre  promise,  dans  l’asile  de  paix  et  de  sérénité 
que  ses  hautes  murailles  surmontées  du  signe  sacré  de  la  rédemp- 
tion défendent  contre  les  assauts  du  monde.  A l’abri  de  ces  mu- 
railles, elle  ne  redouterait  plus  le  péril  quelle  venait  de  courir  et 
qu’elle  avait  su  dominer. 

Piéconfortée  par  ces  perspectives  rassurantes,  elle  revint  auprès 
de  de  Morville,  suivie  du  comte  de  Ferrère.  Pendant  leur 
entretien,  plusieurs  personnes  avaient  quitté  le  salon.  Celles  qui  s’y 
trouvaient  encore  étaient  des  familiers  de  la  maison,  des  intimes 
dont  la  présence  n’empêcha  pas  la  marquise  de  demander  à voix 
basse  à sa  nièce  de  quel  objet  le  colonel  venait  de  l’entretenir. 

— Tenez,  ma  tante,  demandez-le-lui  à lui-même,  répondit  Fré- 
dérique. 

M”*"  de  Morville  interrogea  Victurnien.  Il  recommença  pour  elle 
le  récit  de  la  visite  faite  au  roi  par  son  oncle. 

— Voilà,  ma  chère  enfant,  qui  vous  dispense  d’aller  importuner 
Sa  Majesté  au  sujet  de  votre  tuteur,  dit  alors  la  marquise  à Frédé- 
rique. Je  n’en  suis  pas  fâchée.  Nous  avons  tant  à demander  pour 
nous-mêmes  qu’il  vaut  mieux  n’avoir  pas  à user  son  crédit  pour  les 
autres. 
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Sur  cette  observation  d’une  philosophie  mêlée  d’égoïsme,  tout 
fut  dit  quant  au  conflit  qui  menaçait  de  mettre  aux  prises  les  deux 
évêques.  Peut-être  parviendrait-on  à L’éviter  et  l’influence  du  roi 
s’exercerait-elle  pour  le  conjurer  ou  tout  au  moins  pour  en  amoin- 
drir les  suites.  Ce  sujet  fut  donc  abondonné.  Mais  la  conversation 
n’en  continua  pas  moins,  alimentée  par  tant  d’autres  sujets  em- 
pruntés aux  événements  qui  se  succédaient.  Tout,  à cette  époque, 
n’était-il  pas  prétexte  à discussions?  D’innombrables  éléments  de 
querelles  ne  flottaient-ils  pas  dans  l’air  : la  rivalité  des  deux  partis 
qui  se  disputaient  le  roi,  les  prétentions  des  émigrés,  les  craintes 
des  détenteurs  de  biens  nationaux,  les  regrets  non  dissimulés  des 
impérialistes,  les  conditions  de  la  paix  qui  devaient  être  débattues 
et  fixées  à Vienne,  et  tant  d’autres  motifs  d’algarades,  hélas!  inévi- 
tables, alors  que  la  Restauration  n’avait  été  que  la  conséquence  des 
maux  de  la  patrie? 

On  causa  donc  encore  et  longuement.  Victurnien,  que  la  mar- 
quise semblait  s’appliquer  à faire  briller,  raisonna  sur  toutes  choses 
avec  une  modération  qui  surprit  chez  un  ancien  émigré  amené  en 
France  par  l’invasion  étrangère,  mais  qui  mit  en  lumière  sa  raison 
et  sa  sagesse.  Frédérique  l’écoutait,  attentive.  Elle  dut  reconnaître 
qu’en  tout  les  opinions  qu’il  émettait  étaient  conformes  aux  siennes, 
et  qu’il  déployait  pour  les  défendre  un  brillant  entrain,  une  grâce 
d’accent  qui  n’enlevaient  rien  à la  solidité  du  fond. 

Décidément,  ce  n’était  point  là  un  homme  ordinaire,  et,  quoique 
délibérément  résolue  à résister  au  penchant  naturel  qui  l’entraînait 
vers  lui,  elle  l’admira.  Gomment  se  fût-elle  doutée  qu’en  l’état  où 
l’avaient  laissée  les  incidents  de  l’après-midi,  une  admiration,  même 
involontaire  et  spontanée,  était  aussi  un  danger?  Les  formes  de  la 
séduction  sont  innombrables.  Elle  se  déguise  de  mille  manières 
pour  se  glisser  en  nous.  Pour  la  reconnaître  sous  les  masques 
divers  dont  elle  s’affuble,  il  faut  une  expérience  qui  manquait  à 
Frédérique.  Elle  écouta  donc  sans  défiance.  A la  fin  de  cette  journée 
si  pleine,  elle  pensait  encore  à Victurnien,  et,  au  moment  de  s’en- 
dormir, elle  se  dit  : 

« Comme  il  m’aime  I » 

Et  ces  mots  qui  couronnaient  ses  réflexions,  prononcés  à haute 
voix,  résonnèrent  à son  oreille  sans  déchaîner  en  elle  aucune  colère, 
sans  même  alarmer  sa  conscience,  cependant  si  prompte  tout  à 
l’heure  à se  révolter  devant  cet  enchanteur  à fâme  loyale  et  pure. 


La  suite  prochainement. 


Ernest  Daudet. 


L’AVENIR  DE  L’AFRIQUE  TROPICALE 

ET  LES  CHEMINS  DE  FER 


Le  gouvernement  de  l’Etat  du  Congo  vient  de  donner  à l’inau- 
guration du  chemin  de  fer,  qui  relie  l’océan  Atlantique  au  Stanley 
Pool,  une  solennité  particulière  : une  série  de  fêtes,  auxquelles 
assistaient  des  représentants  des  grandes  nations  coloniales  de 
l’Europe,  ont  célébré,  du  3 au  8 juillet,  ce  nouveau  triomphe  rem- 
porté sur  les  forces  naturelles.  Ce  n’est  pas  sans  raison  que  les 
promoteurs  de  l’entreprise  ont  ainsi  cherché  à en  souligner  l’impor- 
tance aux  yeux  du  monde  civilisé.  Le  major  Thys  et  ses  collabora- 
teurs ont,  en  effet,  le  droit  d’être  fiers  : ils  ont  amené  à son 
terme,  malgré  des  difficultés  multiples,  la  première  voie  de  péné- 
tration dans  l’Afrique  équatoriale.  A cet  égard,  et  indépendamment 
de  son  but  spécial,  le  chemin  de  fer  du  bas  Congo  marque  une 
étape  décisive  dans  l’histoire  de  l’Afrique.  Il  ne  manque  pas,  à 
l’heure  actuelle,  dans  le  continent  noir,  de  voies  ferrées  en  projet 
ou  en  construction;  il  existe  même,  nous  le  savons,  hélas!  trop 
bien  en  France,  une  entreprise  de  ce  genre  qui  aurait  dû  être  la 
mère  de  toutes  les  autres,  et  qui  est  restée  longtemps  interrompue, 
dans  un  déplorable  état,  sans  avoir  rempli  son  objet.  D’autre  part, 
la  navigation  à vapeur  sur  les  lacs  et  sur  les  grands  fleuves  est, 
depuis  quelques  années,  de  pratique  courante,  et  sur  les  rives  du 
Victoria  Nyanza,  comme  sur  celles  de  la  Seine,  retentit  le  sifflet  des 
steamers.  Mais^a  nouvelle  ligne  construite  par  les  Belges  offre  le 
premier  exemple,  actuellement  réalisé,  d’une  correction  essentielle 
apportée  aux  imperfections  d’une  des  grandes  voies  fluviales  afri- 
caines. De  là  vient  que  ses  conséquences  probables  semblent  hors 
de  proportion  avec  la  médiocrité  de  ses  dimensions  : en  fait,  la 
modeste  place  que  ce  ruban  de  fer  lient  sur  la  carte  de  l’épaisse 
Afrique  ne  saurait  donner  aucune  idée  de  sa  signification. 

En  tant  que  premier  essai,  cette  œuvre  a dans  la  pénétration  de 
l’Afrique  la  valeur  d’une  expérience;  ce  n’est  donc  pas  sans  curio- 


718 


L’AVENIR  DE  L’AFRIQUE  TROPICALE 


sité  qu’il  convient  d’en  attendre  les  résultats.  Quels  en  seront  les 
effets  économiques,  politiques  et  sociaux?  Allons-nous  assister  à la 
mise  en  valeur  des  vastes  ressources  proclamées  par  les  enthou- 
siastes du  Congo?  Sera-t-elle,  comme  l’espère  M.  J.  Wauters, 
« l’outil  qui  permettra  d’arracher  cent  peuples  inconnus  hier  à leur 
immobilité  séculaire,  de  les  initier  à la  loi  sainte  du  travail  et  de 
les  faire  entrer  dans  le  grand  mouvement  d’activité  générale  du 
monde?  » Questions  dont  chaque  jour  qui  s’écoule  prépare  la 
réponse,  et  dont  nous  n’essayerons  pas  ici  de  préjuger  la  solution. 

Un  fait  plus  général  est  digne  de  retenir  l’attention,  c’est  que 
cette  première  entreprise  va,  à bref  délai,  être  suivie  de  beaucoup 
d’autres  du  même  genre,  dont  quelques-unes  de  proportions  plus 
grandioses,  sinon  de  conséquences  plus  considérables.  Sur  une 
quinzaine  de  points  à la  fois,  la  bordure,  si  longtemps  réfractaire 
du  littoral  africain,  se  trouve  actuellement  attaquée.  Dans  dix  ans, 
la  pénétration  du  continent  mystérieux  sera  un  fait  accompli.  Le 
temps  semble  venu  de  jeter  un  rapide  coup  d’œil  à la  fois  sur  les 
causes  du  long  isolement  de  l’Afrique  du  passé  et  sur  les  indices 
qui  semblent  devoir  déterminer  le  tracé  des  communications  rapides 
dans  l’Afrique  de  l’avenir. 


L’impénétrabilité  de  l’Afrique  est  passée  à l’état  de  lieu  commun. 
Aussi  bien,  il  fallait  que  ce  continent  opposât  aux  échanges  exté- 
rieurs des  barrières  bien  puissantes  pour  avoir  pu  résister  pendant 
plusieurs  milliers  d’années  à la  soif  de  gain  des  marchands,  à 
l’appétit  territorial  des  conquérants,  à la  curiosité  des  voyageurs. 
Jusqu’au  quatorzième  siècle,  le  Sahara  joua  le  même  rôle  qu’un 
océan  infranchissable;  il  parvenait  cependant,  en  Egypte  ou  à la 
mer  Rouge,  du  cœur  mystérieux  de  l’Afrique,  quelques  denrées 
précieuses,  or,  ivoire,  plumes  d’autruche,  sans  parler  des  esclaves, 
mais  les  anciens  et  les  hommes  du  moyen  âge  ne  firent  jamais  que 
recueillir  de  faibles  parcelles  de  ce  trafic  : ces  produits  leur  sem- 
blaient, comme  à Hérodote,  placés  aux  extrémités  de  la  terre,  et  leurs 
foyers  de  provenance  inaccessibles.  Au  quatorzième  siècle,  l’Afrique 
commence  à se  franger,  sur  sa  bordure  littorale,  de  comptoirs 
européens,  dieppois  et  normands  d’abord,  portugais  ensuite.  On 
s’était  jusqu’alors  heurté  surtout  à des  déserts  que  défendaient  des 
peuplades  pillardes.  Avec  les  temps  modernes,  on  constate,  sur  la 
côte  de  Guinée,  l’impénétrabilité  de  la  forêt  équatoriale;  les  fleuves 
puissants  qui  ont  remplacé  les  oueds  du  désert,  Sénégal,  Gambie, 
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Volta,  ne  peuvent  servir  de  chemin  naturel  : l’accès  en  est  rendu 
redoutable  par  une  barre  difficile  à franchir,  leurs  bouches  se 
perdent  dans  des  lagunes  mobiles  et,  à peu  de  distance  de  la  côte, 
des  zones  de  rapides  ou  de  chutes  arrêtent  la  navigation.  D’ail- 
leurs, le  négociant  de  Gorée,  de  Sierra  Leone,  d’Elmina  ou  de 
Bathurst  n’éprouvait  nullement  le  besoin  de  s’avancer  dans  les 
contrées  redoutées  de  l’intérieur.  Son  commerce  consistait  en  ara- 
chides, huile  de  palme,  et  surtout  en  esclaves.  Le  chaos  de  tribus 
qui  s’échelonnent  depuis  le  cap  Vert  jusqu’au  sud  du  Gounène, 
formait  une  excellente  et  inépuisable  réserve  pour  les  entreprises 
de  la  traite.  C’est  un  fait  constaté,  en  effet,  depuis  l’antiquité,  que 
les  mouvements  d’invasion  et  les  refoulements  de  peuples  qui  en 
sont  la  conséquence  s’opèrent,  en  Afrique,  de  l’est  vers  l’ouest.  La 
côte  occidentale  est  donc,  depuis  des  époques  immémoriales,  le 
refuge  suprême  des  races  vaincues.  Les  débris  des  anciennes 
nations  nigritîques  de  l’intérieur  viennent  s’y  échouer,  derrière  le 
manteau  de  la  forêt  équatoriale  et  à l’abri  des  marais  insalubres. 
Désorganisées,  sans  traditions,  sans  cohésion,  elles  s’y  coudoient 
dans  une  mêlée  confuse,  destinées  à s’éteindre  peu  à peu  sous 
l’action  du  climat  et  de  l’état  de  guerre  permanent.  Cette  circons- 
tance fut  longtemps  utilisée  par  le  trafiquant  de  chair  noire  : il  lui 
était  inutile,  alors  qu’il  avait  à sa  disposition  ces  troupeaux 
humains  aisés  à exploiter,  de  porter  ses  vues  sur  les  peuples  de 
l’intérieur,  mieux  groupés,  et,  par  suite,  plus  difficiles  à entamer. 

L’expérience  faite  pour  l’Afrique  du  Nord  et  l’Afrique  occiden- 
tale se  renouvela  pour  le  reste  du  continent.  Dans  l’Angola,  la 
combinaison  de  la  montagne,  du  désert  et  de  la  forêt;  dans  l’Afrique 
du  Sud,  les  hautes  terrasses  et  les  steppes  désertiques  qu’elles 
bordent;  dans  l’Afrique  orientale,  la  bande  de  montagnes  et  de 
steppes,  large  de  700  à 1000  kilomètres,  qui  sépare  la  côte  des 
grands  lacs,  empêchèrent  les  tentatives  de  pénétration.  Ou  bien, 
si  quelques  audacieux  Portugais  triomphèrent  de  ces  obstacles, 
leurs  découvertes  se  perdirent.  Le  climat,  les  hommes,  le  bourrelet 
montagneux  rarement  interrompu  qui  frange  la  côte,  l’alternance 
des  steppes,  des  déserts  et  de  la  forêt,  l’imperfection  des  voies 
fluviales,  le  manque  de  bêtes  de  somme,  toutes  ces  causes  agis- 
saient isolément  ou  suivant  des  combinaisons  diverses  pour  inter- 
dire à l’Européen  de  s’avancer  fort  loin  vers  le  centre.  Si  l’on  met 
à part  le  bas  Sénégal  et  le  bas  Zambèze,  régions  où  le  renom  de 
l’or  attira  quelques  aventuriers,  le  continent  mystérieux  garda  ses 
secrets  jusqu’à  ce  siècle.  Cent  années,  il  est  vrai,  ont  suffi  pour 
en  consommer  entièrement  la  découverte.  L’Afrique  n’est  pas  plus 
mal  connue  actuellement  que  les  forêts  de  l’Amazonie,  les  toundras 
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du  Canada  ou  certaines  îles  de  l’Archipel  asiatique.  Mais,  pour 
avoir  été  fouillée  et  parcourue  en  tous  sens  par  une  armée  d’explo- 
rateurs, elle  ne  se  laisse  guère  plus  facilement  pénétrer. 

Aujourd’hui  encore,  dans  l’Afrique  tropicale,  l’occupation  euro- 
péenne reste  surtout  limitée  aux  côtes.  C’est  sur  le  littoral  que 
s’élèvent  les  villes  où  l’on  peut  parler  de  colonies  européennes 
constituées  ; Saint-Louis,  Konakry,  Freetown,  Grand-Bassam, 
Cape  Coast,  Akkra,  Saint-Paul  de  Loanda,  Borna  et  Matadi.  Pour 
l’intérieur,  on  ne  peut  guère  citer  que  quatre  contrées,  d’ailleurs 
très  limitées,  où  les  Européens  forment  des  groupements  notables  : 
les  hauts  plateaux  de  la  Rhodesia,  avec  Salisbury  et  Boulouvayo, 
ceux  de  la  Zambézie  avec  Blantyre,  le  haut  Sénégal  avec  les  éta- 
blissements de  Kayes  et  de  Kita,  enfin  l’arrière-pays  de  l’Angola. 
Pour  tout  le  reste,  c’est-à-dire  pour  les  immenses  étendues  du 
Soudan,  du  Congo  ou  du  plateau  des  lacs,  on  n’a  guère  affaire 
qu’à  des  postes  militaires  ou  à des  blancs  isolés,  trafiquant  pour 
leur  compte,  comme  le  fameux  Stokes,  pendu  par  les  ordres  du 
commandant  Lolhaire,  ou  pour  le  compte  des  grandes  compagnies 
d’exploitation.  Les  cartes  du  Soudan  français  et  de  l’Etat  libre  du 
Congo  portent,  il  est  vrai,  mention  de  postes  multiples  qui  mar- 
quent les  limites  d’extension  de  l’action  européenne.  Il  ne  faut  pas 
s’y  laisser  tromper.  La  race  blanche  n’y  est  souvent  représentée 
que  par  un  ou  deux  individus,  parfois  elle  ne  l’est  pas  du  tout,  et 
ce  sont  des  sous-officiers  métis  ou  noirs  qui  défendent  les  intérêts 
européens  dans  nombre  de  postes  perdus  de  la  forêt  et  de  la  brousse. 

Dans  tout  l’Etat  du  Congo,  littoral  compris,  le  chiffre  des  blancs 
n’atteint  pas  1,500,  et  pour  l’Afrique  tropicale  entière,  jusqu’au 
Zambèze,  le  Bulletin  du  Comité  de  ï Afrique  française  de  1896 
ne  l’évaluait  qu’à  6,000  en  tout.  Or,  d’un  tropique  à l’autre, 
l’étendue  des  terres  africaines  égale  deux  fois  l’Europe!  Le  mou- 
vement total  des  échanges  est  également  loin  d’être  en  rapport 
avec  les  dimensions  de  l’Afrique,  avec  ses  ressources  reconnues, 
avec  la  place  qu’elle  tient  dans  nos  préoccupations  et  notre  poli- 
tique quotidiennes.  En  mars  1896,  le  commerce  extérieur  total, 
pour  les  contrées  entre  Sahara  et  Zambèze,  restait  au-dessous  d’un 
demi-milliard  : Ix^k  millions  de  francs.  Que  l’on  compare  à ce 
chiffre  celui  des  échanges  de  la  seule  île  de  Cuba  avec  les  Etats- 
Unis  à la  veille  de  l’insurrection  : 512  millions  de  francs  en  1893  ! 
Voilà  donc  un  continent  que  les  blancs  assiègent  depuis  plusieurs 
siècles,  qu’ils  se  sont  évertués  à explorer,  au  prix  d’efforts 
héroïques  et  de  pertes  sensibles,  qu’ils  viennent  de  se  partager 
avec  une  incroyable  âpreté,  et  qui,  depuis  quinze  ans,  accapare  à 
un  haut  degré  l’attention  politique  et  commerciale  de  l’Europe,  et 
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voici  les  résultats  : 6,000  occupants  blancs,  un  commerce  d’un 
demi-milliard.  Aucun  fait  ne  saurait  illustrer  d'une  manière  plus 
saisissante  le  caractère  inhospitalier  et  la  médiocre  valeur  de  la 
zone  côtière. 


L’intérieur  du  moins  promet-il  davantage?  Faut-il  en  croire  tant 
d’ardents  apôtres  de  la  pénétration  africaine,  Stanley,  Faidherbe, 
Brazza,  et  l’Afrique  intérieure  vaut-elle  décidément  la  peine  de 
tenter  les  capitaux  et  les  immigrants  européens?  Y a-t-il  profit  à la 
doter  des  communications  qui  lui  manquent,  pour  la  faire  entrer 
dans  le  mouvement  des  échanges  internationaux  et  dans  l’orbite  du 
monde  civilisé? 

A cet  égard,  il  n’y  a guère  de  discussion.  La  foi  dans  les  desti- 
nées du  continent  noir  peut  être  plus  ou  moins  ardente,  elle  existe 
chez  tous  ceux  qui  en  ont  étudié  la  valeur.  Stanley  n’admet  au 
sujet  de  l’Afrique  ni  doutes  ni  réserves.  Gapetown  lui  paraît  devoir 
être  un  jour  le  New-York  de  l’Afrique  du  Sud,  et  Boulouvayo  en 
sera  le  Chicago.  Au  congrès  géographique  de  Londres,  en  1895,  à 
MM.  Silva  White,  John  Kirk,  Lionel  Dècle  qui  exprimaient  leur 
scepticisme  ou  leurs  doutes  au  regard  de  la  colonisation  blanche, 
il  répondait  par  des  moqueries  à l’adresse  de  « ces  théoriciens  et 
de  ces  pessimistes  occupés  à dénigrer  la  malheureuse  Afrique,  déjà 
si  disgraciée  d’autre  part  î » De  même  M.  de  Lanessan  pense  avec 
simplicité  que  « les  Gafres,  les  nègres  de  l’Afrique  moyenne,  du 
Soudan,  du  Niger  et  les  Nubiens  du  haut  Nil,  les  Foulhas  au  type 
rouge...,  finiront  par  disparaître  devant  la  race  blanche,  dont  les 
efforts  colonisateurs  se  portent  avec  tant  d’activité  vers  le  conti- 
nent noir!  » 

Il  y a plus  de  calme  et  de  prudence  dans  les  jugements  de 
M.  Silva  White.  « Jamais  l’Afrique,  dit-il,  ne  sera  européanisée; 
elle  reste  pour  jamais  le  berceau  de  la  vigoureuse  race  noire.  » Il 
doute  de  même  que  l’on  puisse  jamais,  autrement  que  par  force, 
amener  le  noir  au  travail  régulier.  Mais  il  reconnaît  que  l’Afrique 
tropicale  a des  ressources  naturelles  très  abondantes,  et  les  con- 
clusions de  son  livre  sur  le  Développement  de  l' Afrique  seraient 
plutôt  de  tendances  optimistes.  Gependant  M.  White  est  un  de 
ceux  qui  jugent  le  plus  sévèrement  le  continent  noir. 

L’Afrique  intérieure  offre  d’abord  un  premier  avantage  : elle  est 
beaucoup  plus  élevée  en  moyenne  que  la  zone  côtière,  et  par 
suite  plus  salubre.  En  outre,  si  l’on  en  excepte  les  bassins  du  Ghari 
supérieur  et  une  partie  du  Gongo,  la  forêt  n’y  tient  pas  une  très 
grande  place,  c’est  plutôt  le  parc^  c’est-à-dire  ce  genre  de  paysage 


722 


L’AVENIR  DE  L’AFRIQUE  TROPICALE 


caractérisé  par  des  herbages  que  parsèment  des  bouquets  d’arbres, 
et  la  savane  herbeuse  qui  y paraissent  dominer.  Or,  il  n’est  pas  de 
plus  terrible  obstacle  à la  civilisation  que  la  forêt,  si  ce  n’est  le 
désert;  et  si  l’on  marque  sur  une  carte  d’Afrique  la  bande  de  forêt 
qui  enceint  la  côte  occidentale,  on  désigne  en  même  temps  les 
zones  où  la  fièvre  exerce  ses  plus  grands  ravages,  et  celles  où  se 
pressent  les  peuples  les  plus  dégradés. 

Vers  l’intérieur,  les  peuples  sont  plus  groupés  et  présentent  plus 
de  qualités.  A la  limite  du  désert  et  du  Soudan  il  s’est  même  formé 
des  empires  à demi  civilisés,  avec  des  sujets  pourvus  d’une  sorte 
de  demi-culture,  tels  le  Bornou,  le  Sokoto,  l’Ouganda.  D’autres 
groupes,  quoique  d’un  niveau  inférieur,  forment  encore  de  bons 
éléments  pour  la  colonisation  : tels  sont  les  Malinkés,  Bambaras, 
Sarrakolés  et  autres  représentants  de  la  race  Mandingue,  dure  au 
travail,  susceptible  de  discipline,  d’aptitudes  à la  fois  agricoles  et 
industrielles.  Dans  le  bassin  du  Congo,  certaines  tribus,  telles  que 
les  Bachilanghés  du  Sankourou,  se  sont  montrées  parfaitement  per- 
fectibles. En  général,  au  centre  de  l’Afrique,  la  culture  du  sol  est 
poussée  à un  degré  qui  surprend  l’Européen;  bien  qu’elle  se  fasse 
exclusivement  à la  bêche,  elle  comprend  un  nombre  très  varié  de 
cultures  : mil,  blé,  maïs,  dourrah,  pois,  haricots,  dans  la  zone  des 
céréales;  manioc,  igname,  sorgho,  banane,  dans  la  zone  équato- 
riale; et  de  plus,  coton  et  tabac.  Ce  degré  d’avancement  de  la  mise 
en  valeur  du  sol  est  très  universellement  répandu.  L’Africain  de 
l’intérieur,  surtout  celui  des  zones  où  la  terre  impose  plus  d’efforts 
(car  la  culture  trop  aisée  du  bananier,  par  exemple,  rend 
indolent  et  lourd),  peut  donc  être  accoutumé  au  travail.  Sans  doute 
le  travail  industriel,  les  mines,  les  travaux  publics  qu’effectuent 
les  blancs  exigent  une  initiation  préalable  du  noir,  mais  il  semble 
qu’on  ait  lieu  de  bien  augurer  de  l’avenir  par  les  milliers  de  noirs 
qui  s’en  vont  s’enfermer  dans  les  mines  de  Johannesburg,  et  les 
populations  entières  qu’ont  employées  les  constructeurs  du  chemin 
de  fer  du  Congo. 

Néanmoins  l’avenir  immédiat  de  l’Afrique,  malgré  ses  richesses 
minérales  reconnues  et  les  promesses  des  plantations,  semble 
surtout  résider  dans  le  commerce. 

Avant  de  songer  à l’agriculture  et  à l’industrie,  qui  supposent 
une  véritable  colonisation  par  peuplement,  il  faudrait  que  la 
question  de  l’acclimatation  fût  résolue.  Mais  il  n’est  pas  certain 
que  l’Européen  puisse  jamais  prospérer  dans  ce  continent  brûlant. 
Au-dessous  de  1,500  mètres,  dans  la  Rhodesia,  il  est  fatalement 
exposé  à la  fièvre;  dans  la  zone  équatoriale,  il  n’en  est  guère  à 
l’abri  qu’au-dessus  de  2,000  mètres.  Or,  les  points  supérieurs  à. 
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1,500  ou  2,000  mètres  sont  rares  en  Afrique,  de  même  que  les 
régions  très  déprimées.  L’ensemble  du  continent  se  tient  à des 
hauteurs  moyennes  de  600  à 1,200  mètres.  On  ne  peut  guère 
regarder  comme  immédiatement  colonisables  que  certains  plateaux 
très  élevés  de  l’Afrique  orientale  : le  Rouanda,  le  Kikouyou,  l’Ou- 
roundi,  c’est-à-dire  ces  masses  surélevées  qui  flanquent  à l’est  et 
à l’ouest  le  lac  Victoria  Nyanza,  et  les  versants  des  colossales  mon- 
tagnes, le  plus  souvent  volcaniques,  qui  interrompent  de  ci  de  là 
l’uniformité  du  grand  plateau  intérieur  : les  Allemands  ont  ainsi  h 
Cameroun  et  le  Kilima  Ndjaro  ; les  Anglais,  le  Kénia,  l’Elgon  et  le 
Rounssoro  (Rouvenzori) . Partout  ailleurs,  l’Européen  est  exposé  à 
la  fièvre  et  à son  désastreux  cortège  d’accidents.  Dans  la  Rhodesia 
elle-même,  déjà  plus  haute  en  latitude,  M.  Selous  n’a  guère 
confiance  que  dans  les  plateaux  du  Mashonaland  et  du  Matabele- 
land,  soit  une  superficie  de  70,000  kilomètres  carrés,  sur  une 
étendue  totale  dix  fois  plus  vaste. 

Au  regard  du  commerce,  il  n’est  pas  besoin  d’expériences  ou 
d’épreuves  pour  prophétiser  son  avenir.  D’abord,  le  sol  offre  des 
avantages  très  nets;  pas  de  grandes  chaînes  de  montagnes  à l’in- 
térieur, pas  de  barrières  orographiques.  Les  grands  fleuves,  qu’in- 
terrompent des  chutes  avant  de  parvenir  à l’Océan,  forment,  à 
l’intérieur,  des  biefs  tout  préparés  pour  la  navigation.  Ces  biefs,  il 
est  vrai,  sont  séparés  les  uns  des  autres  par  des  zones  de  chutes, 
mais  leur  ampleur  permet  d’en  tirer  grand  parti.  La  boucle  du 
moyen  Niger  a 1,200  kilomètres  de  longueur  navigable,  entre  Bam- 
mako  et  Ansongo;  celle  du  Congo,  du  Stanley  Pool  aux  Stanley 
Falls,  mesure  1,600  kilomètres,  développement  presque  égal  à 
celui  du  Rhin.  Tous  ces  fleuves  sont  plus  ou  moins  en  rapports 
avec  des  systèmes  lacustres.  Il  semble,  en  effet,  que  les  lacs  et  les 
formes  hydrographiques  qui  s’en  rapprochent  soient  la  caractéris- 
tique essentielle  de  l’Afrique  intérieure;  les  fleuves  eux-mêmes  en 
participent  dans  une  certaine  mesure,  grâce  à leur  division  en 
biefs.  Les  lacs  jouent  le  rôle  de  grands  régulateurs  dans  l’économie 
physique  africaine.  Le  Niger  lui-même  n’échappe  pas  à cette  loi;  il 
subit,  comme  on  s’en  est  rendu  compte  depuis  trois  ans,  l’influence 
des  lacs  Faguibine  et  Daounas.  Ces  vastes  ensembles  hydrographi- 
ques s’imposaient  aux  Européens  pour  l’établissement  de  la  navi- 
gation à vapeur.  Ce  premier  stade  est  franchi.  Sur  le  Nyassa  seul, 
il  existe  huit  steamers;  sur  le  Tanganika,  deux;  sur  le  lac  Victoria, 
deux  ou  trois;  le  Congo,  le  Zambèze,  sont  sillonnés  par  de  véri- 
tables flottilles, 

A ce  premier  avantage  naturel  oflert  au  commerce  se  joignent 
les  éléments  du  commerce  indigène  : d’abord  les  produits  naturels 
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qu’il  suffit  de  laisser  exploiter,  ensuite  l’organisalion,  les  coutumes 
et  les  goûts  commerciaux  des  Africains. 

Dans  nombre  de  régions  intérieures  du  continent  noir,  il  existe 
des  habitudes  et  une  organisation  commerciales  fort  anciennes. 
C’est  le  besoin  d’un  certain  nombre  de  produits  précieux  qui  en 
constitue  le  principe  universel.  La  plus  répandue  de  ces  denrées, 
c’est  Yesclave;  c’est  aussi  la  plus  profitable  à ceux  qui  en  tra- 
fiquent. On  voit  tout  de  suite  s’élever  une  difficulté  : si  l’esclavage 
est  la  condition  nécessaire  du  commerce  africain,  il  importe  que 
les  Européens,  qui  ont  juré  d’y  mettre  un  terme,  trouvent  désor- 
mais un  article  de  commerce  assez  important  pour  servir  de  base 
nouvelle  au  système  commercial  de  l’Afrique.  Un  fait  saisissant  a 
démontré,  dans  ces  dernières  années,  que  l’abolition  de  l’esclavage 
entraîne  la  mort  ou  le  déplacement  du  commerce  : les  échanges, 
jadis  si  actifs  entre  le  Soudan  et  l’Algérie,  sont  complètement  taris 
depuis  l’occupation  française;  ou  bien  ils  ont  cessé,  ou  ils  se  sont 
détournés  vers  la  Tripolitaine  et  les  oasis  marocaines  de  Figuig  et 
du  Tafilelt.  Y a-t-il  espoir  de  donner  à l’ivoire  seul,  dans  le  com- 
merce africain,  la  place  qu’il  occupe  aujourd’hui  concurremment 
avec  les  esclaves?  C’est  fort  douteux,  car  du  train  dont  vont  les 
choses,  et  à voir  le  gaspillage  effréné  auquel  se  livrent  les  chas- 
seurs d’éléphants,  il  n’y  aura  plus  un  seul  éléphant  en  Afrique 
dans  un  siècle.  Nous  voyons  se  renouveler,  pour  ce  colossal  pachy- 
derme, ce  qui  se  passait,  il  y a vingt-cinq  ans,  pour  le  bison 
d’Amérique,  au  début  du  siècle  pour  les  animaux  à fourrure  de 
Sibérie.  Dans  tous  les  pays  neuf^s  où  il  apporte  ses  convoitises, 
« l’homme  blanc  est  la  cause  d’immenses  changements  dans  le 
tableau  de  la  nature  vivante  ». 

On  a découvert  en  Afrique  depuis  quelques  années  une  nouvelle 
ressource,  c’est  le  caoutchouc,  et  aussitôt  on  s’est  appliqué  à son 
exploitation  avec  une  ardeur  déraisonnable  qui  menace  les  réserves 
existantes  d’un  épuisement  rapide.  Cependant  on  peut  dire  que  les 
richesses  de  la  zone  équatoriale  en  caoutchouc  ne  sont  même  pas 
encore  reconnues.  Le  Soudan  Français,  la  colonie  des  Rivières  du 
Sud,  n’en  produisent  guère  que  quelques  centaines  de  mille  francs; 
la  colonie  de  Lagos  s’est  mise  pour  ainsi  dire  du  jour  au  lendemain 
à en  vendre  pour  plusieurs  millions,  et  le  Congo  compte  ce  produit 
parmi  ses  sources  croissantes  de  prospérité.  Voici  donc  un  produit 
qui  peut  relayer  le  commerce  africain,  menacé  de  tomber  en  lan- 
gueur par  la  suppression  de  la  traite  et  la  diminution  de  l’ivoire. 
La  noix  de  Kola,  si  recherchée  des  populations  du  Soudan  central 
et  oriental,  le  sel,  qui  fournit  depuis  des  époques  immémoriales,  le 
fret  du  commerce  entre  le  Sahara  et  le  Soudan  méridional,  les  bois 
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précieux  qui,  faute  de  communications,  n’ont  encore  fait  l’objet 
d’un  commencement  d’exploitation  que  dans  les  colonies  où  la  forêt 
équatoriale  affleure  la  côte,  tous  ces  produits  comptent  encore 
parmi  ceux  dont  il  sera  possible  de  développer  le  trafic  dans  une 
large  mesure  et  qui  pourront  compenser  la  diminution  de  l’ivoire. 

Aujourd’hui  des  indigènes  surtout  procèdent  à l’exploitation  de 
ces  ressources;  là  où  les  voies  d’eau  manquent,  ce  sont  aussi  des 
indigènes  qui  pourvoient  à leur  transport.  Depuis  des  siècles,  il 
existe  des  règles  traditionnelles  pour  l’organisation  et  la  conduite 
des  caravanes,  il  s’est  créé  certains  tracés  qu’elles  suivent,  et 
auxquels  on  donne  le  nom  de  routes.  Gomme  l’Afrique  équatoriale 
et  les  régions  tropicales  humides  ne  nourrissent  point  de  bêtes  de 
somme  et  comme,  d’autre  part,  le  réseau  fluvial  et  lacustre  inté- 
rieur est  toujours  resté  inutilisé  avant  l’arrivée  des  Européens, 
c’est  l’homme  qui  a fourni  la  bête  de  charge  pour  la  plus  grande 
partie  des  caravanes,  lien  est  ainsi  pour  les  caravanes  des  Haoussas 
et  des  Mandés-Dioulas,  dans  le  Soudan  central  et  méridional,  il  en 
était  de  même  pour  celles  que  frétaient  les  Arabes  esclavagistes  de 
Zanzibar.  Ces  grands  négociants  en  chair  noire  avaient  besoin 
d’innombrables  esclaves  pour  le  service  exclusif  de  leurs  trans- 
ports, de  même  les  planteurs  de  l’Angola  ont  été  amenés  à se  créer 
toute  une  armée  de  portefaix  livrés  à leur  absolue  disposition  en 
vue  d’amener  leurs  cafés  à la  côte.  Des  populations  entières  : 
telles  les  nègres  du  Loango,  certaines  tribus  Haoussas,  les  Ouanya- 
mouési,  la  classe  des  bourjanes  de  Madagascar  sont  adonnées  à 
cette  industrie  du  portage.  C’est  le  portage  qui  a rendu  possible 
la  pénétration  des  voyageurs  européens  en  Afrique  : on  se  demande 
si  les  voyages  de  Livingstone,  de  Stanley,  de  Speke,  eussent  été 
possibles  sans  les  porteurs  de  l’Ounyamouési.  Le  moindre  incon- 
vénient du  portage  est  le  prix  énorme  auquel  il  élève  les  marchan- 
dises, c’est,  on  peut  le  dire,  la  cause  essentielle  de  l’insignifiance 
du  commerce  avec  l’intérieur.  Quel  commerce  pourrait  s’accom- 
moder de  transports  qui  atteignent  2 francs  à 2 fr.  50  par  tonnelet 
par  kilomètre?  Le  portage,  d’ailleurs,  a d’autres  défauts  graves  : il 
détourne  les  peuples  de  la  culture  et  ramène  au  désert  des  districts 
fertiles;  de  plus,  le  temps  que  prennent  les  voyages  atteint  souvent 
plusieurs  mois.  Les  caravanes  mettaient  de  six  semaines  à un 
mois,  dans  les  premières  années,  pour  franchir  la  distance,  si  courte 
en  apparence  sur  la  carte,  qui  sépare  Matadi,  le  premier  port  après 
les  chutes  du  Congo,  et  le  Stanley  Pool.  Avec  tous  les  perfection- 
nements apportés  dans  le  service  des  transports,  on  ne  parvint 
jamais  à réduire  la  durée  du  voyage  à moins  de  vingt  jours.  ^Le 
chemin  de  fer  n’en  mettra  plus  que  deux  I De  Loango  a Brazza- 
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ville,  les  porteurs  font  un  trajet  de  600  kilomètres  en  vingt- cinq 
jours.  La  durée  du  voyage  n’est  pas  tout,  il  faut  compter  avec  les 
lenteurs  de  l’embauchage;  les  difficultés  du  ravitaillement,  si 
considérables  dans  ces  pays  primitifs , lorsque  les  caravanes  attei- 
gnent plusieurs  centaines  d’hommes;  les  caprices  et  les  terreurs 
du  porteur,  que  la  moindre  échauffourée  met  en  fuite;  sa  malhon- 
nêteté, lorsqu’il  lui  prend  fantaisie  de  vendre  sa  charge,  d’en  boire 
le  prix  et  de  s’en  aller.  Voilà  le  régime  auquel  était  encore  soumis, 
il  y a six  mois,  tout  le  commerce  de  l’Afrique  intérieure,  à l’excep- 
tion du  Soudan  central,  plus  particulièrement  favorisé.  Y a-t-il  lieu 
de  s’étonner  que  le  rendement  en  soit  presque  nul? 

Pourtant,  à l’intérieur,  les  habitants  de  l’Afrique  sont  accou- 
tumés à ces  habitudes  commerciales  depuis  des  temps  immémo- 
riaux. Il  est  vrai  que  la  lenteur  des  transactions  leur  est  indiffé- 
rente, et  que  la  valeur  du  temps  n’existe  pas  pour  eux;  mais  le 
passage  des  caravanes  a,  de  longue  date,  familiarisé  les  populations 
avec  le  commerce.  Tous  les  voyageurs  sont  d’accord  pour  recon- 
naître qu’en  général  le  noir,  dans  l’Afrique  occidentale,  comme 
sur  le  plateau  des  Lacs,  dans  le  Soudan  central  comme  dans  la 
région  du  Congo,  est  un  commerçant  très  rusé  et  même  avide. 
Il  a depuis  longtemps  perdu  sa  naïveté  originelle  et,  pour  lui,  tout 
est  objel  de  trafic.  Non  contents  de  vendre  leurs  services  et  de 
céder  les  vivres  au  plus  haut  prix  possible,  les  chefs  noirs  vendent 
le  droit  de  passer  dans  leur  pays;  dans  le  Soudan  oriental,  ils 
vendent  le  droit  de  puiser  de  l’eau.  L’avidité  des  noirs  pour  les 
objets  de  parure  qui  constituent  le  luxe  nègre  : fil  d’archal,  verro- 
terie, étoffes  voyantes,  est  bien  connue.  Enfin,  depuis  que  les  noirs 
sont  en  contact  par  la  côte  avec  les  Européens,  par  le  désert  avec 
les  Sémites,  ils  ont  appris  à connaître  le  prix  des  armes  à feu  et 
de  la  poudre.  Ces  articles  comptent,  avec  l’alcool,  qui  est  en  passe 
d’abrutir  les  peuplades  de  la  Guinée  et  du  bas  Congo,  parmi  les 
plus  instamment  demandés;  ce  sont  les  meilleures  sources  de 
profit  pour  l’importateur  étranger,  on  pourrait  presque  dire  que  ce 
sont  les  seules.  Cependant,  dans  le  Soudan  central  et  occidental,  les 
Haoussas  et  les  Mandés-Dioulas  ont  acquis  un  talent  commercial 
exceptionnel.  La  grande  ligne  de  marchés  qui  s’échelonne  de  Kong 
à Nikki  dans  l’arrière-pays  de  la  côte  de  Guinée,  les  marchés  de 
Kano,  Kouka,  Sinder,  Z aria,  Sokoto,  dans  le  Soudan  central, 
d’Yola,  dans  l’Adamaoua,  étaient,  avant  les  guerres  qui  en  ont 
ptus  ou  moins  paralysé  l’activité,  le  théâtre  d’opérations  de  banque 
et  de  trafic  qui  ont  excité  la  surprise  des  voyageurs  européens.  A 
cet  égard,  Barth,  Standinger,  Binger,  Monteil,  et  tout  récemment 
le  révérend  Robinson,  sont  d’accord  et  n’ont  point  caché  leur 
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étonnement.  Monteil  fut  très  surpris  de  l’organisation  du  crédit  à 
Kano  ; il  s’y  fit  donner  des  effets  payables  à Kouka,  qui  se  trouve 
situé  500  kilomètres  plus  loin! 

Sans  pouvoir  prétendre  aux  aptitudes  des  Haoussas  et  des 
Mandés-Dioulas,  la  plupart  des  noirs  sont  passionnés  pour  le 
négoce;  sur  les  bords  de  l’Ogôoué,  toute  une  population  est  venue 
s’installer,  attirée  de  l’intérieur  par  le  commerce  du  fleuve;  partout 
d’ailleurs,  la  population  atteint  quelque  densité  là  où  l’on  trouve 
des  marchés  actifs  et  bien  approvisionnés.  Le  commerce  attire  les 
peuples.  Le  besoin  de  commercer  pousse  même  le  noir  de  la  côte 
de  Guinée  à des  fantaisies  extravagantes.  « On  le  voit  acheter,  dit 
le  capitaine  Toutée^  des  bretelles  sans  porter  de  pantalon,  des 
jarretières  sans  avoir  de  bas,  des  souliers  qu’il  ne  mettra  jamais 
et  qui  sont  d^ailleurs  ou  moitié  trop  grands  ou  moitié  trop  petits, 
le  tout  en  quantité  assez  sérieuse  pour  que  les  articles  qui  viennent 
d’être  énumérés  soient  l’objet  d’un  commerce  de  gros.  » 

Les  Européens  ont  naturellement  conçu  l’espoir  de  spéculer  sur 
cet  amour  du  trafic,  général  en  Afrique.  De  là  vient  que,  depuis 
quelques  années,  on  s’est  habitué  à regarder  ce  continent  comme 
un  débouché  certain  pour  la  gigantesque  production  industrielle 
de  l’Europe,  menacée  de  pléthore.  Les  régions  les  plus  peuplées 
ont  été,  pour  cette  raison,  l’objet  des  plus  ardents  efforts,  car  elles 
offrent  une  abondante  mine  de  clients  pour  l’avenir.  La  Grande- 
Bretagne,  éclaipée  par  le  besoin  impérieux  de  marchés  nouveaux 
qu’entraîne  pour  elle  son  industrie,  a naturellement  pris  la  part 
du  lion.  Si  l’on  jette  les  yeux  sur  une  carte  des  densités  en  Afrique, 
on  constate  que  c’est  dans  le  Soudan  central  et  sur  le  pourtour 
nord-ouest  du  lac  Victoria  que  la  population  est  le  plus  serrée  : or, 
les  pays  Haoussas,  l’Ouganda,  l’Ounyor,  le  Karagoué,  sont  placés 
dans  la  sphère  d’influence  anglaise.  Dans  l’Ouganda,  la  densité 
atteint  20  habitants  par  kilomètre  carré;  elle  est  encore  de  5 
à 15  dans  les  pays  qui  l’avoisinent  immédiatement  à l’ouest  et 
au  sud-ouest.  Le  Soudan  central  offre  des  densités  bien  supé- 
rieures encore,  s’appliquant  sur  des  espaces  plus  vastes;  le 
Bornou,  la  province  de  Kano,  sont  peut-être  les  contrées  les  plus 
peuplées  de  l’Afrique  tropicale. 

Dans  le  reste  du  continent,  la  densité  est  moindre;  le  bassin  du 
Congo,  cinq  fois  grand  comme  la  France,  ne  nourrit  certainement 
pas  liO  millions  d’habitants;  on  n’y  trouve  d’îlots  de  forte  densité 
que  par  places,  ainsi  dans  le  pays  des  Bachilanghès,  sur  le  moyen 
Sankourou  (district  de  Loulouabourg),  le  long  de  la  grande  boucle 
du  Congo  (district  de  l’Equateur).  Dans  l’Afrique  occidentale,  c’est 
surtout  sur  le  Nigcfr,  entre  Bammako  et  Tombouctou,  que  les  habi- 
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tants  se  pressent  en  grand  nombre,  dans  les  terres  d’inondation  du 
grand  fleuve,  autour  du  lac  Deboë,  et  aux  abords  des  marigots 
Daounas;  le  Mossi,  le  Borgou,  sont  d’autres  noyaux  assez  denses. 
Partout  ailleurs,  il  faudrait  marquer  d’une  teinte  claire  les  cartes 
de  distribution  des  hommes  en  Afrique  ; la  population  n’y  dépasse 
guère  10  au  kilomètre  carré.  Cet  examen  de  la  densité  relative  des 
populations  démontre  que  les’  Africains  sont  assez  clairsemés.  Il 
faut  évidemment  en  accuser  la  guerre  permanente  et  l’esclavage. 
Avec  la  paix  européenne,  les  populations  se  multiplieront  vite, 
pour  le  plus  grand  bien,  — du  moins  on  l’espère,  — des  com- 
merçants européens. 

En  somme,  l’Afrique  intérieure  est  digne  de  tenter  les  efforts  des 
blancs.  Les  terres  y sont  plus  saines  et  plus  fertiles,  les  peuples 
plus  perfectibles,  il  existe  des  traditions  de  commerce  et  des 
groupes  sociaux  assez  denses  pour  servir  de  débouché  à l’industrie 
des  Européens.  On  voit  que  l’occupation  exclusive  des  côtes  a eu 
pour  ce  continent  de  désastreux  effets.  C’était  la  meilleure  partie 
de  l’Afrique  qui  demeurait,  pour  ainsi  dire,  sous  séquestre.  Il  n’est 
pas  besoin  de  faire  remarquer  combien  ce  développement  exclusi- 
vement continental,  lacustre^  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  diffère 
de  ce  qu’on  observe  pour  les  autres  continents  plus  ou  moins 
tournés  vers  la  mer.  En  Asie,  la  marche  de  la  civilisation  a été 
absolument  centrifuge^  les  grands  noyaux  ethniques  se  sont  con- 
centrés dans  les  deltas  ou  les  plaines  d’alluvion  périphériques  ; le 
centre  est  demeuré  désert  ou  à peine  peuplé.  Pour  l’Europe  et 
l’Amérique  ce  sont  les  échanges  maritimes  qui  ont  été  les  principes 
du  progrès.  L’Afrique  seule  a vécu  repliée  sur  elle-même,  et  les 
formes  les  plus  élevées  de  la  vie  s’étaient  confinées  dans  ses 
parties  centrales. 

* 

♦ ♦ 

Il  semble  ressortir  de  la  situation  actuelle  de  l’Afrique  et  de  ses 
promesses  d’avenir  que  la  politique  des  Européens  y prend  un  carac- 
tère surtout  commercial.  L’Afrique  est  un  marché  vierge  qu’il  s’agit 
de  mettre  en  exploitation  en  la  dotant  d’un  système  de  communica- 
tions. Il  va  de  soi  que  l’état  ruiimentaire  encore  des  transactions, 
même  dans  les  districts  les  plus  riches,  commande  la  plus  soigneuse 
économie  dans  l’établissement  des  voies  ferrées.  Quelle  que  soit 
leur  activité,  des  places  comme  Kano,  Kong,  Tabora,  Oudjiji,  ne 
sauraient,  même  de  loin,  entrer  en  comparaison  pour  le  taux  de 
leurs  affaires,  avec  des  villes  de  commerce  européennes.  On  l’a 
l’a  démontré  pour  le  Sahara,  et  il  serait  aisé  d’étendre  cette 
démonstration  à l’Afrique  entière:  un  trafic  de*caravane  n’atteint 
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jamais  une  ampleur  considérable,  et  le  mouvement  d’hommes  et 
d’animaux  dont  il  est  la  cause  fait  illusion  sur  son  importance. 
Puisqu’il  est  nécessaire  de  construire  des  voies  ferrées,  il  faut  donc 
viser  à la  plus  grande  économie  possible.  On  doit  éviter  de  renou- 
Teler  la  faute  que  nous  avons  commise  en  Algérie  : jusqu’en  1890, 
les  chemins  de  fer  y ont  été  construits  à voie  large,  les  dépenses 
furent,  par  suite,  deux  ou  trois  fois  trop  élevées,  et  les  garanties 
d’intérêt  coûtent,  bon  an  mal  an,  25  millions  à l’Etat.  Les  chemins 
de  fer  africains  doivent  donc  avoir  des  dimensions  modestes.  « Le 
chemin  de  fer  du  Congo  sera  petit,  ou  il  ne  sera  point  »,  est  une 
formule  très  juste.  De  là  vient  que  l’écartement  normal  des  voies 
européennes  fait  place  à un  écartement  d’un  tiers  plus  faible  : les 
Yoies  anglaises  sont  calculées  à 3 pieds  6 pouces,  soit  1“,06;  la 
voie  de  Dakar  à Saint- Louis  et  celle  du  Sén^alau  Niger  ont  toutes 
deux  1 mètre;  le  chemin  de  fer  portugais  d’Ambaca,  et  celui 

du  Congo  belge,  0“,75  seulement.  Naturellement  toutes  ces  entre- 
prises sont  à voie  unique.  En  adoptant  ces  dimensions,  on  ne 
diminue  pas  seulement  les  frais  de  terrassements  et  de  matériel, 
on  obtient  encore  la  possibilité  de  donner  plus  de  souplesse  à l’ins- 
trument de  pénétration  : par  exemple,  le  rayon  des  courbes  en 
devient  plus  petit. 

En  vertu  du  même  principe  d’économie,  il  faut  se  montrer  très 
prudent  dans  l’établissement  des  lignes,  et  ne  s’y  décider  qu’en 
vue  d’un  objet  économique  ou  politique  d’importance  certaine.  On 
ne  peut  songer  à créer  un  réseau  suivant  les  vues  qui  prévalent  en 
pays  européen,  pour  ces  régions  encore  barbares,  entrecoupées  de 
solitudes.  La  méthode  à suivre  se  trouve  clairement  indiquée  par 
les  conditions  naturelles.  L’Afrique  intérieure  est  riche  sinon  en 
voies  navigables  entières,  du  moins  en  tronçons  parfois  magnifi- 
ques de  voies  navigables.  Il  s’agit  seulement  de  relier  ces  tronçons 
entre  eux  en  combinant  la  voie  ferrée  avec  la  voie  fluviale,  et  de 
tourner  les  zones  de  rapides  ou  de  chutes  au  moyen  de  voies  ferrées 
parfois  coûteuses,  mais  courtes  et  décisives.  Le  chemin  de  fer 
devient  alors  un  complément  et  un  correctif  de  la  voie  naturelle. 
Le  major  Thys  a fort  judicieusement  comparé  le  chemin  de  fer  de 
Matadi  au  Stanley  Pool  à un  canal  : il  ouvre,  en  effet,  une  issue  de 
dégagement  à cet  immense  bassin  fluvial  du  Congo  où  la  vie  éco- 
nomique était  condamnée  à demeurer  stagnante  aussi  longtemps 
qu’on  n’aurait  pas  triomphé  du  barrage  des  Monts  de  Cristal. 
Canaux  de  correction  et  canaux  de  jonction,  tels  doivent  être  la 
plupart  des  chemins  de  fer  d'Afrique.  Cette  conception  réalise 
évidemment  un  progrès  immense  sur  le  stade  actuel  : à l’associa- 
tion disparate  de  la  grande  navigation  fluviale  à vapeur  et  du. 
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portage  à dos  d’homme  se  substitue  la  combinaison  plus  homo- 
gène  des  transports  à vapeur  par  terre  et  par  eau.  La  durée  des 
voyages  vers  les  points  les  plus  lointains  du  centre  africain  va  se 
trouver  diminuée  de  moitié.  Quand  les  voies  ferrées  projetées  dans 
l’Etat  libre  seront  faites,  on  ne  mettra  même  plus  deux  mois  pour 
atteindre  le  haut  Oubanghi  ou  les  régions  du  haut  fleuve,  au  lieu 
de  quatre  à cinq  mois  qui  sont  aujourd’hui  le  minimum.  De  telles 
entreprises  n’ont  pas  seulement  pour  but  de  développer  les 
échanges  et  les  cultures,  mais  de  les  créer;  elles  porteront  la  vie 
au  loin,  comme  le  canal  d’irrigation  dans  les  déserts.  Instrument 
de  progrès  économique,  elles  seront  aussi  un  outil  de  domination; 
les  irrégularités  et  les  abus  reprochés  aux  officiers  européens 
perdus  dans  la  forêt  tropicale,  les  révoltes  d’indigènes,  voire  les 
grands  soulèvements  comme  celui  que  déchaîna  jadis  le  Mahdi  sur 
le  haut  Nil  sembleront  dès  lors  beaucoup  moins  à craindre. 

Il  y a des  cas  où  la  construction  de  chemins  de  fer  s’impose, 
bien  qu’aucune  voie  fluviale  ne  serve  de  sollicitation.  C’est  d’abord 
pour  le  service  de  colonies  européennes  déjà  prospères,  situées 
dans  des  conditions  d’altitude  qui  en  permettent  le  séjour  aux 
blancs  : tel  est  le  noyau  de  planteurs  du  protectorat  anglais  du 
Nyassa,  à Blantyre  et  au  mont  Mlanji;  tel  est  encore  le  district  de 
café  de  l’Angola,  qui  a donné  naissance  au  chemin  de  fer  d’Am- 
baca.  Ou  bien,  il  s’agit  de  régions  indigènes  à population  dense 
et  d’un  niveau  de  civilisation  supérieur  à ce  qu’on  observe  sur  le 
littoral  : les  voies  ferrées  n’ont  d’autre  but  alors  que  l’exploitation 
de  ce  hinterland  avantageux.  Dans  cette  catégorie,  on  peut  ranger 
tous  les  projets  anglais  et  français  qui,  de  Sierra-Leone  au  Niger, 
ont  été  conçus  pour  drainer  le  commerce  des  riches  arrière-pays 
de  la  Guinée.  On  a affaire  alors  à la  voie  de  pénétration  propre- 
ment dite,  s’appliquant  à une  région  limitée,  dans  un  but  surtout 
économique. 

Enfin,  il  faut  faire  une  place  à part  aux  projets  pour  lesquels 
l’intérêt  économique  le  cède  à l’importance  politique,  et  qui,  par 
l’ampleur  de  leur  proportion,  les  énormes  dépenses  qu’exige  leur 
établissement,  la  valeur  enfin  très  variable  des  contrées  qu’elles 
traversent,  ne  peuvent  promettre  un  rendement  matériel  fructueux 
que  dans  un  avenir  assez  éloigné.  Ces  vastes  entreprises  visent 
plus  haut  que  l’exploitation  d’un  district  donné  ; ce  ne  sont  plus 
de  simples  chemins  de  pénétration,  mais  des  voies  de  liaison  entre 
deux  colonies  d’une  même  nation,  par  traversée  entière  d’une  côte 
à l’autre,  transcontinentales.  De  ce  nombre  sont  les  projets  de 
transsaharien,  de  transnigérien,  le  grand  transafricain  anglais.  Le 
chemin  de  fer  d’Ambaca,  à ses  débuts,  répondait  à une  pensée 
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politique  de  ce  genre  : Je  Portugal  caressait  encore,  quand  il  fut 
enirepris,  l’espoir  de  relier  ses  colonies  du  Mozambique  et  du 
Benguéla.  Le  traité  de  1891  a réduit  cette  voie  à un  avenir  plus 
modeste. 

Dans  tous  les  cas  qu’on  vient  d’examiner,  il  est  clair  que  le 
point  de  départ  sera  de  préférence  un  port  pourvu  des  aménage- 
ments nécessaires  et  doté  par  son  passé  d’une  certaine  situation 
politique  ou  économique.  Beaucoup  des  ports  de  la  côte  occidentale 
exigent  de  sérieux  travaux  pour  être  à la  hauteur  de  Jeur  rôle  de 
terminus  : la  barre  qui  en  défend  l’entrée  commande  la  construction 
préalable  d’apponîements  et  de  jetées  : tel  est  le  cas  de  Loango, 
Grand-Bassam,  Konakry. 

Il  est  enfin  un  ordre  de  considérations  qui  mérite  qu’on  s’y 
arrête;  ce  sont  les  règles  techniques  imposées  aux  constructeurs  de 
chemins  de  fer  par  la  géographie  africaine.  On  n’a  pas  jperdu  le 
souvenir  des  mécomptes  que  nous  avons  éprouvés  Madagascar, 
faute  d’avoir  accommodé  notre  matériel  d’expédition  aux  nécessités 
du  terrain. 

11  y avait  cependant  un  précédent  dans  l’histoire  de  nos  colonies, 
à savoir  l’expérience  faite  depuis  dix  ans  dans  la  construction  du 
chemin  de  fer  de  Kayes  à Bammako.  Les  premiers  travaux  de  la 
voie  avaient  été  strictement  menés  suivant  la  méthode  usitée  en 
France;  pour  l’expédition,  le  choix  et  l’agencement  des  matériaux, 
on  n’avait  tenu  aucun  compte  du  sol  ni  du  climat;  de  même,  le 
règlement  du  service  de  la  ligne  appliquait  à des  nègres  plus  qu’à 
demi  sauvages  les  prescriptions  administratives  en  cours  en  Europe  L 
La  conséquence  fut  que  les  premières' années  se  passèrent  à recom- 
mencer les  travaux  une  fois  achevés;  et  le  long  échec  de  l’entre- 
prise ne  provient  pas  tant  des  difficultés  du  terrain  et^des  sévérités 
du  climat  que  de  ce  mépris  des  conditions  ambiantes. 

Peu  de  difficultés  naissent  de  la  nature  du  sol.  La  structure  de 
l’Afrique  en  plateaux  étagés  relevés  vers  les  côtes  condamne,  il  est 
vrai,  tous  les  chemins  de  fer  à être,  sur  une  plus  ou  moins  grande 
étendue  de  leur  parcours,  des  chemins  de  fer  de  montagne.  Mais, 
comme  le  fait  remarquer  le  capitaine  Salesses,  la  difficulté  pour 
l’établissement  des  voies  ferrées  réside  beaucoup  moins  dans  l’am- 
pleur des  mouvements  de  terrain  que  dans  leur  brusquerie.  C’est 

^ « Dans  la  classiQcatlori  des  objets  à transporter,  dit  le  commandant 
Corps,  on  voyait  une  longue  énumération  de  marchandises  absolument 
inconnues  au  Soudan.  On  avait  été  jusqu’à  définir  minutieusement  les  res- 
ponsabilités au  cas  où  les  chiens,  transportés  par  le  chemin  de  fer,  vien- 
draient à s’enfuir  pendant  le  débarqnement.  On  avait  prévu  le  transport 
sur  plates-formes  des  omnibus  et  des  voitures  de  déménagement.  » 
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par  des  pentes  doucement  ménagées  que  le  chemin  de  fer  de  TOu» 
ganda  parviendra  à s’élever  au  seuil  de  2,600  mètres,  qu’il  doit 
franchir  entre  le  Rilima-Ndjaro  et  le  Rénia,  et  il  en  sera  de  même 
pour  le  seuil  de  800  mètres  prévu  entre  Ronakry  et  le  Niger. 
D’ailleurs,  en  admettant  des  difficultés  locales  inévitables,  ces 
accidents  de  la  bordure  montagneuse  sont  souvent  compensés  par 
les  facilités  que  présentent  les  plateaux  intérieurs  à la  pose  de  la 
voie.  « Dans  la  Rhodesia,  ou  plutôt  depuis  les  terrasses  du  Cap 
jusqu’au  Zambèze,  le  pays  entier,  selon  Stanley,  semble  avoir  été 
fait  pour  les  chemins  de  fer.  Hyde-Park  est  extrêmement  acci- 
denté en  comparaison!  Sur  près  de  1,000  milles,  on  a posé  les 
traverses  à même  le  sol,  à 30  pouces  de  distance,  et  les  rails  en 
travers.  Les  ouvriers  indigènes  ont  saupoudré  de  gravier  les  tra- 
verses, et  la  voie  s’est  trouvée  prête.  » Il  y a évidemment  de  la 
hâblerie  dans  ce  passage,  mais  il  correspond  à quelque  chose  de 
vrai.  On  doit  dire  d’ailleurs  que  l’Afrique  n’offre  pas  partout  un 
sol  aussi  favorable.  La  fréquence  des  roches  dures,  granités  et 
grès,  oblige  à beaucoup  de  dérochements  qui  relèvent  de  beaucoup 
le  prix  des  voies  destinées  à franchir  certains  massifs.  Il  en  a été 
ainsi  dans  les  Monts  de  Cristal,  il  en  sera  de  même  pour  la  ligne 
destinée  à franchir  le  Fouta  Djalon  entre  Ronakry  et  Rouroussa. 

Mais  les  principales  difficultés  proviennent  du  climat.  En  pre- 
mier lieu,  les  terrassements  redoublent  l’intensité  des  fièvres.  On 
n’a  pas  oublié  les  hécatombes  qu’ont  produites,  à leurs  débuts,  les 
deux  entreprises  du  chemin  de  fer  de  Rayes  et  du  chemin  de  fer 
du  Congo.  En  1881,  tout  le  personnel  blanc  de  la  première  fut 
frappé;  et  au  Congo,  sur  4,000  coolies  et  ouvriers  étrangers 
importés,  900  périrent  en  deux  ans.  D’un  autre  côté,  l’alternance 
des  saisons  sèches  et  des  saisons  humides  obligent  à une  méthode 
très  rigoureuse  dans  la  distribution  des  travaux,  et  à des  particula- 
rités techniques  qu’on  est  mal  venu  de  négliger.  Une  des  grandes 
causes  du  gaspillage  qui  discrédita  le  chemin  de  fer  du  Soudan  au 
Niger  fut  le  retard  continuel  apporté  dans  les  envois  de  matériel  : 
jamais  les  éléments  de  la  construction  ne  purent  être  rassemblés 
pour  le  l""*  octobre,  date  du  début  de  la  saison  sèche.  C’était  là, 
cependant,  une  nécessité  capitale,  aggravée,  dans  l’espèce,  par  la 
courte  durée  de  la  navigation  sur  le  Sénégal.  En  prévision  des 
torrents  d’eau  qu’amène  la  saison  des  pluies,  il  faut  ménager  des 
remblais  à pentes  très  inclinées,  de  très  larges  tranchées  avec  de 
grands  fossés  pour  l’écoulement  dés  eaux,  enfin  ne  pas  ménager  le 
ballast,  sinon  la  voie  court  le  grand  risque  d’être  emportée.  Pen- 
dant la  saison  sèche,  les  dangers  sont  d’un  autre  ordre  : le  soleil 
peut  alors  atteindre  un  degré  d’ardeur  telle,  que  les  traverses  en 


ET  LES  CHEMINS  DE  FER 


733 


bois  prennent  feu,  à la  moindre  escarbille,  comme  des  morceaux 
d’amadou.  D’ailleurs,  ponts  et  traverses,  en  Guinée  et  au  Sénégal, 
ne  sauraient  résister  plus  de  deux  ans  aux  atteintes  des  fourmis. 
Le  fer  s’impose  donc.  Dans  l’Afrique  orientale,  au  contraire,  les 
déserts  salins  interdisent  l’emploi  des  traverses  de  métal,  car  le 
fer  est  rapidement  corrodé  par  le  sel  qui  imprègne  le  sol. 

Il  se  pose  encore  trois  problèmes  d’importance  vitale  au  sujet 
des  voies  de  l’Afrique  intertropicale  : la  fourniture  de  l’eau,  celle 
du  combustible  et  la  main-d’œuvre  que  leur  service  réclame.  Les 
voies  de  la  Guinée  et  du  Congo  n’auront  pas  à compter  avec  la 
question  de  l’eau;  les  régions  équatoriales  seraient  plutôt  plus 
humides  qu’il  ne  serait  nécessaire.  Mais  il  en  va  tout  autrement 
déjà  pour  le  chemin  de  fer  du  Sénégal  au  Niger,  qui  parcourt  une 
contrée  où  les  influences  desséchantes  du  régime  désertique  se  font 
déjà  fortement  sentir  : l’expérience  a démontré  au  préjudice  de  la 
voie  qu’il  convenait  de  la  jalonner  de  réservoirs  de  captation.  La 
même  nécessité  s’impose,  avec  bien  plus  de  force  encore,  pour  la 
ligne  en  construction  de  Mombasa  au  lac  Victoria  : les  300  pre- 
miers kilomètres,  à partir  de  la  côte,  traversent  un  désert  horrible- 
ment aride  et  broussailleux,  parsemé  d’euphorbiacées  et  de  plantes 
épineuses,  et  habité  par  une  population  sans  cesse  menacée  de 
mourir  de  soif.  On  est  donc  contraint  à des  dispositions  spéciales 
pour  remédier  à l’absolue  disette  d’eau. 

L’absence  de  houille  indigène  a beaucoup  plus  de  gravité. 
L’Afrique  occidentale  en  est  encore  absolument  dépourvue,  et  il 
faut  se  résigner  ou  à brûler  du  charbon  importé,  ou  à dévaster  les 
forêts  voisines,  souvent  composées  de  caoutchoucs  et  d’essenses 
précieuses.  Sur  ce  point,  comme  pour  beaucoup  d’autres,  l’Afrique 
orientale  jouit  d’une  évidente  supériorité  : malgré  le  caractère  for- 
cément superficiel  encore  de  l’exploration,  des  affleurements  de 
houille  ont  déjà  été  signalés  sur  plusieurs  points  très  éloignés  les 
uns  des  autres.  C’est  ainsi  que  des  bancs  de  charbon  reconnus 
existent  près  du  Zambèze,  non  loin  des  chutes  Victoria,  et  dans  le 
voisinage  du  Ghiré;  et  l’année  dernière,  M.  de  Bornhardt  en  a 
découvert  des  gisements  très  importants  près  de  la  rivière  Son- 
goué,  au  nord-ouest  du  lac  Nyassa.  L’expédition  de  M.  Cavendish, 
revenue  du  lac  Rodolphe  au  cours  de  l’année  1897,  a de  même 
trouvé  un  banc  de  houille  sur  le  rivage  méridional  du  lac  Stéphanie. 
Ce  sont  là  à tout  le  moins  d’heureux  indices. 

En  ce  qui  concerne  la  main-d’œuvre,  le  dernier  mot  n’est  pas 
dit  encore.  Il  est  vrai  que  les  Belges  ont  exécuté  leur  chemin  de 
fer  avec  le  concours,  presque  exclusif  durant  les  premières  années, 
d’ouvriers  recrutés  fort  loin  : à Sierra-Leone,  dans  le  delta  du 
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Niger,  à Libéria,  sur  le  Sénégal,  voire  à Zanzibar  et  dans  les  Bar- 
bades, sans  compter  l’inévitable  coolie  chinois.  A l’heure  actuelle, 
la  plupart  des  travaux  du  chemin  de  fer  de  l’Ouganda  sont  exé- 
cutés, sous  la  direction  d’ingénieurs  anglais,  par  des  conducteurs 
et  des  ouvriers  hindous.  Les  Anglais  ont  érigé  en  système  d’im- 
porter des  Sikhs,  des  Pâthans  et  autres  natifs  de  l’Inde  occidentale, 
dans  leurs  possessions  de  l’Afrique  orientale;  et  le  Eigh  commis- 
sionner  du  protectorat  de  l’Est- Africain,  M.  H.  Johnston,  a déclaré 
nettement  vouloir  faire  du  territoire  soumis  à son  administration 
une  Africa  of  the  Eindoos.  Dans  la  Côte  d’Or,  ce  sont  des  Chi- 
nois qui  sont  importés  pour  le  service  des  plantations.  Ces  faits 
démontrent  que  les  aborigènes  ne  paraissent  guère  jusqu’à  présent 
servir  les  œuvres  de  la  colonisation.  Mais  il  faut  prendre  patience  ; 
les  races  de  l’intérieur,  accoutumées  au  minimum  de  travail  qu’im- 
posent leurs  cultures  assez  nombreuses  et  parfois  assez  délicates, 
pourront  fort  bien  se  former  aux  travaux  industriels  et  miniers. 

Ce  rapide  exposé  suffit  à démontrer  qu’il  est  périlleux  de 
s’engager  à la  légère  dans  une  entreprise  d'aussi  longue  haleine 
que  l’est  un  chemin  de  fer  africain.  La  plupart  des  difficultés 
rencontrées  sont,  il  est  vrai,  du  même  ordre  que  dans  d’autres 
pays  tropicaux,  notamment  dans  l’Inde  péninsulaire,  à Java,  dans 
rindo-Chine.  Les  pluies,  l’humidité  et  la  végétation  tropicale  s’y 
présentent  avec  la  même  ampleur.  Mais  l’Afrique  est  en  général 
un  monde  beaucoup  plus  arriéré,  elle  n’a  pas  fait  ses  preuves  de 
richesse.  Il  y a donc  toujours  une  part  à'alea^  outre  les  obstacles 
naturels  et  les  difficultés  techniques,  dans  l’avenir  de  la  plupart 
des  voies  ferrées  africaines,  et  pour  en  aborder  la  construction,  il 
faut  que  leurs  promoteurs  aient  non  seulement  des  vues  à grande 
portée,  mais  une  énergie  vigoureuse  et  surtout  de  la  foi,  à défaut 
de  l’argent,  qui  est  naturellement  le  grand  levier,  ici  comme 
ailleurs.  C’est  ce  dernier  avantage  qui  assure  à M.  Cecil  Rhodes 
une  si  frappante  supériorité  dans  la  réalisation  de  telles  œuvres, 
alors  que  le  major  Thys,  le  capitaine  Marchand,  le  capitaine 
Salesses,  les  partisans  du  Transsaharien,  ne  sont  soutenus  que  par 
leur  confiance  et  leur  enthousiasme. 


Il  nous  reste  à passer  en  revue  les  régions  africaines  destinées 
à s’ouvrir  prochainement,  grâce  aux  voies  ferrées.  Comme  on  pou- 
vait le  prévoir,  le  mouvement  s’opère  surtout  vers  les  régions  où  la 
nature  a déjà  fourni  des  arrhes  au  commerce  et  aux  grandes  com- 
munications de  l’avenir,  c’est-à-dire  celles  des  lacs  et  des  grands 
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réseaux  d’eaux  courantes.  Les  efforts  portent  surtout  sur  les  pays 
du  Niger  et  de  la  Renoué,  c’est-à-dire  du  Soudan  occidental  et 
central,  dans  le  bassin  du  Congo,  sur  le  plateau  des  lacs  et  le 
haut  Nil;  enfin  sur  la  zone  du  Zambèze- Ghiré-Nyassa. 

Grâce  à Faidherbe,  le  Soudan  occidental,  notre  Soudan  à nous, 
aurait  pu  acquérir  une  avance  décidée,  au  regard  des  voies  ferrées, 
sur  les  autres  parties  de  l’Afrique. 

Maîtres  du  Sénégal  et  parvenus  sur  le  Niger  dans  une  époque 
où  nos  rivaux  n’étaient  pas  encore  entrés  en  lice,  où  les  colonies 
allemandes  n’existaient  encore  que  dans  le  cerveau  d’un  Bismarck, 
où  l’énorme  groupement  des  colonies  anglaises  de  l’Afrique  orien- 
tale n’était  pas  constitué,  ni  peut-être  conçu,  il  ne  tenait  qu’à  nous 
d’affermir  cette  situation  si  avantageuse  par  une  voie  ferrée  rapi- 
dement menée  vers  le  Niger.  Cette  nécessité  s’imposait  avec  tant 
de  force  qu’il  était  impossible  de  ne  pas  la  voir.  On  commença  par 
bien  faire  : le  chemin  de  fer  du  Sénégal  au  Niger  fut  entrepris. 
C’était  en  1880,  l’époque  où  l’agitation  pour  le  Transsaharien 
battait  son  plein.  Notre  posture  dans  l’Afrique  occidentale  et  le 
Soudan  central  était,  en  effet,  très  belle.  Vers  l’ouest,  nous  seuls 
« tenions  la  porte  des  pays  du  haut  et  du  moyen  Niger  » ; vers  le 
nord,  le  progrès  de  notre  influence  dans  le  Sahara  algérien  ne 
s’était  jamais  ralenti;  il  n’y  avait  pas  encore  de  compagnie  du 
Niger  pour  exploiter  le  Soudan  central,  et  les  comptoirs  français 
des  bouches  du  Niger  faisaient  encore  une  concurrence  victorieuse 
aux  comptoirs  anglais.  L’idée  d’une  gigantesque  voie  ferrée  partant 
d’un  point  de  l’Algérie,  bifurquant  au  milieu  du  Sahara  pour 
atteindre  Tombouctou  et  le  Niger  d’une  part,  Kouka  et  le  lac  Tchad 
d’une  autre,  semblait  donc  séduisante.  A la  vérité,  les  arguments 
fournis  en  faveur  de  l’entreprise  manquaient  de  précision  ; les 
promoteurs  ne  semblaient  pas  très  bien  savoir  eux-mêmes  ce  que 
c’était  que  le  Soudan.  M.  Duponchel  y voyait  « une  mine  d’inépui- 
sables richesses,  d’un  climat  tropical  d'ailleurs  salubre,  et  il  s’en 
promettait  un  commerce  total  de  2 milliards  (!).  C’étaient  des 
espérances  à la  fois  exagérées  et  vagues,  mais  elles  ébranlèrent 
l’opinion  et  nous  mirent  dans  un  état  d’esprit  propre  à l’action,  et 
en  cela,  elles  n’eurent  pas  de  trop  mauvaises  conséquences.  Il  eût 
été  à souhaiter  que  la  foi  de  Faidherbe,  Duponchel,  Georges 
Rolland,  malgré  tout  ce  qu’elle  pouvait  avoir  de  chimérique  se 
fût  communiquée  à un  plus  grand  nombre  de  Français.  S’il  en 
eût  été  ainsi,  le  désastre  de  la  mission  Flatters  et  les  mécomptes 
éprouvés  avec  le  chemin  de  fer  de  Rayes  n’auraient  peut-être  pas 
suffi  à étouffer  les  projets  conçus  et  à arrêter  les  travaux  com- 
mencés, et  l’état  de  notre  colonie  n’aurait  pu  qu’y  gagner. 
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Aujourd’hui,  la  face  des  choses  a changé.  D’abord  nous  ne 
possédons  plus  aucun  droit  sur  le  Soudan  central,  c’est-à-dire  sur 
les  plus  riches  provinces  du  Soudan.  La  convention  du  5 août  1890, 
confirmée  en  somme  dans  son  esprit  par  la  récente  convention  du 
ih  juin  1898,  nous  confine  à l’ouest  du  Niger,  à l’est  du  lac  Tchad, 
et  ne  nous  laisse  jouir  que  des  steppes  et  des  contrées  à demi 
arides  qui,  comme  le  Zaberma,  le  Mounio,  le  Tessaoua,  forment  la 
bordure  du  vrai  Soudan,  c’est-à-dire  le  Bornou,  le  Sokoto  et  les 
pays  Haoussas.  L’idée  d’un  transsaharien  allant  à Kouka  ou  à Kano 
tombe  donc  d’elle- même.  Le  Transsaharien  devait  non  seulement, 
en  effet,' crééer  un  courant  commercial,  mais  fixer  notre  domina- 
tion. C’était  un  projet  d’importance  politique  aussi  bien  qu’écono- 
mique. Puisque  les  Anglais  nous  ont  évincés,  force  nous  est  donc 
de  nous  tourner  d’un  autre  côté. 

Mais  il  est  à remarquer,  en  passant,  et  pour  mieux  faire  appré- 
cier le  domaine  que  nous  avons  perdu,  que  le  Soudan  central  est 
justement  une  des  régions  dont  il  est  le  moins  question  quand  on 
parle  des  chemins  de  fer  d’Afrique.  Cela  provient  de  ce  que  ces 
pays  si  riches  sont  en  même  temps  dotés,  fait  unique  dans  le 
continent  noir,  de  bonnes  communications  naturelles  avec  la  mer. 
Le  bas  Niger  reste  accessible  aux  steamers  à faible  tirant  d’eau, 
sur  800  kilomètres,  jusqu’à  Rabba,  situé  au  cœur  du  Noupé, 
empire  très  peuplé  et,  par  suite,  excellent  marché  pour  les  coton- 
nades, la  quincaillerie  et  les  alcools  anglais.  Vers  l’est,  la  Benoué, 
le  grand  affluent  équatorial  du  Niger,  est  également  navigable  fort 
loin  pendant  la  plus  grande  partie  de  l’année,  au  moins  jusqu’à 
Mouri,  et  mène  aisément  les  marchands  jusqu’aux  portes  du  Bornou 
et  de  l’Adamaoua.  Dans  l’état  actuel  des  choses  et  abstraction  faite 
de  toute  communication  artificielle,  la  grande  exploitation  commer- 
ciale est  donc  ici  déjà  praticable;  les  négociants  britanniques  en 
tirent  d’abondants  profits;  sur  les  120  millions  de  francs  du  com- 
merce total  des  colonies  anglaises  de  l’Afrique  occidentale,  le 
Lagos  à lui  tout  seul  figure  pour  la  moitié.  Néanmoins,  le  trafic 
extérieur,  eu  égard  à l’importance  des  contrées  envisagées,  est 
encore  dans  l’enfance  ; il  ne  se  développera  que  du  jour  où  Rano 
et  Yakoba  auront  été  reliées  par  voie  ferrée  à Lokodja,  sur  le  Niger. 
Au  moment  où  Rabah,  le  fameux  conquérant  noir  venu  du  Bahr 
el  Gazai,  vient  de  renverser  le  Bornou  et  le  Sokoto,  cette  perspec- 
tive est  encore  fort  éloignée.  Il  faut  ajouter  que,  dans  ces  terres 
fluviales  perpétuellement  noyées  dans  l’humidité  équatoriale,  la 
terrible  insalubrité  du  climat  enlève  aux  blancs  l’espoir  de  pouvoir 
jamais  pratiquer  autre  chose  que  des  opérations  commerciales  en 
grand. 
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Dans  TAfrique  occidentale,  qui  constitue  aujourd’hui  notre 
domaine  incontesté,  Taccès  du  Soudan  véritable  est  au  contraire 
difficile.  Les  rapides  et  bancs  rocheux  du  Sénégal  et  le  plateau 
accidenté  et  aride  qui  séparent  ce  fleuve  du  Niger  le  défendent 
à l’ouest;  au  sud-ouest,  c’est  le  massif  du  Fouta  Djaîlon  et  les 
montagnes  du  hinterland  de  Sierra-Leone  ; au  sud,  la  forêt  équa- 
toriale s’étend  presque  impénétrable,  sur  une  largeur  variant  de 
90  à 350  kilomètres,  depuis  la  Guinée  française  jusqu’au  delà  du 
Niger.  Des  fleuves  courts  mais  puissants  : le  Gavally,  la  Sasandra, 
le  Comoé,  le  Bandama,  la  Voila,  etc.,  la  traversent,  mais  leur  cours, 
barré  de  rapides,  les  rend  inutilisables  à peu  de  distance  de  leur 
embouchure.  On  savait  depuis  longtemps,  par  des  légendes  et  des 
traditions,  que  les  pays  situés  en  arrière  de  ce  système  d’obstacles 
étaient  pleins  de  promesses.  L’active  conquête  française,  menée 
depuis  1880,  avec  le  Sénégal  et  le  Niger  pour  base  d’opérations, 
et  l’ensemble  admirable  de  missions  qui  se  sont  succédé  dans  la 
Boucle  du  Niger  depuis  le  voyage  de  Binger,  en  1888,  ont  fixé  les 
connaissances  et  confirmé  ce  que  l’on  attendait.  11  est  prouvé 
aujourd’hui  que,  en  arrière  de  la  forêt  équatoriale,  il  existe  une 
zone  découverte,  qu’on  appelle  la  brousse^  et  qui  est  non  seule- 
ment fertile,  mais  habitée  par  des  peuples  agriculteurs  et  industriels 
et  des  peuples  commerçants.  Les  Bambaras,  les  Mandingues,  y 
cultivent  le  riz,  le  mil,  le  maïs,  l’igname,  le  colon  ; dans  les  bouquets 
de  forêts  pousse  le  caoutchouc;  l’éléphant  même,  bien  que  très 
étroitement  confiné,  n’a  pas  entièrement  disparu  ; enfin  les  Dioulas 
et  les  Haoussas  drainent  sur  leurs  routes  de  caravanes  tout^le 
commerce  qui  se  fait  avec  le  Soudan  central  et  le  Sahara.  Ces 
routes  sont  jalonnées  de  villes  : de  l’ouest  vers  l’est,  on  trouve 
Sakala,  Kong,  Bondoukou,  Salaga,  Yendi,  Bafilo,  Nikki,  Boussa|; 
les  noix  de  kolas,  les  peaux  et  les  cuirs  des  Mandingues,  s’échan- 
gent incessamment  avec  les  étoffes,  les  objets  de  cuivre  et  d’ar- 
gent, les  chaussures  fabriquées  à Kano  : du  côté  du  nord,  celte 
bande  fertile  est  en  relations  actives,  par  Tombouctou,  avec  le 
Sahara;  elle  en  reçoit  le  sel  en  barre  venant  de  Taoudéni  ou  ^de 
Tichit,  les  parfums  arabes,  les  plumes  d’autruche;  elle  lui  envoie 
des  noix  de  kola,  de  l’or,  des  armes  européennes,  de  la  poudre. 
Toutes  les  villes  situées  le  long  de  ces  voies  commerciales  sont  ou 
ont  été  importantes  et  prospères.  Beaucoup  d’entre  elles  n’existent 
plus  ou  ont  subi  de  terribles  ravages  du  fait  de  Samory,  notre 
insaisissable  ennemi.  Mais  le  passé  est  ici  le  garant  de  l’avenir;  il 
suffirait  que  la  paix  et  la  sécurité  rentrassent  dans  ces  territoires 
si  heureusement  dotés  pour  qu’on  y vît  renaître  l’activité  et]  la 
richesse. 
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C’est  cette  bande  fertile  qui  a suscité  les  convoitises  européennes 
dans  l’Afrique  occidentale;  c’est  à son  exploitation  que  visent 
tous  les  projets  de  chemins  de  fer  qui  se  pressent  sur  la  côte  de 
Guinée.  On  n’en  compte  pas  moins  de  six  ; chacun  doit  jouer  pour 
les  diverses  colonies  européennes  qui  se  succèdent  en  façade  le 
long  de  la  mer,  le  rôle  de  tentacules  destinés  à attirer  le  commerce 
vers  la  côte.  Il  est  regrettable  de  constater  que  l’avance  de  1880  a 
fait  place  pour  nous  à un  retard  accentué.  Trois  projets  français 
ont  été  conçus  et  discutés,  il  en  est  même  un  qui  vient  de  faire 
l’objet  de  sérieuses  éludes,  mais  ce  ne  sont  encore  que  des  projets. 
Les  Anglais  aussi  ont  formé  trois  projets  de  voies  ferrées,  et, 
depuis  1896,  tous  trois  sont  en  voie  d’exécution.  C’est  d’autant 
plus  frappant  que  notre  attention  sur  l’opportunité  des  chemins  de 
fer  comme  outils  de  pénétration  au  Soudan  est  éveillée  depuis 
bientôt  vingt  années,  alors  que  nos  rivaux  ne  semblent  s’être 
avisés  qu’assez  tard  de  ce  problème,  leur  activité  s’étant  portée, 
dans  cet  intervalle,  sur  bien  d’autres  points  du  globe. 

Le  projet  français  le  plus  sérieux  est  celui  qui  consiste  à réunir 
notre  jeune  port  de  la  Guinée  française,  Ronakry,  à Rouroussa  sur 
le  Niger  supérieur,  en  franchissant  les  terrasses  méridionales  du 
Fouta  Djallon.  Son  auteur,  le  capitaine  Salesses,  rentre  actuelle- 
ment en  France  après  en  avoir  terminé  les  études.  C’est  le  même 
officier  qui  avait  pris,  il  y a trois  ans,  l’initiative  d’une  route  des- 
tinée à frayer  la  voie  au  chemin  de  fer  ; les  motifs  qu’il  fait  valoir 
.sont  très  concluants.  Tout  le  bief  supérieur  du  Niger  est  riche  en 
caoutchouc  et  en  or,  les  plateaux  sont  parcourus  par  des  troupeaux 
de  bœufs,  et  les  plantations  de  café,  de  coton,  d’arachides,  ne 
seront  possibles  que  grâce  à une  voie  ferrée  qui  leur  assurera  des 
bénéfices.  Mais  la  voie  doit  avoir  550  kilomètres  avant  d’atteindre 
le  Niger;  c’est  beaucoup  pour  nous,  et  bien  des  années  se  passe- 
ront sans  doute  avant  l’achèvement  de  l’œuvre. 

C’est  le  capitaine  Marchand  qui  s’est  fait  l’apôtre  du  projet  qui 
a attiré  l’attention  sur  sa  personne  et  qui  consiste  à rattacher 
notre  colonie  de  la  côte  d’ivoire  aux  affluents  du  Niger  supé- 
rieur. Il  fallait  d’abord  être  fixé  sur  la  topographie  de  l’arrière- 
pays  en  question,  et  cette  œuvre  ardue,  au  milieu  de  pays 
bouleversés  par  les  hordes  de  Samory,  exigea  plusieurs  années. 
Le  jeune  officier  eut  du  moins  la  joie  de  découvrir,  dans  le 
Baoulé,  une  région  où  la  forêt  équatoriale  s’amincit  des  deux 
tiers,  et  où  les  fleuves  de  la  côte  d’ivoire,  Bandama,  Cavally, 
Sasandra,  se  rapprochent  beaucoup  du  Bani  et  du  Bagoé,  rameaux 
du  haut  Niger.  Son  idée  fut  donc  de  tourner  les  zones  de  rapides 
éventuels  par  des  voies  ferrées,  de  relier  de  même  les  tronçons 
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fluviaux  navigables  des  deux  versants  et  de  créer  ainsi  une  grande 
voie  continue  unissant  les  contrées  équatoriales  du  Sud  aux 
steppes  du  Nord  jusqu’au-delà  de  Tombouctou.  C’est  le  projet 
qu’on  a appelé  le  Transnigérien.  Mais  il  ne  peut  être  actuellement 
question  de  l’entreprendre,  Samory  inquiétant  toujours  les  abords 
de  Kong,  malgré  les  récents  progrès  de  nos  colonnes.  De  plus,  on 
n’est  pas  même  encore  fixé  sur  le  tracé  à adopter,  car  la  lumière 
n’est  pas  nettement  faite  sur  les  tronçons  fluviaux  les  plus  favo- 
rables. Le  développement  de  la  côte  d’ivoire  est  cependant  à^"ce 
prix. 

Enfin,  dans  le  Dahomey,  il  a été  question  de  rattacher  à Kotonou 
la  partie  la  plus  productive  de  la  colonie,  groupée  autour  d’Abo- 
mey,  ^ancienne  capitale  de  Behanzin;  une  maison  française  se 
propose  d’établir  la  voie.  Ce  chemin  de  fer  n’aura  que^  0“,60 
d’écartement  ; ce  sera  vraiment  un  de  ces  jonjcitx  dont  plaisantent 
les  adversaires  des  œuvres  coloniales.  Ce  n’est  pas  à dire, 
d’ailleurs,  que  ce  sentier  de  fer,  si  étroit  soit-il,  ne  doive  fpas 
rendre  de  services.  Il  y a lieu  de  penser  que  la  conclusion  du 
récent  accord  avec  fAngleterre,  assurant  comme  hinterland  au 
Dahomey,  le  Borgou  avec  Nikki,  va  attirer  l’attention  sur  ce 
projet.  D’ailleurs,  chacun  sait  quelle  ardeur  nos  officiers  et  nos 
diplomates  ont  mise  à assurer  par  traités  la  liai-on  réciproque  de 
toutes  nos  colonies  de  l’Afrique  occidentale;  nous  contenterions- 
nous  d’avantages  acquis  sur  le  papier,  et  cette  liaison  fictive, 
n’allons-nous  pas  nous  attacher  à la  réaliser? 

L’exemple  de  nos  concurrents  anglais  pourrait  nous  servir 
d’adjuvant.  Leurs  possessions  de  ce  côté  se  trouvent  désormais  à 
jamais  séparées,  sans  espoir  d’une  liaison  intérieure;  et  cependant 
le  chemin  de  fer  de  Sierra  Leone  à Songo-town,  destiné  à exploiter 
la  populeuse  banlieue  de  180,000  habitants,  qui  se  presse  sur  un 
rayon  de  50  kilomètres,  autour  de  Free-Totvn,  doit  être  aujourd’hui 
achevé;  les  études  de  la  ligne  destinée  à réunir  Apam,  dans  la 
Côte  d’Or,  à Eusa,  pour  atteindre  plus  tard  Koumassi,  sont  faites 
depuis  deux  ans;  enfin  le  chemin  de  fer  du  Lagos  a atteint  le 
kilomètre  80;  son  but  immédiat  est  de  desservir  Abéokouta,  cette 
active  cité  du  Yorouba,  autour  de  laquelle  s’étendent  des  cultures 
à 30  kilomètres  à la  ronde,  etibadan,  ce  « Londres  du  pays  des 
noirs  »,  sorte  d’immense  agglomération  de  villages,  contenant 
200,000  habitants.  Il  est  aussi  question  de  relier  cette  ligne  au 
Niger,  mais  on  peut  se  demander  si  cette  compétition  avec  le  trafic 
fluvial  aurait  d’heureuses  conséquences;  aussi  est-il  douteux  que 
les  négociants  britanniques,  d’un  sens  si  juste,  exécutent  cette 
œuvre  inutile.  De  l’énumération  de  ces  trois  entreprises  anglaises, 
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un  fait  ressort  avec  netteté  : la  décision  avec  laquelle  les  Anglais 
se  sont  attaqués  à percer  les  fourrés  de  la  forêt,  malgré  les 
incroyables  obstacles  qu’elle  présente,  aussitôt  qu’un  profit  quel- 
conque leur  a paru  devoir  rémunérer  les  capitaux.  Avant  1895,  il 
n’était  guère  question  de  ces  entreprises;  mais  à peine  les  faits  en 
eurent-ils  montré  la  nécessité,  qu’on  en  aborda  l’exécution. 

Au  nord  de  la  zone  humide  et  chaude  qui  constitue  la  partie 
méridionale  de  nos  possessions  du  Soudan,  en  se  dirigeant  vers  le 
Sahara,  le  pays  va  se  desséchant  de  plus  en  plus,  le  sol,  les  pro- 
ductions et  les  hommes  changent;  de  la  forêt  et  de  la  zone  des 
cultures  équatoriales  on  arrive  aux  steppes,  aux  cultures  de 
céréales;  le  cheval,  le  chameau,  apparaissent,  les  noirs  fétichistes 
font  place  de  plus  en  plus  aux  tribus  musulmanes,  maures,  foulah, 
toucouleurs  ou  touareg.  Ces  régions  ont  surtout  de  l’importance 
parce  qu’elles  constituent  la  zone  frontière  entre  le  Soudan  plan- 
tureux du  sud  et  le  désert;  c’est  le  terrain  d’échanges  entre  ces 
contrées  si  profondément  difièrenies.  De  grands  empires  et  des 
villes  opulentes  s’y  sont  succédé  durant  tout  le  moyen  âge,  témoi- 
gnant, par  leur  prospérité,  de  l’importance  économique  et  politique 
de  celte  longue  bande  qui  s’étale  de  la  Sénégambie  jusqu’aux  rives 
septentrionales  du  lac  Tchad.  Cette  région  que  le  Niger  arrose  en 
décrivant  sa  grande  boucle  en  plein  désert,  est  celle  dont  la 
conquête  nous  a coûté  tant  d’efforts;  c’est  sur  le  bief  moyen  du 
Niger  que  s’élevait  le  grand  empire  toucouleur  d’Ahmadou,  avec 
les  villes  de  Ségou,  Sansanding,  Bandiagara;  enfin  la  légendaire 
richesse  de  la  contrée  se  résume  en  un  nom,  d’ailleurs  aujourd’hui 
privé  de  son  lustre:  Tombouctou.  Sur  le  Niger  même  et  dans  son 
voisinage,  apparaît  le  véritable  noyau  d’attraction  de  ces  terres, 
c’est  cet  ensemble  de  dépressions  où  d’abord  le  Niger  vaga- 
bonde et  se  perd  en  marigots,  qui  ensuite  se  manifeste  par 
le  lac  Deboë,  puis  par  les  lacs  Daounas  et  le  système  du  lac 
Faguibine.  La  périodicité  dts  inon  lalions,  la  fertilité  des  alluvions 
largement  épandues,  la  succession  des  cultures  de  mil,  de  riz,  de 
coton,  de  blé,  ont  évoqué  irrésistiblement  dans  la  pensée  de  ceux 
qui  ont  contemplé  ces  champs  fertiles,  le  souvenir  de  l’Egypte.  Il 
n’est  pas  douteux  que  Tombouctou  n’ait  puisé,  dans  celte  richesse 
de  sa  banlieue  d’amont,  une  partie  de  sa  grandeur. 

Le  chemin  de  fer  de  Kayes  au  Niger  avait  été  entrepris  dans 
une  pensée  surtout  politique,  avant  même  qu’on  soupçonnât  la 
nature  vraie  des  ressources  que  pourrait  offrir  le  Niger  moyen.  La 
ligne  menée  jusqu’à  Bafoulabé,  grâce  au  général  Galliéni,  resta  en 
l’air  depuis  1888,  inutilisée,  lamentable;  chaque  voyage  était 
l’occasion  de  plusieurs  déraillements,  et  le  général  Galliéni  a 
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raconté  quelle  désagréable  impression  il  éprouva  lors  de  son  pre- 
mier parcours,  en  se  sentant  quitter  les  rails.  Depuis  dix  ans,  le 
ehemin  de  fer  a été  peu  à peu  refait  par  la  patiente  initiative  des 
officiers  du  génie;  aujourd’hui  la  métamorphose  est  accomplie;  le 
Bafing  a été  franchi  sur  un  pont  de  400  mètres,  objet  d’une 
super*' titieuse  admiration  pour  les  noirs;  la  ligne  est  en  marche 
vers  Kita,  ayant  atteint  le  poste  de  Dioubéba,  à 158  kilomètres  de 
Rayes,  et  il  ne  lui  faut  plus  que  des  crédits  pour  atteindre  le  Niger. 
Mais  25  millions  seraient  nécessaires  pour  cela.  Il  semble  clair, 
après  la  description  qui  vient  d’être  faite  de  la  richesse  économique 
du  moyen  Niger,  qu’aujourd’hui  ce  ne  sont  plus  seulement  des 
considérations  politiques  qui  militent  en  faveur  de  l’entreprise.  Le 
souci  de  ravitailler  à bon  marché  nos  postes  multiples  du  Soudan 
suffirait  à nous  décider.  Mais  il  y a plus  ; il  s’agit  de  rendre  la  vie  à 
une  région  décimée  par  la  guerre,  opprimée  depuis  plusieurs 
siècles  par  le  fanatisme  musulman.  Aussi  sera-t-il  agréable  aux 
âmes  françaises  de  savoir  que  l’Etat  et  la  colonie  du  Soudan  ont 
pris  un  arrangement  pour  mener  à son  terme  cette  aïeule  des  voies 
tropicales  africaines,  qui  semblait  destinée  à demeurer  inachevée 
jusqu’à  la  fin  des  temps.  Souhaitons  seulement  que  les  subsides 
annuels  alloués  au  génie  permettent  de  construire  en  peu  d’années 
les  300  kilomètres  qui  restent  à faire. 

Il  faut,  en  effet,  se  hâter;  l’exemple  de  nos  concurrents  démontre 
surabondamment  qu’en  Afrique,  comme  ailleurs  et  plus  qu’ailleurs, 
l’avantage  reste  à ceux  qui  arrivent  les  premiers.  On  a assisté  à 
une  sorte  de  steeple- chase  pour  la  conquête  des  contrées  qu’en- 
serre la  Boucle  du  Niger;  c’est  une  lutte  du  même  genre  que  nous 
voyons  s’engager  aujourd’hui  à propos  des  chemins  de  fer  de  péné- 
tration. 

Ce  qui  s’est  passé  pour  l’ouverture  du  bassin  du  Congo  en  est 
une  preuve  frappante.  Trois  dominations  européennes  s’y  partagent 
la  côte;  les  Portugais  du  Benguéla  au  sud,  sont  trop  éloignés  du 
grand  fleuve  pour  qu’ils  pussent  prétendre  en  capter  les  débouchés. 
Au  contraire,  les  Belges,  qui  possédaient  les  bouches  du  Congo 
lui-mêm£,  et  les  Français,  détenteurs  des  fleuves  Niari  et  Kouillou, 
et  CO- propriétaires  avec  les  Belges  du  vaste  garage  naturel  du 
Stanley  Pool  se  trouvaient  dans  des  conditions  presque  équiva- 
lentes. Les  difficultés  que  présente  le  Congo  dans  la  traversée  des 
Monts  de  Cristal  sont  formidables;  elles  imposèrent  en  1879  un 
an  et  demi  d’efforts  à Stanley  pour  atteindre  le  Stanley  Pool. 
L’énorme  masse  d’eau,  la  plus  puissante  du  globe  après  celle  de 
l’Amazone,  s’y  tord  dans  une  succession  de  gorges]  et  de  bassins 
encaissés,  d’une  humidité  malsaine,  au  milieu  |d’une  végétation 
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exubérante,  et  n’atteint  la  mer  qu’après  300  kilomètres,  après  avoir 
formé  32  chutes  successives.  Les  obstacles  provenant  du  terrain 
sont  donc  des  plus  graves.  Par  contre,  les  avantages  de  la  position 
des  Belges  sont  notables  : ils  possèdent  d’excellents  ports  naturels 
dans  Borna  et  Matadi,  et  la  distance  jusqu’au  Stanley  Pool  n’est 
que  de  àOO  kilomètres.  Quant  à nous,  nous  possédions  deux 
fleuves  qu’on  aurait  pu  relier  par  un  tronçon  de  voie  ferrée  de 
175  kilomètres,  en  sorte  que  le  trajet  de  la  mer  au  Congo  se  serait 
accompli  moitié  sur  des  vapeurs  fluviaux,  moitié  par  chemin  de 
fer;  la  distance,  malheureusement,  est  ici  notablement  supérieure  : 
550  kilomètres;  et  le  port  de  Loango  est| presque  impraticable  à 
cause  de  la  barre.  Néanmoins  si,  du  jour  où  Brazza  avait  assuré 
accès  à la  France  sur  le  Congo,  on  avait,  à coup^de  millions,  lancé 
une  voie  ferrée  vers  le  Pool,  nous  serions  aujourd’hui  maîtres  des 
débouchés  de  cette  immense  région  naturelle,  aussi  vaste  que  cinq 
fois  la  France.  Mais  c’est  le  contraire  qui  b’eM  produit.  Le  major 
Thys,  MM.  J.  Urban,  J. -J.  Wauters,  prirent  l’initiative  d’une  voie 
ferrée  dès  1889;  les  travaux  commencèrent  en  mars  1890,  et 
depuis  lors,  malgré  les  vicissitudes  qu’elle  a subies,  l’entreprise 
n’a  jamais  été  interrompue.  Cependant  elle  a dù  passer  par  des 
épreuves  redoutables;  les  débuts  de  la  construction  coûtèrent  la 
vie  à 900  travailleurs;  il  fallut  trois  ans  et  15  millions  pour  achever 
les  16  premiers  kilomètres;  il  semblait  que  « la  locomotive  se 
refusât  à franchir  les  bas-fonds  néfastes  de  la  rivière  M’poso  »; 
une  fois  vaincus  les  obstacles  du  sol,  il  Jallut  triompher  de  l’oppo- 
sition systémaîique  d’un  parti  de  politiciens,  acharnés  pendant 
deux  ans  contre  l’entreprise.  Malgré  tout,  l’œuvre  est  achevée,  elle 
vit,  et  ses  elîets  bienfaisants  ont  commencé  à se  faire  sentir  depuis 
le  16  mars  1898.  On  a vu  se  renouveler  pour  cette  ligne  les  événe-^ 
ments  qui  avaient  signalé  les  phases  de  notre  chemin  de  fer  du 
Niger.  Mais  le  petit  peuple  belge  a montré  plus  d’esprit  de  suite 
que  nous;  mis  en  demeure  de  décider  de  l’avenir  de  l’entreprise,  il 
s’est  prononcé  pour  l’action  et  non  pour  la  stagnation. 

Les  résultats  sont  faciles  à prédire.  Le  nouveau  chemin  de  fer 
permet  désormais  de  tirer  parti  des  18,000  kilomètres  de  voies 
navigables  qui  composent  l’immense  réseau  du  Congo.  « Pas  un 
seul  endroit  du  bassin  ne  se  trouve  à plus  de  160  kilomètres 
d’une  escale  quelconque  accessible  par  eau.  » Les  réserves  de  caout- 
chouc et  d’ivoire  vont  enfin  entrer  en  exploitation,  et  sans  aucun 
doute  le  commerce  total  de  l’Etat,  qui  atteignait  37  millions  de  francs 
en  1897,  va  subir  une  brusque  poussée.  Fait  plus  important  encore, 
il  sera  possible  d’achever  la  révolution  que  la  défaite  des  Arabes 
marchands  d’esclaves  en  1893  avait  commencée  : c’est-à-dire  le 
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renversement  des  voies  commerciales,  et  le  détournement  vers 
Borna  et  l’Atlantique  du  trafic  qui  jadis  s’écoulait  tout  entier  vers 
Zanzibar  et  l’Océan  Indien. 

Fidèles  à leur  système  de  faire  servir  les  voies  ferrées  à la  correc- 
tion du  réseau  fluvial,  les  Belges  n’avaient  pas  encore  terminé  la 
voie  de  Matadi  qu’ils  projetaient  déjà  tout  un  ensemble  de  hardis 
travaux  dans  leur  domaine.  C’est  ainsi  qu’ils  ont,  comme  les  Fran- 
çais et  les  Anglais,  posé  leur  candidature  à rexploitatlon  du  haut 
Nil.  Un  décret  du  roi  Léopold,  du  6 janvier  1898,  porte  établisse- 
ment d’une  voie  ferrée  partant  de  l’itimbiri,  au  sommet  de  la 
grande  boucle  du- Congo,  et  devant  relier  au  réseau  des  commu- 
nications intérieures  l’ensemble  important  des  postes  du  haut 
Ouellé.  Ultérieurement,  l’entreprise  pourra  être  continuée  jusqu’à 
Redjâf  sur  le  Nil.  Ainsi  on  prévoit  déjà  le  jour  où  non  seulement 
les  imperfections  des  grands  fleuves  seront  supprimées,  mais  où 
ces  fleuves  seront  reliés  par  des  voies  rapides.  Non  moins  intéres- 
sante pour  l’avenir  est  l’idée  de  tourner  les  rapides  et  barrages 
qui  ferment  l’accès  des  plateaux  salubres  du  Lounda,  de  l’Ouroua 
et  du  Ratanga,  cette  réserve  de  l’avenir  pour  l’Etat  libre.  Le  Ka- 
tanga,  avec  ses  mines  de  cuivre  et  de  plomb,  promet  un  grand 
avenir  industriel;  on  utilisera  pour  s’y  rendre  l’ensemble  de  voies 
fluviales  qui  forment  pour  ainsi  la  corde  de  l’arc  que  décrit  le 
Congo,  c’est-à-dire  l’enchaînement  des  rivières  Rassaï-Sankourou- 
Loubéfou-Lomami.  On  se  propose  de  même  d’éviter  le  barrage 
insurmontable  des  Stanley  Falls,  en  reliant  par  voie  ferrée  Bena- 
Ramba  sur  le  Lomami  à Nyangoué  sur  le  Congo.  Ainsi  les  premiers 
instruments  de  la  pénétration  se  trouveront  forgés,  il  sera  possible 
de  s’attaquer  aux  problèmes  vitaux  des  plantations  et  de  l’éduca- 
tion sociale  des  indigènes. 

Quant  à la  colonie  du  Congo  français,  quelle  situation  lui  est 
faite  désormais?  Il  ne  faut  plus  songer  à réaliser  le  projet  de 
chemin  de  fer  du  Niari  au  Rouillou,  car  on  l’a  dit  avec  justesse, 
« il  est  certain  qu’il  n’y  a pas  encore  place  en  Afrique,  entre  un 
même  point  intérieur  et  deux  points  rapprochés  de  la  côte,  pour 
deux  voies  ferrées  parallèles.  Le  bénéfice  de  la  situation  écono- 
mique appartient  ici  au  premier  exécutant  ».  Aussi  M.  Waddington 
l’avait  prédit  au  Sénat  en  mars  1897  : Pour  nos  débouchés  du 
Congo,  nous  serons  tributaires  des  Belges,  nous  n’aurons  pas 
d’autre  porte  de  sortie  que  leur  voie  ferrée;  tous  les  progrès  de 
Brazzaville  et  de  notre  immense  hinterland  vers  la  Sanga,  le  Cbari 
et  le  haut  Oubangui  seront  dans  la  dépendance  de  cette  voie  ferrée 
unique.  A moins  qu’on  ne  réalise  l’idée  qui  consisterait  à rattacher 
Libreville,  sur  le  Gabon,  à un  point  situé  sur  le  Congo,  en  amont 
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de  Brazzaville,  Tembouchure  de  TAlima,  par  exemple.  Mais  avant 
que  cette  voie  d’un  millier  de  kilomètres  soit  réalisée,  bien  des 
années  auront  passé  ! Quoi  qu’il  en  soit,  Loango,  qui  prospérait 
jusqu’à  présent,  gmce  au  portage,  est  désormais  frappé  à mort  ; à 
part  les  produits  de  sa  banlieue  immédiate,  les  amandes  de  palme, 
le  caoutchouc,  l’ivoire,  rallieront  par  Manyanga  le  chemin  de  fer 
de  Matadi. 

L’échec  économique  infligé  par  les  Belges  aux  Français,  sur  la 
côte  occidentale,  a sa  contre-partie  sur  la  côte  orientale.  Ici,  les 
Allemands  sont  mis  en  échec  par  les  Anglais.  Aussi  bien,  la  rapi- 
dité des  progrès  accomplis  par  la  mainmise  britannique  dans  cette 
partie  de  l’Afrique  a quelque  chose  d’imposant;  les  conséquences 
en  sont  grosses  de  menaces  pour  l’avenir,  non  seulement  des- 
colonies immédiatement  limitrophes,  mais  de  toutes  les  domina- 
tions africaines.  On  a vu  que,  dans  les  régions  où  la  France 
domine,  l’initiative  anglaise  la  devance  pour  les  entreprises  de 
voies  ferrées.  Que  dire  de  ce  qu’elle  tente  et  de  ce  qu’elle  réalise 
pour  la  mise  en  valeur  de  cette  série  de  hautes  terres  qui,  à ses 
yeux,  doivent  constituer  un  jour  l’axe  de  sa  politique  dans  le  con- 
tinent noir!  Ici,  il  ne  s’agit  plus  de  communications  de  quelques 
centaines  de  kilomètres,  mais  de  milliers  de  kilomètres;  les  millions 
de  francs  prévus  pour  les  dépenses  font  place  aux  millions  de  livres 
sterling. 

Les  grandes  lignes  de  la  politique  anglaise  sont  simples  : il 
s’agit  de  faire  du  plateau  des  lacs  non  seulement  un  foyer  de  pro- 
duction et  de  consommation  économique,  mais  la  clef  stratégique  et 
politique  de  tout  l’Est  africain.  La  forte  situation  de  la  race  anglaise 
dans  l’Afrique  du  Sud,  l’occupation  indéfiniment  prolongée  de 
l’Egypte,  la  possession  de  Zanzibar,  le  centre  commercial  le  plus 
actif  de  toute  l’Afrique  orientale,  et  de  Mombasa,  constituent  de 
solides  bases  d’opérations,  dont  la  possession  est  due  aux  hasards 
ou  aux  calculs  de  l’histoire.  Mais  la  nature,  elle  aussi,  semble 
favoriser  les  vues  anglaises.  Le  plateau  des  lacs,  et  par  ce  terme, 
j’entends  la  masse  de  hautes  terres  dans  lesquelles  s'encadrent  les 
nappes  du  Tanganika,  du  Kivou,  de  l’Albert -Edouard,  du  lac 
Albert  et  du  Victoria-Nyanza,  constitue  d’abord,  avec  les  terrasses 
de  l’Afrique  du  Sud,  la  région  la  plus  élevée  et,  par  suite,  la  plus 
saine  du  continent  africain.  Nulle  part  ailleurs,  on  ne  rencontre 
aussi  largement  développées  les  hauteurs  supérieures  à 2,000  mètres. 
Le  Rouanda,  l’Ouroundi,  le  Kikouyou,  le  Karagoué,  pourront 
peut-être  un  jour  servir  de  bases  à des  groupements  de  colons 
européens. 

Il  y a plus,  l’histoire  naturelle  et  la  géographie  démontrent  quel 


ET  LES  CBEMIKS  DE  FER 


745 


rôle  de  rayonnement  et  d’attraction  ce  plateau  joue  en  Afrique.  La 
forêt  équatoriale  y recule  devant  la  savane  et  les  paysages  de  parc 
herbeux,  si  communs  dans  le  Soudan.  Les  animaux  et  les  végétaux 
très  différents  de  TEst  et  de  l’Ouest  s’y  trouvent  en  contact 
brusque;  la  forêt  vierge  humide  n’y  est  pas  éloignée  des  arbustes 
du  désert;  enfin,  les  races  d’hommes  y convergent  de  tous  les 
points  de  l’horizon  ; du  Nord,  les  Arabes,  les  Nilotiques  et  les 
Hamites;  de  l’Ouest,  les  Sandeh,  Niam-Niam  et  autres  peuples  de 
la  forêt;  du  Sud,  les  Ban  tous.  C’est  une  sorte  de  lieu  de  rencontre 
de  toutes  les  formes  caractéristiques  de  la  vie  africaine.  Il  n’est 
donc  pas  besoin  d’insister  sur  les  perspectives  d’avenir  que  semble 
garantir  cette  biologie  si  variée  du  plateau  des  lacs.  Ajoutons  qu’à 
l’instar  de  ce  qu’on  observe  dans  le  Soudan  central,  cette  région  a 
vu  se  former,  par  la  mise  en  contact  de  races  aux  aptitudes  diffé- 
rentes, des  empires  relativement  puissants  et  à demi  civilisés,  tels 
que  ceux  de  l’Ouganda,  de  l’Ounyoro  et  du  Rouanda. 

C’est  à cette  « citadelle  » de  l’Afrique  équatoriale  que  l’Angle- 
terre donne  aujourd’hui  l’assaut  par  les  voies  ferrées.  Il  sembla  un 
instant  que  les  Allemands  dussent  entrer  en  concurrence  avec  elle. 
On  fit  grand  bruit  en  1896  d’un  magnifique  projet  qui  aurait  con- 
sisté à relier  Dar  es  Salaam,  port  de  l’océan  Indien  situé  en  face  de 
Zanzibar,  à la  fois  avec  le  lac  Tanganika  et  le  lac  Victoria.  La 
bifurcation  devait  se  faire  au  fameux  marché  de  Tabora.  La  ligne 
se  serait  bornée  à suivre  à peu  près  l’ancien  tracé  des  caravanes, 
jalonné  de  populations.  Le  lieutenant  Schlobach,  MM.  Rindermann 
et  Bornemann  firent  même  les  études  de  la  voie,  dont  les  dimen- 
sions devaient  atteindre  plus  de  1000  kilomètres  et  coûter  150  mil- 
lions de  francs.  En  comité  s’était  formé,  et  l’on  espérait  que  les 
frais  seraient  supportés  par  l’Office  colonial,  la  Société  de  l’Afrique 
orientale  allemande  et  un  groupe  de  banquiers.  Mais  on  a appris 
soudain,  au  début  de  1897,  qu’on  ne  pouvait  réunir  les  fonds 
nécessaires.  Depuis  lors,  il  n’est  plus  question  du  projet.  Les 
Allemands  en  restent  réduits  au  minuscule  tronçon  long  de  42  kilo- 
mètres qui  dessert  l’Ousambara,  en  partant  de  Tanga. 

Tout  le  profit  de  ce  renoncement  sera  recueilli  par  leurs  voisins 
les  Anglais.  Ceux  ci  ont  déjà  acquis  un  premier  avantage,  en 
détournant  vers  Mombasa  une  partie  des  caravanes  qui,  du  lac 
Victoria,  s’en  allaient  surtout  vers  Dar  es  Salaam,  à cause  de  la 
plus  riche  population  de  la  région  traversée  et  du  meilleur  compte 
de  la  main-d’œuvre.  Pour  y parvenir,  le  capitaine  Sclater  a établi 
une  route  à travers  le  désert  de  Tarou,  vers  Port-Victoria,  au  nord- 
est  du  grand  lac.  De  plus,  à partir  de  1890,  on  commença  les 
études  d’une  voie  ferrée  géante,  destinée  à emprunter  le  tracé  de 
25  AOUT  1898.  48 
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cette  route  et  à la  remplacer  un  jour.  Cette  entreprise,  conçue  sur 
de  bien  autres  proportions  que  le  chemin  de  fer  du  Sénégal  au 
Niger  et  que  celui  du  Congo,  aura  1,057  kilomètres  de  longueur, 
et  franchira  un  seuil  de  2,600  mètres  d’altitude.  Un  fait  est  à 
remarquer,  c’est  qu’on  a adopté  pour  elle  la  voie  de  1“,06,  ce  qui 
est  la  mesure  des  lignes  de  l’Afrique  du  Sud,  et  de  l’Egypte,  au 
sud  de  Louqsor.  Cette  décision  « trahit  le  secret  désir  des  Anglais 
de  réunir  un  jour  le  Nil  à l’Afrique  australe  »,  elle  a d’ailleurs  été 
prise  à l’époque  où  l’Angleterre  forçait  le  Portugal  à lui  céder 
l’arrière-pays  de  l’Angola,  qui  ouvrait  à l’Afrique  du  Sud  une 
extension  indéfinie  vers  le  nord  (1891).  Le  premier  rail  a été  posé 
à Rilindini,  en  face  de  l'île  de  Mombasa,  le  29  mai  1896;  malgré  les 
maladies  du  personnel  européen  et  des  ouvriers  hindous,  en 
juin  1897,  72  kilomètres  de  voie,  en  plein  désert  de  Tarou,  étaient 
déjà  posés,  et  le  2 avril  dernier,  la  première  section,  longue  de 
160  kilomètres,  était  ouverte  à l’exploitation,  avec  trois  trains  pour 
l’aller  et  trois  trains  pour  le  retour  chaque  semaine.  Des  postes 
établis  à Kikouyou  (fort  Smith),  Nandi  et  Naïvacha  protégeront  la 
voie  contre  les  incursions  des  Massaï.  Il  est  probable  que  les  500 
premiers  kilomètres  avanceront  avec  une  extraordinaire  rapidité. 
L’ère  des  difficultés  techniques  commencera  seulement  lorsqu’on 
se  trouvera  devant  les  grands  fossés  d’effondrement  tectoniques 
qui  accidentent  l’Afrique  orientale  dans  la  région  des  grands  Lacs. 
K faudra  franchir  la  fracture  profonde  du  Naïvacha,  ce  qui  obligera 
à des  travaux  d’art  coûteux.  Le  gouvernement  anglais,  qui  s’est 
chargé  de  la  construction,  avait  prévu  un  prix  de  75  millions  de 
francs,  la  ligne  en  coûtera  100. 

Elle  est  certainement  très  nécessaire  pour  le  développement  du 
trafic  à peu  près  nul  de  l’Ouganda.  Ces  régions  ne  donnent  guère 
que  de  l’ivoire;  la  partie  riche  du  pays  est  encore  un  immense 
jardin  de  bananes.  Les  Anglais  y projettent  des  plantations  de 
toute  sorte,  café,  thé,  coton,  etc.  Mais  la  voie  a évidemment  pour 
l’instant  un  but  plutôt  politique  qu’économique. 

L’œuvre  britannique  par  excellence  dans  l’Afrique  orientale  n’est 
cependant  pas  cette  voie  déjà  imposante,  c’est  la  ligne  colossale 
— qui  n’aura  d’égale  sur  la  terre  que  le  Transsibérien,  — qui 
consistera  à relier  le  Cap  à Alexandrie.  Ce  rêve  d’une  voie  ferrée 
jouant  le  rôle  d’une  sorte  d’axe  nerveux  de  l’Afrique,  les  Anglais 
le  caressent  depuis  longtemps  déjà.  En  1890,  MM.  Rolland  et  Phile- 
bert  en  discutaient  les  chances  d’exécution  à propos  du  Transsa- 
harien, Grâce  à la  hardiesse  et  à la  volonté  de  Cecil  Rhodes,  nous 
voyons  depuis  deux  ans  le  rêve  prendre  corps,  avec  une  célérité 
à la  fois  inquiétante  et  admirable.  En  mars  1896,  le  chemin  de  fer 
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lî’était  qu’à  880  milles  kilom.)  du  Cap;  le  l\  novembre  1897, 

il  était  parvenu  à Boulouvayo,  en  pleine  Rhodesia,  à 1,360  milles 
(2,190  kilom.)  de  Capetowu.  En  dix-huit  mois,  775  kilomètres  de 
rails  avaient  été  posés.  Les  progrès  du  Transsibérien,  qui  atteigni- 
rent près  de  1,000  kilomètres  en  1895,  peuvent  seuls  se  comparer 
à cette  rapidité  d’exécution.  — Mais  Boulouvayo,  situé  dans  la  haute 
plaine  sans  fin  qui  s’étend  en  arrière  des  terrasses  méridionales  de 
l’Afrique,  n’est  nullement  un  point  d’aboutissement  pour  une 
ligne.  « On  se  demande,  dit  Stanley,  pourquoi  l’on  a choisi  pour 
terminus  ce  lieu  plutôt  qu’un  autre.  » L’explication  est  simple;  la 
ligne  n’est  point  terminée.  Et  ce  qui  le  prouve,  c’est  l’emprunt 
de  50  millions  que  vient  de  faire  M.  Gecil  Rhodes,  en  demandant  à 
la  Grande-Bretagne  une  garantie  d’intérêt,  en  vue  de  pousser 
l’entreprise  jusqu’au  lac  Tanganika.  Le  télégraphe  a déjà  précédé 
la  voie  ferrée  dans  cette  direction  et  atteint  Abercorn  au  sud  du 
lac.  « Voyez  la  chose,  dit  familièrement  M.  Rhodes  à ses  action- 
naires. Vous  poussez  le  chemin  de  fer  jusqu’au  Tanganika;  d’autre 
part.  Sa  Majesté  construit  le  chemin  de  fer  de  l’Ouganda;  il  tourne 
et  nous  rejoint.  D’autre  part,  vous  avez  Ritchener  qui  descend  de 
Rhartoum.  Cela  vous  donne  l’Afrique,  l’Afrique  entière I » 

« Ritchener  descend  de  Rhartoum  »,  ces  mots  ne  sont  pas 
encore  vrais;  ils  sont  bien  près  de  le  devenir.  Les  lignes  égyp- 
tiennes font,  en  effet,  vers  le  sud,  des  progrès  non  moins  extraor- 
dinaires que  celles  du  Cap  vers  le  nord.  En  mars  1896,  quand 
s’ouvrit  la  campagne  contre  les  Derviches,  le  chemin  de  fer  ne 
dépassait  pas  Assoûan,  et  ce  point  était  relié  par  bateau  à Ouadi 
Halfa,  limite  de  l’occupation.  Aujourd’hui,  le  point  terminus  est 
Berber,  à 2,000  kilomètres  d’Alexandrie.  A la  vérité,  les  raccorde- 
ments intermédiaires  ne  sont  pas  achevés  : ainsi,  la  section  d’As- 
soùan-Ouadi  Halfa  reste  à parfaire;  en  outre,  la  voie  normale 
de  1“,50  fait  place  à celle  de  1“,06  à partir  de  Louqsor;  il  n’en  est 
pas  moins  digne  de  remarque  que  l’on  puisse  désormais  aller  par 
voie  ferrée  jusqu’à  400  kilomètres  de  Rhartoum,  avec  un  seul 
transbordement!  Le  Transsaharien  est  en  train  de  s’accomplir, 
mais  ce  n’est  pas  nous  qui  en  profiterons! 

C’est  donc  avec  cette  âpre  décision  qu’ils  apportent  partout  où 
leur  intérêt  a parlé,  que  les  Anglais,  au  moyen  des  chemins  de  fer, 
marchent  à la  conquête  de  l’Afrique  orientale.  Là  où  ils  ne  sont 
pas  chez  eux,  entre  Limpopo  et  Zambèze,  par  exemple,  ils  se  font 
les  commanditaires  de  voies  ferrées  destinées  à traverser  des  terri- 
toires portugais.  C’est  ainsi  qu’une  compagnie  anglaise  poursuit  la 
consiruciion  du  railway  de  Beïra  à Boulouvayo,  par  Oumtali  et 
Chimoio.  Cette  ligne  seule  pourra  assurer  une  vie  indépendante  à 
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la  Rhodesia,  encore  tributaire  du  Cap.  C’est  encore  une  idée  britan- 
nique que  la  liaison  de  Squakim  à Berber,  pour  rétablir  l’ancien 
commerce  du  Darfour  vers  la  mer  Rouge,  et  c’est  dans  les  intérêts 
de  la  colonie  écossaise  de  Blantyre  qu’on  vient  de  commencer  une 
voie  destinée  à remédier  aux  défauts  de  la  voie  du  Zambèze  et  du 
Chiré.  Sur  les  plateaux  du  Mlanji,  le  café  prospère,  mais  les  plan- 
teurs ne  peuvent  encore  le  vendre  à bon  compte,  faute  de  trans- 
ports rapides.  La  voie  ferrée  y pourvoiera. 

La  France  n’a  pas  voulu  laisser  l’Angleterre  disposer  à son  gré 
de  toute  l’Afrique  orientale.  De  même  que  les  Belges  tendent  vers 
le  haut  Nil  par  l’ouest,  les  Français,  se  servant  de  Ménélik, 
tâchent  de  s’en  rapprocher  par  l’est.  Le  chemin  de  fer  de  Djibouti 
à Harrar  et  Antotto,  décidé  l’année  dernière  et  en  voie  d’exécution 
rapide,  est  un  succès  pour  la  France.  11  assurera,  non  seulement  à 
Djibouti  les  30  millions  de  francs  du  commerce  que  fait  Harrar 
avec  la  côte,  mais,  dans  notre  pensée,  il  nous  permettra  de  nous 
rapprocher  de  Fachoda,  point  vers  lequel  la  voie  doit  éventuelle- 
ment être  prolongée.  Pourtant  le  Nil  est  bien  loin,  des  déserts  et 
des  peuplades  sauvages  nous  en  séparent.  En  dehors  des  saisis- 
santes réalités  que  nous  oppose  l’Angleterre,  ne  sont-ce  pas  là  de 
simples  chimères? 

Nous  ne  tirerons  pas  de  conclusions.  Qu’il  nous  suffise  de 
remarquer  que  les  Anglais  se  sont  mis  tard  aux  chemins  de  fer, 
et  qu’en  Afrique,  avant  1890,  il  n’en  avait  guère  été  question  pour 
leurs  colonies  tropicales.  On  ne  saurait  certes  en  dire  autant  de 
nous.  Et  cependant,  que  l’on  compare  leur  œuvre  et  la  nôtre!  Ils 
ont  choisi  la  meilleure  part,  et  trouvé  le  vrai  moyen  de  conquérir 
l’Afrique.  11  est  bon  d’y  songer,  et  de  mesurer  de  quel  poids  pèsera 
en  leur  faveur,  lorsqu’on  en  viendra  au  règlement  de  la  question 
du  haut  Nil,  la  considération  des  voies  ferrées. 


Maurice  Zimmermann. 


UECOLE  BEISSONNIERE  A LONDRES 


Parler  d’  « école  buissonnière  » dans  une  grande  ville  peut 
sembler,  à première  vue,  une  étrange  anomalie. 

C’est  au  milieu  d’une  campagne  fleurie,  de  haies  d’aubépine 
où  se  cachent  les  nids,  de  fourrés  épais  favorables  au  maraudage, 
que  l’imagination  se  représente  les  jeunes  déserteurs  de  l’école, 
échappant  plus  facilement  que  dans  la  ville  à la  surveillance  de 
la  famille  et  de  la  police.  L’école  buissonnière,  c’est-à-dire  le  vaga- 
bondage de  l’enfance,  est  cependant  la  plaie  des  grandes  villes 
auxquelles  elles  préparent  des  générations  de  malfaiteurs.  Nous 
n’en  voulons  pour  preuve  que  les  constatations  faites  à Paris  au 
cours  de  ces  dernières  années,  constatations  qui  ont  démontré 
que,  sur  225  000  enfants  de  six  à treize  ans,  20  000,  au  moins, 
ne  suivent  pas  l’école  L 

Le  danger  du  vagabondage  n’est  pas  moins  redoutable  dans  les 
agglomérations  comme  celles  de  Londres  et  des  grandes  cités  bri- 
tanniques. « Nous  croyons,  a écrit  récemment  un  homme  fort  com- 
pétent en  ces  matières,  M.  William  Tallack  2,  que  la  criminalité 
juvénile  d’un  caractère  grave  est  en  décroissance  marquée;  mais 
l’effronterie  des  jeunes  vauriens  semble  avoir  augmenté.  » Cette 
année  même  aussi,  le  rapport  publié  par  l’association  Howard  sur 
la  question  Juvénile  offenders'^  signale  l’inquiétante  augmen- 
tation des  jeunes  ruffians  de  la  rue  qui  s’arment  souvent  de 
lanières  de  cuir,  de  couteaux  ou  de  revolvers,  en  vue  de  leurs 
attaques  nocturnes  : « La  presse  ne  rapporte  pas  le  dixième  de 
leurs  exploits,  et  la  police  n’en  connaît  pas  la  moitié.  » — « Le 
vagabondage,  dit  de  son  côté  un  écrivain  anglais^,  est  la  source 
de  presque  toute  la  criminalité  infantile.  » 

11  n’est  peut-être  pas  sans  intérêt  de  voir  comment  nos  voisins 
ont  essayé  de  remédier  à cette  grave  situation.  Ce  n’est  pas  qu’ils 
aient  trouvé  le  moyen  infaillible  d’y  mettre  un  terme,  mais,  depuis 
un  certain  nombre  d’années,  leurs  efforts  ont  été  multiples  et 

’ Voy.  à cet  égard,  clans  la  Renue  'pénitentiaire  d’avril  1897,  l’étude  de 
M.  Louis  Rivière  sur  l’éducation  correctionnelle  en  Angleterre,  étude  dans 
laquelle  nous  puiserons  de  précieuses  indications. 

2 Revue  pénitentiaire,  mai  1898,  p.  728. 

3 Juvénile  offenders,  a report  based  on  an  inquiry  institued  by  the  committee 
of  the  Howard  association,  1898. 

Cité  eod.  loc.,  p.  12. 
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persévérants,  et  paraissent  avoir  conduit  à d’heureux  résultats. 
Nous  croyons  que,  sans  mériter  le  reproche  d’anglomanie,  et  sans 
avoir  la  prétention  de  calquer  nos  réformes  futures  sur  les  insti- 
tutions étrangères  actuelles,  nous  pouvons  avec  profit  nous  initier 
au  fonctionnement  de  ces  institutions,  afin  d’y  puiser  d’utiles 
exemples  et,  en  tous  cas,  de  précieux  renseignements. 

En  ce  qui  concerne  d’une  façon  générale  l’enfance  coupable, 
l’Angleterre,  nous  avons  le  droit  de  le  constater  avec  un  légitime 
orgueil,  s’est  tout  d’abord  inspirée  des  progrès  réalisés  en  France. 
L’école  de  Redhill^  premier  type  des  écoles  anglaises  de  réforme,  a 
pris  pour  modèle  l’établissement  créé  en  1839,  par  M.  Demetz,  à 
Mettray,  et  les  lois  anglaises  de  1854  et  de  1857  se  sont  inspirées 
directement  de  notre  loi  du  5 août  1850.  Comme  le  législateur 
français,  le  législateur  anglais  a posé  le  principe  que,  pour  le  mi- 
neur de  seize  ans,  il  fallait  substituer  à l’emprisonnement  une  édu- 
cation correctionnelle  fondée  sur  l’instruction  morale,  religieuse  et 
professionnelle.  Mais  avec  quelle  persévérance  le  législateur  anglais 
s’est  attaché  à développer  ce  principeet  à en  tirer  do  féconds  résultats. 

Il  ne  s’est  pas  contenté  d’organiser  et  de  multiplier  les  écoles  de 
réforme,  mais,  à côté  de  ces  écoles,  institutions  répressives,  il  a 
créé,  sous  le  nom  d’écoles  industrielles,  des  établissements  pré- 
ventifs. Depuis  la  loi  de  1866,  qui  a unifié  la  législation  des  écoles 
industrielles,  ces  derniers  établissements  sont  réservés  aux  enfants 
au-dessous  de  quatorze  ans  qui,  sans  avoir  commis  de  délit  déter- 
miné, sont  en  état  de  vagabondage,  ou,  pour  employer  l’expression 
française,  se  trouvent  dans  la  catégorie  des  « moralement  aban- 
donnés ».  Chose  remarquable,  toutes  les  écoles  de  réforme  et  la 
grande  majorité  des  écoles  industrielles  sont  des  écoles  privées. 
L’Etat  n’intervient  que  pour  en  assurer  l’inspection  et  payer  les 
subventions,  qui  varient  entre  3 shillings  6 pence  et  5 shillings 
par  enfant  et  par  semaine.  Sur  142  écoles  industrielles,  23  sont 
fondées  par  les  catholiques  et  reçoivent  la  subvention  de  l’Etat 
comme  les  autres  écoles.  Les  dispositions  législatives  prescrivent 
de  la  façon  la  plus  formelle  que  les  enfants  doivent  être  envoyés 
dans  les  établissements  dépendant  de  la  confession  religieuse  à 
laquelle  ils  appartiennent.  Une  telle  situation  honore  le  législateur, 
qui  sait  à la  fois  pratiquer  la  véritable  tolérance  religieuse  et  faire 
appel,  dans  la  plus  large  mesure,  à l’initiative  privée. 

Des  critiques  se  sont  élevées  au  sujet  de  l’organisation  des 
écoles  de  réforme  et  des  écoles  industrielles,  on  a protesté  contre 
certains  abus,  réclamé  contre  certaines  améliorations  U II  n’en  est 


* Voy.  l’cDqufMe  citée  sup'a. 


L’ÉCOLE  BUISSONNIÈRE  A LONDRES 


751 


pas  moins  vrai  qne  leur  institution  a marqué  l’origine  d’une  dimi- 
nution notable  dans  la  criminalité  des  mineurs.  Il  n’en  est  pas 
moins  certain  non  plus  que  le  législateur  anglais  a posé  un  autre 
principe  dont  l’application  est  maintenant  réclamée  en  France  par 
les  hommes  les  plus  compétents  : il  ne  suffit  pas  de  substituer  à 
la  prison  l’éducation  correctionnelle,  il  faut  encore  distinguer  les 
enfants  coupables  et  les  enfants  délaissés.  Pour  les  uns  et  les  autres, 
nous  ne  connaissons  en  France  qu’une  situation  : l’envoi  dans  une 
maison  d’éducation  correctionnelle  b Les  voix  les  plus  autorisées 
demandent  que  la  maison  de  correction  soit  réservéeMésormais  aux 
enfants  condamnés,  et  que  pour  les  petits  mendiants  ou  vaga- 
bonds, pour  les  enfants  acquittés  dont  les  familles  ne  présentent 
pas  de  suffisantes  garanties,  s’ouvrent  des  écoles  [de  préservation 
analogues  aux  écoles  industrielles  anglaises.  A ces  derniers  enfants, 
plus  malheureux  que  coupables,  on  évitera  ainsi  un  contact  dan- 
gereux, en  même  temps  qu’on  leur  épargnera  cette  sorte  de  flétris- 
sure qui,  à tort  ou  à raison,  s’attache  toujours  à Fenfant  sortant 
d’une  maison  de  correction. 

Dans  cette  voie  de  l’éducation  correctionnelle,  le  législateur 
anglais,  tout  le  monde  le  reconnaît  aujourd’hui,  nous  a donc 
devancés.  Mais  ce  n’est  pas  assez  de  réprimer  le  vagabondage  en 
corrigeant  ou  en  élevant  le  jeune  vagabond  devenu  nuisible  à la 
société,  ne  faut-il  pas  essayer  tout  d’abord  d’en  tarir  la  source? 
C’est  ici  que  nous  entrons  dans  le  cœur  de  noire  sujet.  Nous  venons 
de  voir  comment  l’Angleterre  a essayé  de  réparer  le  mal  causé  par 
le  vagaüundage  des  enfants;  il  faut  maintenant  considérer  comment, 
dans  les  grandes  villes,  elle  a tenté  de  le  prévenir. 

C’est  la  loi  de  1870  qui  a posé  le  principe  de  l’obligation  en 
matière  d’instruction  primaire.  Jusque-là,  la  fcréation  des  écoles 
primaires  avait  été  laissée  aux  soins  de  l’initiative  privée.  Les 
différentes  écoles  étaient  confessionnelles,  et  les  catholiques 
n’avaient  pas  négligé  d’en  créer  un  certain  nombre  pour  les  enfants 
appartenant  à leur  culte.  Le  bill  de  1870  ne  changea  rien  pour  les 
districts  où  les  écoles  étaient  reconnues  en  nombre  suffisant,  mais 
il  permit  au  département  de  l’éducation  de  former,  partout  où  il 
serait  nécessaire,  des  commissions  scolaires  [school  boards)  chargées 
de  créer  des  écoles  élémentaires. 

L’obligation  était  donc  établie,  mais  comment  la  sanctionner? 
Suffisait-il  d’inffiger  des  pénalités  aux  parents  des  réfractaires?  Il 

’ Il  faut  noter  qu’un  certain  nombre  d’enfants  sont,  surtout  depuis  la  loi 
du  15  juillet  1889,  remis  à l’Assistance  publique;  mais  il  n’est  pas  témé- 
raire d’affirmer  que,  pour  ces  enfants,  il  n’y  a aucune  garantie  d’enseigne- 
ment moral  ou  religieux. 
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était  plus  utile  encore  de  chercher  à mettre  la  main  sur  les  jeunes 
vagabonds.  C’est  ce  que  pensa  le  législateur  anglais  et,  avec  la 
merveilleuse  souplesse  qui  le  caractérise,  il  organisa,  en  1876,  un 
nouveau  type  d’école  industrielle,  l’école  industrielle  externe  {day 
industrial  school).  Le  tribunal  de  juridiction  sommaire  peut, 
après  un  avertissement  aux  parents,  envoyer  dans  ces  écoles  les 
enfants  de  plus  de  cinq  ans  qui  ne  fréquentent  pas  assidûment  l’école 
élémentaire  ou  qui  sont  rencontrés  en  état  de  vagabondage  habituel. 

Mais,  parmi  ces  jeunes  vagabonds,  un  certain  nombre  sont  parti- 
culièrement redoutables,  ils  apportaient  dans  les  écoles  externes  un 
élément  d’indiscipline  et  de  trouble.  On  peut  les  juger  par  ce 
portrait  qu’en  trace,  dans  son  rapport,  le  directeur  de  l’un  des 
grands  établissements  institués  pour  eux  ^ : 

« L’enfant  de  Londres  qui  fait  l’école  buissonnière  est,  dit-il, 
plus  qu’un  vagabond  ordinaire.  Il  vous  déclare  franchement  « qu’il 
« n’aime  pas  l’école  ».  Pendant  des  semaines  entières  il  erre  dans 
les  rues,  entraînant  avec  lui  les  enfants  sans  défense.  Il  est  essen- 
tiellement désobéissant  et  insolent.  A l’occasion  il  couche  en  plein 
air  et  parfois  commet  quelque  larcin  : sa  passion  pour  la  vie  des 
rues  est  telle,  qu’on  a la  plus  grande  peine  à déraciner  ses  mau- 
vaises habitudes.  Et,  si  l’on  n’y  parvient,  il  est  à craindre  qu’à 
l’âge  de  quatorze  ans,  quand  il  devra  se  mettre  au  travail,  il  ne 
pense  qu’à  mener  la  même  vie  errante  et  oisive.  » Pour  cette 
catégorie  de  vagabonds  insoumis,  les  bureaux  scolaires  ont  fondé 
les  écoles  de  vagabonds  [truant  schools),  véritables  écoles  de  puni- 
tion destinées  à intimider  les  indisciplinés. 

Nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  visiter  récemment  deux  écoles 
appartenant  aux  deux  catégories  que  nous  venons  d’indiquer, 
toutes  deux  fondées  par  le  bureau  scolaire  de  Londres  et  placées 
sous  l’autorité  du  ministère  de  l’intérieur. 

La  première  école,  dont  une  lettre  d’introduction  d’un  membre 
du  School  hoard,  de  Londres,  nous  ouvrit  la  porte,  fut  la  grande 
école  de  vagabonds  de  Highbury.  Située  dans  un  quartier  aéré  et 
d’aspect  riant  de  l’extrémité  nord  de  la  ville,  elle  se  présente 
sous  la  forme  d’un  grand  bâtiment  précédé  d’un  parterre,  et  rap- 
pelant si  peu  l’aspect  d’une  maison  de  correction,  que  mon  aimable 
guide,  craignant  une  erreur,  hésitait  à sonner.  La  tenue  correcte 
de  la  maid  qui  nous  ouvrit  la  porte  et  l’aspect  confortable  du  salon 
du  governor  dans  lequel  on  nous  introduisit  ne  firent  qu’accentuer 
cette  première  impression.  Bientôt  après  parut  le  governor  lui- 
même  qui,  avec  une  obligeance  extrême,  nous  donna  quelques 

^ Truant  boys  and  truant  schools,  par  M.  Peall,  directeur  de  Técole  de 
Highbury,  à Londres. 
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explications  préliminaires  : Técole  renferme  200  jeunes  garçons, 
au-dessous  de  Tâge  de  quatorze  ans,  envoyés,  sur  un  ordre  du 
magistrat,  à la  demande  du  bureau  scolaire  pour  un  mois,  deux 
mois  ou  six  mois.  Ils  sont  répartis  en  plusieurs  classes  et  en  deux 
divisions  qui  sont  occupées  alternativement  aux  études  scolaires  et  au 
travail  manuel.  Ceci  exposé,  la  visite  de  rétablissement  commença. 

La  première  chose  qui  nous  frappa  en  entrant  dans  la  classe  qui 
comprend  les  enfants  les  plus  jeunes  ou  les  plus  en  retard  au 
point  de  vue  de  l’instruction  fut  de  voir,  au  milieu  d’eux,  les  pro- 
pres enfants  du  directeur.  L’un  d’eux,  petit  blondin  de  cinq  ans, 
à la  mine  éveillée,  servait  de  moniteur,  sous  la  surveillance  d’un 
maître,  à un  groupe  de  petits  qui  apprenaient  à épeler.  Ce  simple 
trait  révélait  le  côté  familial  et  paternel  de  la  direction.  Le  directeur 
n’est  pas  un  fonctionnaire  qui  se  borne  à un  rôle  de  surveillance  et 
d’administration.  Il  habite  la  maison  avec  sa  femme,  qui  a la  charge  de 
matron  et  soigne  les  plus  jeunes  et  les  malades;  il  vit  au  milieu  de 
ses  pensionnaires  et,  on  vient  de  le  voir,  ne  craint  pas  de  les  mettre 
en  contact,  pendant  les  heures  de  classe,  avec  ses  propres  enfants. 

Les  classes  sont  spacieuses,  claires  et  aérées,  nous  pourrions 
presque  dire  gaies,  décorées  de  tableaux  scolaires,  d’images,  de 
petites  collections  d’histoire  naturelle  rangées  dans  des  vitrines. 
Les  enfants  sont  placés  deux  par  deux  sur  des  gradins,  devant 
des  tables  commodes  pourvues  de  bancs  à dossiers,  qui  laissent 
bien  loin  derrière  eux  les  instruments  de  torture  qu’évoquent  mes 
souvenirs  du  collège  et  de  l’Ecole  de  droit.  A l’entrée  des  visiteurs, 
ils  se  lèvent  et,  avec  un  ensemble  dont  l’explication  nous  sera 
donnée  par  l’importance  attribuée  aux  exercices  gymnastiques, 
font  le  salut  militaire  et,  d’une  même  voix,  souhaitent  le  bonjour  : 
Good  mornmg,  gentlemenl  A la  sortie,  le  salut  est  répété  sous 
forme. d’adieu.  Les  physionomies  sont  assez  souvent  intelligentes. 
Quelques-uns,  ceux  dont  le  séjour  a été  le  plus  long  à l’école,  ont 
déjà  pris,  sous  l’influence  d’un  régime  sain  et  fortifiant,  une  appa- 
rence de  santé;  mais  ils  sont,  en  général,  de  petite  taille,  et  plu- 
sieurs, par  leur  mine  souffreteuse,  trahissent  leur  origine  et  le 
milieu  où  ils  ont  été  ramassés.  Cependant  l’ensemble  présente  une 
bonne  apparence  due  aux  soins  de  propreté  et  aux  mesures  d’hygiène 
dont  les  enfants  sont  l’objet,  due  aussi  à l’habillement  propre  et 
complet  qui  a remplacé  les  haillons  sous  lesquels  ils  ont  été  amenés. 

Dans  une  autre  classe  sont  les  plus  instruits.  Les  cahiers  sont 
bien  tenus,  quelques-uns  annoncent  déjà  une  écriture  ferme  et 
nette.  L’étude  de  la  géographie  n’est  pas  négligée,  si  l’on  s’en 
rapporte  à la  carte  pleine  d’actualité  tracée  à la  craie  sur  le  tableau 
noir  et  qui  figure  les  Antilles  et  l’île  de  Cuba. 
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L’enseignement  religieux  est  protestant;  les  enfants  sont  con- 
duits à Toffice  le  dimanche.  « L’enseignement  religieux  et. l’in- 
fluence morale,  dit  le  rapport  du  directeur  de  l’école,  constituent 
les  moyens  les  plus  efficaces  pour  parvenir  à la  réformation  des 
jeunes  vagabonds.  » 

L’autre  division  est  au  travail.  C’est  une  erreur,  professe  le 
directeur,  de  croire  qu’en  raison  du  court  séjour  des  élèves  dans 
une  école  de  truants,  on  ne  peut  y entreprendre  l’éducation  profes- 
sionnelle qui  est  donnée  dans  les  écoles  industrielles  ordinaires. 
Les  vêtements,  les  chaussures  et  le  pain  nécessaires  à l’établisse- 
ment sont  faits  par  les  élèves.  Il  y a de  plus  un  atelier  où  se 
fabriquent  les  paillassons  pour  l’usage  des  écoles  du  school  hoard 
de  la  ville.  En  outre,  les  plus  grands  sont  admis  à l’atelier  de 
menuiserie.  Nous  visitons  successivement  les  divers  ateliers  qui 
sont  placés  dans  des  pavillons  annexes  et  semblent  parfaitement 
tenus.  Nous  ne  négligeons  pas  non  plus  la  buanderie  où  se  fait, 
sous  la  surveillance  d’une  femme  de  service,  le  blanchissage  de  la 
maison.  Trois  ou  quatre  gamins  exécutent,  sous  sa  direction,  les  di- 
verses opérations  nécessaires;  l’un  d’eux,  en  particulier,  se  livre  avec 
gravité  à un  travail  de  repassage  qui  paraît  l’absorber  profondément. 

Les  étages  supérieurs  sont  tenus  avec  la  plus  grande  propreté, 
les  murs  sont  peints  et  vernis,  les  couloirs  clairs  et  spacieux.  Les 
dortoirs  contiennent  de  15  à 20  couchettes  en  fer  encadrant  une 
sorte  de  hamac.  Les  draps,  couvertures  et  couvre-pieds  sont  repliés 
méthodiquement  au  pied  des  lits.  Chaque  dortoir  communique  par 
une  baie  avec  la  chambre  d’un  maître  qui  peut  ainsi  exercer  une 
facile  surveillance.  De  grandes  grilles  à coke  occupent  le  milieu  de 
la  pièce;  elles  sont  rarement  utilisées  en  raison  du  chauffage 
général  de  la  maison  qui  se  fait  en  hiver  au  moyen  des  conduites 
d’eau  chaude  qui  régnent  le  long  des  couloirs.  De  vastes  fenêtres, 
largement  ouvertes,  laissent  pénétrer  l’air  et  la  lumière. 

Devant  l’une  d’elles  se  trouve  replié  un  appareil  de  sauvetage 
prêt  à être  utilisé  en  cas  d’incendie,  et,  dans  l’angle  des  principales 
pièces,  une  trappe  munie  d’une  échelle  verticale,  semblable  à celle 
en  usage  dans  les  postes  de  pompiers,  permet  aux  élèves  de  se 
laisser  glisser  rapidement,  en  cas  de  danger,  à l’étage  inférieur.  Le 
lever  a lieu  à 6 heures,  le  coucher  à 8 ; on  voit  que  les  jeunes 
vagabonds  ont  le  temps  de  réparer  les  nuits  passées  à la  belle  étoile. 
N’oublions  pas  de  mentionner  les  lavabos  et  les  appareils  à douches, 
non  plus  que  l’infirmerie  complètement  vide  lors  de  notre  visite. 

Mais  voici  qu’un  mouvement  se  produit  dans  la  maison,  c'est 
l’heure  de  la  gymnastique,  de  l’exercice  {didll)  auquel  on  attache 
une  importance  d’autant  plus  grande  qu’il  remplace  en  grande 
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partie  les  récréations.  (11  y en  a deux  seulement  par  jour,  d’un 
quart  d’heure  chacune.)  Une  discipline  plus  stricte,  des  exercices 
plus  fréquents,  moins  de  récréations,  tels  sont,  d’après  le  rapport 
du  directeur  de  l’école,  les  traits  distinctifs  qui  séparent  l’école  de 
truanis  de  l’école  industrielle  ordinaire.  L’exercice  est  considéré 
comme  essentiel  pour  former  les  enfants  aux  habitudes  de  disci- 
pline, et  aussi  pour  contribuer  au  développement  physique  de  ces 
petits  êtres  si  souvent  étiolés.  Ils  semblent,  du  reste,  y apporter  un 
véritable  entrain  : « J’aime  l’exercice,  dit  un  enfant  d’après  le 
rapport,  parce  que  cela  vous  fait  des  muscles.  » Le  mot  est  trop 
anglais  pour  n’être  pas  authentique. 

Les  différentes  classes  s’avancent  au  pas  dans  la  cour  assez 
spacieuse,  elles  se  forment  sur  plusieurs  rangs,  et,  au  commande- 
ment, exécutent  des  évolutions,  des  sauts,  des  mouvem^^nts 
d’ensemble  avec  une  très  grande  précision.  Quelques-uns,  p i mi 
les  plus  âgés,  servent  de  moniteurs  aux  nouveaux  venus. 

Un  semblable  exercice  est  bien  fait  pour  ouvrir  l’appétit,  aussi 
précède- t-il  le  principal  repas  qui  a lieu  à une  heure.  (Les  autres 
se  prennent  à huit  heures  et  à six  heures.) 

Avant  qu’il  ne  commence,  nous  nous  hâtons  de  pénétrer  dans 
une  cuisine  resplendissante  où,  avec  l’aide  de  deux  bambins,  une 
plantureuse  cuisinière  active  la  cuisson  à la  vapeur  des  pommes  de 
terre  qui  composeront  le  second  plat.  Le  premier  plat  est  déjà  servi 
sur  les  tables  du  réfectoire.  Deux  femmes  de  service  sont  occupées 
à détacher  les  tranches  d’un  certain  nombre  de  jambons  dont 
l’aspect  n’a  rien  de  rébarbatif. 

Mais  notre  hôte  ne  nous  tient  pas  quitte  encore.  Avec  un  amour- 
propre  d’économe  et  de  maître  de  maison,  à la  fois,  il  veut  nous 
faire  traverser  son  magasin  à provisions  tenu  avec  l’ordre  le  plus 
parfait.  Les  denrées  sont  fournies  d’après  des  marchés  passés  par 
le  School  board.  Ces  marchés  sont  conclus  pour  un  an,  ce  qui 
procure,  cette  année- ci  surtout,  pour  certaines  denrées,  en  raison 
de  la  guerre  américaine,  une  économie  que  le  directeur  constate 
avec  une  profonde  satisfaction. 

Les  visites  des  parents  ne  sont  admises  que  pendant  deux  heures, 
une  fois  par  mois. 

La  discipline,  avons-nous  dit,  doit  être  sévère  dans  un  milieu  de 
cette  nature.  Le  régime  de  la  maison  doit  suffire  à la  maintenir.  Le 
directeur  repousse  formellement  l’emploi  de  la  cellule  qui  rappro- 
cherait l’école  de  la  prison.  La  punition  corporelle  ou  le  renvoi 
dans  un  reformatory  sont  les  moyens  auxquels  on  a recours  dans 
les  cas  extrêmes.  Les  bons  sujets  sont  récompensés  par  une  libé- 
ration anticipée. 
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Ce  qui  se  produit  quelquefois,  ce  sont  les  évasions  : un  enfant 
brise  un  carreau,  profite  d’un  défaut  de  surveillance,  et  disparaît. 
Il  est  ramené  par  la  police.  L’un  d’entre  eux,  repris  pour  la  troi- 
sième fois,  répondait  imperturbablement  : « J’aime  mieux  la  rue.  » 

D’autres,  arrivés  à l’époque  normale  de  leur  libération,  recom- 
mencent leur  vie  errante  et  sont  renvoyés  à l’école  des  truants^  une 
seconde,  une  troisième  et  même  une  quatrième  fois.  On  a signalé 
ce  danger,  et  le  directeur  de  Highbury  a proposé  qu’en  cas  de 
récidive  la  période  de  détention  fut  plus  longue,  ou  même  étendue 
de  suite  jusqu’à  quatorze  ans.  C’est  à cet  âge,  en  effet,  que  prend 
fin  la  période  d’éducation  dans  l’école.  On  cherche  alors  à placer 
les  enfants,  et  souvent  on  y réussit  quand  ils  ont  pu  obtenir  un 
bon  certificat  [character).  Et,  comme  toute  chose  a son  bon  et 
son  mauvais  côté,  le  directeur  fait  remarquer,  dans  son  rapport,  que 
ce  sont  précisément  les  récidivistes,  c’est-à-dire  ceux  qui  sont  restés 
le  plus  longtemps  à l’école  pour  y avoir  été  renvoyés,  qui  peuvent 
en  sortir  les  mieux  instruits  et  les  plus  complètement  transformés. 

Les  parents  sont  condamnés  à payer  une  petite  somme  par 
semaine  pour  l’entretien  de  l’enfant,  mais  il  est  facile  de  supposer 
combien  le  recouvrement  en  est  problématique,  aussi  les  frais  sont 
fait  par  le  School  board  qui  paye  pour  l’école  de  Highbury, 
81,525  francs  par  an.  Le  travail  produit  2,100  francs,  et  l’Etat 
donne  une  subvention  de  25,950  francs. 

A peine  avions-nous  inscrit  sur  le  registre  des  visiteurs  l’expres- 
sion très  sincère  de  notre  gralitule  pour  l’obligeance  qui  avait 
présidé  à cette  visite  et  de  notre  intérêt  pour  les  observations 
qu’elle  nous  avait  permis  de  faire,  que  nous  nous  transportions 
au  centre  même  de  la  ville  pour  visiter  le  second  type  d’établisse- 
ment destiné  aux  réfractaires  de  l’école,  une  école  industrielle 
externe  {Day  industrial  school). 

Entre  les  deux  établissements  le  contraste  est  complet.  Mais  il 
n’est  pas,  en  apparence,  comme  on  pourrait  le  croire,  au  désa- 
vantage de  l’école  des  jeunes  truants. 

C’est  en  effet  une  impression  pénible  que  l’on  éprouve  en  péné- 
trant dans  Goldsmith-street,  situé  au  cœur  du  quartier  populeux  de 
Drury-Lane,  rue  étroite  et  sombre,  bordée  de  tristes  constructions 
en  briques.  H faut  nous  rappeler  qiie  nous  sommes  ici  en  présence, 
non  plus  d’un  internat  qui  peut  être  placé  dans  une  situation  de 
choix,  mais  d’un  externat  destiné  aux  enfants  pauvres  résidant  dans 
un  rayon  de  2 milles.  Dès  lors  l’emplacement  de  l’école  s’impose  et 
se  ressent  de  l’aspect  du  quartier. 

La  porte  nous  fut  ouverte,  non  plus  par  une  maid  accorle,  mais 
par  un  gamin  à l’aspect  chétif,  qui  nous  conduisit,  par  un  couloir 
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éclairé  au  gaz  en  plein  milieu  du  jour,  jusqu’au  bureau  du  directeur 
alors  absent.  Ce  fut  une  sous-maîtresse  à la  figure  intelligente  et 
avenante  qui  nous  remit  le  règlement  de  l’école  et  nous  servit  de  guide. 

L’école  externe  de  Drury-Lane  comprend  environ  deux  cents 
enfants  dont  un  petit  nombre  de  filles.  Les  enfants,  admis  entre 
sept  et  quatorze  ans,  sont  d’abord  les  réfractaires  à l’école  primaire 
envoyés  à l’école  industrielle  externe,  en  vertu  d’une  décision  du 
magistrat,  sur  la  demande  du  School  board.  Ce  sont  aussi  les 
élèves  des  écoles  de  truants  libérés  à condition  d^être  inscrits  dans 
une  école  de  jour.  Ce  sont  enfin  les  enfants  de  parents  pauvres 
qui  ont  préféré  prévenir  leur  vagabondage  en  demandant  leur  ins- 
cription à l’école  externe  moyennant  une  faible  rétribution.  Cette 
rétribution  varie  entre  J et  2 shillings  par  semaine.  Dans  les  autres 
cas,  elle  est  fixée  parle  magistrat  sans  pouvoir  dépasser  2 shillings. 

La  première  impression  de  tristesse  dissipée,  et  l’œil  une  fois 
accoutumé  à ces  couloirs  sombres,  à cette  petite  cour  encadrée  par 
les  murs  des  maisons  voisines,  on  doit  reconnaître  que  l’école  est 
aménagée  avec  autant  de  soin  que  le  comportent  les  circonstances  : 
au  rez-de-chaussée  se  trouvent  des  lavabos,  une  salle  de  bains  et 
même  une  piscine  assez  spacieuse;  c’est  là  que  se  passe  la  pre- 
mière et  non  la  moins  importante  opération  de  la  journée.  D’après 
le  règlement,  deux  heures  doivent  être  consacrées  aux  récréations 
et  aux  exercices  qui,  en  raison  de  l’exiguïté  de  la  cour,  se  font  dans 
une  grande  salle  située  au  premier  étage. 

Les  classes  sont  assez  claires  et  ornées  de  gravures  coloriées 
représentant  des  scènes  de  l’histoire  nationale,  de  l’Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament.  Une  grande  pancarte  portant  la  traduction  anglaise 
du  Pater  attira  nos  regards  et  nous  parut  particulièrement  intéres- 
sante dans  une  école  qui,  de  par  son  règlement,  se  proclame  neutre. 

Gomme  la  maison,  les  enfants  produisent  une  première  impres- 
sion pénible  qui  tient  d’abord  à ce  que,  d’après  le  règlement,  ils  ne 
sont  pas  habillés  par  l’école  et,  par  suite,  sont  plus  ou  moins  mal 
vêtus.  De  plus,  ils  arrivent  chaque  malin  du  foyer  paternel,  foyer 
bien  peu  confortable,  et,  malgré  les  soins  de  propreté  qui  leur  sont 
donnés,  ils  sont  loin  d’avoir  l’aspect  que  présentent,  au  bout  de 
quelques  mois  d’internat,  les  jeunes  truants.  Dans  les  classes  se 
trouve  la  moitié  des  garçons,  auxquels  sont  jointes  quelques  petites 
filles;  l’autre  moitié  se  livre  au  travail  professionnel  dans  des 
ateliers  de  cordonniers  ou  de  menuisiers.  A chacune  de  ces  occu- 
pations sont  consacrées  trois  heures. 

En  visitant  les  classes,  nous  traversons  deux  cours  spéciaux  de 
sourds-muets  qui  sont  annexés  à l’école.  Ces  enfants,  envoyés 
librement  par  leurs  parents,  à qui  ce  genre  d’enseignement  rend 
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les  plus  grands  services,  apprennent  à parler  suivant  la  méthode 
phonétique,  sous  la  direction  d’une  maîtresse  qui  paraît  pleine 
d’intelligence  et  de  dévouement. 

Les  filles,  en  petit  nombre,  sont  à la  classe  de  cuisine  qui  se  fait 
dans  le  local  d’une  école  élémentaire  ordinaire  située  dans  le 
voisinage.  Nous  nous  y rendons  et  nous  arrivons  à temps  pour 
contempler  le  résultat  de  la  leçon,  qui  apparaît  sous  la  forme  de 
puddings  d’un  aspect  des  plus  satisfaisants.  La  maîtresse  donne 
d’abord  les  explications  culinaires  nécessaires,  puis  on  procède  à 
l’exécution  du  plat;  enfin,  on  dicte  la  recette  aux  élèves  qui  la 
mettent  au  net  sur  leurs  cahiers  et  peuvent  ainsi  en  faire  profiter 
leurs  familles.  Mon  incompétence  absolue  en  cette  matière  ne 
m’empêcha  pas  de  constater  l’air  entendu  du  professeur,  l’attention 
des  élèves  et  l’apparence  de  propreté  du  local. 

Le  règlement  de  l’école  est  tracé  avec  le  plus  grand  soin,  et  les 
heures  de  chacune  des  occupations  sont  exactement  indiquées. 
L’arrivée  des  enfants  a lieu  à huit  heures,  et  quelques-uns,  dont 
les  parents  partent  au  travail  de  bonne  heure,  sont  même  autorisés 
à arriver  plus  tôt;  le  départ  a lieu  à six  heures.  Trois  repas  sont 
donnés  par  jour  : le  déjeuner  à huit  heures,  le  dîner  à une  heure,  le 
thé  à cinq  heures,  et,  pour  chacun  de  ces  repas,  les  menus  sont  soi- 
gneusement arrêtés  dans  le  règlement  pour  chaque  jour  de  la  semaine. 

Soigneusement  aussi  sont  prévues  les  punitions,  parmi  lesquelles 
on  ne  saurait  s’étonner  de  trouver,  pour  les  garçons,  la  punition 
nationale  par  excellence,  le  fouet,  dont  l’application  nous  semble 
réglementée  d’une  façon  bien  minutieuse  pour  pouvoir  être  stric- 
tement observée.  Ce  n’est  pas,  du  reste,  nous  fait  observer  en 
souriant  la  sous-maîtresse  qui  nous  conduit,  la  punition  qu’ils 
redoutent  le  plus,  mais  bien  la  retenue  après  les  heures  de  classe. 
Aucune  punition  n’est  plus  dure  que  la  retenue  parce  qu’elle 
empêche  bien  souvent  les  élèves  de  retourner  à ce  vagabondage 
du  soir  qui  est  le  grand  inconvénient  de  l’école  externe.  Si  les 
parents  ne  présentent  pas  de  garanties  suffisantes,  s’ils  ne  veulent 
pas  ou  ne  peuvent  pas  y mettre  obstacle,  les  élèves  de  l’école  se 
retrouvent  le  soir  dans  la  rue,  vendant  des  journaux,  des  boîtes 
d’allumettes  ou  des  programmes  à la  porte  des  théâtres.  Le  jeune 
vagabond  reparaît  alors  avec  son  amour  d’indépendance  et  cherche 
une  compensation  au  plaisir  de  l’école  buissonnière  dont  il  a été 
privé  pendant  le  jour. 

Dans  les  cas  les  plus  graves,  et  surtout  dans  les  cas  d’absence 
non  justifiée  L le  délinquant  peut  être  traduit  devant  le  magistrat 

^ Eq  cas  d’absence  prolongée,  une  enquête  est  faitejparjim  agent]  du 
ScJwol  board. 
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qui  prononcera  son  envoi  dans  une  école  industrielle  ou  dans  une 
école  de  truants.  Au  contraire,  au  bout  d’un  mois  de  bonne  con- 
duite, l’enfant  peut  être  l’objet  d’une  mesure  de  libération,  à condi- 
tion d’être  reçu  dans  une  école  élémentaire  ordinaire. 

En  ce  qui  concerne  l’enseignement  religieux,  on  se  trouve  en 
présence  de  l’une  des  questions  qui  ont  le  plus  agité  les  esprits  et 
créé,  parmi  les  électeurs  du  School  board  de  Londres,  les  divisions 
les  plus  profondes,  qui  sont  loin  d’être  apaisées  à l’heure  actuelle  L 
A l’origine,  les  écoles  fondées  par  les  School  boards  devaient  être 
dépourvues  de  tout  caractère  confessionnel  et  présenter  un  carac- 
tère strictement  neutre.  Mais  cette  neutralité,  qui  se  réduisait  en 
pratique  à une  absence  presque  complète  d’enseignement  religieux, 
fut  vivement  attaquée,  au  sein  du  School  board  de  Londres,  et  ces 
attaques  aboutirent  à la  circulaire  de  mars  189/i.  Elle  rappelait  aux 
maîtres  qu’ils  devaient  donner  aux  enfants  des  notions  religieuses 
conformes  à la  révélation  biblique  et  se  garder  de  tout  enseignement 
qui  ((  nie  soit  la  nature  divine,  soit  la  nature  humaine  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  ou  qui  laisse  dans  l’esprit  des  enfants  une 
impression  autre  que  la  suivante,  à savoir  qu’ils  sont  tenus  d’avoir 
confiance  en  Lui  et  de  le  servir  comme  leur  Dieu  et  leur  Seigneur  ». 

Le  règlement  de  l’école  de  Drury-Lane,  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  prescrit,  au  commencement  et  à la  fin  de  chaque  journée, 
un  exercice  de  culte  familial  [simple  family  worship)^  consistant 
en  prières,  cantique,  et  lecture  de  la  Bible.  De  plus,  une  demi- 
heure  doit  être  consacrée  à l’instruction  religieuse,  qui  doit  être 
donnée  de  manière  à n’attirer  l’enfant  vers  aucun  culte  déterminé, 
ni  à le  détourner  d’aucun.  Enfin,  aucun  enfant  ne  doit  recevoir 
une  forme  d’instruction  religieuse  qui  serait  désapprouvée  par  ses 
parents,  ou  autre  que  celle  qui  est  spécifié  dans  l’ordre  délivré  par 
le  magistrat.  Si  l’ordre  du  magistrat  ou  la  volonté  des  parents 
spécifie  une  forme  d’instruction  religieuse  particulière,  les  admi- 
nistrateurs de  l’école  peuvent  prendre  des  mesures  pour  qu’elle 
leur  soit  donnée  en  dehors  des  autres  enfants. 

Les  écoles  externes  comptaient,  en  1895,  3,223  garçons  et  filles, 
et  3,14/1  en  1896 L’école  de  Drury-Lane,  que  nous  venons  de 
visiter,  peut  en  représenter,  croyons-nous,  l’un  des  types  les  plus 
complets  à Londres. 

Assurément,  la  question  de  la  répression  du  vagabondage  sco- 
laire est,  même  pour  les  Anglais,  une  question  qui  est  loin  d’être 

' Voy.,  sur  cette  question,  l’article  de  M.  de  Grousaz-Grétet  dans  le 
Bulletin  de  la  Société  générale  d' éducation  du  15  mars  1898. 

2 Ghiffres  donnés  par  M.  Tallack  dans  la  Revue  pénitentiaire  de  mai  1898, 
p.  728. 
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résolue.  Des  abus  sont  signalés,  de  nouvelles  réformes  sont  pro- 
posées S et  nous  ne  saurions  avoir  la  témérité  de  nous  prononcer 
sur  la  solution  à donner,  soit  en  Angleterre,  soit  même  en  France^ 
à un  semblable  problème.  Nous  avons  voulu  seulement,  en  repro- 
duisant, aussi  fidèlement  que  possible,  les  souvenirs  d’une  récente 
visite  à deux  types  intéressants  d’établissements,  apporter,  suivant 
l’expression  consacrée,  une  modeste  contribution  à cette  grave 
étude.  Il  nous  sera  permis,  en  terminant,  de  résumer  les  réflexions 
que  cette  double  visite  nous  a suggérées. 

Au  point  de  vue  anglais,  tout  d’abord,  on  ne  peut  s’empêcher 
d’éprouver,  sans  parti-pris  d’aucune  sorte,  une  profonde  admi- 
ration pour  le  génie  pratique  et  inventif  de  ce  peuple  qui,  sans  se 
lasser  jamais,  recherche,  non  par  des  bouleversements  livrés  au 
hasard  des  passions  politiques,  mais  par  de  patientes  études,  par 
des  enquêtes  approfondies,  par  des  essais  sérieusement  tentés, 
l’amélioration  de  sa  législation  pénale  en  ce  qui  concerne  l’enfance. 
En  1895,  il  a été  dépensé  pour  les  diverses  écoles,  de  réforme, 
industrielles,  de  vagabonds,  industrielles  externes,  une  somme  de 
13  millions,  dont  moitié  a été  supportée  par  l’Etat,  moitié  par  les 
autorités  locales  et  les  particuliers.  Et  il  est  question  de  créer  encore 
de  nouveaux  types  d’écoles  pour  tarir  la  source  du  vagabondage. 

Sans  doute,  le  système,  actuellement  en  vigueur,  a donné  lieu  à 
des  critiques,  même  en  ce  qui  concerne  les  deux  types  d’établisse- 
ments que  nous  avons  décrits. 

D’une  manière  générale,  on  lui  a reproché  d’être  trop  coûteux 
et  d’aboutir  à donner  aux  enfants  des  parents  négligents  ou 
paresseux  une  éducation  plus  complète  et  plus  dispendieuse  que 
celle  donnée  aux  enfants  d’ouvriers  soigneux  et  honnêtes.  On  a 
fait  remarquer  que  c’était,  en  somme,  le  contribuable  qui,  après 
avoir  payé  pour  son  propre  enfant,  supportait  la  charge  de  l’édu- 
cation de  ces  enfants  négligés. 

Les  écoles  de  truants  ont  été,  en  particulier,  l’objet  de  vives 
attaques.  On  leur  a reproché  d’être  trop  confortables  et,  malgré 
la  sévérité  de  leur  régime,  de  ne  pas  produire  l’effet  d’intimidation 
qu’elles  devaient  atteindre.  On  a été  jusqu’à  affirmer  que  les  anciens 
élèves  {ex- truants)  les  recommandaient  à leurs  compagnons,  et, 
en  fait,  on  a constaté  que  les  récidivistes,  c’est-à-dire  les  enfants 
qui  y étaient  renvoyés  à plusieurs  reprises,  y étaient  nombreux  3. 

^ On  peut  consulter  à ce  sujet,  outre  l’étude  de  M.  Louis  Rivière  et  l’en- 
quête de  l’Association  Howard,  le  rapport  de  la  même  Association  pour  1897. 

2 Ce  sont  les  propres  termes  d’un  témoignage  de  l’enquête  de  l’Associa- 
tion Howard  (p.  35). 

^ A l’école  de  Highbury,  d’après  les  renseignements  qui  nous  ont  été 
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Pour  les  écoles  industrielles  externes,  au  contraire,  on  paraît 
<il’accord  pour  admettre  qu’elles  ont  donné  dans  les  grandes  villes, 
où  seulement  leur  installation  est  possible,  les  plus  satisfaisants 
résultats.  On  réclame  seulement  la  création  de  nouveaux  types 
d^établissements  pour  les  tout  jeunes  enfants  et  l’augmentation  du 
nombre  des  écoles  qui  existent  déjà  pour  éviter  les  trop  grandes 
agglomérations. 

Mais,  ces  critiques  constatées,  il  est  impossible  de  ne  pas 
admettre  qu’un  effort  immense  a été  fait  pour  combattre  le  vaga- 
bondage scolaire.  On  a signalé  le  dévouement  et  l’intelligence  des 
maîtres  qui,  surtout  dans  les  écoles  externes,  s’attachent  à leurs 
élèves  et  prennent  un  véritable  intérêt  à l’accomplissement  de  leur 
mission.  Notre  rapide  enquête  nous  a fait  entrevoir  le  bien  fondé 
de  cette  opinion  et  nous  avons  éprouvé  l’impression  que  nous  nous 
trouvions  en  présence  d’un  personnel  instruit  et  sincèrement  dévoué. 

Enfin,  il  paraît  établi  que  la  criminalité  des  mineurs  de  seize  ans 
est  en  décroissance  marquée ^ et,  par  suite,  on  ne  saurait  trop 
applaudir  aux  efforts  tentés  pour  en  tarir  la  source  principale  qui, 
de  l’aveu  de  tous,  se  trouve  dans  le  vagabondage  de  l’enfance. 
L’Anglais,  avec  son  sens  pratique,  ne  regrette  pas  les  grosses 
dépenses  nécessitées  par  les  écoles  de  réforme  et  les  écoles  indus- 
trielles de  toute  catégorie.  Il  voit  dans  les  enfants'qui  y sont  élevés 
autant  d’éléments  de  moins  pour  les  prisons  dont  il  a déjà  réussi  à 
diminuer  le  nombre.  Je  me  rappelle  que,  à l’école  de  Highbury,  au 
moment  où,  à ma  requête,  mon  excellent  guide  venait  de  demander 
au  directeur  à quelle  dépense  moyenne  s’élevait  l’entretien  d’un 
enfant'^,  il  posa  immédiatement,  sans  m’avoir  laissé  le  temps  de  la 
formuler,  cette  autre  question  : « Et  l’entretien  d’un  prisonnier 
adulte,  à combien  revient-il?  » En  présence  du  chiffre  très  supé- 
rieur qui  lui  fut  signalé  : « Voyez,  me  dit-il,  si  nous  détournions 
ces  enfants  de  la  prison,  quelle  économie!  » L’esprit  anglais,  par 
une  telle  observation,  se  révèle  bien  dans  ce  qu’il  a de  positif  au 
sens  louable  du  mot. 

Si  nous  essayons  maintenant  de  tirer  de  cette  étude  une  con- 
clusion au  point  de  vue  français,  ne  pouvons-nous  nous  demander 
si  la  France,  après  avoir  fourni  à l’Angleterre  l’idée  et  le  premier 
type  d’éducation  correctionnelle,  ne  peut  pas,  à son  tour,  puiser 
chez  sa  voisine  des  enseignements  précieux  au  point  de  vue  de  la 

donnés,  sur  le  nombre  des  enfants,  40  pour  100  sont  renvoyés  à l’école  une 
seconde  fois,  et  20  pour  100  une  troisième. 

’ Voy.  les  chiffres  cités  par  M.  Rivière  et  l’avis  de  M.  Tallack  mentionné 
plus  haut. 

^ 450  francs. 

25  AOÛT  1898. 
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répression  du  vagabondage  scolaire.  Sans  doute,  il  ne  s’agit  pas 
de  transplanter  chez  nous  de  toutes  pièces  des  institutions  qui 
pourraient  n’être  pas  entièrement  en  rapport  avec  nos  mœurs  et 
qui  pourraient  donner  lieu  à certains  abus,  ne  fût- ce  que  par  la 
tendance  de  l’Etat  français  à tout  absorber?  Mais  n’y  a-t-il  rien  à 
faire  dans  notre  pays?  Le  législateur  a établi  l’obligation  scolaire  : 
qu’a-t-il  fait  pour  la  sanctionner?  Peut-être  a-t-il  été  trop  dominé 
par  la  pensée  de  faire  servir  l’obligation  à l’extension  de  l’ensei- 
gnement officiel,  qu’il  voulait  avant  tout  laïque,  pour  se  préoccuper 
suffisamment  de  faire  de  l’obligation  scolaire  un  moyen  de  morali- 
sation par  la  répression  du  vagabondage  de  l’enfance. 

Pour  nous,  nous  le  déclarons  en  toute  sincérité,  nous  admettons 
le  principe  de  l’obligation  de  l’instruction  primaire,  à condition 
que  cette  obligation  se  concilie  avec  la  liberté  des  parents.  Nous 
admettons  que  les  pouvoirs  publics  puissent  sévir  contre  le  père  de 
famille  qui  néglige  de  donner  une  instruction  quelconque  à ses 
enfants,  à condition  qu’à  la  disposition  du  père  de  famille  se 
trouvent  des  écoles  conformes  à ses  croyances;  à condition  que 
l’Etat,  comme  il  le  fait  en  Angleterre,  ne  craigne  pas  de  subven- 
tionner ces  écoles,  assurant  ainsi  la  véritable  liberté  de  conscience, 
au  lieu  de  se  retrancher  dans  une  obslinaiion  sectaire  qui  qualifie  '' 
une  législation  fort  incomplète  de  i’épithèie  absurde  d’intangible. 

Elle  est  incomplète,  cette  législation,  nous  osons  le  dire,  et  c’est 
un  fait  qui  commence  à n’être  plus  contesté,  en  particulier  parce 
qu’elle  n’a  pas  atteint  ce  qui  devrait  être  son  véritable  but,  l’obli- 
gation de  l’instruction  primaire.  Pourquoi,  nous  demandons-nous 
avec  M.  Louis  Rivière,  dont  nous  avons  déjà  cité  la  savante  étude, 
pourquoi  n’aurions-nous  pas,  nous  aussi,  « nos  écoles  de  punition, 
à discipline  rigoureuse,  pour  intimider  ces  petits  paresseux  qui 
vagabondent,  en  attendant  qu’ils  volent  et  viennent  encombrer  plus 
tard  les  établissements  de  répression  ? » Frapper  les  parents  du  jeune 
vagabond  de  peines  souvent  illusoires,  c’est  insuffisant;  ecueiliirr  le 
jeune  vagabond  et  l’élever,  c’est  la  véritable  solution  du  problème. 

Ce  problème  doit  être  étudié,  l’opinion  publique  doit  en  être 
saisie,  la  question  doit  être  préparée,  comme  elle  l’a  été  déjà,  par 
des  hommes  compétents  qui  pourront  proposer  une  solution  satis- 
faisante du  législateur.  Mais  il  nous  semble  que  pour  arriver  à cette 
solution,  quelle  qu’elle  soit,  il  est  nécessaire  d’exiger  certaines 
garanties  qui  pourront  seules  assurer  le  succès  d’une  réforme.  Il 
faut,  pour  opérer  cette  réforme,  accepter  et  provoquer  le  concours 
de  l’initiative  privée. 

Il  faut,  tout  en  ouvrant  largement  la  main  en  faveur  des  mal- 
Jieureux,  avoir  le  courage,  même  sur  ce  terrain  de  la  répression  du 
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vagabondage,  de  rompre  avec  îe  préjugé  de  la  gratuité  qui  tend 
à décharger  le  père  de  famille  de  ses  devoirs  et  de  sa  responsa- 
bilité. C’est  aujourd’hui  un  fait  d’expérience  que  le  père  de 
famille  qui  donne  pour  l’instruction  de  son  enfant  une  subvention, 
si  légère  qu’eile  soit,  est  toujours  plus  porté  à s’assurer  qu’il 
profite  de  cette  instruction.  Si  des  établissements  spéciaux  sont 
ouverts  pour  les  réfractaires  de  l’école,  il  faut,  toutes  les  fois  que 
la  chose  sera  possible,  que  le  père  de  famille  soit  contraint,  comme 
on  s’efforce  de  le  faire  en  Angleterre,  à subvenir  à l’éducation  de 
son  enfant,  bien  loin  que  cette  éducation  imposée  par  la  loi  soit 
pour  lui  un  moyen  de  se  décharger  de  ses  devoirs. 

Il  faut,  enfin,  que  dans  cette  réforme,  comme  dans  toute  autre 
réforme  de  la  loi  scolaire,  le  législateur  arrive  à comprendre,  ce 
que  l’opinion  publique  commence  à entrevoir,  que,  pour  accomplir 
l’œuvre  de  l’éducation,  l’instruction  est  insuffisante  si  elle  n’est 
accompagnée  de  l’enseignement  moral  et  religieux.  Nous  avons  vu 
qu’en  Angleterre,  si  les  divergences  étaient  profondes  sur  les 
questions  d’application,  si  des  réserves  étaient  faites  par  beaucoup 
d’esprits  sur  l’opportunité,  dans  les  écoles  officielles,  de  l’ensei- 
gnement confessionnel,  on  ne  saurait  admettre  une  neutralité  qui 
va  jusqu’à  taire  l’existence  d’un  Dieu  créateur  et  la  notion  des 
devoirs  qui  lui  sont  dus. 

C’est  au  principe  religieux,  source  de  toute  moralisation,  qu’en 
matière  scolaire,  comme  en  matière  pénitentiaire,  il  faut  cons- 
tamment se  reporter.  La  grande  association  Howard,  dans  son 
rapport  publié  récemment  sur  la  question  des  Juvénile  offenders^ 
rappelait,  à propos  de  l’éducation  actuelle  de  la  jeunesse,  l’esprit 
religieux  des  siècles  passés,  cet  esprit  qui  inspirait  à la  cité  de 
Londres  sa  vieille  devise  : Domine^  dirige  nos;  à l’université 
d’Oxford,  la  devise  analogue  : Dojninus^  illuminatio  mea.  La  même 
association  terminait,  dans  son  rapport  pour  1897,  le  résumé  de 
son  œuvre  depuis  trente  et  un  ans  par  cette  déclaration  qui  lui 
apparaissait  comme  la  conclusion  de  ses  études  depuis  sa  fondation  : 

« Il  n’est  pas  besoin  de  longues  réflexions  pour  conclure  que  le 
plus  grand  stimulant  au  devoir  et  à la  vertu,  pour  les  nations 
comme  pour  les  individus,  se  trouve  dans  la  croyance  à un  Père 
céleste  plein  de  bonté  [a  gracions  Ileaxenhy  Father)^  et  dans 
l’espérance  de  la  réalité  d’une  éternité  bienheureuse  {of  a happy 
Eternal  home),  » 

Faire  reposer  la  science  pénitentiaire  sur  de  semblables  prin- 
cipes, n’est-ce  pas  consacrer  sa  véritable  grandeur  et  lui  assurer 
ses  plus  féconds  résultats? 

Paul  Nourrisson. 
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J’ai  quelque  scrupule  à parler  sous  une  pareille  rubrique  du 
second  volume  consacré  par  M.  Chuquet  à la  Jeunesse  de  Napo- 
léon. Il  s’agit  ici,  en  effet,  de  cette  période  initiale  de  la  Révolution, 
où  le  rôle  militaire  du  jeune  officier  du  régiment  de  la  Fère  est 
presque  nul.  S’il  ne  perd  jamais  de  vue  ses  études  techniques,  s’il 
est  bien  noté  par  ses  chefs  ou  ses  inspecteurs,  ses  préoccupations 
maîtresses  se  portent  alors  d’un  autre  côté.  Dans  ses  garnisons 
d’Auxonne  et  de  Valence,  il  accumule  les  lectures,  fait  des  extraits, 
s’exerce  à la  composition  littéraire;  pendant  ses  longs  congés  dans 
l’île  natale,  il  se  mêle  passionnément  aux  querelles  et  aux  intri- 
gues des  partis.  C’est  moins  le  général  qui  se  forme  alors  que  le 
penseur  et  l’homme  d’Etat. 

Napoléon  au  régiment  de  la  Fère  n’était  plus  pourtant  l’ado- 
lescent misanthrope  de  Brienne  et  de  l’Ecole  militaire  de  Paris» 
Son  humeur  sauvage  s’était  apprivoisée,  et  il  avait  des  relations 
amicales  même  dans  la  population  civile,  à Valence,  par  exemple, 
avecSucy  et  Montalivet,  qui  plus  tard  se  trouvèrent  bien  tous  deux 
d’avoir  approché  l’astre  à son  lever.  Le  lieutenant  Bonaparte  était 
également  un  bon  et  gai  camarade,  sauf  quand  la  conversation 
prenait  un  tour  politique,  ce  qui  arrivait  fréquemment  en  ces 
années  1790  et  1791.  Plus  tard,  aux  Tuileries,  dans  une  audience 
publique,  il  se  plaisait  à interpeller  Hédouville  (le  frère  du  général) 
et  à lui  rappeler  leurs  longues  controverses  sur  la  place  des  Clercs, 
à Valence,  au  sujet  du  véto  de  Louis  XVf;  Bonaparte  s’en  tenait 
au  véto  suspensif,  Hédouville  réclamait  le  véto  absolu,  « et  », 
déclarait  d’un  ton  débonnaire  l’empereur  omnipotent,  « je  recon- 
nais aujourd’hui  qu’il  avait  raison  ».  En  attendant,  quand  Hédou- 
ville émigré  fut  las  de  se  battre  dans  les  rangs  espagnols,  et  qu’il 
se  présenta  à son  ancien  camarade  en  expliquant  sa  longue  absence 
par  une  fable  quelconque,  le  Premier  consul  se  contenta  de  répli- 

^ La  Jeunesse  de  Napoléon,  par  Arthur  Chuquet,  t.  II  : la  Révolution. 
Paris,  Colin,  1898,  vi-388  pages  in-8°.  — Le  maréchal  Canrobert,  par  Ger- 
main Bapst,  t.  I.  Paris,  Plon,  1898,  xv-560  pages  in-8®  avec  portrait.  — * 
Campagnes  de  Crimée,  d'Italie,  etc.,  lettres  adressées  au  maréchal  de  Cas- 
tellane.  Paris,  Plon,  1898,  434  pages  in-8o.  — Général  Montaudon  : Sou- 
venirs militaires,  t.  I,  Paris,  Delagrave,  1898,  498  pages  in-8®  avec  portrait. 
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quer  : « Tu  mens,  je  vois  que  tu  seras  bon  pour  la  diplomatie  », 
et  de  le  nommer  ministre  plénipotentiaire.  Il  en  fut  plus  ou  moins 
ainsi  de  tous  ceux  qui  voulurent  faire  appel  aux  souvenirs 
d’Auxonne  ou  de  Valence.  Mais,  en  dehors  de  ceux  qui  périrent  au 
cours  de  la  Révolution,  tués  dans  les  rangs  de  l’armée  de  Condé, 
comme  Jussac,  ou  fusillés  après  Quiberon,  comme  Langle-Beau- 
mauoir,  beaucoup  demeurèrent  fidèles  jusqu’en  iSlli  à leurs 
convictions  royalistes  et  refusèrent  d’implorer  la  générosité  de 
l’usurpateur.  Certains  observèrent  pendant  l’Empire  une  réserve 
silencieuse;  d’autres  ne  désarmèrent  point  : tel  Du  Prat,  qui  fut 
des  derniers  insurgés  en  1800,  des  premiers  en  iSlh;  tel  encore 
Romain,  qui,  dans  les  salons  dont  il  était  sûr,  s’étendait  sur  la 
médiocrité  de  son  ancien  camarade  et  démontrait  doctement  que 
toutes  ses  victoires  avaient  été  l’effet  d’un  pur  hasard. 

Dans  son  ensemble,  l’artillerie  fut  peut-être  le  corps  qui  donna  le 
moins  d’officiers  à l’émigration,  le  plus  d’hommes  distingués  aux 
assemblées  et  aux  armées  de  la  Révolution.  Après  la  fuite  de 
Varennes,  la  majorité  des  officiers  du  régiment  de  la  Fère  prêtèrent 
le  nouveau  serment  où  le  roi  n’était  point  nommé  : parmi  eux 
Dujard,  Vaubois,  Gouvion,  Sugny,  Pernety,  Songis,  que  leur 
ancien  subordonné  n’oublia  pas  dans  la  suite.  Mais  nul  alors  sans 
aucun  doute  n’était  plus  dévoué  aux  , nouveaux  principes  que 
Bonaparte  lui-même.  Ni  en  Corse,  ni  à Brienne  et  à Paris,  où  il  se 
considérait  comme  une  sorte  d’otage  chez  le  conquérant,  il  n’avait 
été  initié  à ce  culte  de  la  personne  du  monarque  qui  était  le  senti- 
ment dominant  de  la  noblesse  française.  Son  rôle  de  vaincu  le 
prédisposait  à l’insubordination,  et  les  livres  qu’il  dévorait  étaient 
presque  tous  inspirés  de  la  doctrine  encyclopédiste.  Il  se  jeta  donc 
à corps  perdu  dans  le  mouvement,  s’affiliant  aux  clubs  révolu- 
tionnaires, prêchant  la  bonne  parole  aux  sous-officiers  et  aux 
soldats,  pérorant  dans  les  banquets,  lançant  dans  ses  lettres  des 
imprécations  contre  le  « despote  mitré  » et  les  « brigands  à par- 
chemins ».  La  discipline  lui  tenait  alors  beaucoup  moins  à cœur 
que  la  diffusion  du  civisme  et  le  succès  des  patriotes. 

Il  partageait  les  loisirs  de  son  apostolat  entre  la  lecture  et  la 
composition  littéraire.  Sur  ce  point,  M.  Ghuquet  ne  pouvait  qu’ana- 
lyser les  précieux  documents  mis  au  jour  par  M.  Frédéric  Masson 
dans  son  Napoléon  inconnu^  et  dont  nous  avons  déjà  eu  occasion 
de  parler.  On  sait  que  les  extraits  de  lectures  du  jeune  officier  révè- 
lent le  désir  des  connaissances  précises,  la  curiosité  des  particula- 
rités morales,  ethniques,  et  aussi  physiologiques,  selon  la  tendance 
libertine  du  dix-huitième  siècle.  A bien  des  égards,  l’expérience  de 
la  vie  et  le  maniement  des  hommes  modifieront  les  idées  théoriques, 
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livresques  qu’il  se  fait  alors.  Mais  il  y a des  sujets,  et  notamment 
les  matières  ecclésiastiques,  où  il  en  restera  toujours  aux  bouquins 
de  Valence  et  d’Auxonne  : dans  ses  discussions  théologiques  avec 
Fesch  et  Emery,  sa  théologie  s’inspirera  de  telle  méchante  compila- 
tion gallicane,  indûment  parée  du  grand  nom  de  Gerson.  — Quant 
à ses  essais  littéraires,  le  sulFrage  de  M.  Ghuquet,  qui  est  un  délicat 
pourtant,  ne  me  décide  point  à en  goûter  le  charme.  Dans  les 
Lettres  sur  la  Corse^  le  patriotisme  local  a quelques  accents  tou- 
chants, gâtés  par  une  intolérable  emphase,  aux  épisodes  surtout  : 
on  dirait  une  mauvaise  imitation  des  Incas  de  Marmontel. 
Le  discours  de  concours  de  l’Académie  de  Lyon  est  un  pur  morceau 
de  rhétorique,  consacré  au  développement  des  idées  que  Rousseau 
a rendues  banales  : tout  au  plus  est-il  piquant  de  rapprocher  de  la 
carrière  ultérieure  de  l’auteur  certains  anathèmes  solennels  contre 
les  conquérants  et  les  despotes.  Il  n’y  a là  rien  qui  annonce  le 
style  des  proclamations  et  des  grandes  lettres,  nerveux,  imagé, 
dominateur,  si  éminemment  personnel  et  si  proprement  impérial. 

Les  chapitres  où  M.  Ghuquet  débrouille,  à l’aide  de  documents 
nouveaux,  la  confuse  histoire  des  congés  de  Napoléon  en  Gorse, 
sont  infiniment  plus  nouveaux,  sans  parler  de  l’art  consomme  avec 
lequel  ces  multiples  détails  de  clocher  sont  classés,  élucidés  et 
reliés  les  uns  aux  autres,  il  serait  téméraire  de  chercher  à analyser 
un  récit  que  tout  le  monde  voudra  lire;  disons  seulement  que  l’his- 
torien met  admirablement  en  lumière,  chez  Napoléon,  la  double 
influence  de  l’atavisme  corse  et  du  génie  personnel  : se  plaire  dans 
les  luttes  de  clans,  évincer  des  honneurs  les  familles  rivales,  con- 
vier ses  clients  au  pillage  et  parfois  au  meurtre,  c’est  la  pure  tradi- 
tion insulaire;  mais  le  mélange  de  l’audace  et  de  la  ruse,  le  dédain 
des  petites  précautions,  l’ambition  déjà  effrénée,  la  passion  de 
parvenir  malgré  tout  au  but  entrevu,  l’habitude  innée  de  parler  et 
d’agir  en  maître,  voilà  bien  les  traits  du  général  de  Vendémiaire, 
du  négociateur  d’üdine  et  de  Passeriano,  du  dictateur  de  Brumaire, 
du  triomphateur  d’Erfurt  et  de  Dres  le.  C’est  le  même  homme  pour- 
suivant sur  un  plus  petit  théâtre  de  plus  médiocres  résultats;  sa 
diplomatie  pour  se  faire  élire  lieutenant-colonel  des  volontaires;  le 
dédain  du  devoir  professionnel  et  du  point  d’honneur  avec  lequel, 
lui,  officier  en  activité,  il  pousse  à la  révolte  le  régiment  de  Limou- 
sin; la  froide  ironie  qu’il  met  à séquestrer  un  haut  fonctionnaire, 
sous  couleur  de  garantir  sa  liberté;  sa  promptitude  et  son  assu- 
rance à traiter  de  brigands  ses  adversaires,  tous  ces  procédés  dépa- 
reront, mais  faciliteront  aussi  sa  prodigieuse  carrière.  Nous  assis- 
tons vraiment  ici,  parmi  ces  infimes  rivalités  de  bourgs  ou  de 
familles,  au  premier  essor  de  l’aigle. 
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Les  affaires  d’Ajaccio  détermiDèrent  la  rupture  des  Bonaparte 
avec  Pozzo  di  Borgo,  qui  écrivait  de  Paris  : « Napoleone  Buona- 
parte  è causa  di  tutto.  » Ils  n’osaient,  ne  voulaient  pas  sans  doute 
se  séparer  de  Pascal  Paoli,  qui  commençait  à s’offusquer  de  leur 
peu  de  docilité.  Comment  les  événements  se  précipitèrent  et  forcè- 
rent Napoléon  à quitter  pour  toujours  la  Corse,  M.  Chuquet  le 
dira  dans  un  prochain  volume,  qui  contiendra  aussi  le  récit  de 
l’épisode  de  la  Maddalena. 

n 

M.  Germain  Bapst,  dont  le  nom  est  familier  aux  lecteurs  du 
Correspondant^  et  généralement  à quiconque  s’occupe  de  notre 
histoire  militaire,  vient  de  faire  paraître  le  premier  volume  d’un 
livre  sur  le  maréchal  Canrobert.  L’œuvre  est  assurée  d’un  vif 
succès  dans  le  public,  en  raison  du  talent  de  l’auteur,  des  rensei- 
gnements piquants  ou  dramatiques  qu’il  a su  réunir,  et  surtout  de 
la  popularité  du  dernier  maréchal  : en  dehors  de  sa  verve  gas- 
conne ou  quercynoise,  de  sa  contenance  héroïque  au  feu,  de  son 
chevaleresque  désintéressement,  Canrobert  a eu  le  privilège  de 
survivre  à ses  compagnons  d’armes,  et  de  personnifier  l’armée 
d’hier  ou  d’avant-hier  à l’heure  où  la  postérité,  plus  équitable, 
commençait  à lui  rendre  justice.  Ses  dernières  années  ont  été 
entourées  de  respect,  et  on  rougirait  de  marchander  les  hommages 
à sa  mémoire. 

Au  point  de  vue  historique,  le  livre  de  M.  Bapst  relève  d’un 
genre  nouveau,  qui  tient  le  milieu  entre  l’autobiographie  et  la 
biographie  impersonnelle.  Averti  que  le  maréchal  ne  voulait  pas 
écrire  ou  dicter  ses  Souvenirs,  il  le  questionnait  presque  quotidien- 
nement, vers  la  fin  de  sa  vie,  sur  telle  ou  telle  période  de  sa  car- 
rière; tandis  que  le  vieillard  évoquait  le  joyeux  ou  glorieux  passé, 
M.  Bapst  prenait  sur  un  coin  de  table  quelques  notes  qu’il  mettait 
au  net  dans  la  soirée.  Plus  tard,  il  a contrôlé  ses  causeries  à l’aide 
des  journaux  et  documents  officiels,  des  archives  du  ministère  de  la 
guerre,  des  papiers  de  famille  qui  lui  ont  été  libéralement  confiés. 
Si  l’ordonnance  du  récit  et  si  la  rédaction  sont  de  lui,  la  majeure 
partie  du  volume  se  compose  des  conversations  du  maréchal,  repro- 
duites en  style  direct. 

J’ai  déjà  dit  que  cela  formait  un  ensemble  fort  attrayant  : mais 
tout  bien  pesé,  on  se  demande  si  M.  Bapst  n’eût  pas  mieux  fait  de 
répudier  ses  scrupules  de  modestie  et  d’écrire  tout  simplement  une 
Yie  du  maréchal  Canrobert.  Quelles  que  soient  la  fidélité  de  sa 
mémoire  et  la  vélocité  de  son  crayon,  les  conversations  qu’il  rap- 
porte ne  sont  pas  une  sténographie  : elles  ne  sont  point  exemptes 
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toutefois  des  défauts  inhérents  aux  souvenirs  des  vieillards,  lon- 
gueurs, inexactitudes  de  détails,  anecdotes  fanées,  suspectes  ou 
controuvées  h Une  narration  dont  elles  auraient  fourni,  non  plus 
le  fond,  mais  une  des  sources  essentielles,  eut  présenté  plus  de 
garanties,  composée  surtout  par  un  érudit  comme  M.  Bapst. 

François  Canrobert  naquit  en  1809,  à Saint- Géré,  bourgade 
située  à l’endroit  précis  où  les  montagnes  boisées  de  l’Auvergne 
font  place  aux  causses  dénudés  et  aux  riches  vallées  du  Quercy. 
Le  maréchal  répétait  volontiers  qu’en  Alrique,  en  Suisse,  en 
Italie,  en  Orient,  il  n’avait  rien  vu  de  plus  beau  que  les  environs 
de  sa  ville  natale  : c’est  pure  exagération  de  patriotisme,  et  de 
patriotisme  méridional.  J’ai  le  bonheur  de  connaître  les  tours 
Saint- Laurent,  Gastelnau-de-Bretenoux,  et  même  Loubressac  : les 
ruines  sont  grandioses,  les  horizons  immenses,  le  site  pittoresque 
et  dépourvu  de  toute  banalité,  mais  je  préfère  encore  la  rade 
d’Alger,  le  golfe  de  Naples,  la  baie  de  la  Bidassoa,  les  lacs  de 
Garde  et  de  Némi,  les  Dolomites  du  Tyrol,  ou  tout  simplement  le 
port  de  Vénasque,  que  j’aperçois  de  ma  fenêtre  en  écrivant  cette 
page;  il  est  vrai  que  je  n’ai  pas  vu  le  jour  à Saint-Céré. 

Aujourd’hui  encore,  cette  petite  ville  est  une  de  celles  qui  ont  le 
mieux  gardé  leur  vie  propre  et  leur  population  d’élite,  leur  société^ 
selon  le  terme  consacré.  Pendant  l’enfance  de  Canrobert,  il  n’y 
avait  pas,  à Saint-Céré,  moins  de  quinze  chevaliers  de  Saint-Louis, 
fort  légers  d’argent  pour  la  plupart,  mais  trouvant  moyen  de 
garder  un  semblant  de  représentation  et  de  « vivre  noblement  », 
c’est-à-dire  dans  l’oi&iveté.  Sous  la  Restauration,  maîtres  de  la 
municipalité,  ils  s’opposaient  obstinément  à l’ouverture  d’une 
route  qui,  en  faisant  communiquer  le  bourg  avec  le  reste  du 
monde,  aurait  amené  le  renchérissement  de  la  vie  et  facilité  l’in- 
vasion des  idées  délétères.  Ces  respectables  personnages  ne  sont 
plus  : Saint-Céré  possède  à présent,  non  seulement  des  routes, 
mais  l’éclairage  électrique  et  un  maire  radical;  on  y a chanté  le 
Ça  ira  lors  des  dernières  élections,  et  il  est  question  d’un  tramway 
à vapeur. 

M.  Certain-Canrobert,  le  père,  était  l’un  des  quinze  chevaliers.  Il 

^ Pour  épargner  au  lecteur  un  étalage  de  rectifications  pédantes,  je  ne 
veux  citer  ici  qu’un  exemple.  Canrobert  prétendait  qu’en  envoyant  Talley- 
rand  à la  conférence  de  Londres,  Louis-Philippe  lui  aurait  dit  : « Quelque 
considérables  que  soient  les  offres  qu’on  puisse  vous  faire,  prince,  je  vous 
promets  en  tout  cas  le  double.  » Le  roi  était  trop  fin  et  trop  bien  élevé 
pour  débiter  cette  grossièreté  à son  ambassadeur;  s’il  lui  proposa  une 
honnête  rémunération,  il  dut  s’y  prendre  autrement.  En  revanche,  il  y a 
une  scène  charmante  entre  Talleyrand  et  Godefroy  Cavaignac,  racontée 
par  ce  dernier  au  maréchal. 
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obtint  l’admission  de  son  fils  à Senlis,  puis  à Vaugirard,  dans  un 
établissement  réservé  aux  enfants  des  membres  de  l’ordre;  l’enfant 
eut  pour  correspondants  ses  cousins  Marbot  (l’auteur  des  Mémoires 
et  son  frère),  tous  deux  disgraciés  comme  bonapartistes.  A dix-sept 
ans,  il  était  reçu  à Saint-Cyr;  l’école,  commandée  par  le  prince 
Octave  de  Broglie,  visitée  de  temps  à autre  par  les  princes  et  par  le 
petit  duc  de  Bordeaux,  comptait  parmi  ses  instructeurs  un  certain 
nombre  de  grognards  de  l’Empire,  rompus  aux  finesses  de  l’exer- 
cice et  du  maniement  d’armes,  étrangers  à toute  autre  notion  A 
Canrobert  retrouva  le  même  mélange  à Lorient,  dans  le  régiment 
d’infanterie  où  il  fut  envoyé  comme  sous-lieutenant  : lé  colonel 
avait  fait  campagne,  dans  l’armée  autrichienne,  contre  le  lieute- 
nant-colonel; les  officiers  subalternes  venaient  en  nombre  à peu 
près  égal  de  la  jeune  noblesse,  de  la  Grande-Armée  2 et  de  la 
Chouannerie.  Entre  des  éléments  si  hétérogènes,  l’esprit  militaire 
et  le  sentiment  du  devoir  avaient  opéré  un  amalgame  aussi  com- 
plet, aussi  solide  que  celui  qui,  sous  la  Convention,  réunit  les 
troupes  de  ligne  et  les  volontaires  : les  nouveaux  venus  écoutaient 
les  récits  des  vétérans,  se  promettaient  d’imiter  leur  vaillance,  et 
cherchaient  ailleurs  des  leçons  de  science  ou  de  bonnes  manières. 
Quoi  qu’en  aient  pu  dire  les  pamphlétaires,  dans  celte  armée  de  la 
fin  de  la  Restauration,  les  rapports  étaient  fondés  sur  une  réci- 
procité d’estime  et  d’affection. 

La  révolution  de  Juillet,  qui  surprit  Canrobert  à Lyon,  vint 
bouleverser  cette  harmonie.  Des  officiers  (en  moins  grand  nombre 
qu’on  ne  le  croit  communément)  refusèrent  de  prêter  serment  au 
nouveau  régime;  d’autres  furent  rayés  des  cadres  ou  contraints  de 
donner  leur  démission.  Surtout,  on  rappela  à l’activité  ceux  des 
survivants  de  l’Empire  qui  en  manifestèrent  le  désir.  Or,  à quel- 
ques exceptions  près,  comme  Bugeaud,  tous  les  officiers  capables 
de  l’armée  impériale  avaient  été  petit  à petit  replacés  sous  la  Res- 
tauration : d’une  façon  générale,  il  n’était  resté  en  demi-solde  que 
les  cerveaux  brûlés,  les  mal  notés  et  les  impotents.  Aussi  la  réin- 
tégration en  masse  des  rentrants  à la  bouillotte^  comme  on  les 
appela  alors,  fut-elle  loin  de  contribuer  au  maintien  de  la  disci- 
pline et  à l’amélioration  de  l’esprit  de  corps.  Dans  tel  régiment,  les 
nouveaux  officiers  organisèrent  des  conspirations  républicaines 
parmi  les  soldats;  dans  l’Est,  une  vaste  association  politico-patrio- 

^ Un  d’eux,  un  héros  d’Egypte,  à qui  un  élève  demandait  la  permission 
d’aller  chercher  une  table  de  logarithmes,  répondait  obligeamment  : 
« Prenez  un  homme  de  corvée  pour  vous  aider.  » 

2 Parmi  eux  était  ce  d’Hauteroche  dont  M.  Sorel  a raconté  les  prouesses 
galantes  et  guerrières  dans  les  Calabres. 
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tique,  réunissant  militaires  et  civils,  dut  être  dissoute  par  le 
gouvernement;  presque  partout  enfin,  les  rentrants  à la  hoidllotte, 
usés  par  l’âge  et  les  infirmités,  rouillés  par  quinze  ans  d’oisiveté, 
furent  au-dessous  de  leur  tâche  et  durent  être  promptement  mis  à 
la  retraite. 

Il  y en  eut  un  pourtant  (sans  parler  de  Bugeaud)  qui  prit, 
en  1833,  un  grand  ascendant  sur  le  lieutenant  Canrobert  : c’était 
son  nouveau  colonel.  Combes,  qui  venait  de  planter  le  drapeau 
tricolore  à Ancône  et  allait  tomber  à l’assaut  de  ConstantineC 
L’occupation  d’Ancône  a longtemps  passé  pour  l’acte  le  plus  hardi 
de  Casimir  Périer.  M.  Thureau-Dangin  a prouvé  qu’elle  n’avait 
pas  été  voulue  par  le  ministère,  et  que  les  commandants  des  forces 
françaises  avaient  outrepassé  leurs  instructions.  Combes  fut  un  des 
plus  ardents  : il  déclarait  même,  paraît  il,  que  s’il  avait  été  plus 
sûr  de  ses  hommes,  il  aurait  marché  sur  Rome,  culbuté  pape,  rois 
et  grands-ducs,  proclamé  la  République  dans  toute  l’Italie. 

Cet  exalté  était  un  soldat  dans  l’âme,  qui  communiquait  le  feu 
sacré  à son  régiment  et  l’avait  amené  à un  remarquable  degré 
d’entraînement.  Mais  comme  il  devait  tous  ses  grades  à la  guerre, 
et  avait  toujours  la  guerre  en  vue,  il  négligeait,  par  ignorance  ou 
par  dédain,  les  minuties  du  règlement  en  temps  de  paix,  comman- 
dait son  régiment  l’épée  au  fourreau  et  la  canne  à la  main,  excluait 
de  sa  musique  comme  des  impedimenta  les  instruments  trop 
encombrants.  Une  mauvaise  étoile  fit  attribuer  son  régiment  à la 
division  de  Perpignan,"  commandée  par  le  plus  méticuleux  instruc- 
teur de  France  : entre^  Combes  et  Castellane,  le  choc  fut  terrible, 
et  le  général  euC naturellement  le  dessus.  Le  pauvre  colonel,  pre- 
nant son  parti  en  brave,  se  mit  à étudier  le  règlement  : mais  il 
allait  en  tomber|maladeJquand  on  l’envoya  en  Afrique;  il  se  retrou- 
vait là  sur  son'jrai  terrain. 

Canrobert  dut  beaucoup  à Castellane,  qui  bavait  distingué, 
dès  1830,  dans  une  inspection  générale  à Lyon,  et  qui  lui  légua 
en  mourant  sa  ceinture  et  son  bâton  de  maréchal.  Il  faisait  volon- 
tiers l’éloge  de  cette  fameuse  division  de  Perpignan,  où  la  discipline 
était  dévotement]  respectée,  où  de  perpétuelles  alertes,  manœuvres 
et  parades  lenaient^en  haleine  officiers  et  soldats,  où  le  chef  veillait 
soigneusement  à l’hygiène  des  troupes.  Mais  il  souriait  aussi  des 
exagérations  tatillonnes  de  Castellane,  de  ses  interminables  ques- 
tionnaires sur  la  famille  de  chaque  officier,  de  ses  indignations 
contre  la  tenue'civile,  de  ses  exigences  en  fait  de  belles  manières  : 
très  grand  seigneur  de  naissance,  placé  tout  jeune  à l’école  de 

^ C’est  lui  dont  on  a récemment  publié  des  lettres  relatives  à la  conduite 
du'père^de  M.  Emile  Zola, 


SOLDATS 


77!' 


Narbonne,  le  général  ne  badinait  pas  plus  sur  la  civilité  puérile  et 
honnêie  que  sur  le  règlement;  il  invitait  à sa  table,  pour  mieux  les 
observer,  les  officiers  proposés  pour  l’avancement,  et  rayait  ceux 
qui  coupaient  leur  pain  ou  repliaient  leur  serviette. 

Quand,  en  1835,  le  lieutenant  Canrobert  débarqua  à Oran,  il  fut 
frappé  au  premier  abord,  comme  la  plupart  de  ceux  qui  avalent 
servi  sous  Gastellane,  du  débraillé  et  de  l’indiscipline  des  troupes 
d’Afrique.  Mais,  au  lieu  de  se  décourager  ou  de  s’aigrir,  il  ne 
s^occupa  qu’à  faire  brillamment  et  consciencieusement  son  devoir. 
Il  reçut  le  baptême  du  feu  à l’expédition  de  Mascara,  prit  part  à 
l’assaut  de  Gonstantine  ét  passa  en  Afrique  les  douze  dernières 
années  de  la  monarchie  de  Juillet,  sauf  quelques  semaines  au  camp 
de  Saint-Omer,  lors  de  l’organisation  des  chasseurs  à pied.  En 
novembre  1847,  l’intervention  personnelle  du  duc  d’Aumale  lui 
valait  le  grade  de  colonel. 

Ge  n’était  pas  la  première  fois  qu’un  prince  le  remarquait.  Le 
duc  d’Orléans,  à qui  Marbot  avait  recommandé  le  jeune  officier,  le 
prit  tellement  en  gré,  qu’il  lui  proposa  de  devenir  officier  d’ordon- 
nance de  son  père  : à sa  grande  stupéfaction,  le  capitaine  refusa, 
alléguant  la  modicité  de  sa  fortune  et  son  peu  de  goût  pour  la  vie 
de  cour.  Canrobert  avait  gardé  un  vrai  culte  à la  mémoire  du  fils 
aîné  de  Louis-Philippe  : il  aimait  à rappeler  ses  spirituelles  repar- 
ties, sa  vaillance  bien  française,  son  tact  souverain,  ses  avances 
aux  adversaires  politiques.  Dans  son  admiration  pour  le  duc 
d’Orléans,  il  était  injuste  pour  la  froide  bravoure  et  l’aristocraîique 
élégance  du  duc  de  Nemours.  Ne  lui  reprochait-il  pas,  quand 
Damrémont  avait  été  tué  à côté  de  lui,  de  n’avoir  trouvé  « ni  un 
mot,  ni  un  geste  gracieux  »!  Chez  un  tout  jeune  prince,  peu  accou- 
tumé à la  guerre,  l’impassibilité  en  pareil  cas  était  déjà  une  fort 
honorable  attitude. 

Pour  Canrobert,  ainsi  que  pour  tous  ceux  que  n’aveuglaient 
point  des  ressentiments  personnels,  la  conquête  d’Algérie  était 
dominée  par  la  grande  figure  de  Bugeaud.  Il  ne  dissimulait  point 
les  faiblesses  du  duc  d’Isly,  et  racontait  notamment  une  scène 
déplorable  d’invectives  contre  les  journaux  et  les  journalistes, 
devant  le  front  des  troupes.  Mais  il  proclamait  pourtant  Bugeaud 
un  très  grand  homme,  le  plus  grand  homme  du  siècle,  disant  qu’il 
avait  vu  Bismarck,  Gavour,  Thiers^  Victor-Emmanuel  et  Guil- 
laume P%  et  qu’il  les  avait  trouvés  inférieurs  au  maréchal.  11  est 
douteux  que  cette  appréciation  soit  ratifiée  par  Thistoire  : elle 
montre  du  moins  l’impression  profonde  faite  par  Bugeaud  sur  les 
plus  désintéressés  de  ses  contemporains  et  de  ses  subordonnés. 

Après  la  chute  de  Louis-Philippe,  Canrobert  reçut  le  comman- 
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dement  du  régiment  des  zouaves  et  marcha  à leur  tête  au  légen- 
daire assaut  de  Zaatcha  *.  Il  reçut  en  récompense  le  grade  de 
général,  et  Saint- Arnaud,  qui  l’appréciait  depuis  longtemps,  lui 
fit  donner  un  commandement  à Paris.  Ce  premier  volume  se 
termine  par  le  récit  du  coup  d’Etat,  où  Canrobert  refusa  de  prendre 
aucune  initiative,  mais  exécuta  tous  les  ordres  venus  du  com- 
mandant de  la  place.  Ses  troupes  firent  feu  sur  le  boulevard, 
malgré  ses  instructions  formelles.  Quand  il  sut  l’arrestation  de  ses 
amis  Cavaignac  et  le  Flô,  il  songea  à demander  sa  mise  en 
retrait  d’emploi,  et  refusa  d’être  immédiatement  nommé  général 
de  division... 

Les  explications  que  donne  ici  M.  Germain  Bapst  avaient  été 
déjà  sommairement  présentées  par  le  maréchal  lui-même  à la 
tribune  du  Sénat  actuel,  il  y a une  dizaine  d’années.  Il  avait  alors 
mécontenté  les  bonapartistes,  sans  satisfaire  les  républicains  : on 
peut  craindre  que  son  biographe  ne  soit  pas  plus  heureux 
aujourd’hui. 

III 

Nous  retrouvons  le  maréchal  Canrobert  dans  le  recueil  qui, 
.sous  le  titre  de  Campagne  de  Crimée^  contient  les  lettres  adres- 
sées au  maréchal  de  Castellane  par  les  officiers  de  l’armée  d’Orient. 
Ce  volume  a été  précédé  l’hiver  dernier  de  celui  des  Campagnes 
d' Afrique^  qui  a fait  quelque  scandale.  On  y constatait,  en  effet, 
non  seulement  que  la  conquête  de  l’Algérie  a été  entravée  par 
toutes  les  erreurs  d’organisation,  toutes  les  lenteurs  administra- 
tives, toutes  les  arrière-pensées  politiques  reprochées  à nos  récentes 
expéditions  coloniales,  mais  encore  et  surtout  que  Castellane,  cette 
vivante  incarnation  de  la  discipline,  encourageait  les  officiers,  ses 
correspondants,  à médire  de  leurs  chefs.  Les  lettres  de  Changarnier 
contre  Bugeaud  sont  particulièrement  odieuses,  et  ne  font  tort 
qu’à  la  mémoire  de  l’auteur  et  du  destinataire. 

Au  moment  de  la  guerre  de  Crimée,  Castellane,  arrivé  au  faîte 
des  honneurs,  n’avait  point  désiré  faire  partie  de  l’expédition  et 
ne  jalousait  point  ceux  qui  la  commandaient.  Les  officiers  qui  lui 
écrivaient  ne  songe^iient  pas  à servir  ses  rancunes,  mais  à résumer 
fidèlement  leurs  impressions.  Leurs  lettres  forment  un  vrai  journal 
de  l’expédition  : si  elles  n’en  renouvellent  pas  l’histoire,  elles 
donnent  d’attachants  détails  sur  les  dispositions  de  farmée,  une 
des  plus  belles  que  la  France  ait  jamais  eues. 

^ C’est  là  qu’il  s’écria,  en  jetant  le  fjurreau  de  son  sabre  : « Zouaves! 
si  aujourd’hui  vous  entendez  sonner  la  retraite,  rappelez-vous  que  ce  n’est 
pas  pour  nous  ! » 
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C’est  d’abord  l’enchantement  du  départ,  la  perspective  de  la 
grande  guerre  dans  un  cadre  oriental.  Rien  de  caractéristique  à 
cet  égard  comme  la  lettre  où  l’héroïque  colonel  G 1er  raconte  son 
arrivée  à Constantinople  ; « J’entrevoyais  la  réalisation  de  mes 
plus  beaux  rêves  sur  l’Orient,  et,  plus  heureux  que  les  touristes, 
j’allais  entrer  dans  Constantinople  à la  tête  de  l’un  de  ces  grands 
couvents  nomades  appelés  jadis  légion,  croisés,  chevaliers  du 
Temple,  et  que  l’on  nomme  aujourd’hui  régiment,  en  parcourant 
le  chemin  suivi  il  y a plusieurs  siècles  par  Constantin,  les  barons 
chrétiens  et  Mahomet  II.  » Mais  s’il  vibre  à la  poésie  des  grands 
spectacles  et  des  grands  souvenirs,  le  brave  Gler  a conservé, 
d’autre  part,  un  coin  d’âme  de  tourlourou  ; il  aperçoit  sous  leurs 
voiles  le  cortège  des  sultanes  allant  à la  mosquée,  et  écrit  gra- 
vement à Gastellane  (le  style  ici  est  digne  du  fond)  : « J’ai  trouvé 
un  immense  rapport  entre  les  figures  des  sultanes  et  celles  des 
plus  jolies  grisettes  de  Perpignan.  » 

Cependant  l’armée  coalisée  s’organise;  on  fait  connaissance 
entre  alliés.  Quelques  grincheux  s’en  tiennent  à l’opinion  légen- 
daire sur  la  « perfide  Albion  »,  et  s’écrient,  un  jour  que  les  Anglais 
ont  fait  manquer  un  mouvement  : « Ces  Anglais,  même  quand  ils 
sont  nos  amis,  trouvent  moyen  de  nous  faire  du  mal.  » L’opinion 
générale  est  très  différente;  c’est  encore  Gler  qui  la  rend  le  mieux 
quand  il  écrit  : « J’ai  pu  bien  apprécier  tout  ce  que  le  caractère 
de  l’ofhcier  anglais  a de  dignité  et  de  noblesse.  Si  nous  avons 
une  plus  grande  habitude  de  vivre  en  campagne,  en  un  mot,  si 
nous  sommes  plus  troupiers,  ils  ont,  de  plus  que  nous,  de  l’édu- 
cation, de  l’abnégation  et  le  courage  froid  qui  fait  accepter  comme 
un  devoir  les  privations  et  la  mort.  » En  revanche,  presque  tous 
les  officiers,  ceux  surtout  qui  séjournent  â Constantinople,  s’accor- 
dent à parler  de  l’administration  turque  avec  une  sévérité  mêlée 
de  dégoût  : « Leur  empire  ne  tient  plus  qu’à  quelques  fils  à 
moitié  pourris.  H faut  les  voir  de  près  pour  se  faire  une  idée  de 
l’ineriie  et  de  l’abrutissement  de  ces  braves  gens-Ià.  » Quant  aux 
soldats  des  trois  naiions,  Canrobert  décrit  ainsi  leur  altitude 
respective  : « Le  soldat  turc,  déguenillé,  silencieux,  un  chapelet 
à la  main,  se  courbe  avec  résignation  sous  la  règle  du  fatalisme, 
sans  se  préoccuper  autrement  de  la  vie.  Le  soldat  anglais,  bien 
vêtu,  confortablement  nourri,  bel  homme,  très  guindé  dans  son 
uniforme,  marchant  compassé  et  calme,  offre  un  parfait  modèle 
de  la  résistance  froide  et  inébranlable.  Le  soldat  français,  gai,  vif, 
apportant  dans  sa  tenue  ainsi  que  dans  sa  démarche  un  certain 
laisser-aller,  n’est  embarrassé  de  rien,  il  ne  doute  de  rien.  » 

On  a beaucoup  dit,  surtout  dans  ces  dernitrs  temps,  qu’à  Sébas- 
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topol  Russes  et  Français  s’estimaient,  s’aimaient  même  en  se  com- 
battant : je  crains  qu’il  n’y  ait  là  un  hommage  rendu  à l’alliance 
actuelle  aux  dépens  de  l’exactitude  historique.  Les  correspondants 
du  maréchal  de  Casteliane  ne  témoignent  pas  d’une  tendresse  bien 
vive  à l’endroit  des  Russes  : iis  se  contentent  de  reconnaître  la 
science  de  leurs  ingénieurs  et  le  bon  service  de  leur  artillerie. 
Sur  la  valeur  du  soldat  russe,  les  opinions  sont  très  partagées. 
Ce  désaccord  est  d’autant  plus  piquant  qu’il  se  manifeste  dans  des 
lettres  de  la  même  date,  et  en  termes  à peu  près  identiques  : « Les 
Russes  d’aujourd’hui  sont  les  mêmes  hommes  que  vous  avez  vus 
de  près  dans  les  campagnes  de  l’Empire...  Vous  avez  eu  autrefois 
les  Russes  à combattre  : eh  bien,  on  ne  peut  croire  que  ce  soit  le 
même  peuple.  » Voilà  un  double  courrier  qui  dut  laisser  le  maréchal 
assez  perplexe  sur  la  qualité  des  armées  du  tsar. 

Après  le  premier  succès  de  l’Alma,  la  nouvelle  se  répandit  à 
Paris  que  les  alliés  étaient  entrés  sans  coup  férir  à Sébastopol.  Il 
s’ensuivit  naturellement  une  vive  déception  en  France,  et  dans 
l’armée  un  franc  accès  de  mauvaise  humeur.  Le  grave  Bosquet  s’en 
faisait  l’écho  : « Nous  sommes  ici  consternés  de  la  précipitation  et 
des  erreurs  des  nouvelles  télégraphiques.  Le  vieil  empereur  allait 
au  pas  de  charge  pour  vaincre,  et  on  s’en  étonnera  longtemps; 
pourquoi  nous  faire  l’honneur  de  croire  que  nous  irons,  nous 
enfants  d’hier,  vite  comme  le  fluide  électrique?  » 

C’était,  au  contraire,  l’ère  des  difficultés  et  des  déceptions  qui 
commençait,  l’hiver  rigoureux  dans  les  tranchées,  en  face  d’un 
ennemi  qui  improvisait  de  nouvelles  défenses  comme  par  magie  et 
couvrait  d’obus  les  lignes  assiégeantes.  Pour  comble  de  malechance, 
le  désaccord  s’insinua  entre  les  généraux  de  la  coalition  : on  mar- 
chait droit  à un  désastre,  sans  l’abnégation  de  Canrobert,  qui  sacrifia 
son  commandement  en  chef  au  rétablissement  de  l’harmonie.  Il 
s’en  expliquait  lui-même  en  termes  qu’il  faut  citer  : « J’ai  senti  que 
je  devenais  un  obstacle  et  je  me  suis  effacé.  Voilà  toute  mon  his- 
toire; elle  sera  sublime  pour  les  uns,  absurde  pour  les  autres;  elle 
est  tout  simplement  celle  d’un  honnête  soldat  qui  place  l'intérêt  de 
son  souverain  et  de  son  pays  avant  le  sien  propre  L » 

Le  terrible  duel  devait  durer  quatre  mois  encore.  Vers  la  fin,  les 
lettres  des  officiers  trahissent,  non  pas  certes  le  découragement, 

^ Eü  le  félicitant  chaudement,  Casteliane  ajoutait  avec  infiniment  de 
justesse  et  de  connaissance  des  hommes  : « Vous  avez,  en  reprenant  votre 
ancienne  division,  fait  un  grand  acte  d'abnégation;  mais  cette  position, 
dans  une  armée  dont  on  a été  commandant  en  chef,  est  fausse,  n’est  pas 
sans  inconvénients  et  vous  deviendra  chaque  jour  plus  pénible.  Je  suis 
trop  votre  ami  pour  ne  pas  désirer  vous  en  voir  sortir  promptement.  » 
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mais  le  sentiment  d’un  danger  imminent  et  intense.  L’un  raconte 
que,  pendant  un  mois,  sans  combats,  l’artillerie  russe  a tué  deux 
mille  hommes;  l’autre  (et  celui-là  ne  tombera  qu’à  Solférino)  ter- 
mine ainsi  une  lettre  : « Je  ne  sais  plus  quand  j’aurai  le  temps  de 
vous  écrire  de  nouveau,  et  si  le  sort  me  le  permettra,  car  notre  vie 
est  à l’état  de  problème.  » Trochu  dit  que  cette  guerre  de  siège  a 
un  caractère  d’acharnement  inconnu  aux  générations  précédentes, 
et  un  colonel  de  zouaves  montre  les  hommes  spéciaux,  artilleurs  et 
officiers  du  génie,  déroutés  en  face  des  fortifications  créées  au  fur 
et  à mesure  par  le  génie  de  Todleben.  Quand  enfin  la  prise  de 
Malakof  entraîne  celle  de  Sébastopol,  le  ton  des  lettres  est  satisfait, 
mais  sans  exubérance  de  joie  : il  y a trop  de  braves  gens  qui  ne 
reverront  pas  la  France,  trop  de  camarades  dont  il  faudra  laisser  la 
dépouille  dans  les  cimetières  improvisés  de  Grimée. 

La  guerre  d’Orient  occupe  la  plus  grande  partie  de  ce  volume  : 
elle  ne  le  remplit  pas  tout  entier.  Quelques  lettres  de  18/|9  donnent 
d’amusants  détails  sur  les  essais  de  colonisation  officielle  tentés  en 
Algérie  par  la  seconde  République  L Le  général  Mellinet,  que  notre 
génération  a connu  quasi  centenaire,  s’indigne  contre  « la  stupide 
vie  militaire  qu’on  mène  à Paris.  » Le  général  Gler,  quelques  jours 
avant  d’être  tué  à Magenta,  indique  avec  une  rare  clairvoyance  les 
surprises  qui  vont  signaler  la  campagne  d’Italie.  Le  général  Par- 
touneaux  explique  que  l’annexion  est  surtout  combattue  à Nice  par 
des  révolutionnaires  français  réfugiés,  qui  sont  mécontents  d’avoir 
à changer  de  résidence.  Enfin,  plusieurs  officiers  du  corps  expédi- 
tionnaire du  Mexique,  à commencer  par  Félix  Douay,  s’accordent  à 
déplorer  l’impéritie  du  général  de  Lorencez  et  l’impopularité  de  la 
coterie  à laquelle  la  France  s’est  attachée  : « Nous  soutenons  une 
cause  qui  n’a  plus  et  ne  peut  plus  avoir  de  partisans.  Nous  avons  A 
notre  suite  des  agents  qui  sont  un  objet  d’horreur  dans  le  pays  et 
qui  nous  font  détester  même  de  nos  nationaux.  » 

IV 

Le  général  Montaudon,  qui  commandait  il  y a quelques  années 
encore  le  corps  d’armée  d’Amiens,  a employé  les  loisirs  de  sa  verte 
vieillesse  à rédiger  les  souvenirs  de  sa  carrière  militaire,  brillante  et 

* « Lorsqu’on  engage  l’un  à prendre  la  charrue,  il  répond  : « J’étais 
<{  peintre,  je  ne  sais  pas  labourer.  » Si  on  oblige  l’autre  à prendre  la  pioche, 
il  répond  : « Moi,  piocher!  Croyez-vous  que  je  sois  venu  ici  pour  faire  ce 
« métier?  J’étais  horloger,  j’ai  quarante-cinq  ans,  et  vous  conviendrez 
« qu’à  mon  âge  c’est  un  peu  tard  pour  apprendre  à remuer  la  terre.  Je 
« veux  boire,  manger  et  dormir,  et  déjà,  sous  l’influence  de  ce  soleil 
« ardent,  n’est-ce  pas  une  rude  tâche  que  d^être  obligé  de  vivre  loin  de  la 
« patrie?  )> 
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honorable  entre  toutes.  Le  premier  volume,  consacré  à la  période 
des  victoires,  s’arrête  après  la  guerre  d’Italie.  Si  ces  récits  n’ont 
pas  l’éclat  de  ceux  du  général  du  Barail,  par  exemple,  ils  séduisent 
dès  les  premières  pages  par  leur  Ion  de  droiture,  de  franchise  et  de 
simplicité.  L’auteur,  aussi  malhabile  que  le  soldat  de  Racine  à 
farder  la  vérité,  ne  prend  la  peine  ni  de  cacher  ses  antipathies 
politiques  ni  d’atténuer  ses  jugements  sur  les  individus  fort  de 
sa  longue  expérience  de  la  guerre,  il  malmène  les  théoriciens  de  la 
tactique,  « ces  demi-savants  infatués  de  leur  personne,  incapables 
d’enlever  quatre  hommes  sous  le  feu  de  l’ennemi,  mais  sachant 
faire  évoluer  une  division  sur  un  tableau  noir  ».  Son  livre,  bondé 
de  renseignements  et  de  réflexions  pratiques,  pourra  enseigner  aux 
jeunes  officiers  comment  on  gagne  la  confiance  du  soldat  et  com- 
ment on  doit  assurer  son  hygiène.  Il  révélera  à tous  les  lecteurs  de 
nouveaux  détails,  émouvants  ou  curieux,  sur  les  campagnes 
d’Afrique,  de  Crimée  et  d’Italie. 

Si  jamais  vocation  militaire  fut  spontanée,  c’est  bien  celle  dit 
jeune  Montaudon,  né  dans  une  bourgade  de  la  Creuse  qui  porte  le 
nom  bizarre  de  La  Souterraine,  élevé  dans  une  institution  de 
Cuéret  ou  des  environs,  arrivé  à la  fin  de  ses  classes  sans  avoir 
vu  d’autre  uniforme  que  celui  des  gendarmes  II  n’en  manifesta- 
pas  moins  la  volonté  très  arrêtée  de  se  destiner  à Saint-Cyr,  fut 
reçu  après  une  courte  préparation,  et  passa  à l’école  deux  années* 
d’affilée,  car  le  voyage  de  la  Creuse  était  alors  trop  long  et  trop 
coûteux  pour  être  entrepris  même  aux  grandes  vacances. 

Le  premier  régiment  auquel  on  l’envoya,  en  1838,  tenait  gar- 
nison en  Algérie  ; il  le  quitta  bientôt  pour  les  zouaves,  et  fit  dans 
ce  corps  d’élite  toute  la  première  partie  de  sa  carrière.  C’e^t  dirs 
qu’il  prit  part,  et  aux  postes  les  plus  périlleux,  aux  principaux 
épisodes  de  la  guerre  d’Algérie,  sous  Bugeaud  et  ses  successeurs. 
Il  vante,  avec  preuves  à l’appui,  l’incroyable  endurance  montrée 
par  nos  troupes,  les  qualités  militaires  acquises  à cetîe  rude  école. 
Mais  il  est  trop  sincère  aussi  pour  ne  pas  laisser  voir  le  revers  de 
la  médaille  : les  habitudes  d’alcoolisme  s’infiltrant  dans  l’armée, 
même  dans  certains  états-majors;  les  razzias  dégénérant  en  scènes 
de  pillage  et  de  brutalité,  malgré  les  efforts  des  officiers  déses- 
pérés 2.  Grand  admirateur  des  talents  militaires  de  Saint- Arnaud^ 

' Voici  comment  il  parle,  après  l’avoir  nommé  en  toutes  lettres,  d’un 
ofücier  de  Grimée,  qui  a commandé  un  corps  d’armée  et  qui  est  aujourd'hui 
vivant  et  sénateur  : « C’était  un  officier  grand,  très  robuste,  avec  cela  de 
belles  qualités  militaires,  mais  peu  d’éducation,  peu  de  tenue,  nature 
abrupte.  » 

- Le  général  Montaudon  note  à plusieurs  reprises  qu’il  y avait  là  comme 
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H indique  pourtant  les  fautes  qui  sigoalèrant  l’expédition  de  la 
Petite- Rabjlie,  entreprise  à la  hâte  pour  donner  au  général  une 
auréole  de  popularité. 

Chef  de  bataillon  depuis  1851,  il  partit  pour  l’Orient  avec  ses 
chers  zouaves  et  en  perdit  beaucoup  dans  cette  funèbre  traversée 
de  la  Dobrudja,  où  il  fallut  peut-être  plus  de  force  morale  pour 
résister  au  choléra  que  devant  Sébastopol  pour  monter  à l’assaut. 
Nommé  en  Crimée  même  lieutenant- colonel  des  zouaves  de  la 
garde,  puis  colonel  d’un  régiment  d’infanierie,  son  journal  rend 
d’une  façon  expressive  la  furie  des  rencontres,  l’impatience  du 
long  hiver  dans  les  tranchées,  les  souffrances  des  nuits  dans  la 
boue  glacée,  sous  la  bise  du  plateau  de  Chersonèse.  Malgré  les 
conseils  de  ses  chefs,  il  s’obstina  à refuser  tout  repos  pendant  le 
siège;  à la  fin  d’août  1855,  son  état  de  santé  devint  si  inquiétant 
qu’il  fallut  d’urgence  l’évacuer  sur  Constantinople.  Sa  constance  le 
priva  ainsi  d’assister  à la  prise  de  Malakof,  où  son  régiment  eut 
seize  officiers  tués  et  quinze  blessés  : lui-même,  si  ardent  au  feu, 
y eût  sans  doute  trouvé  la  mort  ou  les  étoiles  de  général. 

A peine  venait-il  d’organiser  un  régiment  de  turcos,  que  Napo- 
léon III  le  mettait  à la  tête  d’un  des  régiments  de  voltigeurs  de  la 
garde,  troupe  de  choix  dont  la  réputation  remontait  au  premier 
Empire.  Tenant  garnison  à Paris  ou  dans  les  environs,  le  colonel 
Montaudon  connut  alors  les  douceurs  d’un  repos  relatif,  celles 
aussi  de  la  lune  de  miel,  car  il  avait  jusque-là  si  souvent  et  si 
constamment  guerroyé  qu’il  n’avait  pas  eu  le  temps  de  se  marier. 

Son  régiment  fit  partie,  à Magenta,  du  corps  de  Mac-Mahon  et 
joua  un  rôle  décisif  dans  l’assaut  de  la  tour  de  Solférino.  Ce  fut, 
pour  le  colonel,  la  revanche  de  Malakof  : après  la  campagne,  il 
était  nommé  général.  Mais  la  joie  du  triomphe  ne  l’empêchait  pas 
de  discerner  les  points  noirs  de  cette  campagne  victorieuse  : sans 
parler  des  Italiens,  sur  la  reconnaissance  desquels  il  ne  fit  jamais 
beaucoup  de  fonds,  le  commandement  supérieur  lui  avait  paru 
tâtonnant,  les  officiers  d’état-major  trop  confinés  dans  leur  routine 
de  bureau,  la  cavalerie  inégale  à sa  tâche  d’éclairer  les  avant- 
postes.  Comme  tant  d’autres  officiers  d’élite,  il  commençait  à se 
demander  avec  inquiétude  ce  qu’il  adviendrait  en  face  d’un  ennemi 
plus  fort  et  mieux  préparé. 

L.  Dufougeray. 

une  griserie  momentanée  ; l’accès  une  fois  passé,  les  soldats  redevenaient 
humains  et  même  généreux  envers  les  vaincus,  allant  jusqu’à  se  priver 
pour  eux. 


25  AOUT  1898. 
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ÉTUDES  SCIENTIFIOUES 


LA  SUELR  DE  SANG 


La  sueur  de  sang^  que  les  savants  décorent  du  beau  nom 
à'hématidrose^  est  un  phénomène  rare,  extraordinaire,  qui  consiste 
dans  l’écoulement  plus  ou  moins  abondant  et  durable  de  véritables 
gouttes  de  sang  par  les  pores  de  la  peau,  sur  les  différentes  par- 
ties du  corps  et  particulièrement  au  visage. 

Le  seul  exemple  authentique  et  indiscutable  qu’en  rapporte 
l’histoire  est  celui  de  Notre- Seigneur  Jésus-Christ  au  Jardin  des 
Oliviers.  Torturé  par  l’angoisse,  pressentant  les  douleurs  dernières 
du  sacrifice  et  l’agonie  du  Calvaire,  le  Rédempteur  du  monde, 
retiré  à l’écart  de  ses  disciples,  versa  une  sueur  profuse  de  sang. 
Et  factus  est  sudor  ejus^  sicut  guttæ  sanguinis  decurrentis  m 
terram^  nous  dit  saint  Luc  dans  son  Evangile  L Comme  on  le  voit 
par  les  termes  précis  du  texte  sacré,  l’écoulement  de  sang  fut 
important,  assez  abondant  pour  inonder  la  figure  ou  le  corps  du 
divin  Maître  et  ruisseler  à terre. 

Indépendamment  du  caractère  sacré  qu’elle  présente  et  qui 
l’impose  à nos  respects,  à notre  vénération  et  à notre  amour,  la 
sueur  de  sang  du  Sauveur  paraît  — et  a toujours  paru  — des  plus 
singulières,  et  il  ne  faut  pas  s’étonner  que  beaucoup,  incapables 
de  s’en  rendre  compte,  l’aient  tenue  pour  miraculeuse.  Mais, 
hâtons-nous  de  le  dire,  l’Eglise  ne  s’est  Jamais  prononcée  dans  ce 
sens;  bien  mieux,  elle  a laissé  à ses  fidèles  une  latitude  d’imerpré- 
tation  qui  est  presque  déconcertante  et  que  ses  ennemis  auraient 
avantage  à connaître  et  à méditer. 

Des  théologiens  éminents,  un  grand  pape  même,  Benoît  XIV, 
n’ont  pas  hésité  à rompre  avec  l’opinion  traditionnelle  et  le  senti- 


< Ghap.  XXII,  verset  44. 
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ment  instinctif,  et  à regarder  délibérément  la  sueur  de  sang  comme 
naturelle.  Ont-ils  eu  absolument  raison?  N’ont-ils  pas,  emportés 
par  leur  ardeur  de  novateurs,  méconnu  un  peu  les  imprescriptibles 
lois  de  la  logique  et  outrepassé  les  bornes  de  la  science?  Nous 
n’avons  pas  à le  rechercher  ici;  mais  il  ne  nous  a pas  semblé  indif- 
férent, et  il  nous  plaît  de  montrer,  par  cet  exemple,  combien 
grandes  étaient  autrefois  l’ampleur  des  discussions  et  la  liberté  de 
la  critique,  même  sur  les  sujets  les  plus  religieux. 

La  sueur  de  sang  du  Sauveur  ne  pouvait  pas  ne  pas  attirer  et 
captiver  l’attention  de  nos  contemporains,  toujours  si  portés  vers 
les  mystères  troublants  de  la  science  et  de  la  foi;  elle  a été  trè& 
étudiée  de  nos  jours  et  a fait  l’objet  d’une  récente  controverse  qui 
doit  être  rappelée  et  qui  aurait  pu  peut-être,  à la  faveur  de  l’obser- 
vation précédente,  ne  pas  être  aussi  acrimonieuse  qu’elle  l’a  été. 
Que  l’on  soit  partisan  de  l’intervention  du  Ciel  ou  que  l’on  tienne 
pour  le  caractère  physiologique  de  l’hématidrose,  qu’importe!  La 
foi  n’est  pas  en  cause  ni  en  péril;  pourquoi  la  faire  intervenir  à 
défaut  d’argument,  s’en  servir  comme  d’un  bélier  sans  raison  et 
anathématiser  sans  mandat  ses  adversaires?  La  question,  nous 
l’avons  dit  et  nous  le  répétons,  n’a  pas  été  tranchée  par  l’Eglise  : 
elle  est  libre  et  elle  peut  se  discuter,  sinon  sans  ardeur,  du  moins^ 
sans  colère,  dans  le  noble  désir  de  la  lumière,  avec  les  seules 
armes  de  la  raison  et  des  faits.  C’est  le  cas  de  rappeler,  — et  sur- 
tout d’appliquer,  — la  belle  formule  de  saint  Augustin  : neces- 

sariis  imitas^  in  diibiis  lihertas^  in  omnibus  caritas.  Nous  aimons 
à mettre  notre  plume  sous  l’égide  du  saint  docteur  et  nous  espé- 
rons ne  manquer  ni  à la  charité  ni  à la  justice  dans  les  lignes  qui 
suivent. 

C’est  à l’occasion  des  obscurs  et  complexes  problèmes  de  l’hyp- 
notisme qu’un  savant  théologien,  le  R.  P.  Coconnier,  professeur  à 
l’université  de  Fribourg  (Suisse),  a soulevé  dernièrement  la  ques- 
tion de  la  sueur  de  sang  Q il  l’a  résolue  un  peu  vite  et  a conclu  au 
caractère  purement  physiologique  et  naturel  de  l’hématidrose.  Le 
savant  Dominicain  avait  parfaitement  le  droit  d’avoir  et  d’exposer 
une  telle  opinion.  Nous  ne  la  partageons  pas  et  nous  avons  nette- 
ment formulé  ailleurs  - nos  graves  critiques.  Le  R.  P.  Coconnier  a 
fait  une  étude  sérieuse  et  digne  de  considération  ; nul  ne  peut  con- 
tester l’importance  de  ses  conclusions  ni  la  valeur  de  certains 
arguments.  On  peut  dire  qu’il  s’est  entouré  de  toutes  les  lumières 
de  la  théologie,  mais  où  son  œuvre  pèche,  selon  nous,  c’est  au 
point  de  vue  expérimental,  sur  le  terrain  des  faits  : elle  ne  s’appuie 

^ L’Hypnotisme  franc,  1897,  p.  400  et  suiv. 

^ Pour  ou  contre  l’hypnotisme,  Téqui,  J 898. 
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que  sur  des  savants  sans  autorité  et  va  contre  l’enseignement  avéré 
de  la  science. 

Voilà  le  capital  défaut  de  la  cuirasse,  ce  qui  rend  fragile  et  sans 
portée  tout  le  travail  du  P.  Coconnier.  11  a été  rapidement  décou- 
vert, mis  en  lumière  et  exploité  par  les  savants  de  profession  et  en 
particulier  par  l’un  de  nos  vénérables  maîtres,  le  docteur  Imbert- 
Gourbeyre,  professeur  à l’Ecole  de  médecine  de  Clermont-Ferrand. 
Ce  contradicteur  réputé  et  redoutable  n’a  pas  eu  de  peine  à démon- 
trer la  faiblesse  des  preuves  physiologiques  apportées  par  le  philo- 
sophe dominicain  à l’appui  de  sa  thèse,  et  il  a formulé  une  conclu- 
sion sévère  : « Le  Révérend  Père,  écrit- il,  me  paraît  avoir  fait  son 
livre  sans  connaissances  médicales  suffisantes  et  en  faisant  abs- 
traction des  lumières  de  la  foi,  quoiqu’il  ait  beaucoup  parié  théo- 
logie *.  » 11  dit  encore  dans  un  passage  plus  explicite  : « Pour 
mon  compte,  aurais-je  démontré  incomplètement  que  la  thèse  du 
P.  Coconnier  est  antiscieniifique,  je  rien  suis  pas  moins  sûr,  a 
priori,  quelle  est  une  erreur,  précisément  parce  quelle  est 
opposée  à la  foi.  » 

La  critique  est  cruelle,  mais  elle  ne  nous  paraît  juste  et  accep- 
table qu’en  ce  qui  concerne  la  science  incertaine  ou  insuffisante  du 
professeur  de  Fribourg.  Nous  ne  l’étendons  pas  au  delà  de  notre 
compétence  sur  le  terrain  doctrinal  et  religieux,  et  nous  refusons 
de  suivre  le  docteur  Imbert- Gourbeyre  dans  cette  voie  dangereuse. 
Notre  vénéré  confrère  ne  se  borne  pas  à défendre  la  science  expé- 
rimentale, où  il  est  maître;  il  veut  aussi  défendre  la  foi  contre  de 
prétendues  attaques  du  Dominicain.  N’est-ce  pas  excessif  et 
déplacé? 

La  discussion  se  complique,  dévie  et  s’égare  étrangement  entre 
les  deux  adversaires;  elle  serait  même  de  nature  à distraire  et  à 
égayer  la  galerie,  si  le  sujet  n’était  pas  lui-même  aussi  grave  que 
difficile.  Celui  qui  combat  le  sentiment  traditionnel  et  instinctif  du 
surnaturel  et  étend  à plaisir  le  champ  de  la  science,  ce  n’est  pas 
le  médecin,  c’est  le  prêtre  philosophe.  Et  c’est  le  laïque  qui  pré- 
tend enseigner  au  religieux  les  bornes  du  surnaturel  et  les  règles 
de  la  foi!... 

Quel  singulier  et  peu  édifiant  spectacle!  On  s’étonnerait  à bon 
droit  de  ce  renversement  des  rôles,  s’il  n’avalt  pas  eu  autrefois, 
dans  le  journalisme,  de  nombreux  et  déplorables  précédents,  si 
même  de  nos  jours,  il  ne  s’était  pas  encore  manifesté  plus  d’une 
fois.  Il  y a là  un  triste  aveuglement  sur  lequel  nous  ne  voulons 
pas  insister,  mais  qu’il  était  nécessaire  de  condamner  en  passant. 

* Une  question  (T apologétique  : le  P.  Coconnier  et  l'hypnotisme  (Univers  des 
6,  8 et  9 juin  1898). 
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Nous  avons  mieux  à faire  : ramener  l’intéressante  question  de 
rhématidrose  sur  le  terrain  de  la  science  et  l’y  maintenir  résolu- 
ment, car  c’est  là  seulement  qu’elle  doit  chercher  et  qu’elle  trou- 
vera sa  définitive  solution. 

I 

Suivant  le  R.  P.  Goconnier,  la  sueur  de  sang  du  Jardin  des 
Oliviers  ne  doit  être  considérée  que  comme  un  phénomène  naturel 
en  soi,  résultant  de  la  mystérieuse  et  insondable  tristesse  qui  avait 
saisi  l’âme  du  Christ.  Les  auteurs  anciens,  que  cite  le  professeur 
de  Fribourg,  sont  très  catégoriques  dans  ce  sens  et  ne  nous  lais- 
seraient pas  de  doute  dans  l’esprit  s’ils  s’appuyaient  toujours  sur 
une  physiologie  exacte.  Malheureusement,  les  raisons  scientifiques 
qu’ils  nous  donnent,  et  qui  contentent  le  philosophe  dominicain, 
sont  loin  de  valoir  leurs  raisons  théologiques,  devant  lesquelles 
nous  nous  inclinons. 

« Je  dis,  déclare  Suarez,  que,  sans  miracle  spécial^  le  Christ 
Jésus  sua  le  sang,  par  la  violence  de  la  tristesse  et  de  l’agonie  qu’il 
souffrit  dans  sa  prière.  » Il  le  prouve  par  une  première  raison  théo- 
logique  et  poursuit  : « En  second  lieu,  cela  peut  s’expliquer, 
comme  le  fait  Cajetan,  par  une  raison  naturelle  et  physique.  Car, 
de  même  qu’une  grande  émotion  produit  violemment  la  sueur, 
ainsi  une  émotion  intense^  si  les  sources  de  la  sueur  sont  taries, 
'peut  faire  sortir  le  sang,..  Le  corps  du  Christ  était  affaibli  et 
épuisé,  il  put  dès  lors  se  faire  que.,  la  sueur  étant  tarie,  le  sang 
coulât,,  chassé  par  la  violence  de  la  peine  intérieure'^ . » 

Un  autre  maître  célèbre  de  la  Compagnie  de  Jésus,  Maldonat, 
n’est  pas  moins  affirmatif.  « Bien  qu’il  y en  ait,  dit-il,  qui  pensent 
que  la  sueur  de  sang  du  Christ  a été  un  miracle,  j’estime  plutôt 
que  cette  sueur  fut  naturelle...  Aristote  affirme  que  le  fait  peut  se 
produire  naturellement,  et  que,  de  vrai,  il  s’est  produit;  et  la 
raison  enseigne.,  en  effet,  que  dans  tes  hommes  d'une  constitution 
exceptionnellement  délicate,  ce  phénomène  peut  avoir  lieu... 
Pourquoi,  de  même  que  nous  voyons  des  hommes,  saisis  d’une 
frayeur  subite,  se  couvrir  de  sueur,  le  Christ,  dont  le  corps  était 
si  délicat,  n aurait-il  pas  naturellement  sué  du  sang,  au  spectacle 
de  l’ignominieux  supplice  qui  l’attendait®?  » 

Le  savant  Bénédictin,  dom  Calmet,  a consacré  toute  une  disser- 
tation à la  sueur  de  sang  de  Jésus-Christ,  et  y défend  le  sentiment 
de  Suarez  et  de  Maldonat. 

« L’opinion  commune  des  théologiens,  écrit-il,  enseigne  que 

^ De  mysteriis  Christi,  disput.  xxxiv,  sect.  2. 

- Commentaire  sur  les  Évangiles. 
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cette  sueur  de  sang  fut  naturelle,  mais  coula  plus  violemment  et 
en  plus  grande  abondance  que  cela  n’arrive  d’ordinaire.  Et  de  fait 
les  exemples  abondent  (?)  d’une  sueur  de  sang  se  produisant^  sans 
miracle^  sous  le  coup  d'une  frayeur  subite^.  » 

Le  grand  pape  Benoît  XIV  s’en  réfère  à la  thèse  de  dom  Gaîmet, 
et  le  P.  Goconnier  ne  manque  pas  de  rappeler  de  quelle  autorité 
jouissent  toujours  dans  l’Eglise  ses  opinions  en  matière  de  doctrine. 
« Si  quelqu’un,  écrit  Benoît  XIV,  veut  connaître  des  exemples  de 
sueurs  de  sang^  et  de  larmes  de  sang^  ayant  coulé  sans  miracle 
aucun ^ il  peut  lire  la  dissertation  d’une  érudition  si  vraie  de  dom 
Galmet...  D’autres  faits  sont  aussi  rapportés  par  Marcel  Donat  et 
Piéjè,  lesquels  démontrent  parfaitement  que  des  larmes  et  des 
sueurs  de  sang  ont  coidé  naturellement^  non  seulement  quand  il 
y a eu  maladie  du  corps,  mais  simplement  par  tristesse  et  peine 
d'esprit.,.  Puis  donc  que  des  sueurs  de  sang  et  des  larmes  de  sang 
ont  pu,  naturellement,  en  certains  hommes,  résulter  de  certains 
états  d’âme  violents,  le  Christ  Jésus,  sous  le  poids  de  l’affliction,  a 
bien  pu,  sans  miracle.,  verser  des  gouttes  de  sang  coulant  jusqu’à 
terre  » 

Ce  que  ne  dit  pas  le  P.  Goconnier  et  ce  que  lui  rappelle  à 
propos  notre  confrère  de  Clermont-Ferrand,  c’est  que  le  senti- 
ment des  théologiens  est  loin  d’être  unanime  et  commun  sur  ce 
point.  La  croyance  à l’origioe  miraculeuse  de  la  sueur  de  sang  a 
été  longtemps  prédominante,  et  elle  s’est  presque  toujours  opposée 
à l’opinion  contraire  que  relate  seule  le  Père  dominicain.  Le  pape 
Benoît  XIV  a pu  être  séduit  par  la  thèse  de  dom  Galmet,  mais  il 
se  montre  bien  informé  de  la  divergence  des  auteurs. 

« Dès  les  premiers  siècles  de  l’Eglise,  dit  le  docteur  Imbert- 
Gourbeyre,  jusqu’à  la  moitié  du  dix-huitième  siècle,  théologiens  et 
médecins,  surtout  à la  Renaissance,  ont  disserté  sur  cette  question, 
émettant  des  opinions  différentes  : discussion  historique  parfaite- 
ment esquissée  dans  Benoît  XIV.  En  tête  des  partisans  de  l’origine 
surnaturelle,  marche  saint  Hilaire  : « Personne,  dit-il,  n’osera 
« attribuer  la  sueur  de  sang  de  Notre-Seigneur  à la  maladie,  parce 
« que  suer  du  sang  est  contre  nature.  » Le  vénérable  Bède  adopte 
l’opinion  de  saint  Hilaire  et  la  commente  à sa  façon.  Puis  viennent 
les  médecins  Gaspar  de  Rejes,  Silvaticus  et  Roderic  a Castro; 
tous  soutiennent  Torigine  miraculeuse  de  la  sueur  de  sang  de 
Notre-Seigneur,  se  fondant  sur  ce  qu’^7  ny  avait  en  lui  aucune 
maladie  qui  pût  é expliquer  naturellement . Ont  été  de  la  même 

^ Bisser tatÀones  in  Vêtus  et  Novum  Testamentum,  V. 

2 De  servorum  Dei  healificatione  et  Beatorum  canonizatione , lib.  IV,  part,  I, 
caput  xxYi;  7. 
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opinion,  Durant,  dans  ses  Révélations  de  sainte  Brigitte^  et  Glozius 
dans  sa  dissertation  De  sudore  Christi  sangumeo,  Benoît  XIV 
renvoie,  pour  plus  amples  témoignages,  à la  Physica  sacra  de 
J. -J.  Scheuchzer;  puis  il  cite  parmi  les  partisans  de  Topinion 
contraire  Cajelan,  Suarez  et  dom  Galmet.  11  est  à noter  que  ie 
P.  Goconnier  a fait  silence  complet  sur  saint  Hilaire  et  les  médecins 
de  la  Renaissance  dont  l’opinion  contredisait  sa  thèse  G » 

Gette  opinion  n’est  pas  sans  valeur,  et  nous  estimons  quelle 
vaut  celle  du  P.  Goconnier.  L’origine  naturelle  de  l’hématidrose 
est  au  moins  aussi  difficile  à établir  que  sa  nature  miraculeuse  : 
nous  le  montrerons  amplement  plus  loin.  Mais  qui  nous  oblige  à 
conclure  et  à nous  prononcer  entre  ces  deux  opinions  opposées? 
Pourquoi  vouloir  trancher  dès  maintenant  une  question  ouverte  et 
pendante?  Pourquoi  ne  pas  se  réserver  jusqu’à  plus  ample  informé 
de  la  science? 

Les  textes  rappelés  par  le  P.  Goconnier  n’en  sont  pas  moins 
intéressants  et  précieux.  Ils  émanent  de  théologiens  autorisés  et 
nous  certifient  que  la  sueur  de  sang,  même  chez  Jésus-Ghrist, 
n’est  pas  nécessairement  miraculeuse  et  qu’il  est  permis  d’en 
chercher  la  cause  dans  la  physiologie.  Ge  point  de  doctrine  bien 
établi  prouve  le  large  esprit  de  noire  foi  et  ouvre  à la  science  un 
champ  illimité  de  recherches,  mais  il  ne  donne  pas  la  clef  du 
mystère.  Il  faut  l’avouer,  la  cause  naturelle  de  l’hématidrose  n’est 
pas  encore  révélée,  elle  reste  obscure  et  indéterminée.  La  sueur 
de  sang  demeure  un  phénomène  aussi  merveilleux  qu’inexplicable. 

II 

Avant  d’étudier  les  faits  contemporains  d’hématidrose,  qui  sont 
d’ailleurs  très  rares,  il  est  nécessaire  de  revenir  sur  ceux  que 
rapportent  les  anciens  et  d’examiner  de  plus  près  leur  valeur  et 
leur  authenticité.  Si  l’on  en  croit  nos  théologiens,  la  frayeur  et 
l’affliction  suffiraient  à produire  et  à expliquer  la  sueur  de  sang. 
G’est  un  sentiment  qui  a pu  avoir  cours  autrefois,  que  les  gens  du 
monde  peuvent  encore  partager,  mais  qu’aucun  savant  n’acceptera. 
Jamais  les  passions  n’ont  amené  l’hématidrose  à elles  seules;  et  ce 
qui  le  prouve,  c’est  que  ces  passions  appartiennent  à tous  les 
hommes,  qu’elles  constituent  le  fond  de  la  vie  commune  et  que  la 
sueur  de  sang  est  absolument  exceptionnelle. 

Dom  Galmet  affirme,  il  est  vrai,  sur  la  foi  d’autrui,  que  les 
exemples  abondent;  mais  la  science  est  plus  exigeante  aujourd’hui 
qu’ autrefois,  elle  réclame  des  faits  et  des  preuves.  Ge  qu’on 

^ Loci  ciù 
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rapporte  et  ce  qu’on  accepte  bénévolement,  ce  sont  des  récits 
transmis  de  bouche  en  bouche  d’un  fait  plus  ou  moins  observé, 
sans  témoignages  authentiques,  sans  vérification  sérieuse.  Mal- 
donat,  par  exemple,  dont  le  P.  Goconnier  a recueilli  précieusement 
le  témoignage,  parle  de  confiance  : « Il  entend  raconter,  par  ceux 
qui  l’ont  vu  ou  connu,  qu’il  y a deux  ans,  à Paris,  un  homme 
robuste  et  bien  portant,  ayant  entendu  prononcer  contre  lui  la 
sentence  de  mort,  fut  subitement  couvert  d’une  sueur  de  sang  », 
et  c’est  assez  pour  établir  sa  conviction.  Des  observations  de  ce 
genre  sont  vraiment  trop  superficielles,  trop  peu  détaillées,  trop 
dépourvues  de  sens  critique  pour  être  acceptées  aujourd’hui  et 
entrer  en  ligne  de  compte. 

Mais,  objecte  le  P.  Goconnier,  la  science  est  venue  au  secours 
de  la  théologie,  et  le  Bénédictin  dom  Galmet,  pour  mener  à bien 
sa  dissertation  sur  la  sueur  de  sang,  a pris  un  savant  médecin 
comme  collaborateur.  Le  docteur  Imbert-Gourbeyre  reconnaît  l’exac- 
titude du  fait.  « Dom  Galmet,  dit-il,  comprit  que,  pour  trancher  la 
question,  il  fallait  avant  tout  s’adresser  à la  médecine.  Sur  sa 
prière,  Alliot  de  Mussy,  docteur  de  la  Faculté  de  Paris,  fit  de 
nombreuses  recherches  sur  les  sueurs  de  sang  et  recueillit  un 
certain  nombre  de  faits  dans  la  tradition,  ainsi  que  dans  les 
archives  scientifiques  de  son  époque.  G’est  d’après  ces  matériaux 
et  les  explications  physiologiques  d’ Alliot  que  dom  Galmet  écrivit 
sa  dissertation  sur  la  sueur  de  sang  du  Ghrist  : il  conclut  d’abord 
à la  possibilité  des  sueurs  sanguines  contre  Scaliger,  lequel  avait 
soutenu  qu’Aristote  s’était  trompé,  que  la  sueur  de  sang  n’avait 
jamais  existé,  que  pour  son  compte,  il  n’en  avait  jamais  vu;  puis, 
se  tondant  sur  quelques  faits  d’hémorragies  dues  soi-disant  à des 
émotions  morales,  le  savant  Bénédictin  soutenait  que  la  sueur  de 
sang  de  Notre-Seigneur  n’avait  pas  été  miraculeuse.  » 

Si  la  thèse  de  dom  Galmet  n’a  pas  de  base,  ce  n’est  pas  le 
concours  d’un  médecin,  même  d’un  maître  de  l’art,  qui  pourrait  la 
rendre  bonne.  Rien  ne  vient  ici  du  collaborateur,  tout  dépend  des 
faits  qu’il  apporte.  Or  ces  faits  sont  tellement  insignifiants  qu’on 
n’ose  pas  les  produire,  et  le  docteur  Imbert-Gourbeyre  s’est  donné 
le  malin  plaisir  de  les  divulguer. 

((  Le  P.  Goconnier  affirme,  dit-il,  que  dom  Galmet  a présenté 
une  riche  collection  de  faits  décisifs  dans  laquelle  il  aurait  pu 
puiser,  s’il  n’avait  pas  été  suffisamment  renseigné  par  ailleurs  : 
or,  cette  riche  collection  se  réduit  aux  six  historiettes  suivantes, 
les  seules  qu’on  puisse  rattacher  à des  émotions  morales. 

« Il  s’agit  d’abord  d’un  jeune  homme  qui  fut  si  effrayé  d’avoir 
été  mis  en  prison  qu’il  tomba  en  faiblesse  et  sua  du  sang, par  la 
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poitrine,  les  mains  et  les  bras  : c’est  Durrius  qui  le  raconte  dans 
les  Éphéméricles  d’Allemagne.  Dans  le  même  recueil,  Pvosinus 
Lentilius  rapporte  qu’un  jeune  enfant  fut  mené  devant  l’échafaud 
ou  l’on  pendait  deux  de  ses  frères,  et  qu’il  sua  du  sang  par  tout 
le  corps  pendant  l’exécution.  Puis  vient  Fagon  qui  raconte,  d’après 
les  mêmes  Éphémérides,  qu’une  religieuse,  tombée  aux  mains  de 
soldats  effrénés  dans  une  ville  prise  d’assaut,  mourut  en  leur 
présence  d’une  sueur  de  sang.  Vient  ensuite  le  fait  de  Maldonat 
(cité  plus  haut).  Dans  la  Vie  de  Sixte  F,  par  Grégoire  Léti,  il  est 
fait  mention  d’un  autre  condamné  à mort  qui  sua  du  sang  dans 
les  mêmes  circonstances.  Enfin,  une  dernière  historiette  se  trouve 
dans  l’histoire  de  de  Thou  : il  s’agit  d’un  gouverneur  de  forteresse 
qui,  menacé  de  mort  s’il  ne  rendait  pas  la  place,  fut  tellement 
effrayé  qu’il  en  sua  sang  et  eau. 

« Au  fond,  conclut  très  justement  notre  savant  confrère,  quelle 
est  la  valeur  des  quelques  faits  relatés  par  dom  Galmet?  Elle  est 
nulle.  Ils  sont  sans  authenticité,  racontés  par  des  gens  comme 
Maldonat  et  de  Thou,  qui  n ont  pas  vu^  mais  qui  ont  entendu  dire. 
n est  impossible  d’admettre  scientifiquement  de  pareils  faits,  aussi 
piètrement  exposés  et  rédigés  en  dehors  des  conditions  qui  cons- 
tituent l’observation  légitime.  Il  y a eu  trois  condamnés  à mort, 
dont  un  conditionnellement  : ils  ont  sué  du  sang,  dit-on,  mais  nos 
nombreux  condamnés  à mort  du  dix-neuvième  siècle  n’ont  jamais, 
que  je  sache,  présenté  ce  phénomène  extraordinaire.  » 

Les  faits  de  dom  Galmet  ne  sont  ni  assez  clairs  ni  assez  vérifiés 
pour  servir  de  base  à la  science;  mais  ce  ne  sont  pas  les  seuls 
que  rapporte  l’histoire  et  qui  doivent  nous  arrêter.  Gertains  pré- 
sentent de  meilleures  garanties  d’authenticité;  mais  leur  interpré- 
tation devient  des  plus  difficiles  à cause  de  l’ignorance  du  temps 
et  surtout  de  la  complexité  du  problème  : nous  voulons  surtout 
parler  de  ceux  qu’on  signale  chez  les  stigmatisés. 

Ill 

Les  sueurs  de  sang  semblent  souvent  inséparables  des  stigmates 
sacrés  1,  et  l’hagiographie  en  rapporte  un  certain  nombre  d’exemples. 
Tous  sont-ils  authentiques,  indiscutables?  11  serait  téméraire  de 
l’affirmer;  mais  plusieurs  ne  sont  pas  douteux,  et  l’explication 
des  faits  avérés  n’est  pas  facilitée  par  la  connexion  singulière  que 
nous  venons  de  noter. 

Des  stigmatisées  célèbres,  sainte  Gatherine  de  Sienne,  sainte 
Lutgarde,  etc.,  ont  eu  de  véritables  sueurs  de  sang,  suivant  les 

* Voy.  notre  article  au  Correspondant  du  10  juin  1898. 
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historiens  de  l’époque.  En  général,  les  auteurs  ne  font  pas  difficulté 
de  regarder  cet  étrange  événement  comme  naturel  et  de  l’attribuer 
aux  ardeurs  de  la  conieroplasion,  à l’influence  souveraine  de  l’ima- 
gination. Mais  quelle  valeur  accorder  à leurs  constatations?  Elles 
sont  vraiment  trop  sommaires  et  manquent  de  rigueur.  Ene  reli- 
gieuse capucine,  Passidée  Grpgi,  de  Sienne,  nous  dit  le  P.  Venturi, 
((  estait  si  profondément  attachée  à méditer  refTusion  avec  laquelle 
se  respandait  le  sang  de  Noîre-Seigneur  en  chaque  station  de  sa 
Passion...,  qu’une  sueur  la  prenait  en  toutes  les  parties  de  son 
corps  si  violente  et  si  abondante  qii  on  eût  dit  mesme  à la  couleur 
qu  elle  estait  plus  de  sang  que  d'autre  chose.  » Le  doute  est 
permis  en  présence  de  tels  témoignages. 

Dans  plusieurs  observations,  la  sueur  de  sang  n’est  signalée 
qu’au  visage.  En  admettant  même  qu’aucune  erreur  n’ait  été  faite 
sur  la  qualité  du  liquide,  une  illusion  a pu  se  produire  sur  son 
origine.  Rien  n’empêche  de  croire  que  le  sang  provenait  directe- 
ment des  plaies  sligmatiques,  et  dès  lors  l’écoulement  observé  ne 
mérite  pas  le  nom  de  sueur.  Les  stigmates,  quoique  rares,  sont 
plus  vérifiés  que  les  sueurs  de  sang,  et  il  est  probable  que  notre 
hypothèse  n’est  pas  vaine  et  s’applique  à plus  d’un  cas. 

De  nos  jours,  les  observations  scientifiques  de  sueur  de  sang 
manquent  ; celles  d’hémorrhagie  légère  par  la  peau  se  comptent. 
Nous  les  avons  signalées  ailleurs^  et  nous  nous  bornerons  ici  à 
rappeler  la  plus  récente  et  la  plus  caractéristique,  due  au  docteur 
Ferrand,  médecin  de  rHôîel-Dieu  de  Saint-Etienne 

La  malade,  atteinte  de  stigmates^  ne  présentait  ni  purpura  ni 
hémophilie.  L’hémorrhagie  eut  lieu  par  presque  toute  la  surface, 
cutanée,  mais  en  quantité  très  minime,  presque  insignifiante. 
« A part  les  réglons  pileuses,  comme  le  cuir  chevelu  et  le  pubis, 
il  est  peu  de  points  du  corps  qui  n’aient,  à un  moment  donné, 
laissé  transsuder  quelques  gouttes  de  sang.  » Il  y eut  épistaxis, 
lîématémèse,  métrorrhagie.  Le  sang  sortait  particulièrement  par 
les  conjonctives,  les  mamelons,  la  paume  et  le  dos  des  mains,  les 
conduits  auditifs  externes,  les  pommettes  et  le  nez.  Quelques 
douleurs  sourdes  apparaissaient  localement,  suivies  de  petites 
vésicules  qui  se  rompaient  et  donnaient  lieu  à une  transsudation 
lente  et  continue  de  sang. 

Ces  détails  précis  montrent  bien  qu’il  ne  s’agit  pas,  dans 
l’espèce,  de  sueur  de  sang,  mais  d’hémorrhagie  par  vésicules 
cutanées.  La  genèse  d’une  telle  hémorrhagie  est  exactement  celle 
que  l’on  a constatée  pour  les  stigmates  sacrés  et  ne  doit  pas  nous 

^ La  Vie  psycho- sensible,  p.  276-277. 

• 2 Bull,  méd.,  2 avril  1892. 
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arrêter  ici.  Mais,  est-il  besoin  de  le  dire,  nous  ne  tenons  pas 
l’observation  du  docteur  Ferrand,  tout  intéressante  qu’elle  soit, 
comme  le  type  du  genre,  et  nous  nous  gardons  d’y  ramener  tous 
les  cas  d’hématidrose. 

Qu’est-ce  que  la  sueur  de  sang  au  point  de  vue  physiologique? 
C’est  la  sortie  en  quantité  appréciable  du  liquide  sanguin  par  les 
innombrables  orifices  des  conduits  sudoripares  qui  existent  à la 
surface  de  la  peau.  Tel  est,  du  moins,  son  mécanisme  le  plus 
simple  et  le  plus  facile,  car  on  ne  conçoit  pas  que  l’hémorrhagie 
cutanée  exige  la  formation  préalable  de  bulles  et  de  vésicules,  ni 
même  l’effraction  violente  sur  des  points  multiples  de  la  masse 
épidermique,  épaisse  et  dure,  en  dehors  des  orifices  naturels.  Dans 
ces  conditions,  la  sueur  de  sang  doit  être  très  rare,  et  elle  l’est  en 
effet  : peu  de  praticiens  ont  l’occasion  de  la  constater.  Mais  nous 
admettons  qu’elle  est  possible  et  nous  concédons  volontiers  à cer- 
tains théologiens  qu’elle  ne  nécessite  pas  une  intervention  surna- 
turelle. 

IV 

Il  ne  suffit  pas  toutefois  d’admettre  la  possibilité  physiologique 
de  la  sueur  de  sang,  il  faut  encore  l’expliquer  naturellement, 
scientifiquement,  et  ici  la  tâche  se  montre  singulièrement  ingrate, 
difficile,  on  dirait  même  volontiers  impossible.  Plusieurs  hypo- 
thèses ont  été  proposées  pour  rendre  raison  de  ce  curieux  phéno- 
mène, aucune  n’a  pu  jusqu’à  ce  jour  satisfaire  la  raison,  répondre 
à la  réalité  des  faits  et  rallier  tous  les  suffrages. 

Pour  quelque-uns,  l’hématidrosc  ne  s’observerait  jamais  chez 
l’homme  en  bonne  santé  et  serait  d’ordre  pathologique.  Cette 
opinion,  qui  n’est  pas  faite  pour  plaire  au  P.  Goconnier  ni  corro- 
borer la  thè^^e  de  dom  Galmet,  ne  manque  pas  de  valeur,  car  tous 
les  praticiens  savent  que,  normalement,  la  peau  intacte  ne  livre 
pas  passage  au  sang.  Malheureusement  la  nature  de  la  maladie 
capable  de  produire  un  tel  désordre  n’est  pas  connue.  On  a attribué 
la  sueur  de  sang,  comme  les  stigmates,  à un  vice  constitutionnel, 
à Y hémophilie  surtout.  Mais  il  est  facile  de  voir  que  l’effet  n’est 
nullement  en  rapport  avec  la  cause  prétendue. 

U hémophilie  est  une  affection  rare,  et  les  hémorrhagies  pro- 
fuses, fréquentes,  graves,  qui  la  traduisent  ont  presque  toujours 
pour  siège  la  muqueuse  mince  et  friable.  G’est  ainsi  que  Xhémo- 
philique  perd  abondamment  le  sang  par  les  narines,  la  bouche, 
les  yeux,  la  gorge,  l’estomac,  etc.,  etc.,  mais  exceptionnellement 
par  la  peau  saine  et  intacte. 

Aucune  raison  n’autorise  à regarder  comme  hémophiliques  les 
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sujets  qui  éprouvent  les  sueurs  de  sang.  Dans  le  passé,  la  vérifi- 
cation est  difficile  et  n’a  jamais  pu  être  faite,  mais,  de  nos  jours, 
les  observations  recueillies  avec  soin,  particulièrement  celle  du 
docteur  Ferrand,  que  nous  citons  plus  haut,  établissent  sans  con- 
testation possible,  que  les  sueurs  de  sang  se  produisent  chez  des 
sujets  exempts  ^hémophilie, 

M.  le  docteur  Imbert-Gourbeyre  admet  la  coexistence  de  Vhémo- 
philie  et  de  la  sueur  de  san^,  mais  il  constate  comme  nous  son 
excessive  rareté.  « Dans  X hémophilie ,,  écrit-il,  les  hémorrhagies 
cutanées  sont  très  rares,  dans  la  proportion  d’un  vingt-cinquième, 
d’après  les  statistiques,  tandis  qu’elles  sont  bien  plus  fréquentes 
par  les  autres  voies.  Nous  sommes  donc  ici  en  présence  de  raretés 
pathologiques  que  les  médecins  ne  connaissent  guère  que  de  nom, 
et  qui  n’ont  été  observées  que  par  quelques  privilégiés.  C’est  ce 
qui  explique  comment  saint  Hilaire  a pu  dire  que  la  sueur  de  sang 
était  contre  nature,  contra  naturam  est  sudare  sanguinem;  com- 
ment Scaliger  niait  les  sueurs  de  sang,  parce  qu’il  n’en  avait 
jamais  vu. 

« L’homme  en  pleine  santé,  ajoute  notre  vénéré  confrère, 
ï homme  physiologique^  ne  perd  son  sang  par  aucune  voie;  il  en 
est  de  même  de  la  femme,  exception  faite  de  ses  hémorrhagies  men- 
suelles. Physiologiquement,  le  sang  est  admirablement  gardé,  il 
n’y  a que  l’homme  malade  ou  blessé  qui  puisse  en  perdre.  Au  fond, 
la  maladie  est  le  grand  facteur  des  hémorrhagies.  Son  pouvoir  est 
énorme  : hémorrhagies  de  la  peau,  hémorrhagies  par  la  voie  des 
muqueuses,  hémorrhagies  à l’intérieur  des  tissus,  ces  dernières,  dites 
interstitielles,  sont  de  toutes  les  plus  fréquentes,  constituant  à elles 
seules  presque  toute  l’anatomie  pathologique;  beaucoup  moins 
fréquentes  sont  les  hémorrhagies  par  voie  des  muqueuses;  infini- 
ment rares,  celles  de  la  peau  qui  pourtant  devraient  être  les  plus 
fréquentes,  puisqu’elle  est  le  siège  habituel  d’une  foule  d’affections 
aiguës  ou  chroniques,  où  le  sang  apparaît  visiblement  à la  surface 
en  force  et  abondance,  tout  prêt  à sortir  et  ne  sortant  jamais.  H 
semble  que  le  Créateur  ait  jeté  la  peau  sur  le  corps  humain  comme 
une  barrière  infranchissable  au  sang,  comme  il  a jeté  un  peu  de 
sable  sur  les  rivages  des  mers  pour  mettre  un  frein  à la  fureur  des 
flots.  )) 

H nous  reste  à parler  de  l’opinion  très  répandue  qui  attribue  les 
sueurs  de  sang  à Ximagination.  Que  les  anciens,  comme  Suarez, 
l’aient  cru,  rien  d’étonnant  : ignorants  du  domaine  naturel,  ils  ont 
accepté  bien  d’autres  hypothèses,  plus  singulières,  plus  invrai- 
semblables, et  dont  la  science  a fait  justice.  Mais  l’erreur  se 
transmet,  se  perpétue,  et  l’on  rencontre  de  nos  jours,  non  seule- 
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ment  des  philosophes,  mais  des  savants  réputés  pour  attribuer  à 
l’homme  le  pouvoir  magique  de  créer  la  sueur  de  sang  (de  même 
que  les  stigmates),  par  le  seul  effort  d’une  imagination  ardente  et 
concentrée. 

Cette  opinion  est-elle  fondée?  A.-t-elle  une  valeur  scientifique? 
Aucun  physiologiste  n’oserait  l’affirmer;  et  il  n’y  a que  des  pro- 
fanes, égarés  en  médecine,  pour  établir  des  analogies  trompeuses 
et  des  rapprochements  forcés  entre  les  faits  observés  et  la  sueur 
de  sang. 

V 

Le  R.  P.  Goconnier  est  manifestement  au  nombre  des  profanes; 
et  il  lui  faut,  dirons-nous  à la  suite  du  docteur  Imbert-Gourbeyre, 
une  rare  audace,  avec  beaucoup  d’inexpérience,  pour  affirmer  que 
la  sueur  de  sang  n’a  rien  d’extraordinaire,  pour  en  rapprocher  les 
phénomènes  transcendants  de  l’hypnose,  tels  que  vésication  et 
exsudation  sanguine,  pour  regarder  tous  ces  faits  étranges  comme 
aussi  simples  que  naturels,  et  en  fournir  une  explication  soi-disant 
satisfaisante.  Noire  Dominicain  ne  craint  pas  de  formuler  pour  son 
compte  les  trois  propositions  suivantes  : 

« 1°  L’imagination  est  capable  à elle  seule  de  produire,  en  cer- 
tains sujets,  de  pareils  résultats;  2“  en  attribuant  à l’imagination 
un  tel  pouvoir,  bien  loin  d’innover,  je  ne  fais  que  suivre  l’enseigne- 
ment traditionnel  et  commun  des  grands  théologiens;  3“  l’on  peut, 
dans  une  certaine  mesure,  se  rendre  compte  que  l’imagination 
puisse  produire  ces  phénomènes  exceptionnels.  » 

Le  sentiment  de  la  tradition  nous  importe  peu  sur  le  terrain  de 
la  science  expérimentale;  mais  nous  avons  vu  plus  haut  qu’il  ne 
présente  'pas  l’unanimité  supposée.  Le  P.  Goconnier  a simple- 
ment fait  un  choix  dans  les  auteurs  pour  se  constituer  une  opinion 
favorable.  De  fait,  les  anciens,  en  grand  nombre,  ont  cru  à l’ori- 
gine miraculeuse  de  l’hématidrose;  mais,  nous  le  répétons,  la  tradi- 
tion n’a  rien  à voir  en  matière  d’observation. 

Le  P.  Goconnier  est-il  plus  heureux  quand  il  veut  se  rendre 
compte  de  la  puissance  de  l’imagination?  Pas  davantage;  mais  c’est 
plaisir  d’entendre  le  long  plaidoyer  que  développe  en  faveur  de  sa 
mauvaise  cause  notre  Dominicain,  aussi  mal  édifié  sur  la  physio- 
logie que  sur  la  médecine. 

« Pour  se  convaincre,  écrit-il,  qu’une  imagination  vivement 
excitée  peut  produire,  en  certains  sujets,  des  exsudations  sanguines 
ou  autres  phénomènes  semblables,  il  suffit  de  se  rappeler  ce  que 
l’expérience  vulgaire,  ce  que  tous  les  livres  de  psychologie  et  de 
physiologie  qui  traitent  de  « l’action  du  moral  sur  le  physique  » 
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BOUS  disent  du  pouvoir  surprenant  de  cette  faculté  et  de  ce  qu’elle 
opère,  soit  par  elie-même,  soit  par  les  autres  puissances  qu’elle 
met  en  œuvre.  Qui  n’a  entendu  ces  formules,  répétées  jusqu’à 
devenir  banales  : l’imagination,  par  ses  tableaux,  dilate  le  cœur  ou 
le  serre,  accélère  ses  mouvements  ou  les  ralentit,  jette  le  sang  au 
visage  ou  le  refoule  à l’intérieur,  glace  d’épouvante,  enflamme  de 
colère,  donne  des  nausées,  provoque  la  soeur  brûlante  ou  froide, 
fait  blanchir  les  cheveux  dans  une  nuit,  cause  ou  guérit  des  mala- 
dies très  réelles^  arrête  ou  stimule  l’action  des  nerfs,  enfin,  par  la 
rupture  violente  des  vaisseaux  sanguins  dans  les  régions  cardia- 
ques ou  cérébrales^  amène  une  crise  fatale  ou  tue  ci  l'instant 
même;  et  les  exemples  suivent,  innombrables;  et  l’on  ne  manque 
pas  surtout  de  vous  rappeler  ces  paroles  de  Flaubert  écrivant  à 
M.  Taine  : « Mes  personnages  imaginaires  m’affectent,  me  pour- 
suivent, ou  plutôt  c’est  moi  qui  suis  en  eux.  Quand  j’écrivais 
Tempoisonnement  d’Emma  Bovary,  j’avais  si  bien  le  goût  d’arsenic 
dans  la  bouche,  j’étais  si  bien  empoisonné  moi-même,  que  je  me 
suis  donné  deux  indigestions,  coup  sur  coup,  deux  indigestions 
très  réelles,  car  j’ai  vomi  tout  mon  dîner  »;  et  l’on  vous  parle  de 
ces  hypocondriaques  qui,  à force  de  se  croire  malades,  le  sont 
devenus  très  gravement,  ou  de  ces  goutteux  en  pleine  crise  qu’un 
incendie  ou  un  accident  de  chemin  de  fer  dont  ils  allaient  être 
victimes  ont  subitement  rendus  ingambes;  et  l’on  vous  cite  les 
effets  prodigieux  des  pilules  de  mie  de  pain  solennellement  admi- 
nistrées à des  malades  réfractaires  aux  médications  les  plus  éner- 
giques; et  ce  jeune  ouvrier  imprimeur  de  Bordeaux  qui,  se  croyant 
épileptique,  parce  qu’il  avait  été  mordu  par  un  chien  que  tout  le 
monde  à l’atelier  disait  être  atteint  d’épilepsie,  souffrit  pendant 
plusieurs  mois  d’accès  effroyables,  jusqu’à  ce  que  M.  le  professeur 
Pitres  le  guérit  radicalement  d’un  seul  coup,  en  lui  persuadant 
qu’il  allait  lui  administrer  le  remède  de  M.  Pasteur,  alors  qu’il  lui 
injecta  tout  simplement  sous  la  peau  de  l’avant-bras  1 centimètre 
cube  d’eau  stérilisée;  et  cette  femme  à qui  une  vive  contrariété  fit 
vomir  le  sang;  et  ce  mot  bien  connu  du  médecin  John  Hunier  : 
« Ma  vie  est  à la  merci  du  premier  gredin  qui  voudrait  me  faire 
mettre  en  colère  »,  mot  très  juste,  puisque  l’infortuné  docteur 
mourait  peu  de  temps  après  subitement  dans  un  accès  de  colère;  et 
enfin  l’histoire  de  cette  pauvre  mère  qui,  apprenant  que  sa  fille 
venait  d’échapper  à un  horrible  danger,  tomba  frappée  d’apoplexie, 
tuée  par  la  terreur  et  par  la  joie. 

((  Au  récit  de  tous  ces  faits  et  de  milliers  d’autres  semblables, 
une  réflexion  naît  spontanément  dans  l’esprit  : si  l’imagination  est 
si  puissante,  comment  ne  pourrait^ elle  pas^  supposé  que  son 
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activité  soit  dirigée  dans  ce  sens,  'produire  des  hémorrhagies  et  des 
exsudations  à la  surface  du  corps?  Qooi  donc  ! elle  peut  créer  des 
maladies,  corrompre  les  humeurs,  « tourner  le  sang  »,  suivant 
l’expression  populaire  si  énergique  et  si  vraie,  produire  des  lésions 
organi.jues  internes  d’une  extrême  gravité,  rompre  les  vaisseaux 
sanguins  du  cerveau  et  des  poumons,  briser  le  cœur,  et  elle  serait 
incr^pable  de  distendre  le  tissu  des  veinules  et  d’élargir  les  pores  de 
la  peau,  de  manière  à donner  passage  à quelques  gouttelettes  de 
sang?  Mais  cela  est  contraire  à toute  vraisemblance  et  à toute 
raison.  Car  qui  peut  le  plus  peut  le  moins.  Or,  rompre  une  veine 
et  tuer  est  certainement  plus  que  distendre  seulement  un  tissu, 
ouvrir  les  pores  et  causer  une  légère  hémorrhagie  h » 

Que  notre  philosophe  se  rassure,  l’imagination  n’est  pas  aussi 
formidable  qu’il  suppose  : elle  n’est  certes  pas  coupable  ni  capable 
des  noirs  forfaits  dont  il  l’accuse,  et  la  rupture  des  vaisseaux 
sanguins  ne  se  produit  pas  d’ordinaire  sans  lésion  préalable  [alhé- 
rome)  de  leurs  parois.  L’imagination,  même  aidée  du  puissant 
concours  des  passions,  71  a jamais  tué  personne.  Elle  n’est  pas 
capable  de  détruire  le  moindre  tissu  ni  de  produire  une  sueur  de 
sang.  D’ailleurs,  c’est  l’existence  de  cette  sueur  et  sa  filiation  ima- 
ginative qui  étaient  à prouver;  et  il  nous  semble  que  le  P.  Cocon- 
nier  ne  s’en  est  pas  occupé  et  qu’il  s’est  perdu  complaisamment 
dans  d’amusantes  historiettes.  Il  ne  se  sent  pas  fort,  dirait- on, 
sur  le  terrain  expérimental  et  préfère  de  beaucoup  consulter  saint 
Thomas  et  voir  si  le  grand  docteur,  toujours  secourable,  n’a  pas 
prévu  le  cas  et  résolu  la  difficulté. 

Le  fait  est  que  saintThomas  reconnaît  à l’imagination  une  grande 
puissance  sur  l’économie  vivante.  Les  physiologistes  de  profession, 
déclare  même  notre  auteur,  remarqueront  la  portée  effrayante  des- 
textes  du  saint  docteur.  « Le  corps,  dit- il,  obéit  à [imagination 
pour  les  altérations  organiques  qui  se  font  par  la  chaleur  et  par 
le  froid,  et  ce  qui  s’ensuit...  De  ce  que  l’âme  imagine  quelque 
chose  et  en  est  vivement  frappée,  il  s’ensuit  quelquefois  une  modi- 
fication dans  le  corps  d’où  résulte  la  santé  ou  la  maladie  sans 
[action  des  agents  matéiùels  qui,  normalement,  causent  la  maladie 
ou  la  santé...  Le  corps  peut  être  modifié  et  changé  en  dehors  des 
agents  physiques,  principalement  par  une  imagination  fixe  en  suite 
de  laquelle  le  corps  s’échauffe,  soit  par  les  désirs,  soit  par  la  colère, 
ou  même  est  altéré  jusqu  à la  f.èvre  et  à la  lèpre.  » 

Ces  textes,  que  recueille  précieusement,  pieusement  même  le 
R.  P.  Coconnier,  et  qu’il  nous  invite  à prendre  en  sérieuse  con- 


^ 0/3.  cit.,  P 398-401. 
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sidération,  sont  déconcertants,  nous  l’avons  dit  ailleurs  ils  ne 
nous  font  pas  peur,  et  ils  nous  feraient  rire  s’ils  ne  nous  laissaient 
pas  rêveur.  Gomment  le  savant  Dominicain  n’a- 1- il  pas  vu  que  les 
opinions  de  saint  Thomas  en  physiologie  et  en  médecine  n’intéres- 
sent pas  la  science,  ne  présentent  aucune  importance?  Ne  sait-il 
pas,  pour  ne  donner  qu’un  exemple,  l’origine  microhienne  de  la 
lèpre?  Comment  admettre  un  seul  instant  que  l’imagination  puisse 
remplacer  le  microbe  dans  la  genèse  de  la  redoutable  maladie?  Et 
les  affirmations  de  l’Ange  de  l’école  doivent-elles  être  acceptées 
sans  discussion,  les  yeux  fermés,  même  quand  elles  dépassent  le 
domaine  de  la  raison  et  s’égarent  à l’aventure  sur  le  terrain 
étranger  de  la  science?  Nous  ne  le  pensons  pas  et  nous  croyons 
ainsi  mieux  servir  la  grande  mémoire  de  saint  Thomas  que  ses 
aveugles  et  imprudents  disciples. 

VI 

Le  P.  Coconnier  n’a  pas  eu  la  main  heureuse  dans  son  plaidoyer 
pour  l’imagination.  Désireux  de  corroborer  l’enseignement  tradi- 
tionnel, il  a consacré  quelques  lignes  de  son  livre  à la  science 
actuelle,  à la  physiologie,  et  s’est  appuyé  sur  trois  auteîirs,  nous 
ne  disons  pas  trois  autorités,  pour  démontrer  l’influence  de  l’ima- 
gination sur  l'altération  et  la  décomposition  du  sang.  L’argument 
de  notre  auteur  est  si  faible  qu’il  serait  cruel  d’insister.  11  est 
d’autant  plus  insuffisant  que  tous  les  auteurs  sérieux  sont  d’avis 
contraire,  et  que  les  faits  surabondent  pour  poser  à l’imagination 
d’étroites  et  nécessaires  limites  dans  le  champ  de  l’activité  nutritive. 
Il  est  vrai  qu’un  ancien  professeur  de  sciences  accessoires  à la 
Faculté  de  Paris  a écrit  cette  proposition  lapidaire  : « L’imagina- 
tion est  une  sorte  de  virus  qui  peut  tuer  et  tue  souvent.  » Le  bon 
docteur  Bocquillon  voulait  rire,  à moins  qu’il  n’ait  eu  l’intention 
honnête  de  dénoncer  les  graves  périls  de  l’imagination,  cette  folle 
du  logis,  quand  l’esprit  ne  la  règle  pas  par  une  observation  attentive 
et  une  raison  sévère  et  sûre  d’elle-même. 

Il  est  temps  d’arriver  aux  faits  établis  et  à la  science  sérieuse. 
Si  l’on  compulse  les  auteurs  modernes,  on  ne  trouve  que  deux  ou 
trois  observations,  plus  ou  moins  contrôlées,  de  transpiration  san- 
guinolente survenue  à la  suite  d’émoiions  violentes.  La  plus  carac- 
téristique est  celle  que  rapporte  le  docteur  Hack  Tuke*,  d’après 
Handfield  Jones-,  et  que  nous  nous  faisons  un  devoir  de  reproduire 
ici  : 

^ Pour  ou  contre  Vhyjmotisme,  Téqui,  1898. 

2 Le  Corps  et  l'esprit,  p 221. 

^ Studies  on  fonctional  nervous  disorders. 
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« Parmi  les  effets  de  l’excitation  émotive,  il  faut  comprendre  la 
rupture  des  capillaires  cutanés,  ou  la  transsudation  à travers  leurs 
parois  d’une  quantité  de  sang  capable  de  constituer  une  trans- 
piration sanguinolente. 

« Un  matelot,  âgé  de  trente  ans,  s’étant  laissé  envahir  par  la 
peur  au  milieu  d’une  tempête  horrible,  tomba  sans  parole  sur  le 
pont,  mais  présenta  de  plus  sur  le  visage  de  larges  gouttes  de  sueur 
d’une  brillante  couleur  rouge.  On  crut  d’abord  que  le  sang  venait 
du  nez,  ou  bien  que  le  matelot  s’était  blessé  en  tombant;  mais  en 
essuyant  ces  gouttes  ruisselantes,  le  chirurgien  du  bord  fut  étonné 
d’en  voir  de  nouvelles  prendre  leur  place.  Cette  sueur  colorée  cou- 
lait de  différentes  parties  du  front,  des  joues  et  du  menton,  et 
même  elle  ne  se  bornait  pas  là,  car  en  ouvrant  les  vêtements,  on 
la  trouva  encore  au  cou  et  à la  poitrine.  En  essuyant  et  en  exami- 
nant avec  soin  la  peau,  le  chirurgien  vit  nettement  que  le  liquide 
sortait  des  orifices  des  glandes  sudoripares.  Ce  liquide  tachait  si 
fortement,  qu’en  pressant  avec  la  main  le  linge  qui  avait  servi  à 
l’essuyer,  on  avait  les  doigts  tout  pleins  de  sang.  Au  moment  où 
cessa  cette  sueur  de  sang,  l’homme  recouvra  l’usage  de  la  parole.  )> 

Cette  observation  est  pleine  d’intérêt,  et  elle  offrirait  une 
extrême  importance  si  elle  présentait  toutes  les  garanties  d’usage, 
si  elle  était  absolument  vérifiée.  Mais  quel  fond  la  science  peut-elle 
faire  sur  elle?  On  remarquera  qu’elle  ne  mentionne  ni  lieu  ni 
date,  et  que  le  nom  du  bâtiment  manque  comme  ceux  du  malade 
et  de  son  chirurgien  même.  Quel  praticien,  nous  le  demandons,  ne 
serait  pas  fier  de  rencnntrer  un  tel  sujet  d’étude  et  empressé  d’en 
consigner  les  moindres  détails  dans  les  annales  de  la  science? 
Le  récit  de  Handfield  Jones  est  peu  circonstancié  et  paraît  fait 
de  seconde  main,  d’après  des  conversations  de  voyageurs.  Dans 
ces  conditions,  il  est  difficile  de  se  rendre,  et  nous  partageons  la 
méfiance  du  docteur  Imbert-Gourbeyre  : l’observation  n’est  accep- 
table que  sous  toutes  réserves. 

Si  l’on  s’en  tient  à la  règle  si  sage  : Testis  unus^  testis  nullus.,  il 
faut  reconnaître  que  l’imagination  est  incapable  de  créer  la  sueur 
de  sang.  Cette  conclusion  s’impose  d’autant  plus  que,  sur  le  terrain 
expérimental,  qui  a été  particulièrenent  exploité  de  nos  jours,  on 
n’invoque  (\\éu7i  seul  fait  dû  aux  docteurs  Bourru  et  Burot,  et 
qui  est  loin  d’être  décisif  et  de  trancher  le  débat. 

On  connaît  l’amusante  histoire  : elle  a fait  naguère  le  tour  de  la 
presse.  MM.  Bourru  et  Burot,  professeurs  à l’école  de  médecine 
navale  de  Rochefort,  avaient  à leur  clinique  « un  malade  hémiplé- 
gique et  hémi-anesthésique  à droite,  qui  était  hypnotisable  et  sus- 
ceptible de  recevoir  des  suggestions  de  toute  sorte.  L’ayant  mis  en 
25  AOUT  1898.  51 
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somnambulisme,  l’un  d’eux  lui  donna  la  suggestion  suivante  : « Ce 
soir,  à quatre  heures,  après  t’être  endormi,  tu  te  rendras  dans  moB 
cabinet,  tu  t’assoieras  dans  le  fauteuil,  tu  te  croiseras  les  bras 
sur  la  poitrine  et  tu  saigneras  du  nez.  » A l’heure  dite,  les  divers 
actes  suggérés  furent  exécutés,  et  quelques  gouttes  de  sang  sorti- 
rent des  narines  du  patient. 

Un  autre  jour,  l’un  de  ces  expérimentateurs  l’ayant  endormi^ 
traça  son  nom  avec  un  stylet  mousse  sur  ses  deux  avant-bras,  en 
lui  disant  : « Ce  soir,  à quatre  heures  tu  t’endormiras  et  tu  saigneras 
aux  bras  sur  les  lignes  que  je  viens  de  tracer.  » L’heure  arrivée,  le 
sujet  s’endormit,  les  caractères  tracés  sur  la  peau  se  dessinèrent 
en  relief  rouge  vif,  et  des  gouttelettes  de  sang  se  montrèrent  sur 
plusieurs  points  du  côté  non  anesthésié. 

Ce  malade  ayant  été  transféré  à l’asile  d’ aliénés  de  la  Rochelle^ 
le  docteur  Mabilie,  médecin  directeur  de  cet  établissement,  renou- 
vela cette  expérience  et  obtint  le  même  succès.  Ayant  tracé  une 
lettre  sur  chaque  avant-bras,  et  prenant  successivement  les  deux 
mains  du  sujet  : « A quatre  heures,  commanda- 1- il,  tu  saigneras 
de  ce  bras^  — et  de  celui-là.  — Je  ne  peux  pas  saigner  du  côté 
droit  »,  dit  le  malade,  en  désignant  ainsi  son  côté  paralysé.  Au. 
moment  précis  indiqué,  le  sang  perla  à gauche  et  non  à droite. 

((  Ces  expériences  furent  ensuite  répétées  devant  un  nombreux 
public  médical.  Le  à juillet,  le  sujet  étant  somnarnbulisé,  notre 
distingué  collègue  trace  une  lettre  sur  son  poignet  en  lui  ordonnant 
de  saigner  immédiatement  en  ce  point.  « Gela  me  fait  grand  mal,  » 
objecte  le  patient.  — « Il  faut  saigner  quand  mème.^  » lui  com- 
mande l’opérateur.  Les  muscles  de  l’avant-bras  se  contractent,  le 
membre  devient  turgescent,  la  lettre  se  dessine  rouge  et  saillante,, 
enfin  les  gouttes  de  sang  apparaissent  et  sont  constatées  par  loue 
les  spectateurs.  Toutefois  il  faut  signaler  que,  dans  cette  dernière 
expérience,  il  y eut  une  erreur  de  lieu,  ce  fut  la  lettre  tracée  au 
voisinage,  l’avant- veille,  qui  laissa  suinter  du  sang.  Peut-être  la 
suggestion  n’avait-elle  pas  été  assez  précise,  peut-être  l’exécution 
était-elle  trop  rapprochée  du  commandement;  car  c’était  la  première 
fois  que  la  suggestion  n’éîait  pas  faite  pour  un  temps  éloigné  de 
quelques  heures  U » 

L’hémorrhagie  cutanée  très  légère  (quelques  gouttes  de  sang), 
que  nos  confrères  de  Rochefort  arrivèrent  à produire  chez  leur 
malade  hypnotisé,  n’a  rien  de  comparable  avec  la  sueur  de  sang  : 
elle  fut  nettement  provoquée  et  s’explique  facilement.  Le  sujet 
était  dermographicque.^  et  le  sang  ne  suinta  au  commandement  des 

^ Récit  de  M.  Beyon,  contrôlé  par  MM.  Bourru  et  Burot,  Docteur  Gul- 
lère.  Magnétisme  et  hypnotisme,  p.  196. 
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expérimentateurs  que  sur  certains  points  parcourus  préalablement 
par  leur  stylet  mousse.  Sans  le  dermographisme  du  malade,  sans 
Faction  mécanique  du  stylet,  il  est  incontestable  que  l’hémorrhagie 
îi’aurait  pas  eu  lieu  : l’imagination  n’en  est  pas  l’origine  ou 
îa  cause. 

Qu’est-ce  donc  que  le  dermographisme  ou  autographisme? 
€’est  simplement  l’apparition,  sous  l’influence  de  l’excitation  de  la 
peau,  de  saillies  œdémateuses,  entourées  de  rougeur,  comparables 
aux  plaques  ortiées  et  formant  les  figures  les  plus  variées.  Cette 
susceptibilité  de  l’épiderme,  qu’on  décore  pompeusement  d’un  nom 
nouveau,  est  connue  depuis  longtemps  : William  l’a  appelée 
urticaire  passagère^  et  Gull  l’a  décrite  sous  le  nom  ^urticaire 
factice.  Le  docteur  Mesnet,  qui  de  nos  jours  a repris  son  étude,  la 
définit  très  exactement  en  ces  termes  : « C’est  la  reproduction,  en 
reliefs  saillants  et  teintés,  des  emblèmes,  figures  et  mots  qu’il  a 
plu  à l’expérimentateur  de  tracer  sur  la  peau.  » Cette  urticaire 
artificielle  peut  encore  être  développée  par  la  pression,  par  les 
piqûres,  un  jet  d’eau  froide,  la  galvanisation,  la  faradisation. 
L’élevure  et  la  rougeur  de  la  peau  disparaissent  au  bout  de  quel- 
ques heures,  quelquefois  au  bout  de  quelques  jours  seulement.  On 
a constaté  le  phénomène  chez  les  individus  sains,  mais  on  l’observe 
d’ordinaire  chez  les  névropathes  ou  les  arthritiques.  Les  hystériques 
y sont  particulièrement  sujets. 

Est-il  besoin  de  remarquer  que  la  personne  atteinte  de  dermo- 
graphisme est  absolument  étrangère,  psychiquement,  au  phéno- 
mène, que  son  imagination  n’y  a aucune  part,  que  sa  volonté  est 
hors  de  cause?  Il  n’y  a là  aucune  trace  d’auto-suggestion,  comme 
on  a cherché  à le  faire  croire.  De  curieux  essais  ^ autographisme 
expérimental  ont  été  tentés  sur  les  animaux,  notamment  sur  le 
cheval  : ils  ont  admirablement  réussi  L On  n’attribuera  pas, 
pensons-nous,  les  figures  dermo graphiques  qui  sillonnent  le  cuir  à 
la  suite  de  bons  coups  de  fouet  à l’imagination  animale,  à la  volonté 
du  cheval.  Ici  comme  chez  l’homme,  elles  dépendent  manifestement 
de  l’excitabilité  nerveuse,  de  l’irritation  vaso-motrice.  D’ailleurs 
les  marques  ne  dépassent  pas  le  gonflement  et  la  rougeur,  n’arri- 
vent jamais  à la  moindre  plaie;  et  c’est  perdre  son  temps  que  d’y 
chercher  une  transition  et  un  acheminement  à la  sueur  de  sang  ou 
aux  stigmates  sacrés. 

VI 

Les  auteurs  matérialistes,  et  à leur  suite  quelques  spiritualistes, 
ne  font  pas  compris  et  se  sont  obstinés  à poursuivre  une  chimère. 

^ Barthélemy,  Etude  sur  le  dermographisme , 1893,  p.  40. 
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Incapables  de  trouver  dans  la  science  des  cas  authentiques  et 
incontestables  de  sueur  de  sang,  comme  Fhistoire  en  rapporte^ 
ils  n’ont  pas  hésité  à chercher  une  explication  dans  des  analogies 
trompeuses,  et  ont  fait  le  raisonnement  suivant  : Si  l’imagination 
peut  produire  une  rougeur,  une  cloque  à la  peau,  elle  peut  aussi 
y amener  une  hémorrhagie.  Il  n’y  a pas  à démontrer  l’inanité  d’un 
tel  raisonnement,  mais  les  faits  signalés  eux-mêmes  n’ont  pas, 
semble-t-il,  une  valeur  sérieuse  et  absolue. 

Le  premier,  dû  à M.  Focachon,  pharmacien  à Charmes,  est  ainsi 
raconté  par  M.  le  docteur  Beaunis  : « Le  12  mai  1885,  vers  onze 
heures  du  matin,  à Nancy,  M.  Focachon  endort  Elisa  F.,  lui 
applique  sur  l’épaule  gauche  huit  timbres-poste  en  manière  de 
vésicatoire,  la  réveille  deux  fois  pour  les  repas  de  midi  et  du  soir, 
et  la  surveille  le  reste  du  temps.  Pour  la  nuit,  M.  Focachon  lui 
suggère  qu’elle  ne  se  réveillera  que  le  lendemain  matin  à sept 
heures.  Le  lendemain  matin,  à huit  heures  un  quart,  rien  n’était 
dérangé  : on  enlève  le  pansement;  dans  l’étendue  de  0^,04  sur 
0“,05,  on  voit  l’épiderme,  non  pas  soulevé,  mais  épaissi,  d’un 
blanc  jaunâtre;  le  tout  entouré  d’une  zone  de  rougeur  intense 
avec  gonflement  d’environ  1 demi-centimètre  de  largeur.  Le  même 
jour,  à onze  heures  et  demie,  même  aspect  que  le  matin  L » 

Cette  expérience  de  vésication  imaginative  est  curieuse  et  des 
plus  intéressantes,  en  la  supposant  sincère.  Malheureusement,  elle 
est  unique  dans  la  science.  De  nombreux  savants  ont  cherché  à la 
répéter  sur  des  sujets  choisis,  entraînés,  sans  aucun  succès.  Le 
professeur  Bernheim,  de  Nancy,  avouait  lui-même,  en  1891,  n’avoir 
jamais  pu  déterminer  personnellement  par  suggestion  ni  vésication 
ni  stigmate.  Il  n’y  a donc  pas  lieu  de  faire  fond  sur  le  cas  extraor- 
dinaire de  M.  Focachon, 

On  a signalé  plusieurs  faits  étranges  du  même  genre.  Tantôt 
c’est  une  femme  qui  voit,  en  imagination,  la  grave  blessure  que  va 
faire  au  pied  d’un  enfant  une  porte  de  fer  brusquement  refermée, 
et  dont  la  cheville  se  marque  immédiatement  d’un  cercle  rutilant 
(Hack  Tuke)  ; tantôt  c’est  une  domestique  qui,  voyant  saigner  sa 
maîtresse,  à laquelle  elle  est  très  attachée,  éprouve  au  pli  du  coude 
une  sensation  aiguë,  suivie  d’ecchymose,  au  moment  même  où  le 
médecin  enfonce  sa  lancette  dans  le  bras  de  la  malade  (docteur 
Marmisse)  ; tantôt,  c’est  un  homme  qui,  croyant  voir  un  spectre  le 
saisir,  est  si  violemment  ému  qu’il  se  produit  à l’un  de  ses  pieds 
de  la  rougeur  et  du  gonflement,  bientôt  même  de  la  suppuration 
(Tissot). 


^ Beaunis,  Somnambulisme  provoqué^  p.  73. 
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Ces  différents  faits,  auxquels  on  peut  reprocher  de  manquer  de 
garantie  et  de  contrôle,  attendent  encore  leur  explication.  Ce  n’est 
pas  seulement  l’action  de  l’imagination  qu’ils  révèlent,  mais  celle 
d’une  passion  au  paroxysme,  de  la  frayeur.  Mais  une  imagination 
ardente,  même  doublée  d’une  forte  sensibilité  affective,  est  inca- 
pable de  produire,  sinon  la  rougeur,  du  moins  la  plus  légère  ecchy- 
mose de  la  peau  : l’expérience  quotidienne  le  démontre.  Il  y faut 
une  prédisposition  organique  spéciale  dont  nous  ignorons  la  nature. 
Le  dermographisme  lui-même  est  hors  de  cause,  ses  étranges 
phénomènes  réclamant  toujours  une  excitation  mécanique  du  dehors. 

D’ailleurs,  nous  l’avons  dit  et  nous  le  répétons,  les  ecchymoses, 
la  vésication  même  de  la  peau,  ne  sauraient  se  comparer  avec  .la 
rupture  des  capillaires  et  l’extravasation  du  sang  : elles  n’ont 
jamais  amené  la  sueur  de  sang.  Il  n’est  pas  possible  d’établir  une 
parité  entre  des  faits  aussi  différents,  et  il  faut  avouer  notre  igno- 
rance des  causes  et  de  la  nature  de  l’hématidrose. 

La  sueur  de  sang  de  Notre-Seigneur  demeure  donc  un  exemple 
à peu  près  unique  dans  l’histoire.  Si  la  foi  ne  nous  oblige  pas  à y 
voir  un  miracle,  la  raison  nous  amène  à la  considérer  comme 
singulière  et  extraordinaire;  et  nous  comprenons  aisément  le 
chaleureux  enthousiasme,  la  vaillance  altière  et  un  peu  rude  avec 
laquelle  le  docteur  Imbert-Gourbeyre  a soutenu  son  caractère 
surnaturel.  Le  cœur  a décidément  voix  au  chapitre,  il  a des  raisons 
que  l’esprit  ne  comprend  pas,  et  il  serait  aussi  vain  que  cruel  de 
vouloir  supprimer  les  sentiments  et  les  désirs  de  la  foi,  les  ardeurs 
enflammées,  les  élans  d’amour  de  l’âme  vraiment  chrétienne. 

Sans  dire  que  la  sueur  de  sang  du  Sauveur  fut  miraculeuse, 
sans  prétendre  qu’elle  fut  naturelle,  nous  croyons  sage  de  marquer 
ici  l’incompétence  établie  de  la  science  actuelle,  et  de  garder, 
comme  savant,  une  loyale  et  nécessaire  expectative;  mais,  comme 
chrétien,  nous  nous  associons  de  grand  cœur  aux  sentiments  si 
pieux  et  si  vrais  de  notre  vénéré  confrère  de  Clermont-Ferrand,  et 
nous  concluons  volontiers  avec  lui  : « Ce  sang,  Notre-Seigneur  ne 
pouvait  pas  le  verser  en  vertu  de  la  maladie,  son  humanité  sainte 
n’y  était  pas  sujette;  non  plus  en  vertu  de  la  nature,  les  lois 
physiologiques  s’y  opposaient.  Alors,  il  brisa  lui-même  ces  lois 
qu’il  avait  faites  comme  architecte  du  corps  humain,  de  par  la 
même  puissance  qui  devait  briser  trois  jours  plus  tard  les  pierres 
de  son  tombeau,  et  ce  lui  fut  plus  glorieux  de  verser  miraculeuse- 
ment ce  premier  sang  de  sa  Passion,  en  témoignage  de  son 
immense  amour  pour  les  hommes,  que  de  le  verser  naturellement, 
en  preuve  de  l’immense  tristesse  de  son  agonie.  » 

Docteur  Surbled. 


LE  BERCEAU  DU  CHRISTIANISME 


EN  FRANCE 


FERRIÈRES-EN-GATINAIS 
LES  FÊTES  DU  6 SEPTEMBRE 


« Avez-vous  lu  Baruch?  » s’écriait  le  bon  La  Fontaine.  Ne 
pourrait-on  dire  : « Connaissez-vous  Ferrières- en-Gâtinais?  » C’est 
un  pays  agréable  et  frais,  à l’air  salubre,  à la  riante  verdure,  sans 
grands  horizons  toutefois;  mais  ce  qui  assigne  à ce  coin  de  terre 
une  place  à part,  c’est  qu’il  a été  le  berceau  du  christianisme  en 
France. 

Evangélisé  onze  ans  après  Jésus-Christ,  il  a servi  de  cadre  à une 
apparition  miraculeuse;  il  a été,  pendant  de  longs  siècles,  la  terre 
des  miracles  (authentiquement  constatés)  et  de  pèlerinages  fameux; 
il  a été  intimement  lié  pendant  plus  de  mille  ans  à l’histoire,  au 
développement,  à la  civilisation,  aux  vicissitudes  de  la  France. 
Enfin,  le  sanctuaire  de  Ferrières  est  si  antique,  il  a été  le  théâtre 
de  telles  merveilles,  que,  par  un  bref  spécial,  Léon  XIII  vient 
d’autoriser  le  couronnement  de  Notre-Dame  de  Bethléem. 

A tous  ces  titres,  Ferrières-en-Gâtinais  mérite  de  fixer  l’attention, 
et  il  ne  paraîtra  pas  sans  doute  inutile  de  retracer  en  quelques 
pages  les  Annales  de  la  vieille  abbaye,  à la  veille  des  cérémonies 
qui  auront  lieu  le  6 septembre  prochain,  sous  la  présidence  de 
Mgr  Touchet,  l’éloquent  évêque  d’Orléans. 

I 

L’Homme-Dieu  venait  d’expirer  sur  la  croix.  Sa  mort  inaugurait 
une  vie  nouvelle  pour  cette  vieille  terre  qui,  selon  la  parole  du 
poète, 

Sentit  bondir  en  elle  un  nouvel  univers 
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A la  voix  de  Pierre,  soixante-douze  apôtres  se  mettent  en  route 
dans  toutes  les  directions.  Ils  se  rient  de  la  pauvreté,  de  la  faim, 
des  souffrances,  des  supplices  et  des  gibets,  des  lions  et  des  tigres. 
Les  yeux  fixés  sur  le  Calvaire,  ils  aspirent,  eux  aussi,  à verser 
leur  sang. 

Ils  n’ont  ni  or,  ni  argent,  ni  soldats,  ni  puissance  : ce  sont  de 
simples  pêcheurs,  des  ignorants,  des  hommes  de  rien.  Toutes  les 
forces  de  l’empire  romain  et  du  paganisme  sont  coalisées  contre 
eux.  Mais  iis  ont  la  soif  du  sacrifice,  la  foi  qui  soulève  les  monta- 
gnes; ils  ont  le  mépris  de  la  mort,  l’auréole  de  feu;  ils  ont  enfin 
la  certitude  du  triomphe  et  le  souffle  d’un  Dieu.  Et  ils  marchent  à 
la  conquête  du  monde. 

Voici  Savinien,  voici  Altin  et  Potentien  : ils  ont  reçu  de  Pierre 
mission  d’évangéliser  les  Gaules.  Ils  partent,  ils  arrivent,  ils  parlent, 
ils  veulent,  ils  croient.  Bientôt,  ils  ont  autour  d’eux  un  groupe 
de  néophytes,  et  ils  érigent  en  l’honneur  de  la  Vierge  une  modeste 
chapelle  en  Gâtinais,  à Ferrières  (ainsi  nommé  à cause  des  mines 
de  fer  qu’on  trouve  aux  environs). 

Onze  ans  après  la  mort  de  Jésus-Christ,  la  première  communauté 
chrétienne  était  née  en  France  : elle  avait  son  berceau  en  Gâtinais, 
elle  élevait  à la  Vierge  le  premier  sanctuaire  sur  le  sol  des  Gaules. 

Savinien  devait  fonder  l’église  de  Sens  et  cimenter  de  son  sang 
le  nouvel  édifice;  Altin  allait  devenir  premier  évêque  de  ce  siège 
d’Orléans,  appelé  à une  grande  célébrité. 

Or,  la  veille  de  Noël,  Savinien  et  Potentien  étaient  en  oraison 
avec  leurs  disciples  lorsque,  vers  minuit,  une  apparition  extraordi- 
naire frappa  leurs  regards.  Ecoutez  la  description  qu’en  a laissée 
dom  Morin,  grand  prieur  de  l’abbaye  de  Ferrières,  dans  un 
opuscule  publié  à Paris  en  1613,  et  devenu  fort  rare.  (Naissance 
miraculeuse  de  la  chapelle  de  Bethléem  à Ferrières- en-Gâtmais)  : 

« Tout  à coup  une  lumière  mystérieuse  remplit  l’enceinte 
sacrée,  et  tous  les  assistants,  saisis  de  surprise,  levant  les  yeux, 
aperçurent,  en  une  céleste  vision,  la  scène  dont  les  bergers  furent 
témoins  à Bethléem,  c’est-à-dire  l’enfant  Jésus,  la  sainte  Vierge, 
saint  Joseph  et  les  pasteurs,  pendant  que  les  anges  redisaient  leur 
harmonieux  cantique  : Gloria  in  excelsis  Deo.  Les  envoyés  de 
saint  Pierre,  ravis  de  bonheur,  se  crurent  un  instant  dans  l’étable 
de  la  Nativité,  et  c’est  pourquoi  ils  donnèrent  à leur  bienheureuse 
chapelle  le  nom  de  Bethléem^  nom  qu’elle  a toujours  conservé 
depuis.  Et  parce  que  la  bourgade  où  ce  miracle  arriva  était  appelée 
la  première  de  la  région  à la  lumière  de  la  foi,  on  la  nomma  aussi 
Ferrières  en  chrétienté.  » 
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Pendant  quatre  siècles,  la  communauté  de  Ferrières  se  développa 
en  paix,  mais  l’invasion  des  Barbares  vint  troubler  cette  tran- 
quillité prolongée.  Vers  411,  les  Huns  parurent  devant  la  chapelle 
de  Notre-Dame  de  Bethléem,  qui  était  remplie  de  pèlerins.  Ils  y 
mirent  le  feu  : les  chrétiens  périrent  par  centaines,  l’édifice  fut 
réduit  en  cendres. 

La  tourmente  passée,  les  ermites  relevèrent  la  chapelle.  Et 
moins  d’un  siècle  après  l’hécatombe  et  l’incendie  de  411,  Clovis, 
roi  des  Francs,  encore  païen,  se  rencontra  à Ferrières  avec  la  fille 
du  roi  des  Burgundes,  Glotilde,  qui  venait  tous  les  ans  en  pèleri- 
nage à Notre-Dame  de  Bethléem.  C’est  là  que  se  noua  l’union  de 
Clovis  avec  la  princesse  Clotilde,  union  qui  devait  avoir  sur  la 
formation  et  l’avenir  de  la  France  des  conséquences  si  considé- 
rables. 

II  est  historiquement  prouvé  que  la  reine  Clotilde  eut  une  grande 
part  dans  la  conversion  de  son  époux.  Après  Tolbiac,  Clovis  reçut 
le  baptême  à Reims  avec  tous  ses  Francs.  Ainsi,  Ferrières-en- 
Gâtinais  se  trouva  être  à la  fois  le  berceau  du  christianisme  en 
France  et  celui  de  la  monarchie  chrétienne.  Aussi  bien,  le  premier 
roi  chrétien  se  prit  d’attachement  pour  Ferrières,  où  il  obtint  la 
guérison  de  son  second  fils,  et  de  confiance  pour  ces  moines  qui, 
à des  titres  divers,  furent  les  auxiliaires  du  pouvoir  royal  et 
travaillèrent  efficacement  à l’organisation  et  à la  civilisation  de  la 
France. 

Clovis  combla  de  faveurs  les  ermites  de  Ferrières,  rebâtit  la 
chapelle  de  Notre-Dame  de  Bethléem  et  ordonna  la  construction 
d’une  grande  et  superbe  église  sous  le  vocable  de  Saint-Pierre  et 
Saint-Paul.  Par  une  charte  spéciale,  il  fit  don  aux  moines  de 
tout  ce  qu’il  possédait  dans  cette  région  du  Gâtinais  « en  vue  du 
soulagement  des  chrétiens  et  des  pauvres  »,  et  accorda  « la  liberté 
à tous  les  habitants  nés  et  à naître  en  ce  même  lieu  » . Le  christia- 
nisme apportait  la  charité  et  l’affranchissement. 

Cette  charte  de  Clovis,  l’une  des  plus  vieilles  de  notre  histoire, 
était  écrite  sur  écorce  de  bois  et  fut  produite,  en  1547,  devant  le 
présidial  de  Sens. 

Un  peu  plus  de  cent  ans  après,  une  nouvelle  épreuve  fondit  sur 
la  communauté.  Les  Sarrasins  s’avancèrent  jusqu’à  Ferrières  : ils 
pillèrent  et  brûlèrent  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  Bethléem  et 
l’église  de  Saint-Pierre  et  Saint-Paul.  Le  duc  Wandelbert  les 
reconstruisit  de  ses  deniers  et  en  fit  hommage  au  Souverain  Pon- 
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tife  : par  suite,  Tabbaye  paya,  tous  les  trois  ans,  au  Pape,  une  once 
d’or,  à titre  de  redevance. 

Une  ère  de  calme  et  de  paix  s’ouvrait  enfin  pour  le  monastère. 
A partir  de  la  moitié  du  septième  jusqu’à  la  fin  du  quatorzième 
siècle,  l’abbaye  de  Ferrières  a joui  d’une  tranquillité  ininterrompue. 


II 

Cette  période  de  huit  siècles  fut  la  période  d’épanouissement,  la 
période  glorieuse  : le  monastère  de  Ferrières  prit  rang  parmi  les 
grandes  abbayes  de  France;  il  parvint  à l’apogée  de  la  splendeur 
et  de  la  célébrité. 

Clovis  avait  jeté  les  fondements  de  la  grandeur  de  Ferrières  : 
ses  successeurs  suivirent  ses  exemples.  Childebert,  Clotaire  II, 
Dagobert  I"  et  Dagobert  II  confirmèrent  les  largesses  du  premier 
roi  chrétien  ; Dagobert  fonda  la  messe  du  roi  à perpétuité,  messe 
qui  était  encore  célébrée  au  début  du  dix-septième  siècle. 

Les  Carlovingiens  héritèrent  des  sympathies  des  Mérovingiens 
pour  Ferrières-en-Gâtinais.  Pépin  le  Bref  visita  plusieurs  fois  la 
célèbre  abbaye  et  fut  couronné  par  le  pape  Etienne  III  dans  l’église 
de  Saint-Pierre  et  Saint-Paul.  D’après  un  vieux  chroniqueur, 
Pépin  tua  même  un  lion  à Ferrières  en  des  circonstances  mémora- 
bles. Pépin  avait  fait  combattre  un  lion  et  un  taureau  en  présence 
de  la  reine  et  de  sa  suite.  Le  taureau  fut  vaincu  ; le  lion  triomphant 
marchait  en  secouant  avec  défi  sa  crinière.  Le  roi  se  lève,  jette  dans 
l’arène  une  des  sandales  de  la  reine  et  s’adressant  à ses  leudes  : 
« Qui  de  vous,  s’ècrie-t-il,  aura  le  courage  d’aller  la  chercher?  » 
Nul  ne  bougea.  Alors  Pépin  s’élance  dans  l’amphithéâtre,  le  glaive 
haut,  et,  après  un  duel  tragique,  étend  le  lion  mort  à ses  pieds.  Un 
bas-relief  de  la  porte  papale  de  Saint-Pierre  à Ferrières  représente 
assez  distinctement  ce  combat  légendaire  du  roi  et  du  lion. 

Charles,  fils  de  Pépin,  Charlemagne,  empereur  d’Occident,  dont 
la  haute  figure  domine  le  moyen  âge,  se  montra  magnifique  envers 
le  monastère  de  Ferrières.  Il  aimait  à y méditer,  il  aimait  à s’y 
entretenir  avec  Théodulphe  d’Orléans,  l’homme  le  plus  instruit 
de  son  temps,  et  avec  le  sage  Alcuin.  A son  instigation,  Alcuin, 
grand  maître  des  écoles  du  palais  et,  en  même  temps,  abbé  de 
Notre-Dame  de  Bethléem,  imprima  aux  études  la  plus  puissante 
impulsion.  Il  fit  du  couvent  de  Ferrières  l’un  des  plus  réputés  de 
France  pour  le  nombre  et  la  valeur  de  ses  étudiants.  L’abbaye 
devint  un  centre  intellectuel,  où  les  plus  doctes  professeurs 
voyaient  affluer  à leurs  cours  l’élite  de  la  jeunesse  de  toute  l’Europe. 
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Louis  le  Débonnaire  s’inspira  des  sentiments  de  son  glorieux 
père.  Louis  et  Garloman  voulurent  recevoir  la  couronne  en  l’église 
de  Saint-Pierre  et  Saint-Paul,  des  mains  du  pape  Jean  VIII  (880). 
Charles  le  Chauve  avait,  d’ailleurs,  confirmé  les  donations  et  privi- 
lèges accordés  par  ses  prédécesseurs  dans  une  charte  dont  l’ori- 
ginal existe  encore  dans  les  archives  de  la  préfecture  du  Loiret. 
En  outre,  il  érigea  le  splendide  clocher  qui  orna  la  façade  de  la 
chapelle  de  Notre-Dame  de  Bethléem  jusqu’en  1838. 

Sous  les  Capétiens,  Ferrières  continua  d’être  l’objet  des  prédi- 
lections royales.  Philippe  P"'  renouvela  les  concessions  octroyées  à 
l’abbaye,  et  son  fils,  Louis  le  Gros,  X émancipateur  des  communes^ 
dans  une  charte  donnée  à Lorris  en  1127,  conféra  à Tabbé  de  Fer- 
rières le  droit  déjuger  les  criminels  résidant  dans  la  banlieue  du 
monastère,  banlieue  dont  il  fixa  les  limites  (de  Turelle  au  bois  du 
Groslay).  Le  vainqueur,  de  Bouvines,  Philippe-Auguste,  rendit 
aussi  des  chartes  en  faveur  de  l’abbaye,  et  Philippe  de  Valois 
fonda  une  messe  quotidienne  « pour  le  royaume,  pour  sa  personne 
et  sa  famille  »,  et  une  messe  annuelle  « pour  tous  les  rois  défunts 
du  royaume  » . 

Grande  fut  aussi  la  dévotion  de  Louis  XI  pour  Notre-Dame  de 
Bethléem.  Henri  IV  le  Pacificateur,  Henri  le  plus  grand  des  Bour- 
bons, vint  plusieurs  fois  à Ferrières-en-Gâtinais.  Accompagné  de  la 
reine  Marie  de  Médicis,  des  princes  et  princesses  du  sang,  il  s’y 
rendit  en  grand  appareil  en  1606,  quatre  ans  avant  le  crime  à 
jamais  exécrable  de  Ravaillac.  Il  admira  fort  l’église  de  Saint- 
Pierre  et  Saint-Paul,  et  la  coupole  (morceau  d’architecture 
unique  en  France),  arracha  au  verveux  Béarnais  cette  exclama- 
tion : ((  Cette  œuvre  est  d’un  habile  homme!  » (Dom  Morin,  His- 
toire du  Gastinois.) 

Louis  XIH  et  Anne  d’Autriche  témoignèrent  un  culte  particulier 
à Notre-Dame  de  Beîhléem.  On  peut  voir  encore,  dans  la  chapelle 
actuelle,  le  grand  rétable  et  les  belles  statues,  don  de  la  reine  Anne 
d’Autriche.  Le  roi  très  chrétien  qui,  par  son  vœu  historique,  a 
consacré  la  France  à la  Vierge,  rétablit  l’antique  confrérie  de 
Notre-Dame  de  Bethléem  et  s’en  déclara  « le  Conservateur  » par 
lettres  patentes  du  10  janvier  1621 . Cette  confrérie  avait  compté, 
d’ailleurs,  beaucoup  de  rois  et  de  hauts  personnages  parmi  ses 
membres. 

Maintes  fois,  Anne  d’Autriche  vint  à Ferrières  pour  y faire  ses 
dévotions  et  y vénérer  les  reliques.  A la  suite  de  ces  pèlerinages, 
la  stérilité  qui  l’affligeait  disparut  et  la  reine  devint  mère  de 
Louis  XIV.  Dans  le  même  ordre  d’idées,  la  princesse  douairière 
de  Condé  sollicita  ardemment  un  héritier  pour  son  fils.  La  nais- 
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sance  de  celui  qui  devait  être  le  grand  Gondé  combla  ses  vœux,  et 
sa  belle-fille  fit,  en  1621,  un  pèlerinage  d’actions  de  grâces  à 
Notre-Dame  de  Bethléem. 

Ce  très  rapide  exposé,  — que  nous  avons  le  plus  possible 
abrégé,  — montre  les  liens  étroits,  confiants  des  rois  et  de  l’abbaye 
de  Ferrières,  berceau  de  la  foi  chrétienne  en  France.  Il  révèle 
l’union  intime,  pendant  plus  de  douze  siècles,  de  toutes  les  races 
royales  qui  se  succédèrent  sur  le  trône  et  de  ce  foyer  primitif, 
gardien  des  croyances  héréditaires,  des  fortes  traditions,  qui  ont 
été  d’incomparables  facteurs  de  l’unité  française.  Il  semble  que  l’on 
comprenne  et  pénètre  mieux  ainsi  l’œuvre  patiente  poursuivie,  sur 
ces  fortes  assises,  par  les  Capétiens  en  particulier,  cette  race  privi- 
légiée qui,  selon  la  profonde  expression  de  M.  Weiss,  « a produit 
le  juste  roi  pour  le  juste  moment  ».  On  suit,  en  quelque  sorte,  pas 
à pas  l’incessant  labeur  de  ces  rois  très  chrétiens  et  très  français, 
besognant  sans  répit  ni  trêve,  obstinés  dans  la  foi  et  le  travail, 
préparant  par  des  efforts  persévérants,  de  génération  en  généra- 
tion, les  splendeurs  et  les  suprématies  du  dix-septième  siècle. 


III 

Dès  l’origine,  les  Papes  accordèrent  de  grandes  faveurs  au 
sanctuaire  de  Notre-Dame  de  Bethléem  et  des  indulgences  spéciales 
à ceux  qui  s’y  rendaient  en  pèlerinage.  A l’exemple  de  Grégoire  P' 
et  de  Grégoire  II,  les  papes  Etienne  III,  Eugène  II,  Martin  IV, 
Eugène  IV,  Jules  II,  Adrien  VI,  confirmèrent  les  privilèges  de 
l’abbaye.  Par  une  bulle  de  IlO/i,  Pascal  II  plaça  le  monastère  sous 
la  garde  du  Siège  apostolique  et,  en  1163,  Alexandre  III  vint  con- 
sacrer l’église  de  Saint-Pierre  et  Saint-Paul . 

Mais  ce  qui  accrut  au  loin  le  renom  de  Ferrières-en-Gâtinais, 
ce  furent  les  miracles  qui  s’accomplirent  en  la  chapelle  de  Bethléem. 

L’enquête  ordonnée  par  Louis  de  Melun,  archevêque  de  Sens,  en 
a fixé  le  souvenir  et  établi  l’authenticité. 


Ces  miracles,  la  faveur  des  Papes,  la  protection  des  rois,  expli- 
quent la  vénération  dont  le  sanctuaire  de  Bethléem  était  entouré 
et  son  immense  renommée.  Et  de  fait,  sans  parler  des  personnages 
illustres,  qui  s’y  succédèrent  pendant  plusieurs  siècles,  le  pèleri- 
nage de  Bethléem  était  l’un  des  plus  fréquentés  de  la  France 
entière. 

Mais  de  nouvelles  et  cruelles  vicissitudes  étaient  réservées  à 
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l’abbaye.  La  guerre  de  Cent  ans,  qui  faillit  faire  de  la  France  une 
province  anglaise,  eut  son  contre-coup  à Ferrières.  En  lZi26, 
l’Anglais  y entra  par  surprise  et  mit  le  feu  à la  chapelle  de  Bethléem. 
Seul,  le  sanctuaire  fut  épargné  par  les  flammes.  Louis  de  Blanche- 
fort,  filleul  de  Louis  XI,  abbé  de  Ferrières  (dont  le  tombeau  existe 
encore  dans  l’église  Saint-Pierre),  reconstruisit  l’édifice,  et  Fran- 
çois P”"  autorisa  la  ville  à s’entourer  de  remparts,  lesquels  ne  furent 
terminés  qu’en  1552. 

Seize  ans  après  (1568),  le  prince  de  Gondé,  à la  tête  d’un  parti 
de  huguenots,  ravagea  le  Gàtinais,  enleva  Ferrières  d’assaut  et 
livra  la  ville  pendant  trois  jours  aux  fureurs  de  la  soldatesque.  Les 
reliques  furent  profanées,  le  trésor  de  l’abbaye  fut  dévalisé,  et 
moins  d’un  an  après,  les  protestants,  revenant  à la  charge,  assas- 
sinèrent plusieurs  moines  à coups  d’épée  et  de  pistolet,  pillèrent 
les  églises  de  Ferrières  et  les  incendièrent  avec  les  archives  et  la 
bibliothèque  du  monastère. 

Ni  la  ville  ni  l’abbaye  ne  se  relevèrent  jamais  d’un  pareil  désastre. 
Dom  Morin  recueillit  bien  les  épaves  du  naufrage;  Lous  Xlü  réta- 
blit, de  son  côté,  la  confrérie  de  Bethléem,  qu’il  honora  d’une  pro- 
tection particulière.  A l’exemple  du  roi  et  de  la  cour,  la  ville  de 
Paris  s’affilia  à cette  confrérie  et  permit  aux  religieux  de  Ferrières 
de  faire  placer  ses  armes  et  sa  devise  dans  la  chapelle  de  Bethléem 
(28  janvier  1625).  L’abbaye  jeta  un  dernier  éclat,  celui  du  crépus- 
cule. L’heure  de  la  décadence  avait  sonné  et  la  Révolution  vint 
achever  l’œuvre  de  destruction  accomplie  par  l’Anglais  et  les  pro- 
testants. 

★ 


Mais  la  foi  est  impérissable  et  voici  qu’un  siècle  après  la  tour- 
mente révolutionnaire,  les  pèlerins  reprennent  le  chemin  de  l’église 
Saint-Pierre  restaurée  et  rajeunie,  et  celui  de  la  chapelle  de 
Bethléem.  En  1896,  plusieurs  milliers  d’hommes  et  de  femmes  sont 
accourus  de  Sens,  de  Meaux,  de  Nemours,  d’Orléans  vers  le  vieux 
sanctuaire.  Voici  que  le  Souverain  Pontife  a autorisé  le  couronne- 
ment de  Notre-Dame  de  Bethléem  et  la  cérémonie  attirera,  le 
6 septembre,  des  foules  innombrables  à Ferrières-en-Gàtinais. 

Au  vaisseau  qui  porte  la  France  et  la  foi  chrétienne,  plus  encore 
qu’à  la  nef  qui  porte  la  fortune  de  Paris,  s’applique  la  devise  que 
la  grande  ville  avait  autorisé  les  moines  de  Ferrières  à placer  dans 
le  sanctuaire  de  Bethléem  : Fluctuât^  nec  mergitur. 

Henry  de  Cardonne. 
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La  chaleur.  — Les  congrès.  — Les  distributions  de  prix.  — Volumes  et 
discours.  — A TEcole  des  Beaux-Arts.  — ■ Les  examens.  — Bacheliers  et 
bachelières.  — Inaugurations.  — La  statue  de  Toussenel.  ■ — Le  monde 
des  bêtes.  — Le  cinquantenaire  de  Chateaubriand.  — Une  visite  à Com- 
bourg.  — Souvenirs  patriotiques.  — Au  Lion  de  Lucerne.  — A Mars-la- 
Tour.  ■ — A Notre-Dame  de  Paris.  — Evêque  et  Dominicain.  — Ministres 
en  voyage.  — Les  gaffes  de  M.  Lockroy.  — Les  maisons  de  rapport  de 
M.  Bourgeois.  — Les  Cadets  de  Gascogne.  — Une  chevauchée  homé- 
rique. — Visite  à Calvé.  — Le  château  de  Gabrières.  — La  carte  à 
payer.  — Toujours  l’affaire  Zola.  — Les  Bleus  Parlementaires.  — La 
nouvelle  médaille  des  députés.  — Choses  et  gens  de  théâtre.  — Soubrette 
et  Comique.  — Charles  Garnier.  — L’Opéra.  — Les  splendeurs  de  la 
décadence. 


Que  l’homme  est  difficile  à contenter!  Durant  la  période  plu- 
vieuse que  nous  avons  traversée,  il  ne  cessait  de  réclamer  le 
soleil,  et  depuis  que  le  soleil  est  venu  il  demande  avec  instances 
la  pluie!  Trop  d’eau!  clamait-il  naguère.  — Trop  de  feu!  crie-t-il 
aujourd’hui.  — Gomment  parvenir  aie  satisfaire? 

Il  y aurait  bien  un  moyen,  indiqué  jadis  par  le  poète  latin  dans 
un  de  ses  vers  : 

Nocte  pluit  tota,  redeunt  spectacula  manè. 

Ce  serait  qu’il  plut  pendant  la  nuit  pour  rafraîchir  la  terre,  et 
que,  pendant  le  jour,  le  soleil  reparût  dans  le  ciel  bleu  pour  le 
plaisir  des  hommes.  Malheureusement,  cette  alternance  des 
rayons  et  des  averses  ne  dépend  pas  de  nous;  la  Sci-en-ce  n’a 
pas  encore  découvert  le  secret  de  la  réaliser,  et  force  nous  est 
de  subir  des  lois  plus  intangibles  que  celles  fabriquées  par  notre 
parlement. 

Les  savants  sont  intervenus  pour  nous  expliquer  qu’après  tout 
cette  température  n’est  pas  anormale,  et  qu’on  l’a  constatée  plus 
d’une  fois  depuis  le  commencement  du  siècle.  Il  est  assez  vrai- 
semblable, en  effet,  que  les  grenadiers  de  la  garde  impériale,  se 
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battant  du  malin  au  soir  à Solferino,  avec  leur  énorme  bonnet  à 
poil  sur  la  tête  et  sous  un  soleil  de  plomb,  ne  devaient  pas  jouir 
de  plus  de  fraîcheur  que  nous  n’en  avons  ressenti  depuis  troi^ 
semaines.  Néanmoins,  pour  nous  consoler  de  cette  atmosphère 
étouffante,  les  météorologistes  nous  ont  appris  que  nos  voisina 
de  l’autre  côté  du  détroit  ont  eu  encore  plus  de  chaleur  que  nous^, 
et  que  le  thermomètre  est  monté  à Londres  jusqu’à  39  degrés^ 
Nous  ne  pouvons  donc  pas  dire  cette  fois,  avec  le  refrain  du 
chansonnier  : 

Ils  n’en  ont  pas  en  Angleterre! 

Mais  l’accablement  de  l’un  n’allège  pas  l’accablement  de  l’autre,, 
et,  somme  toute,  il  faut  reconnaître  que  l’été  de  1898  aura  mérité 
de  compter  parmi  les  plus  brûlants  du  siècle. 

Il  a servi  du  moins  à favoriser  les  congrès,  inaugurations,, 
voyages  ministériels  et  autres  amusements  de  saison  qui  rem- 
placent si  avantageusement  « les  travaux  parlementaires  ».  Sous 
ce  rapport,  les  distractions  ne  nous  ont  pas  manqué,  depuis  les 
déplacements  fantaisistes  de  l’amiral  Lockroy  jusqu’aux  tournées 
tapageuses  des  Cadets  de  Gascogne. 

Nous  avons  eu  d’abord  le  congrès  international  de  gymnastique^ 
à Mâcon,  où  ont  figuré  cent  deux  Sociétés,  dont  vingt-six  russes,, 
une  belge,  une  bulgare,  et  auquel  ont  assisté  plusieurs  ministres, 
afin  de  bien  établir  sans  doute  que  nos  hommes  d’État  sont  de 
parfaits  sauteurs;  puis  le  congrès  de  la  Mutualité,  à Reims,  où 
toutes  les  sociétés  de  secours  mutuels  de  France  étaient  repré- 
sentées, et  qui  nous  a valu,  au  banquet  final,  cette  déclaration 
précieuse  que  M.  Brisson  « prépare  sur  la  matière  une  circulaire 
aux  préfets.  » Du  moment  que  nous  aurons  une  circulaire,  tout 
va  bien!  Puis  le  congrès  pour  l’avancement  des  sciences,  à Nantes, 
où  le  président,  dreyfusard  notoire,  a été  conspué  par  l’assemblée 
et  contraint  d’abandonner  le  fauteuil;  enfin,  le  congrès  interna- 
tional dentaire  de  Lyon,  d’une  rare  opportunité  au  moment  où 
l’Europe  entière  est  sur  les  dents  1 

Mais  ce  sont  les  distributions  de  prix,  rehaussées  de  harangues 
sonores,  qui  ont  occupé  la  plus  grande  place;  les  membres  du 
cabinet  s’y  sont  prodigués,  et  on  a fait  cette  remarque  piquante 
que,  dans  leurs  épanchements  oratoires,  pas  un  d’eux  n’a  soufflé 
mot  du  programme  radical  qu’ils  doivent  pourtant  avoir  à cœur 
de  prôner  avec  amour.  — Doit- on  le  dire?  demandait  une  comédie 
de  Labiche.  Ils  estiment  que  non;  ils  jugent  que,  suivant  la 
prudente  indication  d’un  autre  vaudeville,  la  consigne  est,  non 
pas  même  de  ronfler,  mais  de  se  taire  ! — Mais  s’ils  n’ont  rien  dit, 
ils  ont,  autant  qu’ils  font  pu,  empêché  de  parler  ceux  dont  le 
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caractère  et  les  idées  leur  faisaient  craindre  un  trop*  humiliant 
contraste  avec  le  vide  de  leur  propre  éloquence;  et  c’est  ainsi  que 
notre  éminent  collaborateur,  M.  Arthur  Desjardins,  président  de 
l’Académie  des  Sciences  morales  et  premier  avocat  général  à la 
Cour  de  cassation,  a dû  se  condamner  au  silence  par  ordre  du 
garde  des  sceaux.  — Les  chroniques  de  la  Régence  prêtent  ce 
quatrain  à l’impudent  cardinal  Dubois  : 

Autrefois,  j’étais  du  bois 
Dont  on  faisait  les  cuistres, 

Mais,  à présent,  je  suis  du  bois 
Dont  on  fait  les  ministres. 

C’est  un  bois,  paraît-il,  dont  la  provision  est  loin  d’être  épuisée, 
car  on  voit  que  notre  République  en  fait  un  ample  usage. 

Si  nos  ministres  n’ont  rien  dit,  même  au  Concours  général 
où  M.  Léon  Bourgeois  a tourné  durant  une  heure  la  meule 
oratoire  sans  faire  sortir  du  son  la  moindre  farine,  d’autres  ont 
parlé  dans  la  plénitude  de  leur  indépendance,  en  faisant  entendre 
des  vérités  et  des  conseils  qui  tiraient  une  autorité  particulière 
du  caractère  et  de  la  situation  de  ceux  qui  les  adressaient  à la 
jeunesse. 

C’est  le  général  Derrécagaix,  disant  avec  virilité  aux  lycéens  de 
Bayonne  : « Dans  les  circonstances  critiques  où  le  devoir  semble 
obscur,  il  faut  consulter  sa  conscience  et  lui  obéir!  » 

C’est  l’amiral  Maigret,  munissant  de  cette  fière  maxime  les 
élèves  du  lycée  de  Cherbourg  : « La  vraie  satisfaction  n’est  pas 
d’être  récompensé;  c’est  d’avoir  fait.  » 

C’est  le  duc  de  Broglie,  évoquant  à Blois  les  souvenirs  de 
Jeanne  d’Arc  pour  montrer  que  la  cause  de  Dieu  et  celle  de  la 
France  ont  toujours  été  inséparablement  unies,  et  disant  avec  une 
éloquence  émue  à son  jeune  auditoire  : « Levez  souvent  les  yeux 
vers  l’image  de  Jeanne,  comme  si  l’Eglise  avait  déjà  permis  de  la 
placer  sur  nos  autels.  C’est  d’elle  que  vous  apprendrez  quelle 
force  le  patriotisme  trouve  dans  l’alliance  et  l’appui  de  la  foi.  C’est 
elle  qui  vous  dira  que  vous  devez  ouvrir  l’oreille,  dès  la  jeunesse, 
à ce  que  la  voix  de  Dieu  vous  commande,  pour  être  plus  tard 
prêts  à répondre  à ce  que  la  France  attend  de  vous.  » 

C’est  M.  Lerolle,  le  nouveau  député  de  Paris,  faisant  battre  les 
cœurs,  au  collège  de  Juilly,  en  exaltant  la  religion,  la  famille  et  la 
patrie. 

C’est  M.  Georges  Villain,  conseiller  municipal  de  Paris,  parlant 
aux  enfants  de  l’école  Colbert  du  sentiment  du  devoir,  « de  cette 
idée  réfléchie  qui  a donné  au  commandant  de  la  Bourgogne  le 
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sublime  courage  de  le  retenir  à son  banc  jusqu’à  la  fin,  jusqu’au 
sacrifice  de  sa  vie  » ; — et  terminant  par  ce  conseil,  digne  d’être 
gardé  et  mis  en  pratique  : « Négligez  les  cris  de  la  foule  ; la  raison 
n’est  pas  forcément  dans  le  nombre  : elle  est  dans  le  bien  et  dans 
le  juste.  Quand  vous  aurez  votre  foi,  ne  la  manifestez  pas  avec 
jactance,  mais  ne  la  laissez  jamais  tyranniser.  » 

C’est,  à Stanislas,  notre  éminent  ami  M.  de  Lapparent,  membre 
de  l’Académie  des  sciences,  opposant  dans  une  patriotique  et  spiri- 
tuelle allocution,  à l’apologie  trop  à la  mode  de  nos  « voisins  », 
l’éloge  des  qualités  et  des  traditions  nationales.  Gomment  résister 
au  plaisir  de  citer  ces  paroles  pleines  de  charme  et  de  bon  sens  : 

((  Après  tant  d’écroulements,  où  l’on  a vu  disparaître  tour  à tour 
la  plupart  des  traditions  qui,  durant  tant  de  siècles,  avaient  suffi 
à notre  gloire,  le  désordre  des  esprits  en  est  venu  à ce  point  que 
beaucoup  ont  fini  par  perdre  la  claire  notion  de  ce  qu’est  la  France 
et  de  ce  qui  peut  vraiment  convenir  à des  Français. 

« On  va  chercher  au  dehors  des  coutumes,  des  institutions  ou 
des  modes  qui  jurent  avec  notre  caractère  national.  On  préconise 
une  littérature  obscure  et  prétentieuse,  une  philosophie  nuageuse 
et  vide  d’espérances,  une  musique  sans  mélodie  et  sans  rythme, 
une  alimentation  lourde  et  fade.  Ajoutez  à cela  une  conception  de 
l’art  d’où  l’idée  de  charme  est  systématiquement  bannie  et  qui, 
sous  prétexte  de  synthèse,  s’affranchit  même  de  l’observation  de& 
formes  réelles;  joignez-y,  au  titre  d’exercices  physiques,  nombre 
de  jeux  nouveaux  où  domine  la  brutalité,  et  vous  aurez  à peu  près^ 
le  catalogue  de  ce  que  beaucoup  de  Français  proposent  à une 
imitation  parfois  trop  complaisante.  Il  ne  reste  plus  qu’à  rêver  un 
changement  de  climat  qui  nous  donnerait  une  nature  grise  et  sans 
soleil;  et  ce  rêve,  quelques-uns  n’ont  pas  craint  de  le  formuler, 
osant  presque  lancer  l’anathème  aux  généreuses  facultés  d’un 
territoire  où  la  vigne  prospérait  si  bien  avant  l’importation  de  je  ne 
sais  quel  virus  d’outre-mer! 

((  Et  voilà  comment,  aux  périls  de  l’invasion  et  à ceux  de  la 
concurrence  commerciale  ou  diplomatique  de  l’étranger,  est  venu 
se  joindre,  avec  les  progrès  du  cosmopolitisme,  le  grave  péril  d’une 
désertion  à l’intérieur. 

«...  Est-ce  là  vraiment  l’idéal  qu’on  puisse  proposer  à des 
Français?  » 

Et  après  avoir  fait  l’éloge  de  la  générosité,  du  désintéressement,- 
des  qualités  chevaleresques  « du  seul  pays  qui  ait  jamais  tiré  l’épée 
pour  des  idées  et  se  soit  passionné  pour  des  causes  dont  le  triomphe 
n’importait  pas  à ses  intérêts  matériels;  du  pays  qui  fait  à lui  seul 
plus  que  tous  les  autres,  et  par  ses  aumônes  et  par  ses  martyrs, 
pour  la  diffusion  de  la  vérité  chrétienne  à travers  le  monde,  et  à 
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"qui  tant  d’erreurs  seront  pardonnées  parce  qu’il  aura,  moins  que 
d’autres,  mérité  le  reproche  d’égoïsme!  » — le  sympathique  orateur 
a terminé  ainsi  : 

<(  Cultivez,  sous  le  bon  soleil  de  France,  les  qualités  de  vivacité 
intellectuelle,  de  netteté  limpide,  de  délicatesse  généreuse,  de 
bonne  humeur  courtoise  et  expansive,  qui  ont  fait  avant  vous  le 
mérite  de  tant  de  générations.  Et  si  l’on  vient  vous  dire  que  ce  sont 
là  vieilleries  démodées,  que  l’empire  du  monde  n’appartient  plus  à 
ceux  qui  leur  restent  fidèles,  répondez  au  besoin  par  le  refrain 
d’une  mélodie  que  chantaient  nos  grands-pères  : 

J’aime  mon.  mal;  j’en  veux  mourir!... 

« Mais  non,  vous  n’en  mourrez  pas;  au  contraire,  vous  y trou- 
verez le  moyen  d’aviver,  en  lui  donnant  une  direction  assurée, 
cette  vitalité  qui  est  un  des  privilèges  de  notre  race.  En  même 
temps  que  vous  vous  ferez  estimer,  vous  vous  ferez  aimer.  C’est 
votre  devoir  de  chrétiens,  et  c’est  aussi  votre  intérêt.  La  sympathie 
qu’on  inspire  n’est -elle  pas  le  plus  sûr  moyen  de  gagner  les  autres 
aux  causes  que  l’on  défend?  » 

Mais,  à côté  de  ce  réconfortant  et  noble  langage,  que  de  bana- 
lités plates,  d’excentricités  prétentieuses,  même  d’insanités  mal- 
saines! — Ce  sont  les  discours  prononcés  dans  les  écoles  et  lycées 
de  filles  qui  en  offrent  les  plus  tristes  échantillons,  et  on  se  demande 
vraiment  quelle  éducation  peut  sortir  d’enseignements  pareils! 

A l’école  Edgar-Quinet,  l’oratrice,  M^^®  Bignon,  qui  partage 
évidemment  toutes  les  aspirations  ardentes  des  féministes,  a reven- 
diqué pour  son  sexe  l’égalité  des  droits.  — « Les  femmes,  a-t-elle 
dit,  portent  sur  leur  giron,  non  seulement  les  enfants,  mais  les 
peuples.  Ravaler  la  femme,  c’est  ravaler  l’homme;  les  deux  sexes 
sont  solidaires  l’un  de  l’autre  pour  l’avantage  de  l’espèce...  Il  est 
ridicule  de  dire  que  l’aigle  est  fait  pour  planer,  l’aiglonne  pour 
ramper!  » 

Aiglonne!  — Pas  modeste,  la  jeune  féministe! 

M.  Lampué,  vice-président  du  Conseil  municipal  de  Paris,  a 
mêlé  l’odieux  au  grotesque  dans  son  allocution  aux  jeunes  filles  de 
l’École  professionnelle  et  ménagère. 

« Toutes  les  sociétés  ont  considéré  la  femme  comme  un  être 
faible,  comme  une  créature  inférieure,  mise  par  la  nature,  d’autres 
disent  par  Dieu,  à la  disposition  et  à la  discrétion  de  l’homme; 
toutes  les  religions  ont  tenu  la  femme  dans  la  soumission,  feffa- 
cement  et  l’ignorance. 

« La  République  vous  veut  libres  et  affranchies  î » 

Et,  dans  un  accès  de  lyrisme  quasi  érotique,  le  galant  dignitaire 
25  AOUT  1898.  52 
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du  Conseil  municipal  s’est  écrié  : — ■ « Les  poètes  ont  chanté  îa 
femme,  mais  ils  ont  surtout  chanté  en  elle  la  beauté;  ils  ont  chanté 
celles  que  la  nature  avait  douées  d’un  corps  souple,  svelte  et  har- 
monieux; ils  ont  chanté  les  beaux  yeux,  les  lèvres  roses,  les  dents 
blanches;  ils  ont  chanté  la  femme  comme  source  de  toute  félicité! 
Mais,  si  vous  avez  été  pour  eux  la  porte  du  paradis,  vous  avez  été- 
par  contre  la  porte  de  l’enfer  pour  les  catholiques;  pour  ceux-ci, 
vous  avez  été  l’impure,  la  personnification  du  péché,  les  pour- 
voyeuses de  l’enfer;  c’est  pour  cela  que  saint  Paul  vous  veut 
toujours  soumises  à l’homme;  il  vous  veut  serves,  obéissantes;  il 
vous  veut  même  muettes...  » 

Suivent  d’inconvenantes  grossièretés  à l’égard  de  saint  Paul  et 
de  l’Eglise.  Puis  M.  Lampué  ajoute  : 

« La  grande  Piévolution  elle-même,  qui  a été  le  plus  prodigieux 
effort  des  hommes  vers  la  liberté,  vers  la  justice;  la  grande  Révo- 
lution française,  qui  a établi  les  droits  de  l’homme,  a négligé 
d’établir  ceux  de  la  femme;  ayant  été  de  tout  temps,  sous  toutes 
les  formes  sociales  et  sous  toutes  les  religions,  l’éternelle  victime, 
l’éternelle  exploitée,  il  parut  naturel  qu’il  en  fût  encore  ainsi.  » 
Heureusement,  la  troisième  République  est  venue,  et  c’est  elle 
qui,  constatant  et  déplorant  cet  état  « d’esclavage  » de  la  femme, 
a résolu  de  l’affranchir,  en  lui  assurant  « le  bonheur  par  la 
liberté  ». 

Que  dites-vous  de  cet  éducateur,  digne  d’aller  rejoindre  le 
docteur  Robin  dans  la  porcherie  nouvelle  où  l’homme  de  Gempuis 
continue  sans  doute  l’application  de  ses  doctrines?... 

M.  Lampué,  du  reste,  a trouvé  un  rival  dans  le  nouveau  député 
radical  de  Nîmes,  M.  Delon- Soubeiran,  que  la  Fronde  appelle  avec 
complaisance  « le  tombeur  » de  M.  de  Remis.  Présidant,  au  chef- 
lieu  du  Gard,  la  distribution  des  prix  de  l’école  des  jeunes  filles,  le 
législateur  improvisé  d’hier  leur  a dit,  dans  cette  langue  emphatique 
et  imagée  qu’affectionnent  les  compatriotes  de  Tartarin  : « Si  des 
nuages  assombrissent  souvent  le  ciel  des  relations  conjugales,  cela 
ne  tient-il  pas  à la  différence  de  l’éducation  que  l’on  donne  à 
chaque  sexe,  versant  à l’un  le  lait  affadi  de  la  superstition,  à l’autre 
le  vin  généreux  de  la  pensée  moderne?  » 

C’est  pourquoi  l’émancipateur  Delon- Soubeiran  estime  que  « ce 
serait  folie  pour  l’homme  de  ne  pas  affranchir  la  femme  des  liens 
de  l’ignorance  et  de  la  superstition,  parce  que  la  femme  enchaînée 
enchaîne  l’homme  à son  tour  ».  Et,  en  conséquence,  il  a pompeu- 
sement annoncé  aux  jeunes  Nîmoises  qu’elles  allaient  être  affranchies 
« au  nom  de  la  République  et  pour  le  bien  de  la  patrie!  » 

En  vérité,  ne  serait-il  pas  temps  de  couper  court  à de  pareils 
dévergondages,  qui  ne  provoquent  sans  doute  chez  les  gens  sensés 
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qu’un  haussement  d’épaules,  mais  qui  peuvent  causer  bien  des 
ravages  dans  de  jeunes  et  ardentes  imaginations?  En  établissant 
ses  lois  scolaires,  le  régime  nous  avait  bruyamment  garanti  la  neu- 
tralité. Comment  la  pratiquent  ces  discours  idiots  et  haineux  qui 
traitent  nos  croyances  de  superstitions  et  accusent  publiquement 
le  christianisme  d’avoir  asservi  tout  ce  qu’il  a au  contraire  délivré? 
On  dénature  ainsi  les  pacifiques  distributions  de  prix;  on  trans- 
forme ces  petites  solennités  familiales  en  véritables  prêches  de 
guerre  civile,  et  il  semble  que  les  pouvoirs  publics  ne  devraient 
pas  tolérer  de  pareils  abus. 

N’est-il  pas  curieux  que,  par  un  bizarre  contraste,  ce  même 
ministère  de  l’instruction  publique,  qui  laisse  bafouer  partout  les 
croyances  religieuses,  aille  précisément  y puiser  les  sujets  qu’il 
propose,  pour  le  prix  de  Piome,  aux  élèves  de  l’Ecole  des  Beaux- 
Arts!  Si  nos  Livres  saints  ne  sont  qu’un  recueil  d’absurdes  et 
abêtissantes  superstitions,  ainsique  le  proclament  tant  de  harangues 
académiques,  pourquoi  en  nourrir  le  talent  et  le  génie  de  nos 
peintres  et  de  nos  sculpteurs.  Et  si,  au  contraire,  la  Bible  et 
l’Evangile,  fondements  de  notre  foi,  méritent  d’être  considérés 
comme  la  meilleure  source  d’inspiration  de  l’art,  pourquoi  per- 
mettre à des  bafouilleurs  officiels  de  la  salir  de  leur  imbécillité? 
Voilà,  comme  aurait  dit  naguère  je  ne  sais  quel  ministre  ami  du 
dilemme,  une  alternative  d’où  il  n’est  pas  aisé  de  sortir. 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  à l’Evangile  de  saint  Jean  que  les  pouvoirs 
publics  avaient  emprunté  cette  année  le  thème  soumis  aux  concur- 
rents du  prix  de  Rome  pour  la  peinture,  et  à l’Ancien  Testament  le 
sujet  choisi  pour  la  sculpture.  Celui-ci  indiquait  « Caïn,  après  le 
meurtre  de  son  frère,  entendant  la  malédiction  de  l’Eternel  ».  — = 
Celui-là,  plus  complexe,  offrait  à l’imagination  et  à la  science  du 
peintre  un  cadre  merveilleusement  approprié. 

((  Or,  il  y a à Jérusalem  une  piscine  appelée  en  hébreu  Bethsoïda. 
Elle  est  éclairée  par  le  haut,  et  la  voûte  est  soutenue  par  des 
colonnes.  — Sous  la  colonnade  étaient  couchés  un  grand  nombre 
de  malades,  d’aveugles,  de  boiteux  et  d’autres,  dont  les  membres 
étaient  desséchés,  et  tous  attendaient  le  mouvement  de  l’eau.  Car 
l’ange  du  Seigneur  descendait  en  certains  temps  dans  cette  piscine 
et  en  agitait  l’eau,  et  celui  qui  y entrait  le  premier,  après  que 
l’eau  avait  été  ainsi  agitée,  était  guéri,  quelque  maladie  qu’il  eût.  » 

Le  décor  est  varié,  éminemment  pittoresque,  et  l’action  qui  s’y 
déroule  des  plus  dramatiques.  Ne  dirait-on  pas  qu’en  le  choisissant 
les  autorités  académiques  ont  pensé  secrètement  à des  scènes 
d’actualité  palpitante,  à ces  émouvants  pèlerinages  de  Lourdes  où 
tant  d’infirmités,  tant  de  souffrances,  vont  chercher  la  guérison 
dans  l’eau  d’une  piscine  miraculeuse?  Les  directeurs  des  Beaux- 


812 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


Arts  ne  l’avoueront  certes  pas;  ils  se  feraient  lapider  par  les 
suppôts  têtus  de  la  libre-pensée  I — N’empêche  qu’eux-mêmes  iront 
peut-être  un  jour  à Lourdes,  imitant  ce  voltairien  Letronne  dont 
on  a dit  qu’après  avoir  nié  le  déluge  sous  la  Restauration,  il  l’aurait 
hu  sous  Louis-Philippe... 

Je  reviens  aux  solennités  scolaires  pour  demander  si  les  allocu- 
tions qui  les  alourdissent  et  les  profanent  ne  devraient  pas  être 
limitées  à huit  ou  dix  minutes,  au  lieu  de  durer  des  heures  mor- 
telles, comme  celles  du  Concours  général  et  des  grands  lycées? 
Tout  le  monde  y gagnerait,  et,  avant  tous  autres,  les  « chers 
élèves  »,  qui  n’auraient  plus  à subir  cet  interminable  et  immérité 
pensum  de  la  dernière  heure. 

Vous  êtes-vous  demandé  aussi  quelle  direction  préside  au  choix 
des  livres  décernés  en  prix,  et  ce  que  peuvent  devenir  ces  innom- 
brables volumes  gaufrés  d’or  et  d’argent?  — Il  y a au  bas  mot 
40,000  écoles  en  France,  et,  à cent  élèves  en  moyenne  par 
école,  on  arrive  au  total  effrayant  de  plus  de  4 millions  de 
volumes  ! 

Le  flot  qui  l’apporta  recule  épouvanté. 

Et  chaque  année,  la  même  avalanche  de  papier  enluminé  s’abat 
sur  la  tête  de  la  jeunesse  française!  Quel  puissant  moyen  de  pro- 
pagande morale  et  sociale  s’il  était  employé  avec  conscience  et 
discernement!  — Mais  c’est  trop  souvent  une  préoccupation  con- 
traire qui  guide  l’administration  supérieure.  Dans  le  village  où 
j’écris  ces  lignes,  j’ai  vu  donner  pour  prix  de  lecture  à un  enfant  de 
l’école  laïque  la  Vie  de  Victor  Hugo  l que  tout  n’y  est  pas 

exemplaire,  quel  profit  un  jeune  paysan,  attaché  au  sillon  paternel, 
peut-il  tirer  d’un  pareil  livre? 

Comme  on  le  pense  bien,  la  rivalité  de  l’enseignement  classique 
et  de  l’enseignement  moderne  n’a  pas  manqué  d’inspirer  bon 
nombre  de  discours,  mais  les  vieilles  méthodes  ont  rencontré  plus 
de  défenseurs  que  les  théories  nouvelles,  et  les  tenants  du  système 
consacré  semblent  bien  répondre  au  sentiment  universel  si  l’on  en 
Juge  par  l’affluence  croissante  de  candidats  qui  se  présentent  au 
baccalauréat  des  lettres.  Croirait- on  qu’à  la  seule  Sorbonne  on 
n’en  a pas  compté,  cette  année,  moins  de  5,000,  sur  lesquels 
2,630  ont  été  pourvus  du  parchemin  magique! 

Cela  ne  semble  pas  présager  une  faillite  prochaine  du  grec  et  du 
latin!  — Mais  comment  se  fait-il  qu’en  regard  de  ces  chilfres 
énormes,  envahisseurs,  on  n’ait  eu  à enregistrer  que  cinq  pauvres 
candidates  pour  la  rhétorique  et  la  philosophie?  Quoi!  cinq  jeunes 
filles  seulement  contre  cinq  mille  chevaliers  du  sexe  fort!  Que  font 
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donc  les  féministes?  On  les  disait  parties  en  gaerre  à la  conquête 
du  monde,  et  voilà  qu’elles  s’arrêtent,  timides  et  hésitantes,  au 
seuil  de  la  Sorbonne! 

Après  les  congrès,  après  les  solennités  scolaires  et  les  palabres 
de  tout  genre,  nous  avons  eu  les  inaugurations  et  les  anniversaires, 
où  l’éloquence  ne  s’est  pas  moins  épanchée,  mais  sur  un  mode 
différent  et  d’une  inspiration  plus  lente. 

De  toutes  les  statues  érigées  ce  mois-ci,  celle  d’un  ancien  apôtre 
du  fouriérisme,  Toussenel,  devenu,  dans  la  seconde  partie  de  sa 
vie,  l’observateur  ingénieux  et  attendri  de  la  nature,  a dû  à la 
parole  exquise  de  son  panégyriste,  M.  Theuriet,  un  mouvement 
d’attention  et  de  sympathie  auquel  ne  se  serait  guère  attendu 
l’auteur  un  peu  oublié  du  Monde  des  Oiseaux  et  de  X Esprit  des 
Bêtes. 

Toussenel  appartenait  à la  génération  de  1830.  Jeune  et  enthou- 
siaste, il  s’éprit  alors  des  doctrines  du  phalanstère  et  du  chimé- 
rique bonheur  social  qu’elles  faisaient  entrevoir  aux  imaginations.' 
Mais,  désillusionné  bientôt  de  ces  vains  mirages,  et  dégoûté  de 
la  politique  après  le  coup  d’Etat  du  2 décembre,  il  se  réfugia 
dans  les  bois  pour  lesquels  il  éprouvait  une  attraction  invincible, 
et  c’est  là,  dans  l’étude  quotidienne  de  la  nature  et  de  ses  hôtes, 
qu’il  écrivit  ses  livres  pleins  d’humour,  de  tendresse,  d’aperçus 
originaux,  de  sagacité  raffinée,  parfois  aussi  de  paradoxes  amu- 
sants ou  hardis,  mais  toujours  d’une  fantaisie  charmante,  d’une 
poésie  harmonieuse  et  d’une  émotion  communicative.  Il  avait 
quelque  chose  de  la  bonhomie  et  de  la  grâce  de  notre  fabuliste, 
aussi  M.  Theuriet  l’a-t-il  très  heureusement  appelé  « un  La  Fontaine 
en  prose  ».  Son  amour  passionné,  fraternel,  des  animaux  l’avait 
persuadé  qu’entre  eux  et  les  hommes  il  y a plus  de  points  de 
ressemblance  et  de  parenté  qu’on  me  le  suppose,  et  il  a dit  lui- 
même  à la  première  page  de  ses  études  : « L’histoire  des  bêtes  est 
une  traduction  littérale  de  l’histoire  de  l’homme.  » — N’en  a-t-on 
pas,  en  effet,  l’intuition  en  pensant  au  renard,  au  loup,  à l’éper- 
vier,  aux  oies,  aux  dindons,  à beaucoup  d’autres  figures  du  monde 
animal?  — « Remarquez,  dit  Toussenel,  le  renard,  ce  type  des 
sournois,  des  rusés,  des  tendeurs  de  pièges;  comme  il  étudie  habi- 
lement les  allures  et  les  habitudes  des  gens  du  canton!...  » Ne 
croirait-on  pas  voir,  dans  ce  petit  croquis,  le  portrait  fidèle  du 
politicien  de  nos  jours,  rôdant  autour  des  électeurs  pour  duper 
leurs  suffrages?  Et  que  dire  de  ce  loriot  qui  justifie  si  bien  le 
proverbe  angevin  : « Je  mange  les  cerises  et  ne  laisse  que  les 
noyaux?  » Combien  de  loriots  dans  les  vergers  de  Bondy  où  nous 
sommes  I 
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M.  Theuriet  l’a  dit  sans  malice,  mais  avec  vérité  : l’œuvre  de 
Toussenel  <c  est  des  plus  suggestives  »,  et  les  circonstances,  avec 
leurs  involontaires  allusions,  n’ont  peut-être  pas  été  pour  rien  dans 
le  réveil  de  sa  renommée. 

C’est  à Montreuil-Bellay,  au  pays  d’Anjou,  au  milieu  des 
mousses,  de  la  verdure  et  des  fleurs,  qu’a  été  dressé  le  bronze  du 
rêveur,  et  nul  autre  n’aurait  su  mieux  le  comprendre,  le  dépeindre 
et  le  faire  admirer  que  le  poète-académicien  qui  est  lui-même  le 
chantre  par  excellence  de  toutes  les  harmonies  de  la  nature. 

Le  cinquantenaire  des  funérailles  de  Chateaubriand  célébré  là- 
bas,  sur  un  îlot  désert,  au  milieu  des  délégations  de  la  Bretagne, 
de  Paris  et  de  la  France  entière,  s’est  accompli  avec  une  solennité 
plus  grandiose,  où  l’immortel  écrivain  a trouvé  un  hommage  digne 
de  sa  mémoire.  Il  avait  fixé  lui-même  le  lieu  de  son  éternel 
repos.  ((  Je  ne  veux,  avait-il  écrit  à sa  ville  natale,  que  quelques 
pieds  de  sable,  une  pierre  du  rivage,  sans  ornement  et  sans  ins- 
cription, une  simple  croix  de  fer,  et  une  petite  grille  pour  empê- 
cher les  animaux  de  me  déterrer...  » Et  dans  une  autre  lettre,  après 
l’acceptation  empressée  de  la  municipalité  de  Saint-Malo  : « Tout 
est  bien,  pourvu  que  je  sois  sur  une  pointe  solitaire  de  l’île,  au 
soleil  couchant  et  avancé  vers  la  pleine  mer...  » — C’est  là,  sur  ce 
rocher  nu  du  Grand-Bé,  dont  le  nom  même  signifie  tombeau,  que 
l’illustre  dépouille  dort  depuis  un  demi-siècle,  au  murmure  inces- 
sant des  flots  qui  rappellent  à l’ombre  enfin  calmée  les  longues 
agitations  de  sa  vie. 

Pourquoi  le  gouvernement,  si  prodigue  d’honneurs  officiels  pour 
des  mémoires  contestées  et  vulgaires,  est-il  demeuré  étranger  à 
cette  apothéose  vraiment  nationale  du  génie  qui  domine  toute  la 
littérature  du  siècle?  Est-ce  parce  que  son  nom  est  un  symbole  de 
fidélité  monarchique?  Est-ce  parce  qu’il  a prévu  et  annoncé,  dans 
ses  Mémoires  dé  Outre- Tombe ^ « des  invasions  d’idées  plus  des- 
tructives que  des  invasions  de  barbares  »? 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  République  qui  fait  la  guerre  aux  idées 
chrétiennes  n’a  pas  cru  devoir  honorer  l’auteur  du  Génie  du  chris- 
tianisme. Se  rendant  justice  à elle-même,  elle  a compris  qu’elle 
ferait  pauvre  figure  auprès  de  cette  grandeur  morale,  et  les  voix 
ministérielles  qui  venaient  de  retentir,  dans  la  tournée  des  Cadets 
de  Gascogne,  pour  Jasmin,  Vestrepain  et  Goudouli,  se  sont  tues 
pour  Chateaubriand.  — Tant  pis  pour  les  voix  ministérielles  qui 
n’eussent  pu  que  gagner  en  s’inspirant  des  beaux  accents  des  ora- 
teurs de  l’Académie  française. 

Après  la  cérémonie  de  Saint-Malo,  le  pèlerinage  de  Combourg 
s’imposait,  et  nombre  des  notabilités  présentes  à la  fête  n’ont  pas 
manqué  de  faccomplir.  — Je  l’ai  fait  naguère,  il  y a trente  ans, 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


81S 


en  compagnie  de  M.  de  Falloux,  et  je  revois  d’ici  la  sévère 
demeure,  offrant  plutôt  l’aspect  d’une  prison  que  celle  d’un  château, 
avec  la  tour  du  Maure,  la  chambre  de  René  et  le  grand  Calvaire. 
J’ai  cueilli  pieusement  une  branche  de  lierre  enroulée  entre  les 
pierres  effritées  des  mâchicoulis,  et  je  l’ai  plantée  au  retour  dans 
le  jardin  de  mon  ermitage.  Mais  elle  s’y  est  desséchée  et  a tris- 
tement péri.  Il  lui  fallait  pour  verdir  la  terre  bretonne;  il  lui  fallait 
sans  doute  aussi  le  souffle  du  génie  évanoui... 

Coïncidence  digne  d’être  notée  : à l’heure  même  où  la  France 
glorifiait  le  nom  du  plus  éloquent  défenseur  de  la  monarchie,  un 
jeune  avocat,  M.  Jacques  Berryer,  venait,  cent  vingt  ans,  mois 
pour  mois,  après  son  bisaïeul,  le  défenseur  du  maréchal  Ney  et  le 
père  du  grand  orateur,  se  faire  inscrire  au  barreau  de  Paris.  Il  y a 
des  noms  qui  semblent  les  gardiens  de  l’honneur,  comme  ces  statues 
qui  veillent  au  pied  du  tombeau  des  Médicis. 

C’est  aussi  à la  fidélité  — fidei  ac  virtiiti  — que  rendaient 
hommage,  le  10  août  dernier,  dans  la  chapelle  expiatoire  érigée  à 
Lucerne,  au-dessous  du  Lion  légendaire  de  Thorwaldsen,  les 
Suisses  et  les  pèlerins  français,  en  souvenir  des  officiers  et  soldats 
tombés  ce  jour-là,  devant  le  palais  des  Tuileries,  pour  la  défense 
de  l’antique  royauté.  Beaucoup  de  nos  compatriotes  y assistaient, 
agenouillés  au  pied  de  l’autel  que  décorait  une  tapisserie  aux  fleurs 
de  lys,  brodée  et  offerte  par  la  duchesse  d’Angoulême. 

Quelques  jours  après,  le  16  août,  c’est  à Mars-îa-Tour  que  le 
patriotisme  célébrait  le  souvenir  de  ces  héroïques  batailles  de  l’Est 
qui  arrachèrent  des  cris  d’admiration  à nos  vainqueurs  eux-mêmes. 
Une  foule  immense  entourait  le  monument  et,  sous  le  soleil,  mitre 
en  tête,  crosse  en  main,  Mgr  Turinaz  a transporté,  de  ses  irrésisti- 
bles accents,  cette  multitude  frémissante.  Après  un  vibrant 
hommage  à l’armée  : c(  Cette  cérémonie,  a-t-il  dit,  fait  tressaillir 
les  morts  dans  leurs  tombeaux,  comme  elle  fait  tressaillir  la  Lorraine 
et  la  France...  C’est  le  cri  du  regret  et  de  la  douleur,  en  même 
temps  que  la  manifestation  de  la  ferme  confiance  et  de  l’immuable 
espoir!  » Des  acclamations  prolongées  ont  salué  l’évêque  patriote; 
on  lui  serrait  les  mains,  de  vieux  soldats  pleuraient;  la  fouie 
criait  : « Vive  la  France!  Vive  l’armée!  Vive  le  drapeau!  A bas  les 
traîtres!...  » L’émotion,  rapportent  les  témoins  de  cette  scène,  était 
indescriptible. 

En  même  temps,  à Paris,  l’association  des  anciens  combattants 
de  Gravelotte  faisait  célébrer  à Notre-Dame,  toute  pavoisée  de  dra- 
peaux, un  service  funèbre  en  l’honneur  des  soldats  tombés  dans 
cette  épique  journée.  Les  ministres  de  la  guerre  et  de  la  marine 
s’y  étaient  fait  représenter;  de  nombreux  invalides,  à demi  mutilés, 
emplissaient  le  chœur.  Après  l’Evangile,  le  P.  Feuillette,  un  des 
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fils  les  plus  éloquents  de  Lacordaire,  montait  en  chaire,  et  faisant 
planer  sur  l’auditoire  les  plus  hautes  pensées  d’honneur  et  de  sacri- 
fice, il  s’écriait  en  terminant  : « Mettons-nous  sous  l’égide  du  Dieu 
des  batailles,  et  dans  notre  amour,  unissons  la  religion  et  la  patrie. 
Dieu  et  la  France!  » L’accent  était  si  enflammé,  le  geste  si  entraî- 
nant, que  l’auditoire  soulevé  n’a  pu  contenir  ses  applaudissements, 
et  qu’une  fois  de  plus,  les  vieilles  voûtes  de  la  basilique  nationale 
ont  vu  se  confondre  les  deux  aspirations,  les  deux  élans  qui  gran- 
dissent le  plus  les  individus  et  les  peuples. 

Quel  contraste  entre  le  langage  de  Mars-la-Tour  et  de  Notre- 
Dame,  entre  la  parole  de  l’évêque  et  du  Dominicain,  et  le  blasphème 
d’un  des  dignitaires  de  la  République,  de  ce  Buisson  chargé,  pen- 
dant quinze  ans,  de  diriger  l’instruction  populaire  en  France  : « Un 
uniforme  est  une  livrée,  et  toute  livrée  est  ignominieuse,  celle  du 
prêtre  et  celle  du  soldat,  celle  du  magistrat  et  celle  du  laquais...  » 

Pendant  ce  temps,  M.  Lockroy  promène  sa  gloire  de  Paris  à 
Brest,  de  Cherbourg  au  Havre,  du  Nord  au  Midi,  bientôt,  dit-on, 
de  Corse  en  Tunisie,  escorté  d’amiraux,  salué  par  les  canons  des 
escadres,  mais  tout  de  même  sifflé  çà  et  là  sur  son  passage,  comme 
au  temps  où  il  faisait  de  médiocres  vaudevilles.  Gaffes  de  ministres 
et  fours  d’auteurs  ont  le  même  résultat  : en  politique  comme  en 
littérature,  c’est  sa  fatalité  d’être  sifflé!  — Ce  canotier  de  banlieue 
rêve,  paraît-il,  d’inspecter  Bizerte  et  Carthage,  de  parcourir  la 
Méditerranée,  même  de  faire  le  tour  du  monde  en  80  jours  — si  la 
durée  du  ministère  lui  en  laisse  le  loisir. 

Quant  à M.  Bourgeois,  soigneux  à la  fois  de  sa  popularité  et  de 
ses  intérêts,  il  va  caresser  ses  électeurs  de  Châlons  après  avoir 
flatté  à Toulouse  les  Cadets  de  Gascogne,  et  il  fraternise  avec 
toutes  les  nuances  républicaines  en  faisant  bâtir  dans  son  bourg 
pourri  de  la  Marne  des  immeubles  de  rapport  qui  ne  sentent  guère 
le  démocrate.  Le  hasard  des  déplacements  d’été  vient  précisément 
de  me  conduire  par  là,  et  l’on  m’a  fait  admirer,  au  milieu  des 
arbres  séculaires  de  la  promenade,  non  loin  de  l’élégante  habi- 
taiion  du  ministre  actuel,  un  véritable  château  moyennageux, 
avec  tourelles  coiffées  de  poivrières,  qu’il  fait  construire,  assure- 
t-on,  en  vue  de  le  louer  fructueusement  à quelque  haut  gradé 
militaire.  On  a beau  être  le  chef  du  parti  radical-socialiste,  on 
trouve  tout  de  même  que  les  immeubles  ne  sont  pas  à dédaigner 
et  que  les  rentes  ont  du  bon! 

Faut-il  mentionner  la  chevauchée  de  ces  Cadets  de  Gascogne 
qui,  deux  semaines  durant,  nous  ont  assourdis  de  leurs  exploits  et 
de  leur  tapage?  Pourquoi  non?  ils  ont  été  la  verve,  la  gaieté. 
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l’enthousiasme  en  un  temps  qui  ne  les  inspire  guère,  et  tout  en 
riant  un  peu  de  leur  exubérance,  il  faut  les  remercier  de  nous  avoir 
fait  oublier  un  instant  nos  divisions  et  nos  tristesses. 

Ils  sont  vraiment  étonnants,  ces  Gascons,  et  notre  ancien 
théâtre  nous  en  a laissé  une  silhouette  dont  certains  traits  n’ont 
pas  perdu  toute  ressemblance.  Dans  le  répertoire  du  dernier  siècle, 
le  Gascon  porte  généralement  un  nom  en  ac^  comme  M.  de  Crac 
dans  son  petit  castel.  Il  est  poseur,  vantard,  matamore,  retroussant 
sa  moustache  en  roulant  les  yeux,  traitant  le  beau  sexe  avec 
désinvolture.  S’il  se  bat  en  duel,  il  tue  invariablement  son  adver- 
saire, ou,  plutôt,  il  n’a  pas  besoin  de  le  pourfendre,  la  seule  vue 
de  son  épée  ayant  suffi  pour  le  mettre  en  fuite.  Il  sait  tout,  il 
tranche  sur  tout,  et  s’il  n’est  pas  riche  d’écus,  on  sait  qu’il  possède 
nombre  de  châteaux...  sur  les  rives  de  la  Garonne.  — Gomment 
en  vouloir  à des  compagnons  si  aimables  et  si  amusants? 

Dans  l’odyssée  joyeuse  qu’ils  viennent  de  mener  à travers  le 
pays  des  troubadours,  ils  nous  ont  une  fois  de  plus  montré  toutes 
les  qualités  de  leur  race,  la  belle  humeur,  l’entrain,  la  confiance 
imperturbable  et  fanfaronne,  et  cette  faculté  rare  de  grossir, 
d’exalter  les  sentiments  et  les  choses  en  les  portant  au  dernier 
degré  de  l’intensité  et  de  la  vibration.  — Quelles  fêtes  retentissantes 
que  celles  d’Agen,  de  Montauban,  de  Toulouse,  de  Carcassonne, 
avec  cortègey  historiques,  députations  de  jeunes  filles,  musique, 
farandoles,  vins  d’honneur,  cantates,  représentations  de  gala,  ban- 
quets plantureux  où  fumaient  les  cassoulets,  les  rôtis  aux  sauces 
catalanes  épicées  d’ail  et  d’orange  amère,  les  aubergines  gratinées, 
toutes  les  succulences  de  la  région,  arrosées  des  vins  où  le  soleil 
concentre  ses  feux! 

Un  instant,  on  a craint  de  voir  poindre  quelque  nuage  dans  ce 
ciel  radieux  et  se  produire  quelque  divergence  entre  ces  frères  si 
expansifs  et  si  cordiaux:  mais  ce  n’était  qu’un  malentendu  d’appa- 
rence et  l’accord  a bien  vite  été  rétabli.  — C’est  le  chancelier  du 
félibrige,  le  poète  Paul  Mariéton,  qui,  en  célébrant  les  « petites 
patries  » , avait  laissé  échapper  quelques  paroles  interprétées 
faussement  dans  un  sens  de  séparation.  Mais  un  autre  poète, 
M.  Georges  Leygues,  ancien  ministre  et  vice-président  de  la 
Chambre,  a tout  de  suite  dissipé  l’erreur  en  disant  : « Chaque  oiseau 
chante  sur  l’arbre  qu’il  préfère,  le  platane,  le  chêne  ou  l’ormeau, 
mais  tous  aiment  la  forêt  tout  entière  ! » Et  M.  Bourgeois  a consommé 
l’harmonie  en  ajoutant  : « Il  n’y  a ni  Gascons,  ni  Provençaux,  ni 
Bretons,  ni  Normands,  mais  seulement  des  Français  et  cette  chose 
unique  au  monde  qui  s’appelle  l’âme  de  la  France!  » 

Là-dessus,  tout  le  monde  s’est  embrassé,  à l’exemple  de 
M.  Bourgeois  et  de  M.  Leygues,  qui  ne  s’étaient  jamais  rencontréa 
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ni  dans  le  même  ministère  ni  dans  la  même  majorité,  mais  qui  ne 
s’en  sont  pas  moins  donné  l’accolade  avec  toute  l’effusion  de  Nisus 
et  d’Euryale,  de  Pylade  et  d’Oreste,  des  plus  tendres  amis  de 
l’histoire  ! 

Quels  Gascons! 

Puis  on  a inauguré  des  statues,  des  bustes,  des  monuments, 
après  avoir  salué  le  bronze  de  Jasmin  dans  la  cité  des  Pruneaux. 
C’était  précisément  le  centenaire  du  poète  des  Papillottes^  et  les 
Cadets  ont  enguirlandé  son  image,  dressée,  il  y a vingt-huit  ans, 
en  face  même  de  la  simple  boutique  sur  laquelle  brille  toujours 
son  nom.  — Après  Agen,  — Montauban,  où  les  peintres  tenaient  à 
honorer  les  souvenirs  d’Ingres,  et  où  Mounet-Sully  a failli  se  faire 
porter  en  triomphe  en  lisant  un  lyrique  discours  de  M.  Larroumet, 
enfant  lui-même  de  la  capitale  du  Haut-Quercy  « qui  concentre  la 
forte  sève  des  chênes  ».  - — Aussi  modestes  qu’kincelants,  ces 
méridionaux! 

Au  moins,  les  Cadets  n’ont  pas  eu  peur  d’entrer  dans  une  église. 
Après  avoir  déposé  des  palmes  devant  V Apothéose  dé  Homère,  au 
musée  de  la  ville,  ils  sont  allés  en  cortège  à la  cathédrale  saluer  le 
Vœu  de  Louis  XIII.  Puis  ils  ont  poursuivi  leur  équipée  de  mous- 
quetaires, inaugurant  à Toulouse  les  statues  du  poète  languedo- 
cien Goudouli,  et  du  poète-cordonnier  Vestrepain;  -—  plus  loin,  le 
buste  de  Lefranc  de  Pompignan;  plus  loin  encore,  le  buste  de  Léon 
Cladel;  plus  loin  toujours,  le  monument  du  poète  Auguste  Fourès; 
enfin,  à Carcassonne,  le  buste  du  peintre  Gamelin.  — Tous  illus- 
tres, ces  hommes  étonnants  du  Midi  ! On  ne  peut  faire  un  pas  chez 
eux  sans  se  heurter  à une  célébrité! 

Je  ne  suis  surpris  que  d’une  chose  : c’est  qu’ils  aient  choisi  pour 
insigne  de  corporation  à leur  boutonnière  l’image  du  grillon, 
emblème  du  mérite  caché  et  de  la  modestie  qui  s’efface... 

Ils  ne  se  sont,  d’ailleurs,  privés  de  rien,  ni  de  trains  spéciaux 
pour  mieux  s’offrir  aux  acclamations  des  foules,  ni  de  jolies 
« cadettes  » associées  à leurs  banquets.,  ni  même  de  violations  de 
la  loi,  tranquillement  consommées  sous  les  yeux  complaisants  des 
ministres,  aux  courses  de  taureaux  de  Toulouse,  où,  devant  six 
mille  spectateurs  en  délire,  un  torrero  a été  à demi  éventré  d’un 
coup  de  corne  et  six  animaux  égorgés  avec  grâce  par  Mazzantini, 
la  première  spada  d’Espagne. 

M.  Léon  Bourgeois  s’en  est  tiré  de  la  plus  galante  façon  du 
monde.  — « Comme  ministre,  a-t-il  dit  au  toréador,  je  vous  désa- 
voue; mais,  comme  Cadet,  je  vous  applaudis...  » 

Avouez  que  ce  Gascon  de  la  Marne  est  d’une  jolie  force! 

Mazzantini,  d’ailleurs,  à qui  l’on  prête  des  ambitions  politiques, 
aura  pu  prendre  là  d’utiles  leçons,  et  s’il  est  prochainement  élu  aux 
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Cortès,  comme  on  l’assure,  il  y trouvera  l’occasion  d’appliquer  les 
heureux  enseignements  rapportés  de  France. 

Après  Luchon,  les  gorges  du  Tarn,  Béziers,  Mende,  les  Cadets 
de  Gascogne  ont  terminé  leur  homérique  chevauchée  par  une  visite 
à Emma  Galvé,  la  grande  cantatrice,  dans  le  château  féodal 
qu’au  retour  de  sa  fructueuse  tournée  d’Amérique  elle  s’est  donné 
comme  lieu  de  retraite  au  milieu  des  âpres  montagnes  du  Rouergue. 
C’est  là  que  la  brillante  étoile  de  l’Opéra-Comique,  animée  des  sen- 
timents religieux  les  plus  prononcés,  a tout  récemment  fondé  un 
sanatorium  où  elle  entretient  et  fait  soigner  à ses  frais  douze  jeunes 
filles  pauvres  et  phtisiques  de  la  région. 

Un  des  chroniqueurs  qui  ont  accompagné  les  Cadets  dans  leur 
pérégrination  triomphale  et  relaté  leurs  mémorables  gestes,  raconte 
ainsi  le  passage  de  la  phalange  au  château  de  Galvé  : — « A 
distance,  il  a Fair  d’un  immense  rempart;  à mesure  qu’on  approche, 
les  tourelles  se  dessinent  aux  quatre  coins.  Quand,  après  de  nom- 
breux lacets,  on  arrive  sur  le  plateau,  on  se  trouve  devant  un 
palais  féodal  qu’envierait  le  souverain  le  plus  fastueux.  On  entre, 
et  c’est  vraiment  chez  une  reine  qu’on  pénètre.  Le  salon,  avec 
ses  deux  étages  et  sa  galerie,  a une  réelle  majesté...  Partout 
Galvé  a mis  sa  main  de  fée.  La  chambre  à coucher  rendrait 
jalouse  une  millionnaire.  Tapissée  de  velours  blanc  frappé,  que 
recouvre  une  dentelle,  elle  est  d’un  charme  suave.  Tout  y est  blanc 
sur  blanc.  Le  seul  objet  noir  est  une  croix  où  le  Christ  étend  les 
bras,  au-dessus  du  lit,  car  l’aimable  châtelaine  est  très  pieuse. 
L’an  dernier,  elle  était  à Lourdes.  Cette  année,  elle  s’est  rendue  à 
Notre-Dame  de  la  Salette,  son  pèlerinage  préféré.  Le  dimanche,  à 
l’église,  elle  n’a  pas  de  plus  grande  satisfaction  que  de  mêler  sa 
voix  à celle  des  fidèles.  » 

Puissent  les  Cadets  avoir  emporté  de  cette  visite  d’heureuses 
impressions  et  se  souvenir  un  peu  plus  de  la  croyante  châtelaine 
de  Cabrières  que  des  pimpantes  « cadettes  » du  pays  toulousain! 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  — Reste  maintenant  la  carte  à payer,  et 
il  paraît  que  le  compte  ne  se  règle  pas  sans  peine  dans  la  cité  de 
Clémence  Isaure.  La  ville  avait  alloué  40,000  francs;  la  dépense 
s’est  élevée  à 60,000,  et  c’est  à une  souscripiion  qu’on  demande 
de  couvrir  la  différence.  Dans  ce  cas-là,  les  initiatives  ne  se  préci- 
pitent guère  et  les  bonnes  volontés  se  font  un  peu  tirer  l’oreille. 
Mais  les  concitoyens  de  M.  Constans  ont  plus  d’un  tour  dans  leur 
sac,  et  ils  sauront  sortir  de  là  aussi  bien  que  de  pas  plus  difficiles... 

A travers  ces  péripéties,  l’affaire  Zola,  ou,  comme  on  dit  plus 
simplement,  « l’affaire  » dure  toujours...  Un  instant,  on  l’avait  crue 
enterrée  à la  suite  du  coup  de  poing  asséné  par  M.  Gavaignac» 
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mais  elle  a redressé  la  tête  et  elle  continue  d’agiter  la  presse  et 
l’opinion.  On  se  perd  un  peu  dans  les  dédales  mystérieux  de 
l’instruction  judiciaire;  néanmoins,  la  fuite  piteuse  du  héros  a 
donné  mauvaise  couleur  à sa  cause  aux  yeux  des  égarés  ou  des 
indécis,  et  sa  radiation  des  cadres  de  la  Légion  d’Honneur  a sensi- 
blement aggravé  la  déroute.  — Il  promet  bien  de  revenir  en 
octobre,  c’est-à-dire  à Pâques  ou  à la  Trinité,  « pour  faire  éclater  la 
lumière  »,  mais  nous  savons  par  expérience  à quoi  nous  en  tenir. 
C’est  la  vieille  histoire  du  barbier  qui  rasera  demain  gratis,  et 
dont  le  fameux  lendemain  n’arrive  jamais. 

Ne  nous  menace-t-on  pas  d’une  convocation  anticipée  des 
Chambres  pour  répondre  à des  interpellations  sur  ce  sujet  et  sur 
quelques  autres!  — Oh!  non;  grâce!  Nous  sommes  si  bien  sans 
nos  législateurs! 

On  annonce  à ce  propos  la  fondation  d’un  nouveau  groupe,  ou 
plutôt  le  classement  d’un  certain  nombre  de  députés  sous  une 
étiquette  nouvelle  : « Les  Bleus  Parlementaires.  » Il  a paru  que 
les  dénominations  en  cours  étaient  usées,  obscures  ou  faussées; 
qu’il  convenait  de  rajeunir  l’enseigne  en  la  précisant,  et  que  le 
nom  de  Bleus  répondrait  heureusement  à ce  besoin.  Ne  semble- t-il 
pas  qu’il  soit,  au  contraire,  de  nature  à brouiller  davantage  les 
cartes?  Les  dreyfusards  seront  accusés  de  bleu  de  Prusse  et  les 
monarchistes  de  bleu  de  roi,  tandis  que  jacobins  et  sectaires 
tenteront  de  s’affubler  en  simples  libéraux.'  La  confusion  en  sera 
plus  grande,  les  discordes  plus  vives,  le  gâchis  plus  complet.  11 
semble  que,  sous  ce  rapport,  la  situation  actuelle  devrait  ample- 
ment nous  suffire. 

En  attendant,  la  questure  du  Palais-Bourbon  prépare  la  médaille 
qui  devra  servir  d’insigne  aux  membres  de  la  nouvelle  Chambre. 
Il  paraît  que  la  médaille  varie  ainsi  à chaque  législature  : il  n’y  a 
qu’une  chose  qui  ne  change  pas,  — la  qualité  de  ceux  qui  la 
portent.  — Celle  de  1898  offrira,  — naturellement,  — un  profil  de 
République,  avec  l’éternel  bonnet  phrygien  (pourquoi  donc  les 
députés  qui  se  parent  de  cet  emblème  ne  l’adoptent-ils  pas  pour 
coiffure?),  et,  au  revers,  un  drapeau  (celui  qu’une  secte  renie  en 
le  qualifiant  de  livrée).,  une  branche  de  chêne  (sans  doute  à cause 
du  gland),  et  une  urne,  symbole  de  la  marmite  électorale  où  ont 
été  cuisinés  les  suffrages.  — Un  cartouche  porte  en  relief  le  nom 
du  titulaire.  — Ah!  qu’on  sera  fier  d’être  Français  en  contemplant 
cette  médaille! 

On  ne  l’est  pas  moins  vraiment  quand  on  regarde  la  place 
décernée  aux  choses  et  aux  gens  de  théâtre  dans  nos  journaux. 
Vivants  ou  morts,  les  comédiens  y priment  tout,  même  la  politique 
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les  intérêts,  et  le  plus  petit  incident  qui  les  concerne  s’y  étale  en 
colonnes  entières  comme  s’il  avait  pour  conséquence  de  modifier 
les  destinées  du  monde.  Telle  actrice  ne  peut  se  déplacer  sans  que 
l’Europe  en  soit  instruite  avec  détails,  et  ses  moindres  paroles  sont 
recueillies  plus  précieusement  que  celle  des  hommes  d’Etat  ou  des 
souverains  qui  gouvernent  les  peuples.  — Ces  temps  derniers,  une 
soubrette  meurt.  Aussitôt  tout  le  journalisme  de  s’émouvoir  : 
solennels  articles  en  tête  des  feuilles  comme  pour  un  maréchal  de 
France,  dithyrambes  interminables,  biographie  intime,  oraison 
funèbre  et  poésies  sur  la  tombe,  comme  si  le  rire  et  l’esprit  français 
eussent  disparu  avec  la  pauvre  défunte;  comme  si  la  littérature  et 
le  théâtre  eussent  perdu  leur  lumière!  — Quelques  jours  après, 
un  comique  du  Palais-Royal  succombe.  Aussitôt  même  deuil, 
mêmes  démonstrations  débordantes.  On  rappelle  en  gémissant  tous 
les  rôles  du  défunt  : le  Phoque^  la  Gifle ^ les  Petites  Godin,  les 
Ébénistes^  du  ton  dont  on  eût  rappelé  les  victoires  nationales  d’un 
général  nous  rapportant  les  clefs  de  Metz  et  de  Strasbourg!  Ah! 
qui  pourra  jouer  désormais  les  Locataires  de  M.  Blondeau  ou  les 
Tripatouillages  de  ï année!  Malheureuse  France,  découronnée  de 
cette  gloire,  quel  avenir  te  reste  encore?... 

Nous  perdons  vraiment  le  sens  de  la  mesure  et  de  la  proportion; 
nous  tombons  dans  le  cabotinage  d’une  nation  en  décadence,  qui 
dresse  des  statues  à ses  comédiennes  et  à ses  histrions  quand  ses 
plus  grands  hommes  et  ses  plus  fiers  génies  n’en  ont  pas!  Où  le 
bronze  de  Richelieu?  Où  le  marbre  de  Bossuet? 

Parmi  les  autres  morts  du  mois,  Charles  Garnier  a eu  sa  place, 
quoique  beaucoup  moins  ample  que  celle  des  soubrettes  et  des 
comiques.  Pourtant,  l’architecte  de  l’Opéra  a laissé  une  œuvre  autre- 
ment magnifique  et  durable  que  celle  des  interprètes  vulgaires  de 
l’esprit  des  autres.  — Fils  d’un  simple  forgeron  de  la  rue  Mouf- 
fetard,  il  s’était  fait  tout  seul,  passant  de  l’école  primaire  à l’école 
des  Beaux-Arts,  emportant  à vingt-trois  ans  le  prix  de  Rome  pour 
farchitecture,  parcourant  l’Italie  et  la  Grèce,  puis,  en  1860, 
concourant  pour  la  construction  du  nouvel  Opéra  et  choisi  à 
l’unanimité  par  le  jury  entre  cent  soixante  et  onze  rivaux! 
L’œuvre  était  immense;  elle  exigea  quinze  années,  et  un  seul 
chiffre  suffira  à donner  l’idée  du  travail  prodigieux  à accomplir  : 
les  dessins,  plans,  coupes,  élévations,  profils,  détails  d’ornemen- 
tation, s’élevèrent  à plus  de  30,000  feuilles,  couvrant  en  totalité 
une  longueur  de  trente- trois  kilomètres! 

Enfin,  au  mois  de  janvier  1875,  l’inauguration  solennelle  eut 
lieu,  et  il  n’y  eut  qu’une  voix  pour  proclamer  la  splendeur  et  le 
caractère  grandiose  du  monument.  Quelques  critiques  se  produi- 
sirent bien  sur  l’éclat  un  peu  criard  des  ors  et  de  la  décoration 
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polychrome;  mais  le  temps  a tout  adouci,  tout  harmonisé,  et 
aujourd’hui  l’édifice  est  reconnu  pour  le  plus  admirable  opéra  du 
monde.  Le  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  Beaux-Arts 
l’a  célébré  sur  la  tombe  de  Garnier  avec  une  éloquence  dont  a 
du  tressaillir  son  ombre.  — « Je  ne  crois  pas,  a dit  M.  Larroumet, 
que,  depuis  le  château  de  Versailles,  un  architecte  ait  mieux 
rempli  un  magnifique  programme.  Mansart  avait  su  non  seulement 
loger  à sa  taille,  mais  encore  symboliser  la  monarchie  de  Louis  XIV. 
Charles  Garnier  incarna  dans  un  édifice  à son  image,  non  pas 
seulement  le  régime  brillant  et  caduc  du  second  Empire,  mais  la 
civilisation  du  dix-neuvième  siècle  avec  son  luxe,  son  amour  du 
plaisir,  son  sentiment  raffiné  de  l’art.  Il  voulut  que  son  théâtre 
fût  polychrome  et  doré,  riche  par  la  matière,  immense  par  ses 
proportions,  digne  des  fêtes  que  Paris  donnait  au  monde.  Gomme 
accès  à la  salle  où  la  plus  complète  et  la  plus  somptueuse  forme 
de  l’art,  le  drame  lyrique,  étalait  ses  formes,  ses  couleurs  et  ses 
masses,  répandait  ses  torrents  de  lumière  et  de  tons,  il  dressa  cet 
escalier  qui  appelait  sur  ses  degrés  la  brillante  hiérarchie  du  Paris 
élégant  et  invitait  l’univers  à le  gravir.  C’était  un  de  ces  pro- 
pylées à jamais  célèbres,  où  l’humanité  semble  étaler  sa  propre 
apothéose  et  exalter  sa  victoire  sur  l’antique  barbarie.  » 

Cet  Opéra  splendide  n’a  pas  coûté  moins  de  40  millions,  mais,  en 
réalité,  il  nous  coûte  infiniment  plus  cher,  puisque,  après  nos 
désastres,  c’est  tout  ce  que  nous  a laissé  l’Empire... 
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23  août  1898. 

Se  souvient  on  encore  de  Tun  des  épisodes  de  la  guerre  sans  merci 
que  M.  Bourgeois  fit  au  cabinet  de  M.  Méline?  En  novembre  ou  en 
décembre  de  l’année  dernière,  notre  ministre  actuel  de  l’instruction 
publique  signalait  à la  Chambre  des  députés,  comme  une  des 
preuves  les  pins  convaincantes  de  la  mainmise  du  cléricalisme 
sur  le  gouvernement,  l’audace  qu’avaient  les  militaires  de  tout 
grade  de  confier  l’éducation  de  leurs  enfants  aux  maisons  reli- 
gieuses. Voyez  donc  le  scandale  ! Des  gens  qui  se  donnent  pour 
carrière  d’être  toujours  au  service  du  pays,  à la  vie  et  à la  mort, 
et  qui  se  permettent,  pour  inculquer  cette  flamme  sainte  à leurs 
enfants,  de  les  faire  élever  là  où  ils  l’ont  puisée  eux-mêmes! 
Trouillot,  le  grand  Trouillot  demanda  l’affichage  du  discours  que 
la  pauvre  Chambre  inconsciente  et  infirme  vota;  et  il  mérita,  par 
ce  premier  succès,  que  d’autres  du  même  ordre  suivirent,  de 
devenir  le  ministre  des  colonies  dont  il  ne  s’était  jamais  occupé. 

Le  Conseil  d’arrondissement  de  Dijon  a-t-il  voulu  enguirlander  ou 
embarrasser  MM.  Bourgeois  et  Trouillot,  Arcades  ambo^  par  le  vœu 
très  saugrenu  qu’il  vient  d’émettre?  Dans  cette  ville  de  Dijon  où 
naquirent  Bossuet,  le  P.  Lacordaire  et  quelques  autres  qui  ne 
furent  pas  des  instituteurs  religieux  sans  valeur;  dans  cette  pro- 
vince de  Bourgogne  où  naquirent  Vauban,  Lamartine  et  quelques 
autres  qui,  bien  qu’élèves  des  curés  ou  des  moines,  firent  quelque 
honneur  à la  France;  des  conseillers  d’arrondissement,  dont  nous 
serons  curieux  de  connaître  l’orthographe,  ont  employé  leurs  loisirs 
à demander  que  l’odieuse  loi  Falloux  fût  anéantie,  et  que  désormais 
nul  ne  fût  admis  à une  fonction  publique  s’il  ne  justifiait  de  deux 
années  passées  dans  un  établissement  de  l’Etat.  C’est  plus  qu’une 
monstruosité,  c’est  une  bêtise.  S’il  y eût  jamais  propagande  cléri- 
cale d’un  effet  irrésistible,  c’est  bien  celle  qui  résulte  de  vœux  de 
ce  genre.  L’Université  n’a  pas  de  pires  ennemis  que  ces  sectaires 
de  l’athéisme;  tout  ce  qu’il  y a en  France  d’honnêtes  gens, 
d’hommes  jaloux  de  ne  pas  voir  leurs  noms  déshonorés  par  leurs 
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fils,  veut  pour  eux  une  éducation  fondée  sur  la  religion.  Plus 
l’athéisme  se  montre  et  plus  les  familles  se  dérobent.  Ont-elles 
tort?  Nous  sommes  dans  un  temps  où  l’on  ne  veut  croire  qu’aux 
vérités  d’expérience;  en  voici  une  qui  saute  aux  yeux  : jamais  nos 
assemblées  politiques  n’ont  été  plus  irréligieuses  que  depuis  vingt 
ans;  et  jamais,  par  une  corrélation  très  naturelle,  elles  n’ont  été 
plus  pourries  de  scandales  et  aussi  plus  intellectuellement  abaissées. 

Puisque  les  conseillers  d’arrondissement  de  Dijon  ont  le  bonheur 
d’avoir  dans  MM.  Bourgeois  et  Trouillot  deux  ministres  selon  leurs 
cœurs,  — que  ne  les  invitent-ils  à présenter  un  projet  de  loi 
d’après  lequel  aucun  commandement  ne  sera  exercé,  ni  aucun  grade 
conféré  dans  la  marine  ou  dans  l’armée  si  les  titulaires  n’ont 
préalablement  signé  une  déclaration  de  libre  penseur,  franc-maçon 
ou  autre  variété  de  la  même  espèce?  Voilà  qui  serait  radical!  Eh 
bien,  parions  que  M.  Bourgeois,  qui  a oublié  ses  discours  furibonds 
d’antan  pour  aller  recevoir  à Toulouse  la  décoration  du  Grillon 
d’or,  ne  se  risquera  pas  à la  réponse  qui  l’attendrait;  et  que 
M.  Trouillot  lui-même  restera  muet  comme  un  des  poissons  de 
cet  Océan  colonial  qu’une  facétie  de  M.  Brisson  lui  a donné  à 
administrer.  Même  M.  Lockroy,  qui  n’est  guère  embarrassé,  se 
trouverait  dans  l’embarras;  il  aurait  fort  à faire  s’il  lui  fallait 
purger  notre  personnel  naval,  grand  ou  petit,  de  tous  les  croyants 
en  Dieu. 

A propos  de  M.  Lockroy,  ministre  de  la  marine,  il  vient  de  lui 
arriver  une  mésaventure  très  instructive.  Un  ministre  radical  en 
voyage  officiel  est  comme  un  candidat  radical  en  tournée  électorale; 
pour  avoir,  celui-ci  des  votes  et  celui-là  des  bravos,  ils  promettent 
tout  ce  qu’on  veut.  Or,  à Brest,  voyant  que  cela  ferait  bien  pour 
provoquer  un  semblant  d’ovations  qui  retentirait  ensuite  dans 
ses  journaux,  M.  Lockroy  avait  annoncé  aux  habitants  de  cette 
ville  qu’il  s’emploierait  à placer  chez  eux  la  tête  des  services 
postaux  de  la  Compagnie  transatlantique.  Il  croyait  que  personne 
n’attachait  la  moindre  importance  à ce  qu’il  disait,  et  que  ses 
paroles  étaient  sans  conséquence;  en  quoi  il  se  rendait  parfai- 
tement justice  et  s’estimait  à sa  mesure.  Mais  pas  du  tout  : les 
Havrais,  qui  ont  la  possession,  remarquèrent  ce  propos  de  table; 
et,  lorsque  M.  Lockroy  apparut  dans  leurs  murs,  ils  l’accueillirent, 
en  dépit  de  la  majesté  présente  de  M.  Félix  Faure,  par  des  bordées 
de  sifflets.  M.  Lockroy  ne  s’attendait  pas  à pareille  fête;  il  se 
croyait  revenu  au  temps  où  ses  vaudevilles  étaient  salués  de 
trognons  de  pommes  et  de  choux. 

Est-ce  que  celte  petite  scène  n’est  pas  une  reproduction  exacte 
de  cette  mystification  bouffonne  qui  s’appelle  la  politique  radicale? 
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A Lorient,  M.  Lockroy  avait  assuré  de  sa  sympathie  le  maire 
radical  de  l’endroit  qui  avait  célébré  la  République  sociale.  Quel- 
ques jours  auparavant,  il  avait,  devant  les  chefs  de  la  marine,  tenu 
un  langage  tout  différent;  condamné  le  principe  même  de  nos  lois 
militaires  en  reconnaissant  que  la  défense  d’un  pays  ne  s’improvise 
pas  et  ne  se  prépare  qu’avec  le  secours  du  temps;  promis  l’ouver- 
ture de  crédits  considérables  pour  mettre  nos  côtes  à l’abri  de  toute 
surprise,  rendre  nos  ports  inexpugnables  et  augmenter  nos  régi- 
ments d’artillerie  de  marine.  M.  Lockroy  sait  à merveille  que  la 
politique  qu’il  représente  est  la  contradiction  et  la  négation  même 
de  tout  ce  qu’il  débite.  Pour  exécuter  les  travaux  et  accomplir  les 
améliorations,  certainement  nécessaires,  que  visait  son  discours, 
il  faut  de  l’argent;  et  cet  argent,  où  le  prendra-t-il?  Tandis  qu’il 
pérorait  dans  le  vide  à Brest,  son  collègue  des  finances  constatait 
un  autre  vide  dans  les  caisses  de  l’État,  rien  qu’un  déficit  de 

100  millions.  Les  moyens  de  combler  ce  déficit,  le  cabinet  radical 
n’en  a cure;  il  n’y  songe  pas  parce  que  toutes  les  dépenses 
folles  qui  ont,  depuis  quelques  mois,  empiré  encore  la  situation 
déjà  si  grave  de  nos  finances,  ont  été  presque  toutes  des  amorces 
jetées  aux  électeurs,  et  surtout  aux  agents  électoraux.  Un  statis- 
ticien vient  d’établir  que  notre  corps  de  fonctionnaires,  tel  que 
vingt  années  du  régime  actuel  l’ont  composé  et  augmenté,  coûte 
plus  de  1200  millions  par  an.  Et,  en  ce  qui  concerne  la  marine,  de 
bons  juges  ont  fait  remarquer  que,  si  M.  Lockroy  voulait  sérieu- 
sement la  doter  du  personnel  combattant  qui  lui  manque,  il 
trouverait  immédiatement  les  fonds  nécessaires  en  réduisant  à un 
chiffre  normal  le  nombre  exorbitant  des  ouvriers  des  arsenaux, 
souvent  inoccupés,  et  toujours  inviolables  parce  que  leurs  voix 
sont  acquises  aux  radicaux. 

Quant  aux  déclarations  de  M.  Lockroy  sur  la  reconstitution  de 
nos  forces  navales,  elles  sont  inconciliables  avec  les  théories 
fausses  d’où  sont  sorties  nos  lois  militaires.  Aux  dernières  élec- 
tions, la  thèse  partout  répétée  par  les  candidats  radicaux  a été  la 
réduction  du  service  à deux  ans,  même  à un  an.  Or  trois  ans  ne 
suffisent  même  pas  pour  former  des  soldats  de  marine,  infanterie 
ou  artillerie  1 L’impossibilité  où  toutes  nos  législatures  se  débattent 
pour  créer  une  armée  coloniale  vient  précisément  du  vice  de  la 

101  qui,  par  son  service  à court  terme,  refuse  à la  patrie  les  éléments 
indispensables  dont  elle  a besoin  pour  assurer  sa  sécurité  et  garder 
son  rang  dans  le  monde.  Les  paroles  de  M.  Lockroy  ne  sont  donc 
que  des  mots  sans  valeur,  que,  ministre,..il  prononce  pour  se  faire 
applaudir  des  braves  gens  du  métier,  et  que,  candidat  ou  député 
radical,  il  dément  pour  garder  sa  clientèle. 

25  AOUT  1898. 
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Une  des  premières  conditions  de  notre  salut  financier,  écono- 
mique, national  et  social,  serait  une  refonte  sérieuse  de  nos  lois 
militaire  et  scolaire.  Malgré  les  louables  efforts  de  notre  corps 
d’officiers  dont  l’abnégation  et  la  patience  sont  un  des  plus  beaux 
titres  de  notre  pays  à l’estime  des  nations,  la  loi  militaire  telle 
qu’elle  fonctionne  n’aboutit  qu’à  priver  la  France  de  ce  dont  elle 
aurait  le  plus  besoin  : des  soldats  et  des  paysans.  Elle  donne  aux 
jeunes  gens  qu’elle  arrache  à leurs  occupations  pour  les  faire 
passer  vite  à la  caserne,  le  double  dégoût  de  l’armée  et  de  la  cam- 
pagne. Jetés  dans  les  plaisirs  démoralisants  des  villes,  ils  veulent 
y rester;  les  meilleurs  se  font  domestiques,  singulière  conséquence 
des  institutions  républicaines.  En  cette  saison  où  la  moisson  se  fait 
dans  nos  départements,  qui  n’est  frappé  de  la  rareté  croissante  de 
la  main-d’œuvre?  Les  bras  manquent  à l’agriculture.  Les  plaines 
les  plus  fécondes,  comme  celles  de  la  Beauce,  ne  trouvent  plus 
dans  leur  sein  assez  de  Français  pour  couper  leurs  blés;  ce  sont  des 
compagnies  belges  qui  viennent  opérer  chez  nous.  Si  encore  ces 
paysans  qui  ne  veulent  plus  être  paysans,  voulaient  du  moins  être 
soldats?...  Mais  non;  la  loi  militaire  qu’ils  abhorrent  n’a  servi  qu’à 
les  déclasser  en  les  jetant  sur  le  pavé  des  villes. 

Une  autre  mine  d’économies  pour  le  budget  et,  par  là  même,  de 
ressources  pour  la  défense  nationale,  ce  serait  un  remaniement 
complet  de  nos  lois  scolaires.  Que  de  millions  stérilement  enfouis 
dans  cette  entreprise  sectaire!  Un  incident  récent  a mis  en  lumière 
quel  esprit  de  malfaisante  perversité  en  a été  l’âme  damnée.  Un 
homme  avait  eu  l’effroyable  malheur  de  dire  hors  de  France,  en 
visant  la  France  : « Un  uniforme  est  une  livrée,  et  toute  livrée  est 
ignominieuse,  celle  du  prêtre  et  celle  du  soldat,  celle  du  magistrat 
et  celle  du  laquais.  » L’homme  qui  avait  traité  de  la  sorte  l’uni- 
forme de  nos  soldats  revenant  de  Sébastopol  et  de  Solférino,  — 
cet  uniforme  couvert  de  poussière,  rapiécé  et  fané,  aussi  sacré  que 
le  drapeau  troué  de  balles,  — avait  ajouté  que  tel  était  le  mot 
d’ordre  à donner  aux  pères  et  aux  mères  pour  qu’ils  le  répétassent 
nuit  et  jour  à leurs  enfants.  Eh  bien,  cet  homme  est  précisément 
celui  que  l’auteur  des  lois  scolaires,  M.  Jules  Ferry,  a choisi,  pour 
leur  imprimer  leur  signification  véritable,  comme  directeur  de  l’en- 
seignement primaire. 

Ce  haut  fonctionnaire  du  gouvernement,  devenu  professeur  en 
Sorbonne,  a-t-il  changé  d’opinions,  quoiqu’il  ait  revêtu  à son  tour 
une  de  ces  ignominieuses  livrées  dont  il  parlait,  la  robe  avec  l’her- 
mine et  la  toque?  Il  le  prétend  dans  une  lettre;  et  cependant,  sans 
motif,  — sur  la  tombe  d’un  autre  homme  qoi  fut  aussi  une  des 
étiquettes  de  nos  lois  scolaires,  l’ex-pasteur  protestant  Pecaut, 
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directeur  de  l’Ecole  normale  d’institutricea  de  Fontenay,  et  membre 
du  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique,  — il  vient  de  réci- 
diver, par  une  attaque  directe  contre  l’armée,  les  tribunaux  mili- 
taires, le  ministre  de  la  guerre,  le  Parlement  lui- même  qui  a 
ordonné  l’affichage  du  discours  réprobateur  du  ministre!  L’impu- 
nité est  assurée  à cette  révolte  d’un  fonctionnaire  contre  les  institu- 
tions et  le  gouvernement  du  pays  ! Le  ministre  de  l’instruction 
publique  couvre  le  tout  de  sa  complaisance.  Imaginez-vous  un 
pauvre  curé  de  campagne  se  permettant  de  critiquer  à mots  voilés 
un  discours  ministériel  affiché  après  un  vote  parlementaire  î 

Le  P.  Lacordaire  disait  avant  1848,  dans  un  discours  que  les 
vainqueurs  du  24  Février  lui  reprochèrent  fort,  qu’il  y avait  à fond 
de  cale  de  la  société  française  un  rebut  de  pervers  ou  de  fous, 
toujours  prêts  au  pillage  et  à l’assassinat,  dans  ces  intermèdes  de 
révolutions  où  tous  les  pouvoirs  constitués  sont  à bas.  Ce  qu’il  y a 
de  grave  aujourd’hui,  c’est  que  l’exception  monstreuse  a pris  droit 
de  cité,  parie  haut  dans  l’Etat,  a même  la  main  dans  les  affaires 
publiques. 

Jamais  la  société  n’a  été  plus  attaquée,  et  jamais  elle  n’a  été 
moins  défendue.  Trop  souvent  le  gouvernement  lui-même  est  l’allié 
ou  le  courtisan  des  malfaiteurs  que  sa  faiblesse  encourage  et  dont 
la  brutalité  méprisante  achève  de  l’avilir  et  de  l’énerver.  Il  y a 
quelques  jours,  on  apprenait  que  le  Conseil  général  de  la  Seine  avait 
décidé  l’introduction  officielle  dans  les  écoles  primaires  des  biogra- 
phies des  pires  scélérats  de  la' Commune,  même  de  Raoul  Rigault, 
tout  couvert  du  sang  des  otages.  Nous  ne  savons  pas  encore  com- 
ment le  gouvernement  a relevé  ce  défi  à l’humanité  et  à la  justice, 
qui  n’est  lui-même  qu’une  provocation  au  renouvellement  des 
crimes  de  la  semaine  affreuse.  Ce  que  le  P.  Lacordaire  appelait  le 
fond  de  cale  de  la  société  française  est  devenu  la  loge  maçonnique, 
aujourd’hui  institution  patentée  et  brevetée,  vrai  bureau  de  place- 
ment pour  tous  les  aspirants  aux  fonctions  administratives,  et  dont 
les  représentants  figurent  dans  les  cérémonies  publiques  avec  le 
droit  de  haranguer  le  chef  de  l’Etat  qui  paye  de  bien  des  salutations 
l’aumône  de  leurs  bienveillants  sourirés.  Or  voici  le  programme 
qu’une  de  ces  Loges,  s’intitulant  la  Ligue  de  la  libre  pensée  de 
Grenoble,  vient  de  jeter  à la  face  du  gouvernement  et  de  la 
société  : « Propageons  autour  de  nous  l’inutilité  et  surtout  la 
malfaisance  du  dogme  de  toutes  les  religions.  Et,  si  voulant  préci- 
piter les  événements  probables,  les  cléricaux  tentent  de  passer  des 
menaces  aux  actes,  ne  recommençons  pas  les  actes  du  passé.  Non 
comme  nos  aînés  les  sans-oulottes  de  la  grande  Révolution,  nous 
ne  laisserons  pas  debout  comme  monuments  d’art  et  d’utilisation 
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quelconque  les  cathédrales,  les  églises,  les  couvents,  etc.  Sans 
croire  commettre  aucun  sacrilège,  nous  y porterons  le  fer  et  le  feu. 
Nous  écraserons  ces  nids  de  vermine,  ces  réceptacles  d’obscuran- 
tisme, nous  ne  trouverons  jamais  de  potences  assez  hautes  pour  y 
pendre,  selon  le  mot  de  Ranc,  les  suppôts  de  toute  la  radicaille 
cléricafarde.  » 

On  voit  que,  sous  le  ministère  Brisson,  les  fauteurs  d’incendie  et 
de  meurtre  pour  raison  sociale,  politique,  philosophique  ou  autre, 
ne  se  gênent  pas.  Ils  comptent  sur  sa  lâcheté  pour  leur  impunité. 
Comme  ils  ont  besoin  de  lui  pour  triompher,  il  a besoin  d’eux  pour 
vivoter.  Et  qu’on  ne  nous  dise  pas  que  l’énormité  de  ces  menaces 
les  rend  inoffensives;  qu’elle  révèle  dans  leurs  auteurs  de  pauvres 
ratés,  tout  couverts  d’ulcères  morales,  et  se  grisant  eux-mêmes, 
dans  le  vide,  de  leurs  convoitises  vainement  exaspérées!  Ce  que 
nous  avons  vu  en  1793  comme  en  1871  nous  a montré  ce  dont 
pouvaient  être  capables  des  cancres  féroces;  et  le  terrain  n’est-il 
pas  mieux  préparé  aujourd’hui  qu’il  ne  l’était  en  ces  années-là  où 
des  habitudes  de  gouvernement  régulier  existaient  encore  dans 
notre  malheureux  pays? 

Devant  cette  anarchie  morale  au  sein  d’une  société  en  disso- 
lution et  d’un  Etat  en  décadence,  la  religion  demeure  l’unique 
force  qui  puisse  sauver  le  présent  et  préparer  l’avenir.  Les 
perturbateurs  et  les  corrupteurs  le  sentent  bien,  car  ils  visent 
là  où  est  l’obstacle;  et  plus  leurs  fureurs  attaquent  l’Eglise,  plus 
elles  en  démontrent  la  bienfaisante  nécessité.  Sous  ce  rapport, 
nous  ne  pouvons  que  méditer  l’Encyclique  récente  de  Léon  XIII 
aux  Italiens.  Elle  a été  motivée  par  l’étrange  attitude  du  gouver- 
nement du  Quirinal  qui,  à la  fois  irrité  et  effrayé  de  la  misère  et  de 
la  décomposition  dont  son  établissement  politique  offre  le  spectacle 
du  détroit  de  Messine  au  pied  des  Alpes,  et  dont  les  troubles  de 
Milan  ont  fourni  la  preuve  aussi  patente  que  sanglante,  s’est  mis 
à incriminer  et  à frapper  pêle-mêle  les  journaux  et  associations 
catholiques  et  les  organes  et  comités  socialistes.  Le  Saint-Père 
oonstate  une  fois  de  plus  que  la  situation  violente  et  précaire  à 
laquelle  la  dépossession  du  pouvoir  temporel  a réduit  la  liberté  de 
l’Eglise  est  un  perpétuel  attentat  contre  elle.  Est-ce  un  régime 
normal  que  celui  où,  sans  forme  ni  procès,  pour  une  simple  suspi- 
cion qu’aucune  pièce  à l’appui  n’autorise,  l’Eglise  voit  quatorze 
cents  associations  catholiques,  animées  de  son  esprit,  armées  pour 
sa  défense,  être  dissoutes  par  un  simple  trait  de  plume  de  l’auto- 
rité civile  ou  militaire?  Ce  qui  s’est  passé  à la  publication  de 
cette  Encyclique  est  venu  encore  corroborer  la  justesse  des  appré- 
ciations pontificales.  U Osservatore  romano  qui  la  contenait  n’est 
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pas  arrivé  à destination  hors  de  la  Ville  éternelle  ; et  il  n’en  a été 
expédié  aux  journaux,  par  les  agences  de  l’administration  du  Qai- 
rinal,  que  des  comptes-rendus  inexacts.  Cette  censure  exercée  par 
la  police  sur  la  parole  du  Chef  de  la  catholicité  ne  constitue-t-elle 
pas  un  abus  comme  un  péril  qui  atteignent  toutes  les  nations? 

Le  pape  Léon  XI II  maintient  ses  prescriptions  qui  défendent 
aux  catholiques  d’apporter  aucune  aide  électorale  à un  établisse- 
ment vicié  dans  son  origine  et  vicieux  dans  ses  effets.  H leur 
recommande  en  même  temps  l’action  légale,  en  dehors  de  toutes 
les  factions  subversives,  pour  défendre  la  patrie  italienne  et  La 
société  humaine  contre  les  dangers  qui  les  menacent  l’une  et 
l’autre.  Nous  reproduisons  avec  d’autant  plus  de  bonheur  quelques- 
unes  des  admirables  paroles  de  Léon  XllI  que,  adressées  à l’îtaîie, 
elles  ont  une  application  frappante  pour  la  France.  Parlant  des 
scènes  de  Milan  où  le  sang  coula,  le  grand  Pontife  dit  : « Nous  les 
déplorâmes  aussi,  et  Nous  le  disons  dans  toute  la  sincérité  de 
Notre  cœur,  à cause  de  Notre  patrie,  puisque  la  religion  est  une 
source  de  prospérité  et  de  grandeur  pour  une  nation,  et  le  fonde^ 
ment  principal  de  toute  société  bien  ordonnée.  Et,  en  effet,  lors- 
qu’on affaiblit  le  sentiment  religieux  qui  élève  l’âme,  qui  l’ennobîit 
et  y imprime  profondément  les  notions  du  juste  et  de  l’honnête, 
l’homme  décline  et  s’abandonne  aux  instincts  sauvages  et  à la 
recherche  unique  des  intérêts  matériels  d’où  résultent,  comme 
conséquence  logique,  les  rancunes,  les  dissensions,  la  déprava- 
tion, les  conflits,  la  perturbation  du  bon  ordre;  maux  auxquels  ne 
peuvent  remédier  sûrement  et  pleinement  ni  la  sévérité  des  lois,  ni 
les  rigueurs  des  tribunaux,  ni  même  l’emploi  de  la  force  armée. 

Le  Souverain  Pontife  ajoute  encore  ces  réflexions  dont  la  lumi- 
neuse évidence  éclaire  si  bien  l’état  politique  et  moral,  non  seule- 
ment de  l’Italie,  mais  de  la  France  ; « Non  seulement  on  ne  prit 
aucune  mesure  réparatrice,  mais,  par  les  livres,  les  journaux,  les 
écoles,  les  chaires,  les  cercles,  les  théâtres,  on  continua  à semer 
largement  les  germes  de  l’irréligion  et  de  l’immoralité,  à ébranler 
les  principes  qui  engendrent  dans  un  peuple  les  mœurs  honnêtes 
et  fortes,  à répandre  les  maximes  qui  ont  pour  suite  infaillible  la 
perversion  de  l’intelligence  et  la  corruption  du  cœur.  » Voyez 
comme  tout  s’enchaîne!  Il  y a quelques  années,  un  homaie  de 
lettres,  M.  Zola,  représentait  dans  le  roman  l’immoralité  poussée  à 
des  proportions  qu’elle  n’avait  pas  encore  revêtues  publiquement. 
Il  faisait  tache  sur  la  boue,  cependant  bien  épaisse,  de  la  littéra- 
ture contemporaine.  Ce  fut  sa  première  étape.  La  seconde  fut  cette 
débauche  maladive  d’irréligion  dont  les  accès  les  plus  répugnants 
furent  les  romans  de  Rome  et  de  Lourdes.  Après  l’immoralité, 
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rirnpiété  ; c'est  la  filière  habituelle.  Puis,  troisième  étape  : outrage 
à farmée,  au  drapeau,  à la  patrie  malheureuse,  dans  l’abominable 
roman  la  Débâcle^  qui  mit  en  liesse  nos  vainqueurs  ou  nos  rivaux,^ 
et  qui  semblait  le  coup  de  pied  de  l’âne,  donné  par  un  Français, 
au  lion  abattu.  Et  aujourd’hui,  le  cycle  est  complet  : assisté  de 
deux  hommes,  MM.  Glémenceau  et  Jaurès,  que  le  pays  a renvoyés 
de  ses  assemblées,  et  qui  ont  été  les  deux  porte-voix  les  plus 
retentissants  de  la  guerre  sociale,  le  pornographe,  prenant  pour 
plastron  la  peau  d’un  Juif  qui  devait  le  maudire,  attaque  résolu- 
ment la  France^Comme  le  démontre  le  pape  Léon  XÜI,  la  meilleure 
manière  de  servir  sa  patrie,  c’est  encore  de  servir  Dieu  ; et  les 
nations  se  perdent  par  les  méfaits  qui  ont  d’abord  été  commis 
contre  la  conscience. 

Si  le  gouvernement  du  Quirinal  entendait  son  intérêt,  il  s’arran- 
gerait avec  la  Papauté  dans  les  conditions  que  le  droit  et  la  liberté 
de  l’Eglise  exigent.  Ce  serait  une  bonne  action  et,  qui  plus  est,  une 
bonne  affaire;  il  n’a  de  chances  de  prospérer,  peut-être  même 
d’exister,  qu’à  ce  prix.  L’épreuve  de  Rome  capitale  s’est  assez  pro- 
longée pour  qu’il  soit  visible  que,  par  le  malaise  qu’elle  jette  dans 
toute  ritalie,  elle  est  grosse  d’une  catastrophe  où  royauté  et  même 
royaume  risquent  de  rester. 

Nous  n’avons  qu’à  enregistrer  péniblement  la  conclusion  de  la 
paix  entre  les  Etats-Lnis  et  l’Espagne.  Elle  n’est  brillante  pour 
personne,  ni  pour  les  vainqueurs,  ni  pour  les  vaincus,  ni  pour 
l’Europe.  Elle  est  grave  pour  tout  le  monde,  pleine  de  complications 
et  de  menaces.  Si  la  rançon  de  la  nation  qui  a succombé  s’était 
réduite  à l’émancipation  ou  à l’annexion  de  Cuba,  on  aurait  pu  n’y 
voir  qu’une  de  ces  pertes  de  territoire  comme  en  entraînent  toutes 
les  guerres  justes  ou  injustes.  Mais  l’entière  dépossession  de  tout 
domaine  américain,  qui  est  infligée  à l’Espagne,  contient  et  résout 
une  question  de  principe  contre  tous  les  peuples  européens  qui 
ont  encore  des  intérêts  territoriaux  au  delà  de  l’Atlantique.  Sous 
ce  rapport,  nous  regrettons  que  l’ambassadeur  de  France  aux  Etats- 
Unis  ait  été  directement  mêlé  à cette  application  si  brutale  de  la 
doctrine  de  Monroë  : l’xàmérique  aux  Américains.  Le  jour  où  nous 
serons  nous-mêmes  mis  en  demeure  d’évacuer  la  Martinique,  la 
Guadeloupe,  nos  îles  des  Antilles,  le  précédent  auquel  nous  avons 
officiellement  participé  pèsera  d’un  lourd  poids  contre  nous. 

Qu’on  n’objecte  pas  que,  si  les  Etats-Unis  mettent  la  main  sur 
Porto-Rico,  ils  laissent  indécis  le  sort  de  Cuba.  Ce  n’est  là  qu’un 
détail  sans  importance,  quant  au  fait  principal  qui  est  l’éviction 
absolue  de  l’Espagne,  nation  européenne,  et,  dès  lors,  intruse  en 
Amérique.  Et  puis,  n’est-ce  pas  une  nuance  imperceptible  gu® 
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cette  différence  de  rédaction  du  protocole  pour  les  deux  îles  his- 
pano-américaines? Malgré  les  défauts  de  son  administration  colo- 
niale, l’Espagne  a,  somme  toute,  implanté  à Cuba  une  race  née  de 
son  sang,  qu’elle  aurait  dû  traiter  comme  une  adulte,  en  lui 
accordant,  depuis  bien  des  années,  sous  la  suzeraineté  de  la 
métropole,  une  pleine  indépendance.  Cette  race  indigène  ou  natu- 
ralisée n’a  aujourd’hui  d’autre  défense  contre  les  bandes  insurrec- 
tionnelles, soudoyées  par  les  consuls  et  les  agents  d’Amérique,  que 
les  Américains  eux-mêmes;  il  est  donc  probable  que,  crainte  de  pire, 
ils  accepteront  et  provoqueront  cette  incorporation  de  leur  île  aux 
Etats-Unis,  que,  la  veille,  ils  auraient  détestée. 

Dépouillée  en  Amérique,  l’Espagne  a-t-elle  au  moins  quelques 
garanties  aux  Philippines?  Non  moins  que  dans  les  Antilles,  elle  y 
est  victime  d’une  propagande  étrangère  à laquelle,  si  un  plus  fort 
l’exerçait  avec  une  pareille  impunité  triomphante,  ne  résisteraient 
pas  la  domination  de  l’Angleterre  en  Irlande,  ni  celle  de  Fîtalie  en 
Sicile,  ni  celle  de  l’Allemagne  ou  de  la  Russie  dans  les  restes  de  la 
Pologne,  ni  celle  de  la  France  en  Algérie.  La  vieille  maxime  de 
sagesse  qu’il  ne  faut  pas  remuer  les  choses  tranquilles,  quieta  non 
movere^  se  justifiera  aux  Philippines  par  des  effets  dont  toutes  les 
nations  civilisées  auront  à se  plaindre.  Tous  les  observateurs  qui  se 
sont  occupés  des  Philippines  ont  été  unanimes  à reconnaître  que  la 
domination  espagnole  y avait  été  indulgente  et  paternelle;  les 
populations  indigènes  respectées,  amenées  sans  violence  à l’Evan- 
gile, protégées  par  les  moines  contre  les  sévices  du  pouvoir  civil, 
affranchies,  non  seulement  de  l’esclavage,  mais  même  de  toutes  les 
combinaisons  savantes  que  les  Hollandais  ont  imaginées  à Java 
pour  exploiter  les  ressources  du  travail  des  habitants.  « Malheur, 
écrivait  M.  Lavollée  dans  ses  curieuses  études  sur  l’archipel  des 
Philippines,  à l’alcade  qui  se  serait  permis  une  exaction,  un  abus 
de  pouvoir,  ou  qui  aurait  seulement  contrarié  les  fidèles!  Le  curé 
était  là  pour  dénoncer  le  fait  et  provoquer  le  déplacement  du  fonc- 
tionnaire indigne  ou  trop  zélé.  » Beaucoup  de  Chinois  avaient  été 
attirés  par  la  bénignité  de  cette  domination;  et  comme  ils  venaient 
sans  femme  de  leur  race,  et  qu’ils  ne  pouvaient  contracter  mariage 
qu’avec  des  catholiques,  des  conversions  assez  nombreuses  s’étaient 
produites  dans  leurs  rangs. 

En  admettant  même  le  cas  plus  qu’improbable  où  les  droits  de 
l’Espagne  sur  les  Philippines  seraient  reconnus  dans  leur  intégrité, 
elle  aurait,  pour  les  faire  valoir,  une  tâche  singulièrement  labo- 
rieuse et  onéreuse.  11  lui  faudrait  un  énorme  effort  d’hommes  et 
d’argent;  et  des  soldats  européens  que  décimerait  le  climat  ne 
viendraient  pas  facilement  à bout  de  bandes  sauvages,  encore 
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fanatisées  par  leur  propre  triomphe  et  par  les  humiliations  de  la 
métropole.  N’oublions  pas  que  le  Japon  a élé,  aux  Philippines,  un 
agent  de  révolution  et  de  conquête,  plus  puissant  encore  et  plus 
dangereux  que  l’Américain.  L’indépendance  des  Philippines  ne 
serait  qu’un  foyer  d’anarchie  où  les  intrigues  étrangères  se  joue- 
raient pour  la  satisfaction  d’appétits  particuliers.  Si  une  puissance 
quelconque,  si  l’Amérique  entendait  recueillir  à son  profit,  en  tout 
ou  en  partie,  les  épaves  de  l’Espagne,  les  autres  puissances  ne 
revendiqueraient-elles  pas  des  compensations  égales  dans  ces 
contrées  de  l’Orient  où  tout  se  prépare  pour  les  grandes  usurpa- 
tions et  les  grands  conflits?  On  voit  tout  ce  qu’a  de  précaire  et  de 
trouble  celte  paix  promise  à l’Espagne  et  au  monde. 

Les  Etats-Unis  célèbrent  en  ce  moment  par  des  solennités  reli- 
gieuses leurs  victoires  couronnées  par  la  paix.  Les  catholiques 
américains  s’y  associent  en  bons  patriotes  qu’ils  sont.  Sachons 
gré  à Mgr  Ireland,  archevêque  de  Saint-Paul,  d’avoir  mêlé  à ses 
actions  de  grâces  pour  les  succès  de  son  pays  un  hommage  à la 
chevaleresque  et  vaillante  Espagne.  Elle  méritait  mieux  de  ce 
nouveau  monde  qu’elle  a enfanté.  Quand  on  se  rappelle  la  petite 
caravelle,  la  Santa  Maria ^ d’où  débarquait  Christophe  Colomb 
pour  prendre  possession  de  la  terre  inconnue,  et  qu’aujourd’hui, 
sur  cette  même  mer,  rouge  du  sang  et  des  flammes,  on  voit  les 
cuirassés  américains  qui  ont  réduit  à néant  la  patrie  du  bienfaiteur 
universel,  on  ne  peut  que  gémir  sur  l’inconstance  et  l’ingratitude 
humaines.  Lorsque  les  Indiens  fuyaient  devant  les  Européens,  ils 
emportaient  avec  eux  les  ossements  de  leurs  pères.  La  malheureuse 
Espagne  demande  à emporter  avec  elle  les  restes  de  Christophe 
Colomb,  qui  reposent  encore  dans  la  cathédrale  de  la  Havane. 
Cette  grâce  lui  sera-t-elle  refusée?  Su7it  lacrymæ  rerum. 

Pendant  que  l’Espagne  est  dans  la  peine,  l’Autriche  dit  : « A 
demain  les  affaires  sérieuses!  » et  elle  fête  avec  une  unanimité 
touchante  les  noces  d’or  de  son  Empereur  avec  le  trône.  Elle  a 
raison.  Cet  Empereur  sacré  par  le  malheur  est  la  Providence  de  ses- 
peuples  toujours  sous  la  menace  de  l’infaillible  parole  : « Toute 
maison  divisée  contre  elle-même  périra.  » L’Autriche  et  la  Hongrie 
ne  pourraient  mieux  célébrer  le  jubilé  impérial  qu’en  signant  leur 
compromis  qui  attend  toujours. 

Louis  JOUBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

L’mîi  des  gérants  : JULES  GERVAIS, 
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FRAGMENTS  INÉDITS 

DES  SOUVENIRS  DU  VICOMTE  DE  GONTAUT-BIRON, 
AMBASSADEUR  DE  FRANGE  A BERLIN 


11  y a juste,  à la  date  où  nous  sommes,  vingt-cinq  ans  que  les 
derniers  écus  de  notre  rançon  formidable  ont  été  payés  par  anti- 
cipation à l’Allemagne,  et  que  les  derniers  soldats  allemands  ont 
évacué  notre  territoire,  où  ils  avaient  occupé  vingt-sept  départe- 
ments, puis,  graduellement,  six,  quatre,  deux,  et  enfin  la  seule 
place  de  Verdun,  d’où  le  dernier  bataillon  sortit  à la  mi-septembre 
1873  pour  passer  la  frontière. 

C’est  un  souvenir  d’autant  plus  réconfortant  à saluer  qu’il  est 
tout  à l’honneur  de  notre  pays  en  rappelant  la  vitalité  merveilleuse 
dont  il  a lait  preuve  au  lendemain  de  nos  désastres  et  le  puissant 
effort  patriotique  qui  a rendu  possible,  sous  l’écrasant  fardeair 
imposé  par  nos  vainqueurs,  la  libération  anticipée  du  sol  national. 

Le  traité  de  Francfort,  signé  le  11  mai  1871,  avait  accordé  à la 
France  trois  années  pour  acquitter  l’indemnité  de  guerre  de  cinq 
milliards,  et  stipulé  qu’un  corps  d’occupation  de  50,000  hommes, 
entretenus  à nos  frais,  resterait,  à titre  de  garantie,  campé  sur 
notre  territoire  jusqu’au  2 mai  1874. 

Heureusement,  une  disposition  additionnelle,  à laquelle  les 
Allemands  n’attribuèrent  aucune  portée  sérieuse  et  qu’ils  admirent 
volontiers  comme  consolation  platonique  donnée  à notre  vanité, 
avait  réservé  le  droit,  pour  la  France,  de  se  libérer  par  anticipation, 
si  elle  le  pouvait,  en  abrégeant  ainsi,  et  de  façon  proportionnelle, 
la  durée  de  l’occupation  ennemie. 

5®  LIVRAISON.  — 10  SEPTEMBRE  1898. 
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C’est  à réaliser  cette  anticipation  laborieuse  et  considérée  comme 
chimérique  par  nos  vainqueurs,  que  s’appliquèrent  le  gouverne- 
ment de  M.  Thiers  et  l’Assemblée  nationale.  C’est  à cette  œuvre 
ardue  que  fut  associé  le  nouvel  ambassadeur  de  France  à Berlin, 
le  vicomte  de  Gontaut-Biron,  chargé  par  M.  Thiers  de  lui  servir 
d’interprète  et  d’auxiliaire  auprès  de  M,  de  Bismarck  et  de  l’empe- 
reur Guillaume. 

En  confiant  ce  poste  redoutable,  et  dans  des  circonstances  si» 
difficiles,  au  représentant  d’une  grande  race,  étranger  jusque-là  à 
la  carrière  diplomatique,  mais  dont  la  haute  distinction,  le  charme 
personnel  et  la  vive  intelligence,  unanimement  appréciés  dans  la 
société  française,  devaient  l’être  plus  particulièrement  encore  dans 
une  cour  quasi  féodale  comme  celle  de  Prusse,  M.  Thiers  avait  fait 
un  choix  aussi  excellent  qu’habile,  et  les  résultats  ne  tardèrent  pas 
à prouver  combien  il  avait  eu  la  main  heureuse. 

Après  sa  retraite,  en  1877,  M.  de  Gontaut  écrivit  les  Souvenirs 
de  son  ambassade  en  Allemagne.  Nous  en  avons  cité  naguère 
quelques  extraits,  et  aucun  de  nos  lecteurs  n’a  oublié  les  beaux 
articles  publiés  ici  même  par  M.  le  duc  de  Broglie  à ce  sujet. 

Aujourd’hui,  nous  devons  à une  bienveillante  communication  de 
la  famille  de  M.  de  Gontaut-Biron  la  bonne  fortune  de  pouvoir 
reproduire  une  partie  du  récit  qu’il  consacre  dans  ses  Soiiv€72irs  aux 
négociations  épineuses  dont  il  fut  alors  l’agent  actif  et  dévoué.  Le 
tableau  qu’il  trace  de  la  situation  dans  laquelle  il  eut  à lutter  sans 
relâche  contre  les  injustes  défiances  et  les  mauvais  vouloirs  cal- 
culés, est  des  plus  émouvants,  et  s’il  est  de  nature  à blesser  encore 
notre  patriotisme,  il  honore  grandement  le  caractère  et  la  valeur  du 
diplomate  qui  a su  triompher  de  tant  d’obstacles  émanés  des 
hommes  et  des  choses. 

Nous  croyons  pouvoir  annoncer,  d’ailleurs,  que  ces  Mémoires  de 
M.  Gontaut,  qui  embrassent  une  période  de  six  années,  et  quelle 
période!  — du  commencement  de  1871  à la  fin  de  1877  — ne 
tarderont  pas  à être  publiés,  et  nous  serons  heureux  d’y  revenir 
alors,  pour  payer  une  fois  de  plus  un  juste  hommage  aux  éminents 
services  rendus  par  leur  auteur  à la  France. 

Nous  laissons  la  parole  à M.  de  Gontaut  ; 


De  tous  les  actes  qui  ont  signalé  la  période  du  gouvernement  de 
M.  Thiers,  le  payement  de  l’effrayante  indemnité  imposée  par  le 
vainqueur  à la  France  est  un  de  ceux  dont  le  retentissement  a été 
le  plus  grand  et  le  plus  légitime.  Comme  garantie  de  ce  payement^ 
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FAllemagne  s’était  réservé  le  droit  d’occuper  une  partie  de  notre 
territoire,  et  elle  ne  devait  l’évacuer  que  le  V mars  1874  au  plus 
tôt,  après  l’acquittement  complet  de  5 milliards,  augmentés  d’une 
somme  considérable  représentant  les  intérêts  de  ce  capital,  plus 
l’entretien  de  ses  troupes  pendant  toute  la  durée  de  l’occupation. 
Au  premier  rang  de  leurs  plus  instantes  préoccupations,  l’Assem- 
blée nationale  et  M.  Thiers  placèrent  l’airranchissement  dans  le 
moins  de  temps  possible  de  ces  pesantes  obligations.  Investi  du 
pouvoir  exécutif,  le  Président  devait  naturellement  prendre  à son 
compte  la  partie  la  plus  ardue,  la  plus  délicate  d’une  aussi  rude 
tâche... 

...  Au  moyen  d’une  série  d’opérations  savantes  et  hardies,  M.  Thiers 
parvint  non  pas  seulement  à réunir  les  capitaux  nécessaires  pour 
acquitter  la  totalité  de  nos  engagements,  mais  encore  à les  mettre 
à la  disposition  du  créancier  bien  avant  le  terme  fixé  par  le  traité; 
ce  dernier  point  avait  une  portée  considérable,  parce  que  l’antici- 
pation des  payements  devait  avoir  pour  conséquence  une  plus 
prompte  délivrance  de  l’occupation  territoriale. 

Des  négociations  furent  entamées  dans  cet  objet  et  furent  suivies 
de  succès.  Elles  portaient  sur  trois  points  principaux  : les  délais  de 
payement,  le  rapprochement  de  la  libération  du  territoire  français 
et  le  dernier  poste  qu’évacueraient  les  troupes  allemandes. 

C’est  l’ensemble  de  ces  négociations,  de  celle  au  moins  dont  j’ai 
été  l’intermédiaire  ou  le  confident,  qui  feront  la  matière  des  pages 
suivantes.  Le  sujet  a eu  tant  d’importance  de  mon  temps,  il  en  a 
exercé  un  si  grand  sur  la  situation  de  la  France  que  l’on  me  par- 
donnera tous  les  détails  dans  lesquels  j’entrerai... 

. . . L’occupation  offrait  de  graves  inconvénients  pour  les  Allemands 
comme  pour  les  Français,  des  deux  côtés  on  devait  être  pressé  d’y 
mettre  fin,  car  de  temps  en  temps  il  s’élevait  entre  les  soldats  alle- 
mands et  les  paysans  français  de  fâcheux  incidents.  L’état-major 
de  l’armée  d’occupation  et  son  chef,  le  maréchal  de  Manteuffel,  en 
concluaient  (m’écrivait  M.  de  Piémusat)  qu’il  serait  hautement 
désirable  d’abréger  l’occupation  qui  n’était  propre  qu’à  exciter  des 
haines  nationales  et  à semer  des  germes  de  rupture  L Le  maréchal 
de  Moltke  s’exprimait  avec  moi  et  avec  d’autres  presque  dans  les 
mêmes  termes  que  Manteuffel.  Il  ajoutait  en  riant  que  la  vie  maté- 
rielle en  France  était  si  agréable,  si  douce,  qu’elle  gâtait  le  soldat 
allemand  2!  Mais  cette  nécessité  ne  s’imposait  pas  assez  au  gouver- 
nement allemand  pour  qu’elle  fût  en  état  de  contrebalancer  ses 

^ Lettre  particulière  de  M.  de  Rémusat,  24  janvier  1872. 

2 Notes  de  conversation  avec  le  maréchal  de  Moltke,  2 février;  lord  Odo 
Russel,  29  avril  1872. 
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méfiances  contre  un  retour  offensif  de  notre  part,  et  surtout  sa 
crainte  de  l’inexécution  des  conditions  contractées... 

...  L’un  de  mes  premiers  entretiens  sur  cette  matière  eut  lieu  avec 
un  célèbre  banquier  de  Berlin,  M.  de  Blœichrœder,  connu  pour 
approcher  de  très  près  le  prince  de  Bismarck  sans  avoir  d’ailleurs 
de  caractère  officiel,  passant  seulement  pour  être  l’agent  officieux 
du  chancelier.  « 

Il  vint  me  voir  le  18  janvier,  quinze  jours  après  mon  arrivée  : 
j’avais  fait  connaissance  avec  lui  la  veille  chez  le  ministre  de 
Belgique,  M.  de  Nothomb,  le  doyen  de  fait  sinon  en  droit  du  corps 
diplomatique.  Il  me  dit  que  ses  relations  particulières  avec  le 
chancelier  lui  permettant  de  le  voir  souvent,  peut-être  même  de 
se  dire  investi  de  sa  confiance,  dans  une  certaine  mesure,  il  avait 
le  plus  grand  désir  de  faire  servir  ses  relations  au  plus  grand 
avantage  de  l’Allemagne  et  de  la  France.  A Versailles,  il  s’était 
entretenu  avec  M.  Thiers  de  l’indemnité  de  guerre  que  lui, 
Blœichrœder,  aurait  voulu  fixer  à 3 milliards  — tandis  qu’on  crut 
devoir  en  demander  d’abord  huit  (!!);  — plus  tard,  à Berlin, 
avec  M.  Pouyer*Qucrtier  et  en  passant,  il  exprima  ses  regrets  qu’on 
se  fût  opposé  par  eux  à la  combinaison  qu’il  avait  proposée  pour 
acquitter  l’indemnité,  à savoir  : l’ouverture  d’une  grande  souscrip- 
tion internationale  dans  toute  l’Europe  au  moins,  souscription 
qui  eût  donné  facilement,  suivant  lui,  5 milliards,  moyennant 
lesquels  l’indemnité  eût  été  payée  en  une  fois  et  le  sol  français 
débarrassé  sur-le-champ  de  l’occupation  allemande  L Mais  l’occa- 
sion étant  passée,  ajouta-t-il,  il  n’y  a plus  aujourd’hui  à penser 
qu’à  une  chose,  assurer  le  payement  des  3 milliards  aussitôt  que 
les  deux  premiers  auront  été  intégralement  acquittés,  afin  d’ob- 
tenir le  plus  promptement  possible  le  départ  des  troupes  alle- 
mandes; nous  nous  en  occuperons  un  peu  plus  tard,  pour  le 
moment,  il  faut  que  je  vous  le  dise,  M.  de  Bismarck  est  fort  con- 
tent de  vous;  il  est  charmé  de  vous  avoir  ici,  — mais  il  n’est  pas 
content  de  M.  Thiers! — Et  pourquoi  donc?  demandai-je.  — 
C’est  que  M.  Thiers  augmente  dans  de  trop  fortes  proportions 
l’armée  française  ! Le  prince  de  Bismarck  ne  voit  pas  sans  inquié- 
tude la  réorganisation  de  votre  armée.  Il  remarque  que  le  budget 

^ Le  baron  de  Rothschild,  de  Francfort,  m’exprima  le  8 février  la  même 
pensée  et  les  mêmes  regrets.  Il  ne  cachait  pas  son  désir  d’être  chargé  de 
l’emprunt  destiné  à faire  face  au  remboursement  des  trois  derniers  mil- 
liards, alléguant  que  la  position  de  sa  maison  en  Europe,  et  la  sienne  en 
particulier  en  Prusse,  le  mettait  à même  de  rendre  des  services  excep- 
tionnels dans  la  négociation  de  cette  grande  affaire.  (Lettre  particulière  à 
M.  de  Rémusat.  Berlin,  2 février  1872.) 
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de  la  guerre  est  d'environ  80  millions  plus  fort  que  les  budgets 
précédents.  Ce  ne  sont  ni  des  crédits  ouverts  pour  la  création  de 
matériel,  ni  des  dépenses  appliquées  à la  reconstruction  de 
places  fortes  qui  lui  donnent  de  l’humeur  ; il  sait  en  effet  qu’ayanl 
perdu  votre  artillerie  presque  tout  entière  ainsi  qu’un  nombre 
considérable  de  fusils,  que  votre  nouvelle  frontière  étant  ouverte,, 
c’est  pour  vous  une  nécessité  incontestable  et  incontestée  de- 
refaire  votre  matériel  de  guerre  et  de  construire  des  places  fortes  ^ 
ce  qui  l’inquiète,  c’est  l’augmentation  de  vos  cadres.  Il  assure  que 
votre  nouvel  effectif  dépasse  celui  de  l’Empire,  ce  qui  serait  con- 
traire aux  promesses  faites  à lui-même  à Versailles  parM.  Thiers!.., 
C’est  le  point  noir  de  l’horizon,  peut-être  le  seul  qui  préoccupe  le 
prince  de  Bismarck  pour  le  maintien  de  la  paix... 

...  L’explication  vraie  de  l’élévation  du  chiffre  du  budget  militaiTe\, 
lui  dis-je,  est  dans  la  réfection  de  notre  artillerie,  de  nos  fusils 
de  nos  places  fortes,  dépenses  dont  le  prince  de  Bismarck  recon- 
naît la  nécessité.  Quant  à l’augmentation  de  nos  cadres,  les 
appréhensions  de  M.  de  Bismarck  reposent  sur  un  faux  point  de 
départ... 

...  Au  surplus,  continuai-je,  ce  n’est  pas  la  réorganisation  de  noire 
armée  qui  devrait  attirer  exclusivement  l’attention  du  gouvernement 
allemand;  ce  qu’il  lui  importe  de  connaître,  ce  sont  surtout  ks 
dispositions  du  gouvernement  et  du  peuple  français  relativement 
au  maintien  de  la  paix.  Or,  je  l’ai  déjà  beaucoup  dit,  et  je  le  répé- 
terai tant  qu’on  voudra,  ni  M.  le  Président  de  la  République,  m 
l’Assemblée  nationale,  ne  songent  à faire  la  guerre.  M.  Thiers  s’esî 
particulièrement  dévoué  à deux  tâches,  refaire  les  finances  de 
France  et  lui  donner  une  armée  capable,  il  est  vrai,  de  faire  res- 
pecter la  France  ainsi  qu’il  convient  à sa  situation  en  Europe,  même 
après  nos  revers,  mais  non  pas  organisée  sur  le  pied  de  guerre^ 
M.  Thiers  veut  complètement,  sincèrement  la  paix. 

J’ai  été  formellement  autorisé  par  lui  à dire  qu’il  entendait  main- 
tenir la  paix,  et  je  l’ai  dit  à l’empereur  comme  au  prince  d© 
Bismarck.  Ces  intentions  sont  celles  de  l’Assemblée  et  de  moiD 
pays.  Voilà  ce  qu’il  importe  de  savoir,  plus  encore  que  le  chiffre 
de  nos  cadres. 

Ma  réponse  a semblé  faire  quelque  impression  sur  M.  de  Blœicls’- 
rœder,  en  tous  cas,  elle  sera  rapportée,  j’ai  tout  lieu  de  le  croire^ 
au  chancelier... 

...  Peu  de  jours  après  mon  entretien  avec  M.  de  Blœichrœder,  je 
recevais  des  lettres  de  M.  Thiers  et  de  M.  de  Rémusat.  Ils  répon- 
daient l’un  et  l’autre  aux  observations  qu’on  m’avait  faites  et  il^ 
confirmaient  toutes  les  assurances  pacifiques  que  j’avais  données  h 
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M.  de  Blœlchrœder.  « Nous  ne  songeons  qu’à  remplir  nos  engage- 
ments le  plus  tôt  possible,  écrivait  M.  de  Rémusat,  et  cela  prouve 
combien  nos  projets  de  réorganisation  militaire  recèlent  peu 
d’arrière-pensées  de  guerre.  Si  nous  avions  de  telles  idées,  nous 
ne  songerions  qu’à  obtenir  du  temps  pour  nos  payements,  afin 
d’en  avoir  davantage  pour  nous  préparer.  Notre  pensée  constante, 
au  contraire,  est  d’anticiper  sur  nos  échéances...  » 

...  Le  langage  de  M.  Thlers  n’était  pas  moins  affirmatif.  « Répétez, 
me  disait-il  dans  la  première  lettre  que  je  recevais  de  lui,  répétez 
que  nous  voulons  la  paix,  que  nous  la  voulons  résolument,  et  dans 
l’occasion  ne  manquez  pas  de  dire  que  nous  en  donnons  la  preuve 
en  payant  exactement  nos  dettes,  et  même  en  voulant  anticiper. 

« Si  on  recherche  le  sens  de  ce  mot,  faites  entendre,  sans  soulever 
prématurément  la  question,  que,  le  mois  de  mai  passé  et  nos 
650  millions  payés,  nous  n’entendons  pas  attendre  l’année  1873 
pour  entamer  les  3 milliards.  C’est  bien  la  preuve  que  nous  ne 
voulons  pas  bénéficier  du  hasard  toujours  si  grand  des  événe- 
ments. C’est  bien  la  preuve  que  nous  ne  songeons  pas  à nous 
acquitter  par  la  guerre.  Je  vous  parle  en  honnête  homme,  et  si  je 
voulais  autre  chose,  je  me  tairais  au  moins,  si  je  ne  le  disais  pas. 
Le  pays  pense  comme  moi,  et  s’il  se  montre  irrité,  ce  n’est  pas 
grand  miracle,  après  avoir  été  si  peu  ménagé  territorialement  et 
financièrement  : mais  il  ne  veut  pas  jouer  son  existence  à croix 
ou  pile,  et  quant  à moi,  tout  examiné,  en  laissant  à l’avenir  ce  qui 
lui  appartient,  j’aime  mieux  payer  que  combattre. 

« La  France  vaut  mieux  que  3 milliards  et  je  ne  la  jouerais  pas 
pour  pareille  somme... 

« ...  Si  on  vous  parlait  de  nos  armements,  en  faisant  bien  entendre 
que,  sous  ce  rapport,  nous  ne  reconnaissons  à personne  le  droit 
de  nous  interroger,  vous  diriez,  ce  qui  est  la  vérité  pure,  que  ces 
armements  n’ont  que  l’avenir  et  l’avenir  seul  en  vue.  Nous  ne 
voulons  pas,  comme  l’Empire,  être  entreprenants  et  faibles,  mais 
tranquilles  et  forts.  On  ne  peut  pas  prétendre  que  nous  laissions 
la  France  désorganisée,  telle  que  nous  l’a  laissée  l’Empire.  D’ail- 
leurs nous  ne  faisons  que  ce  que  fait  tout  le  moude.  Ne  cherche- 
t-on  pas  partout,  même  en  Prusse,  qui  est  si  forte,  quel  est  le 
meilleur  canon,  le  meilleur  fusil,  le  meilleur  système  de  recrute- 
ment? Nous  sera-t-il  défendu  à nous  seuls  de  vouloir  nous  donner 
la  meilleure  organisation  possible  *?...  » 


Lettre  de  M.  Thiers,  28  janvier  1872. 
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...  Il  était  difficile  de  douter  de  la  sincérité  de  M.  Thiers  dans  ce 
langage  net  et  éloquent  dans  sa  précision.  Dans  toutes  ses  lettres 
suivantes  il  revenait  sur  le  même  sujet,  toujours  avec  ce  même 
accent  de  vérité,  avec  cette  même  résolution  inébranlable  de  main- 
tenir la  paix. 

Je  ne  me  faisais  faute  de  le  reproduire  sous  toutes  les  formes 
possibles,  mais  je  me  heurtais  contre  des  méfiances,  contre  des 
craintes  qu’il  était  bien  difficile  d’apaiser  et  de  détruire.  J’avais  à 
cet  égard  des  entretiens  assez  fréquents  avec  mes  collègues  du 
corps  diplomatique;  j’y  recueillais  l’écho  de  ces  méfiances,  mais 
aussi  leurs  témoignages  d’admiration  pour  l’énergie  avec  laquelle 
la  France  se  relevait,  pour  la  facilité  avec  laquelle  elle  fait  honneur 
à ses  engagements;  l’un  de  mes  collègues  m’avouait  qu’il  n’existait 
pas  en  Europe  de  pays  capable  de  soutenir  la  comparaison  avec  la 
France  sous  ce  rapport.  Un  autre,  lord  Odo  Russel,  ambassadeur 
d’Angleterre,  me  disait  : « Tout  le  monde  est  étonné  de  la  vigueur 
avec  laquelle  la  France  se  relève,  et  il  ne  serait  pas  surprenant 
qu’ici  on  en  conçoive  quelque  ombrage.  Moi- même,  malgré  la 
bonne  opinion  que  j’ai  de  votre  pays,  je  ne  m’attendais  pas  à le 
voir  reprendre  aussi  vite.  Cette  facilité  avec  laquelle  vous  avez  cou- 
vert votre  premier  emprunt  et  vous  avez  satisfait  à vos  engage- 
ments, la  facilité  qui  présidera  certainement  à la  conclusion  du 
second  emprunt,  tout  cela  est  chose  merveilleuse  U..  » 

Un  autre  de  mes  collègues  me  confiait  : « Le  parti  militaire  repro- 
chera toujours  à Bismarck  d’avoir  laissé  Belfort  à la  France,  et  il 
n’aurait  pas  renoncé  à la  pensée  d’en  prolonger  beaucoup  l’occu- 
pation, peut-être  même  de  la  rendre  définitive...  Il  sait  bien  que 
les  traités  s’y  opposent,  mais  il  compte  sur  quelque  imprudence  de 
votre  part,  sur  quelque  retard  dans  l’exécution  de  vos  engage- 
ments, probablement  aussi  sur  des  troubles  intérieurs,  pour 
trouver  un  prétexte  favorable  à ses  desseins...  Armez-vous  d’une 
grande  patience  et  soyez  très  prudents  ! C’est  ainsi  seulement  que 
vous  pourrez  contrarier  les  projets  du  parti  militaire,  il  n’oserait 
les  mettre  à exécution  sans  un  motif  plausible,  tout  au  moins 
très  spécieux.  En  tous  cas,  il  est  disposé  à occuper  vos  départe- 
ments aussi  longtemps  que  possible,  et  d’après  ce  que  je  viens  de 
vous  dire,  vous  en  comprenez  la  raison...  » 

Un  peu  plus  tard  un  des  membres  du  Bundesrath  m’avouait  : 
« On  voudrait  bien  ici  garder  Belfort!...  On  calcule  que  la  guerre 

^ Conversation  avec  l’ambassadeur  d’Angleterre,  le  19  avril  1872. 
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a coûté  à r Allemagne  h milliards  environ,  et  Ton  serait  très  dis- 
posé à vous  tenir  quitte  du  cinquième  pour  garder  Belfort!...  » 

La  gravité  incontestable  de  ces  paroles  était  faite  pour  nous 
frapper,  elles  portaient  en  elles-mêmes  un  grave  enseignement  : 
Bécessité  d’une  vigilance  très  active  en  même  temps  que  d’une 
modération  et  d’une  patience  n’ayant  pour  mesure  que  notre 
dignité.  Nous  n’ignorions  pas,  du  reste,  l’existence  dans  les  hautes 
régions  de  Berlin  de  deux  partis  : l’un  s’estimant  satisfait  d’avoir 
enlevé  à la  France  deux  provinces  et  surtout  de  lui  avoir 
Imposé  un  rachat  de  cinq  milliards  dont  une  partie  déjà  touchée 
et  qu’il  importe  avant  tout  de  faire  rentrer  intégralement,  même 
au  prix  de  l’évacuation  de  notre  territoire;  comprenant  d’ailleurs 
rudlité  de  la  paix  pour  l’Allemagne  aussi  bien  que  pour  le  reste 
de  TEurope.  L’autre,  enivré  des  succès  de  la  guerre,  frappé,  ravi 
de  la  désorganisation  qui  s’en  est  suivie  en  France,  mais  redoutant 
^00  réveil  et  la  marche  rapide  de  sa  convalescence,  désireux  de 
faire  un  nouvel  effort,  sinon  pour  l’écraser  complètement,  du 
moins  pour  briser  les  membres  de  « la  noble  blessée  » et  la 
rendre  pour  longtemps  incapable  de  toute  action.  Ces  deux  partis 
se  nomment  le  parti  politique  et  le  parti  de  la  guerre.  Le  premier 
aurait  pour  chefs  le  roi  lui-même  et  le  prince  de  Bismarck,  le 
second  les  généraux  et  parmi  eux  le  plus  illustre  de  tous,  le  comte 
de  Moltke.  Aucun  de  ces  deux  partis  n’a  imposé  jusqu’à  présent 
silence  à l’autre;  si  le  parti  de  la  paix  a pour  lui  le  roi,  conseillé 
par  Bismarck,  et  c’est  l’essentiel,  l’autre  n’a  pas  renoncé  à 
reprendre  de  l’influence  sur  le  souverain  et  les  circonstances 
peuvent  rendre  cette  influence  prépondérante.  D’ailleurs,  il  est 
certain  que  l’armée  est  sur  un  pied  de  guerre  formidable.  Voilà  ce 
que  j’écrivais  à Versailles  L 

Je  rapportais  en  même  temps  une  assez  longue  conversation 
que  j’avais  eue  au  commencement  de  février  avec  le  maréchal  de 
Moltke  et  qu’il  avait  paru  rechercher  lui-même.  Dans  le  cours  de 
eet  entretien,  il  m’a  parlé  de  l’extrême  cherté  de  la  guerre  dans 
ce  siècle,  affirmant  que  l’indemnité  de  cinq  milliards  que  nous 
trouvions  si  exagérée  ne  dépassait  guère  les  frais  auxquels  l’Alle- 
inagne  avait  été  entraînée,  mais  il  a appuyé  surtout,  avec  un 
accent  qui  m’a  frappé,  sur  les  horreurs  de  la  guerre;  puis  il  a 
reconnu  sans  peine  avec  moi  qu’il  y avait  avantage  pour  les 
Prussiens  eux-mêmes  d’évacuer  nos  provinces  parce  qu’aucune 
garantie  n’existait,  tant  que  durerait  l’occupation,  contre  une 
querelle  soulevée  pour  un  motif  quelconque  par  un  paysan  français 


^ Lettre  particulière  à M.  de  Rémusat,  8 février  1872. 
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OU  un  caporal  allemand,  et  que  la  paix,  par  là,  courait  de  perpé- 
tuels dangers. 

Il  y a bien  quelque  contradiction  entre  ces  propos  du  maréchal 
de  Molike  qui  ne  sembleraient  pas  le  ranger  au  nombre  des  parti- 
sans de  la  guerre  et  le  langage  ci-dessus  rapporté  du  diplomate. 
Mais,  insuffisamment  orienté  encore,  ainsi  que  je  le  disais  à 
M.  Tbiers,  ce  n’étaient  pas  des  jugements  précis  et  formels  que  je 
prétendais  envoyer  au  gouvernement  français,  c’étaient  des  rensei- 
gnements que  je  lui  donnais  à titre  d’indications  fort  sérieuses 
d’ailleurs.  A ce  point  de  vue,  il  n’est  pas  hors  de  saison  de 
rapporter  les  jugements  émis  par  le  comte  Arnim,  ambassadeur 
d’Allemagne  à Paris,  sur  la  France  et  sur  M.  Tbiers  à celte  même 
époque. 

Le  comte  Arnim,  tout  bon  Allemand  qu’il  était,  savait  s’élever 
au-dessus  des  préjugés  et  des  passions  aveugles  de  son  pays,  ce 
qui  le  portait,  malgré  les  opinions  de  son  chef,  à désirer  le  réta- 
blissement de  la  monarchie  en  France  dans  l’intérêt  des  principes 
conservateurs.  Cette  indépendance  de  jugement,  qui  ne  l’empêchait 
certes  pas  de  remplir  ses  devoirs  d’ambassadeur  d’Allemagoe^ 
quelquefois  même  avec  une  certaine  âpreté  et  beaucoup  de  suscep- 
tibilité, a été  mal  vue  à Berlin.  Le  chancelier  la  lui  a fait  payer 
cher;  d’ailleurs  il  pressentait  dans  Arnim,  disait-on,  un  rivaL 
Implacable  dans  ses  vengeances,  il  l’a  poursuivi  jusqu’à  la  moTt 
avec  la  cruauté  irréfléchie  mais  instinctive  du  fauve.  Voici,  dm 
reste,  ce  que  me  disait  le  comte  Arnim  à un  dîner  chez  le  prince 
de  Bismarck.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  je  me  contente  de 
rapporter,  mais  que  je  n’apprécie  pas  : 

Il  revenait  de  Paris  péniblement  impressionné  de  l’esprit  qui  f 
régnait.  Il  craignait  des  « coups  de  main  ».  M.  Tbiers,  d’après 
ses  conversations  avec  lui,  ne  croirait  pas  la  France  apte  à reprendre 
la  monarchie,  et  pourtant,  disait-il,  M.  Tbiers  est  tout  naturelle- 
ment porté  vers  les  hommes  qui  appartiennent  à cette  opinion,  par 
ses  goûts,  la  distinction  de  son  esprit,  sa  nature  qui  n’est  poieS 
celle  d’un  parvenu.  Mais  M.  Barthélemy-Saint-Hilaire  est  som 
mauvais  génie  qui  le  compromet  et  l’entraîne... 


Le  25  avril  de  celte  même  année  1872,  j’eus  l’occasion  de 
m’entretenir  avec  M.  le  maréchal  de  Moltke,  chez  M.  le  minîstrei 
des  Etats-Unis.  Je  reproduis  les  notes  que  j’en  ai  gardées. 

Avant-hier,  j’ai  longuement  causé  avec  M.  le  maréchal  de  Moltke. 
C’est  une  bonne  fortune,  trop  rare  à Berlin,  de  pouvoir  s’entretenir 
avec  un  homme  politique.  Si  celte  dernière  expression  ne  s’applique 
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pas  très  exactement  à ce  grand  homme  de  guerre,  en  tous  cas,  sa 
personnalité  est  assez  importante  pour  que  toute  conversation  avec 
lui  ait  un  intérêt  et  une  valeur  plus  qu’ordinaires. 

Rapprochés  l’un  de  l’autre  dans  la  salle  à fumer,  après  dîner, 
nous  nous  sommes  mis  à causer.  Ayant  demandé  au  maréchal  si 
les  grandes  manœuvres  ne  commençaient  pas  au  mois  de  mai,  il 
m’a  répondu  qu’elles  avaient  lieu  en  septembre  et,  qu’en  tous  cas, 
ce  serait  impossible  en  ce  moment,  parce  que  les  régiments 
n’étaient  pas  au  complet,  loin  de  là,  les  réserves  ayant  été  toutes 
renvoyées  dans  leurs  foyers  afin  de  se  reposer  des  grandes  fatigues 
de  la  guerre  ; et  il  me  cita  les  chiffres  des  hommes  appartenant  à 
chaque  régiment,  tous  inférieurs  d’un  tiers  environ  à l’effectif 
normal. 

« ...  Mais,  chez  vous,  reprit-il,  d’un  rire  un  peu  amer  et  avec 
quelque  animation,  M.  Thiers  s’occupe  joliment  de  refaire  votre 
armée!...  Au  printemps  prochain  (1873),  elle  sera  sur  un  pied 
formidable  et  très  en  état  de  recommencer  la  guerre!...  — Je  vous 
crois  dans  l’erreur,  monsieur  le  maréchal,  répondis -je.  Sans  doute, 
M.  Thiers  veut  une  armée  respectable,  nous  en  avons  besoin  à deux 
titres,  pour  être  certains,  d’une  part  malheureusement,  que  la 
tranquillité  intérieure  ne  sera  pas  troublée,  de  l’autre,  pour  nous 
mettre  à l’abri,  au  besoin,  des  agressions  du  dehors!  — Mais  qui 
songe  à vous  attaquer?  Nous  possédons  aujourd’hui  tout  ce  qui 
nous  est  nécessaire,  nous  n’avons  donc  à aucun  degré  ni  le  besoin 
ni  le  désir  de  vous  attaquer!  — Tant  mieux!...  mais  voyez  combien 
tous  nos  chiffres  sont  peu  inquiétants.  Nous  avons  un  effectif  de 
à00,000  hommes  environ;  il  faut  en  déduire  les  non-valeurs,  entre 
autres  les  nombreux  soldats  convalescents  des  suites  de  la  guerre. 
Chez  vous,  le  pied  de  guerre  réunit  plus  de  1,200,000  hommes! 
Voyez  la  différence!  Notre  budget  est  plus  élevé  que  les  budgets 
antérieurs,  c’est  vrai,  mais  la  raison  en  est  bien  simple  : la  plupart 
de  nos  canons,  un  grand  nombre  de  nos  fusils,  sont  tombés  entre 
vos  mains,  de  même  que  Strasbourg,  Metz  et  d’autres  places  fortes. 
Nous  sommes  donc  bien  obligés  de  refaire  un  matériel  et  de  cons- 
truire des  forteresses... 

...  <(  — Cela  est  vrai,  dit  le  maréchal;  pourtant  vous  avez  encore 
des  places  importantes  et  très  utiles  pour  la  garde  de  vos  frontières, 
ainsi  Verdun,  Lan  grès  et  Belfort,  puis  vous  faites  de  grands  tra- 
vaux du  côté  de  Rouen.  — C’est  vrai,  parce  que  nos  pertes  de 
territoire  ont  trop  rapproché  Paris  de  la  frontière  et  qu’il  est  néces- 
saire d’assurer  sa  défense  par  des  travaux  tels  que  ceux  de  Rouen. 
En  tous  cas,  soyez  assuré  que  nous  n’avons  aucune  arrière-pensée 
belliqueuse.  Notre  réorganisation  n’a  rien  d’offensif,  loin  de  là. 
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Nous  voulons  la  paix,  l’Assemblée  la  veut  incontestablement  autant 
que  M.  Thiers.  A tous  les  points  de  vue,  la  paix  nous  est  néces- 
saire. Je  ne  puis  savoir  ce  qui  arrivera  dans  vingt  ans,  dans  quinze 
ans  même,  et  personne  ne  ie  sait.  — Ce  serait  folie  de  parler 
autrement,  interrompit  le  maréchal,  et  personne  ne  peut  s’engager 
pour  un  avenir  aussi  éloigné.  — Vous  ne  vous  étonnerez  pas  cer- 
tainement que  les  Français  ne  vous  aient  pas  en  odeur  de  sainteté, 
mais  je  puis  vous  assurer  que  personne  ne  songe  maintenant  à faire 
la  guerre;  je  suis,  pour  moi,  si  convaincu  des  immenses  avantages 
de  la  paix,  d’autre  part,  je  suis  tellement  sûr  des  intentions  de 
M.  Thiers  que  je  n’aurais  jamais  accepté  la  mission  que  je  remplis 
à Berlin  si  je  n’avais  été  certain  d’y  représenter  la  politique  de  la 
paix.  — Eh  bien,  reprit  M.  de  Molike,  je  suis  enchanté  de  vous 
entendre  dire  cela!... — Nous  ne  pensons  qu’à  une  chose  : acquitter 
une  lourde  indemnité  et,  par  suite,  obtenir  la  libération  de  notre 
territoire,  mesure  avantageuse  à tout  le  monde,  à vous  comme  à 
nous.  — Oh  I je  vous  assure,  dit  le  maréchal,  que  nous  ne  deman- 
dons pas  mieux,  que  nous  serons  fort  aise  d’évacuer  votre  territoire 
dans  le  plus  bref  délai  possible.  » 

...  Je  revins  dans  la  suite  de  la  conversation  à cette  pensée  que 
la  grande  majorité  des  Français  ne  demandent  pas  la  guerre!  — 
« A la  bonne  heure,  répondit  le  maréchal  de  Moltke,  mais  votre 
avenir  n’est  pas  rassurant!  voilà  M.  Gambetta  qui  a exercé  la 
dictature,  à qui  personne  ne  peut  refuser  au  moins  une  très  grande 
énergie...,  il  a de  la  popularité  et  il  peut  reprendre  le  pouvoir! 
Ah!  si  la  fusion  était  faite,  ce  serait  bien  plus  rassurant!...  Mais 
on  s’est  laissé  arrêter  par  cette  petite  question  du  drapeau!  Je  ne 
comprends  pas  l’importance  qu’y  a attachée  M.  le  comte  de  Cham- 
bord. Est-ce  que  l’empereur  n’a  pas  sur  son  palais  son  drapeau 
qui  n’est  pas  le  drapeau  allemand?  Nous  aussi  nous  avons  changé 
de  drapeau!  » On  remarquera  cette  digression  du  maréchal  de 
Moltke  à propos  du  drapeau,  question  palpitante  en  France  à cette 
époque,  et  plus  encore  son  opinion  favorable  au  rétablissement 
de  la  monarchie  au  point  de  vue  des  intérêts  de  l’Allemagne.  La 
première  fois  que  j’avais  vu  le  maréchal,  deux  fois  il  s’était  exprimé 
dans  le  même  sens.  Bismarck  n’était  pas  aussi  explicite.  Entre 
Bismarck  et  Moltke,  c’était  ce  dernier  évidemment  qui  envisageait 
les  choses  de  plus  haut  que  de  l’antagonisme  présent  entre  Français 
et  Allemands  et  percevait  le  mieux  les  intérêts  de  l’Europe  tout 
entière... 

...  Pendant  ce  temps,  la  presse  officieuse,  par  de  faux  bruits  et 
de  perfides  attaques,  s’appliquait  à me  créer  toutes  sortes  d’em- 
barras et  de  difficultés. 
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Le  prince  de  Bismarck  a-t-il  été  pour  quelque  chose  dans  cette 
intervention  de  la  presse  à mon  sujet?  Pas  dans  les  commence- 
iïMeîits,  je  pense,  mais  il  n’y  aura  pas  été  fort  probablement  étranger 
par  la  suite  : c’était  sa  manière  de  se  débarrasser  des  diplomates 
qai  le  gênaient. 


Le  lecteur  pouvant  maintenant,  je  le  crois,  se  faire  une  idée 
exacte  des  dispositions  qui  existaient  de  part  et  d’autre  lorsqu’on 
songea  à commencer  les  négociations,  il  ne  me  reste  plus  qu’à  en 
raconter  les  phases... 

Le  8 février,  M.  de  Blœichrœder  vint  m’entretenir  de  la  question, 
m’assurant  que  le  prince  de  Bismarck  était  plus  satisfait  de  la 
situation  générale,  et  m’exprimant  le  désir  du  chancelier  de  voir 
¥enir  les  propositions  de  Paris. 

M-  Thiers  venait  précisément  de  m’écrire  : 

« ...  Sur  ce  sujet  des  plans  financiers  libérateurs,  il  faut  écouter 
€iî  se  montrant  disposé  à préférer  ceux  qui  seraient  à la  fois  prati- 
cables et  agréés  par  la  Prusse.  Je  persiste  dans  mon  image  ; deux 
plateaux  de  la  balance  : dans  l’un  l’évacuation  de  notre  territoire, 
dans  l’autre  3 milliards,  et  à la  suite,  la  paix.  C’est  cela  qu’il  faut 
à notre  pays  et  à l’Europe...  » 

Le  11  avril,  je  reçus  à la  fois  de  M.  Thiers  et  de  M.  de  Rémusat 
/deux  lettres  marquant  le  désir  d’entamer  les  négociations  L II 
fallait  d’abord  s’assurer  des  intentions  du  cabinet  à Berlin. 
M.  Thiers  m’expliquait  pourquoi  il  avait  différé  jusqu’à  présent  et 
pourquoi  le  moment  lui  paraissait  venu  d’agir.  Se  montrer  trop 
pressé,  suivant  lui,  c’était  s’exposer  à rendre  d’autant  moins  pressés 
les  contractants  adverses;  en  outre,  le  marché  financier  exigeait 
Au.  repos. 

M.  Thiers  désirait  donc  que,  « sans  prendre  la  question  en  main, 
ce  qui  semblerait,  disait-il,  ne  pas  convenir  à M.  de  Bismarck 
.qui  lui  avait  toujours  fait  dire  que  la  chose  devait  se  passer  entre 
eux  deux,  par  un  intermédiaire  qu’il  indiquerait  »,  assertions  con- 
tedictoires  à celles  de  Blœichrœder,  très  bien  renseigné  à ce  sujet, 
jnous  le  verrons  plus  tard,  — sans  me  présenter  davantage  comme 
chargé  d’entamer  les  négociations,  M.  Thiers  désirait  que  je  fisse 
fiaître  la  conversation,  soit  avec  M.  d’Arnim,  soit  avec  le  prince  de 
Bismarck  lui-même. 

Le  là  et  le  15  avril,  nouvelles  lettres  de  MM.  Thiers  et  de  Ré- 
musat. Les  précédentes  m’engageaient  à tâter  seulement  le  terrain 

* Lettre  particulière  de  M.  Thiers,  11  avril  1872,  Versailles.  — Lettre  par- 
iicolière  de  M.  de  Rémusat,  li  avril  1872,  Versailles. 
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€t  à obtenir  des  renseignements  jugés  nécessaires,  pour  entamer 
la  grande  affaire  dont  le  moment  paraissait  arrivé.  Celles-ci  étaient 
plus  précises  et  plus  pressantes.  On  tenait  absolument  à être  fixé 
sur  les  dispositions  du  gouvernement  allemand  et,  si  elles  étaient 
conformes  aux  intentions  du  gouvernement  français,  à déterminer, 
sans  plus  différer,  tous  les  points  de  la  négociation.  On  avait  à 
Versailles  des  raisons  toutes  récentes  de  croire  qu’une  ouverture  de 
notre  part  serait  bien  reçue.  « C’est,  du  moins,  m’écrivait  confi- 
dentiellement M.  de  Rémusat,  l’avis  du  général  Manteuffel,  qui 
nous  presse  de  faire  nos  propositions,  et  qui  se  dit  assuré  des 
dispositions  du  roi  et  de  M.  de  Bismarck  i.  » D’autre  part,  l’état 
bien  constaté  du  marché  financier  commandait,  plus  impérieuse- 
ment qu’on  ne  l’aurait  cru  d’abord,  ou  de  différer,  ou  de  ne  pas 
perdre  de  temps.  « La  Russie  vient  défaire  un  emprunt,  m’écrivait 
M.  Thiers  2,  d’autres  emprunteurs.  États  ou  Compagnies,  peuvent 
vouloir  puiser  dans  le  bassin  des  capitaux  qui  est,  aujourd’hui,  un 
vaste  réservoir  où  coulent  toutes  les  épargnes  et  d’où  sortent  toutes 
les  richesses  qui  cherchent  un  bon  placement...  Mais,  ajoutait-il,  il 
faut  absolument  nous  fixer  pour  tenir  une  conduite  bien  calculée, 
conséquente  surtout,  et  au  sujet  de  laquelle  la  politique  et  la 
finance  se  trouvent  d’accord.  Or,  nous  ne  pouvons  parlementer 
avec  des  gens  de  finance,  sans  savoir  ce  que  veut  M.  de  Bismarck, 
et  parler  à M.  de  Bismarck,  sans  savoir  ce  que  peuvent  les  finan- 
ciers. Il  faut  pourtant  rompre  ce  cercle  vicieux,  et  c’est  par  M.  de 
Bismarck  qu’il  faut  évidemment  commencer  à le  rompre,  puisque 
c’est  à lui  à dire  s’il  veut  ou  s’il  ne  veut  pas  aborder  ce  sujet...  » 

Plus  loin,  M.  Thiers  ajoutait  : « Si  M.  de  Bismarck  est  prêt  à 
traiter,  vous  lui  demanderez  de  vous  dire  franchement  quel  est 
l’intermédiaire  qui  lui  agrée  davantage,  et  vous  ajouteriez  que 
cette  'persona  grata  sera  la  nôtre.  Seulement,  nous  voudrions 
que  cette  négociation  fût  conduite  près  de  nous,  les  difficultés 
les  plus  grandes  étant  ici,  au  milieu  des  capitalistes  dont  il  faut 
avoir  le  concours.  Il  va  de  soi  que  la  négociation  conduite  ici 
serait,  point  par  point,  communiquée  à M.  de  Bismarck  et  à 
chaque  instant  soumise  à sa  volonté.  » Cependant,  disait  en  ter- 
minant M.  Thiers,  « nous  sommes  prêts  à traiter,  ou  et  par  qui 
on  voudra 3...  « 

...  A peine  avais-je  reçu  ces  instructions  que  l’occasion  se 
présenta  pour  moi  de  m’en  servir,  le  comte  d’Arnim  vint  me  voir 
pour  accepter  une  invitation  à dîner  que  je  lui  avais  envoyée. 

* Lettre  particulière  de  M.  de  Rémusat.  Paris,  15  avril  1872. 

2 Lettre  particulière  de  M.  Thiers.  Versailles,  14  avril  1872. 

3 Lettre  particulière  de  M.  Thiers.  Versailles,  14  avril  1872. 
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J’aroeiîai  la  conversation  sur  ies  négociations  relatives  au  payement 
des  trois  milliards,  en  ayant  soin  de  ne  pas  donner  à mes  paroles 
tout  ce  qui  aurait  pu  leur  faire  attribuer  une  apparence  officielleç 
en  curieux  plutôt  qu’en  négociateur.  Je  lui  demandai  s’il  songeait^ 
une  fois  arrivé  à Paris,  à entamer  avec  M.  Tbiers  les  pourparlers 
sur  l’anticipation  de  payement  de  l’indemnité  de  guerre  ou  si 
l’intention  de  M.  de  Bismarck  était  d’ajourner  cette  négociation... 

« — M.  de  Bismarck  est  si  occupé,  me  répondit  le  comte 
d’Arnim,  que  je  n’ai  pas  pu  encore  causer  à fond  de  cette  affaire 
avec  lui.  Mais  notre  disposition  très  positive  est  d’écouter  les 
propositions  sérieuses  que  M.  Tbiers  aura  à nous  faire  et  de  traiter 
aussitôt  mon  retour  à Paris.  Au  reste,  il  n’est  pas  aussi  simple 
que  vous  paraissez  le  croire  de  prendre  des  résolutions  précises 
à cet  égard.  Je  dois  voir  le  roi,  et,  de  vous  à moi,  mon  impression 
est  qu’il  n’est  pas  sans  inquiétude  sur  la  réorganisation  de  votre 
armée.  Vous  avez  plus  de  soldats  que  nous,  et  votre  budget  mili- 
taire monte  à la  somme  énorme  de  464  millions!..  » 

...  Je  ne  fus  pas  surpris  de  cette  allégation  de  M.  d’Arnim 
qu’il  me  présentait  comme  un  motif  d’bésitation  à entamer  des 
négociations;  depuis  une  quinzaine  de  jours,  ies  appréhensions 
plus  ou  moins  sincères  sur  la  réorganisation  de  l’armée  française, 
redoublaient  d’intensité  dans  l’opinion  publique  et  semblaient  aussi 
gagner  jusqu’aux  hommes  d’Etat... 

...  Je  lui  représentai  que  les  inquiétudes  dont  il  me  faisait 
part  n’avaient  aucun  fondement  et  je  lui  en  donnai  des  preuves 
péremptoires... 

...  « Rien  ne  peut  justifier,  lui  dis-je  en  terminant,  l’accusation 
de  nous  supposer  des  arrière-pensées  belliqueuses,  et  le  bon  sens 
lui-même  indique  que  si  nous  acquittions  l’indemnité  plus  que 
régulièrement  et  si  nous  demandions  à M.  de  Bismarck  de  nous 
entendre  avec  lui  pour  payer  le  reste,  c’est  qu’apparemment  nous  ne 
songerions  pas  à rompre  la  paix  : si  nous  pensions  à faire  la  guerre, ^ 
nous  ne  payerions  pas  ! » M.  d’Arnim  parut  écouter  ces  explications 
en  homme  qui  n’a  pas  besoin  d’être  convaincu,  mais  qui  souhaite- 
rait qu’elles  pussent  calmer  d’autres  inquiétudes  que  la  sienne... 

En  rapportant  à M.  de  Rémusat  cet  entretien,  je  terminai  ainsi 
ma  lettre  : « En  résumé,  le  gouvernement  allemand  hésite  à négo- 
cier dès  à présent,  malgré  le  désir  qu’il  pourrait  en  avoir,  par  suite 
des  ombrages  que  lui  inspirent  l’importance  de  nos  armements  et 
les  incertitudes  de  notre  avenir... 

« ...  Le  gouvernement  affecte-t-il  des  inquiétudes  qu’il  ne 
ressent  pas  en  réalité?  Prétend-il  s’en  servir  comme  d’un  moyen  de 
peser  sur  ies  négociations,  comme  d’un  motif  pour  ne  pas  évacuer 
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complètement  notre  territoire?  Il  est  permis  de  le  supposer.  Dans 
mon  opinion,  M.  de  Bismarck  voudrait  à la  fois  augmenter  les 
garanties  de  sa  créance  et  ne  se  retirer  de  nos  départements  que  le 
.plus  tard  possible...  » 

M.  Thiers  m’écrivit  sur-le-champ  : 

« Mon  cher  monsieur  de  Gontaut, 

« Nous  avons  reçu,  M.  de  Rémusat  et  moi,  votre  lettre  particu- 
lière, le  compte-rendu  de  votre  conversation  avec  M.  d’Arnim,  et 
enfin  vos  divers  télégrammes,  et  nous  y avons  trouvé  plaisir  et  profit. 

t(  Ce  matin,  je  vous  ai  adressé  un  télégramme  pour  vous  auto- 
riser à procéder  quand  et  comme  vous  jugeriez  convenable  de  le 
faire.  Vous  êtes  homme  de  tact,  vous  êtes  sur  les  lieux,  vous 
êtes  entouré  de  toutes  les  informations  possibles,  vous  êtes  donc 
parfaitement  en  position  de  choisir  le  moment  propice  pour 
parler  et  agir.  Nous  n’en  sommes  pas  à un  jour,  à une  semaine, 
ni  même  à un  mois  près,  quoique  un  retard  d’un  mois  puisse 
entraîner  celui  de  plusieurs  mois.  Mais  il  nous  importe  qu’on 
sache  bien  que  nous  sommes  prêts  à tenir  plus  que  nos  engage- 
ments. Nous  avons  payé  les  deux  premiers  milliards  quelques 
mois  à l’avance,  et  nous  sommes  prêts  à payer  les  trois  derniers 
deux  ans  plus  tôt  que  le  terme  convenu.  Sans  doute,  le  désir  de 
libérer  notre  territoire  entre  pour  beaucoup  dans  cet  empresse- 
ment, mais  le  désir  de  prouver  notre  inébranlable  résolution  de 
maintenir  la  paix  n’y  entre  pas  pour  moins.  Apparemment  que  si 
nous  songions  à la  guerre,  nous  ne  serions  pas  assez  simples, 
ayant  deux  ans  de  terme  pour  payer,  pour  donner  tout  de  suite 
notre  argent,  c’est-à-dire  de  quoi  solder  deux  ou  trois  cam- 
pagnes, à ceux  qui  devraient  être  si  tôt  nos  ennemis.  Si  on  ne 
comprend  pas  cela,  il  faut  renoncer  à se  rendre  intelligible. 

« Nous  voulons  la  paix,  nous  devons  la  vouloir  pour  notre 
sûreté  intérieure  autant  que  pour  notre  sûreté  extérieure.  Le 
contraire  serait  de  notre  part  de  la  folie.  A mon  âge,  je  ne  puis 
désirer  d’autre  gloire,  si  je  puis  aspirer  à en  avoir,  que  celle  de 
pacifier  mon  pays,  de  lui  procurer  quelques  années  de  repos,  de 
calme,  de  bien-être... 

<(  ...  Quant  à nos  prétendus  armements^  c’est  ne  pas  parler  la 
langue  française  que  les  qualifier  de  ce  nom.  On  fait  des  arme- 
ments quand  on  augmente  ses  forces,  et  qu’on  les  augmente 
dans  des  vues  d’une  action  prochaine.  Mais  je  m’occupe  à 
reconstituer  la  force  militaire  de  la  France,  d’après  des  vues  que 
j’expose  depuis  40  ans  et  que  j’ai  toujours  qualifiées  pied  de 
paix  de  la  France^  nous  aurons  avec  notre  manière  de  compter 
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à peine  400,000  hommes  effectifs;  nous  sommes  loin  de  les  avoir 
aujourd'hui... 

« ...  Si  on  en  déduit  les  hommes  mlcoîigé  de  convalescence 
(ce  sont  les  blessés  restés  à la  suite  des  corps  en  attendant  ^leur 
pension),  nous  n’avons  que  l’effectif  [des  années  de  [paix  de 
l’Empire.  Apparemment  qu’on  ne  nous  demandera  pas  de  renoncer 
à notre  situation  dans  le  monde,  et  même  à notre  indépendance! 
Jamais  on  ne  m’a  dit  un  mot  qui  eut  un  sens  pareil  pendant 
la  douloureuse  négociation  de  la  paix,  ni  dans  les  négociations 
de  tout  genre  qui  ont  suivi.  Certes,  on  doutait  que  nous  puissions 
tenir  nos  engagements,  payer  la  somme  exorbitante  de  5 milliards, 
on  en  doutait;  eh  bien,  nous  pouvons^  nous  voulons  les  payer, 
nous  allons  les  payer,  et  on  nous  chercherait  querelle  parce  que 
nous  voulons  reconstituer  notre  fpays,  moralement,  matérielle- 
ment, politiquement  ! Jamais  on  ne  l’avait  essayé,  jamais  pareille 
insinuation  n’avait  été  tentée,  et  j’espère  bien  qu’on  ne  la  tentera 
pas  aujourd’hui. 

« Songez  que  presque  tout  noire  armement  a été  détruit  ou 
pris,  que  notre  artillerie  de  campagne  est  à refaire  tout  entière, 
que  nous  avons  Strasbourg  et  Metz  à suppléer,  et  que  pour  tout 
cela  il  faut  de  l’argent  et  du  temps,  hélas!  bien  du  temps,  beau- 
coup plus  que  je  n’en  ai  à vivre! 

« Personne,  assurément,  n’a  de  comptes  de  ce  genre  à nous 
demander,  mais  comme  tout  bon  voisin  a le  droit  de  compter 
sur  un  bon  voisin,  et  de  s’ouvrir  franchement  à lui  sur  ce  qui 
peut  l’inquiéter,  vous  pouvez,  si  on  vous  amène  franchement, 
loyalement  sur  ce  terrain,  y suivre  ceux  qui  voudraient  vous  y 
entraîner  et  leur  parler  à cœur  ouvert.  Qu’on  m’envoie  ici  qui 
on  voudra,  et  je  fournirai  tous  les  renseignements  qu’on  pourra 
désirer... 

«...  Ainsi  pour  finir,  je  vous  dirai  que  nous|‘vous  laissons  libre 
de  choisir  les  meliora  fandi  tempora^  pourvu  qu’on  sache  que 
nous  sommes  prêts  à traiter  au  jour  qu’on  voudra  et  que,  par 
conséquent  ce  n’est  pas  à nous  qu’il  faudra  s’en  prendre  si,  lais- 
sant passer  le  temps  de  traiter,  la  saison  financière  en  un  mot, 
nous  étions  reculés  de  six  mois.  Qu’on  sache  aussi  qu’en  laissant 
circuler  des  bruits  fâcheux,  parler  [de  défiances  sans  fondement, 
on  diminue  d’autant  nos  moyens  defpayer. 

« Adieu,  mon  cher  monsieur  de  Gontaut,  croyez  à toute  mon 
amitié, 

« A.  Thiers  h » 


^ Lettre  particulière  de  M.  Thiers  à M.  de  Gontaut.  Paris,  18  avril  1872 
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Cependant  le  comte  d’Arnim  ne  partait  pas  pour  Paris,  et  ce  retard 
renouvelé  agitait  beaucoup  le  Président  et  le  ministre  des  affaires 
étrangères;  ils  arrivaient  à se  demander  si  l’absence  prolongée  de 
l’ambassadeur  allemand  était  une  menace;  ce  n’étaif  pas  précisé- 
ment cela,  suivant  moi;  cependant,  il  y entrait  probablement  une 
intention  de  nous  faire  comprendre  les  ombrages  persistants  de 
l’Allemagne  à propos  de  nos  efforts  pour  refaire  une  armée.  Le 
comte  d’Arnim,  du  reste,  ne  me  le  dissimula  pas  dans  les  visites 
qu’il  me  fit,  tout  en  déclarant  que  ces  inquiétudes  étaient  celles  du 
public  et  non  pas  les  siennes.  Il  y avait  encore  une  autre  raison 
qu’il  ne  disait  pas,  mais  que  j’entrevis  : c’était  le  désir  d’être  chargé 
exclusivement  de  la  négociation  avec  M.  Thiers,  et  il  ne  se  décida 
à partir,  dans  mon  opinion,  que  lorsqu’il  crut  en  avoir  obtenu 
l’assurance  du  prince  de  Bismarck. 

Dans  les  conversations  avec  M.  d’Arnim  où  nous  ne  nous  entre- 
tenions pas  seulement  des  négociations  entre  nos  deux  gouverne- 
ments, il  me  parla  plusieurs  fois  de  la  réconciliation  et  de  l’entente 
entre  les  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon,  désignée  dans  le 
langage  public  sous  le  nom  de  fusion.  Comme  le  maréchal  de 
Moltke,  il  se  montrait  inquiet  de  ce  qu’elle  ne  fut  pas  accomplie, 
regrettant  qu’elle  ne  l’eût  pas  été  à Bordeaux  même,  et  il  croyait 
savoir  que  tel  était  l’avis  de  M.  le  duc  d’Aumale,  ce  dont  je  doute 
un  peu.  Le  pape  Pie  IX  que  je  viens  de  voir,  ajoutait  Arnim,  désire 
la  fusion  et  il  m’a  demandé  si  chez  nous  on  y verrait  des  obstacles. 
Je  ne  le  pense  pas,  lui  ai-je  répondu.  Ce  n’est  pas  seulement  en 
Prusse  et  en  Russie,  comme  vous  le  croyez,  que  l’on  blâme  M.  le 
comte  de  Chambord  de  tenir  autant  au  drapeau  blanc,  il  en  est  de 
même  en  Italie.  Le  Pape  pense  à cet  égard  comme  vous,  et  le  car- 
dinal Antonelli  m’a  dit  : Quoi!  c’est  pour  un  morceau  d’étoffe  que 
la  fusion  échoue!...  Pourquoi  M.  le  comte  de  Chambord  ne  fait-il 
pas  comme  notre  roi  qui  a conservé  pour  lui,  pour  son  palais,  le 
drapeau  des  Hohenzollern,  tandis  que  le  drapeau  allemand  est  celui 
de  l’Etat  et  de  l’armée. 

Quelques  mois  plus  tard,  le  comte  d’Arnim  fut  plus  explicite 
encore  à ce  sujet.  Je  transcris  ici,  de  mes  notes,  une  conversation 
que  j’eus  avec  lui  le  24  octobre  de  cette  même  année  1872  et  qui 
contient  des  vues  réellement  prophétiques.  « Il  est  venu  aimable- 
ment me  voir  avant  son  départ  pour  Paris  qu’il  doit  effectuer  ce 
soir.  Il  est  navré  dans  ses  prévisions  au  sujet  de  la  France.  Il  m’a 
parlé  très  librement,  en  prenant  cependant  parfois  quelques  pré- 
cautions oratoires,  comme  s’il  avait  la  crainte  d’une  indiscrétion 
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par  rapport  à M.  Thiers.  Les  dernières  élections,  avec  de  fortes 
majorités  radicales,  Teffrayent  pour  nous...  M.  Thiers  se  jette 
beaucoup  trop  à gauche...  Se  croyant  sûr  de  la  droite,  il  caresse  la 
gauche,  c’est  une  chimère  que  la  république  conservatrice!  Elle 
glissera  plus  bas.  La  France  n’est  pas  faite  pour  la  république. 
M.  Thiers,  en  y pensant,  aurait-il  en  vue  principalement  la  conti- 
nuation de  son  pouvoir?  Assurément,  M.  Thiers  mérite  de  grands 
éloges  pour  ce  qu’il  a fait.  C’est  un  homme  honnête  et  très  franc 
en  même  temps.  Il  gouverne  fort  bien.  Mais  après  lui  qu’arrivera- 
t-il?  Il  serait  heureux  qu’il  vécût  plusieurs  années  encore...  et 
pourtant  si  vous  avez  pendant  quelques  années  la  république 
conservatrice^  le  pays  s’habituera  à la  forme  républicaine  et  après 
M.  Thiers  vous  serez  obligé  de  subir  une  république  qui  sera  radi- 
cale, puis  socialiste,  et  qui  vous  mènera  loin!...  » 

...  Ces  propos  de  l’ambassadeur  d’Allemagne  en  France,  comme 
ceux  du  chef  du  grand  état-major  général  des  armées  allemandes, 
m’ont  semblé  intéressants  à rapporter;  je  l’ai  déjà  remarqué  à cette 
époque,  il  y avait  encore  en  Prusse  des  hommes  d’État  foncièrement 
conservateurs  et  comprenant  pour  la  France  qu’ils  avaient  battue, 
mais  dont  ils  ne  voulaient- pas  la  destruction,  et  au  point  de  vue 
européen,  l’importance  et  l’utilité  d’un  gouvernement  conservateur 
et  monarchique... 

Le  2/i  avril,  M.  Thiers  m’écrivait  : 

« On  me  dit  que  M.  de  Bismarck  a eu  du  déplaisir  du  retard 
dans  les  négociations  ayant  pour  but  l’acquittement  des  3 milliards 
et  l’évacuation  du  territoire... 

« Je  n’ai  différé  que  parce  que  j’attendais  le  retour  de  M.  d’Arnim. 
Quant  à moi,  je  suis  tout  décidé  à traiter  sur-le-champ  pour  l’ac- 
quittement des  3 milliards,  aussi  prompt  que  le  permettra  le 
marché  européen  convoqué  et  engagé  tout  entier  d’après  la  forme 
que  M.  de  Bismarck  préférera,  et  avec  les  personnes  qui  lui 
agréeront. 

(c  Quant  aux  détails  d’exécution,  ils  seront  réglés  dans  la  négo- 
ciation... » 

...  Le  prince  de  Bismarck,  à qui  j’avais  fait  demander  une 
entrevue  par  l’intermédiaire  du  président  de  la  chancellerie  impé- 
riale, M.  Delbrück,  ne  me  répondait  pas.  J’écrivis  à M.  Thiers  : 
;<(  J’ai  eu  un  nouvel  entretien  avec  M.  Delbrück,  j’ai  été  avec  lui 
aussi  loin  qu’il  m’a  semblé  utile  et  prudent  d’aller,  avant  de  me 
trouver  face  à face  avec  le  prince  de  Bismarck.  11  est  évident 
que  le  chancelier  ne  veut  pas  me  voir  encore,  et  je  ne  crois  pas 
devoir  forcer  sa  porte.  Vous  voulez  bien  vous  en  rapporter  à 
moi  et  votre  confiance  m’encourage...  Ne  pouvant  causer  avec 
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M.  de  Bismarck,  j’ai  saisi  les  occasions  de  m’expliquer  dans  une 
certaine  mesure  avec  des  hommes  considérables  qui,  bien  évi- 
demment, lui  rapportent  mes  paroles*...  M.  d’Arnim  part  ce  soir 
et  sera  probablement  à Paris  lundi;  vous  aurez  je  pense,  par  lui, 
le  mot  de  l’énigme...  » 

..  Le  29  avril,  j’écris  de  nouveau  à M.  de  Rémusat  : « Rien  du 
prince  de  Bismarck,  point  de  réponse  à ma  demande  d’entrevue, 
ce  que  je  trouve  peu  courtois;  suivant  moi,  il  faut  user  avec  le 
chancelier  de  beaucoup  de  modération,  mais  on  ne  peut  tout  lui 
permettre.  » 

M.  de  Rémusat,  en  m’écrivant  plusieurs  jours  après,  à propos 
de  l’arrivée  du  comte  Arnim  et  du  commencement  des  négociations, 
me  dit  : « M.  d’Arnim,  qui,  sur  les  armements^  est  à merveille,  sur 
le  reste  n’est  pas  mal;  il  se  dit  prêt  à entrer  dans  les  négociations, 
mais  il  est  un  peu  vague,  un  peu  réservé,  je  prévois  des  difficultés, 
sans  savoir  lesquelles.  Peut-être  craint-il  de  s’aventurer,  c’est 
assez  la  manière  de  Bismarck.  Il  n’aime  point  à s’engager  d’avance, 
préférant  se  réserver  la  ressource  de  l’inopiné,  et  la  faculté  de 
prendre  des  résolutions  brusques  suivant  les  circonstances  et  son 
humeur  du  moment.  ïl  se  pourrait  bien  que  ce  fût  là  l’explication 
de  sa  conduite  à votre  égard;  il  aura  mieux  aimé  ne  pas  vous 
voir  que  de  répondre  à des  questions  qui  auraient  pu  être  pré- 
cises et  l’obliger  à s’engager.  S’il  se  ravise,  vous  ferez  bien 
d’accepter  le  rendez-vous...  » 

...  L’arrivée  du  comte  d’Arnim  à Paris  et  les  premières  entrevues 
avec  lui  n’avaient  donc  jeté  aucune  lumière  sur  les  intentions  du 
chancelier  et  l’on  persistait  à me  dire  de  le  voir  afin  d’en  savoir  ün 
peu  davantage!  Peine  inutile! 

Le  sphinx  entendait  rester  impénétrable.  Je  l’aperçus  une  fois, 
cependant,  à un  grand  dîner  donné  par  l’ambassadeur  de  Ptussie, 
le  30  avril,  à l’occasion  de  la  fête  de  son  souverain.  Placé  à table, 
loin  de  lui,  je  ne  pus  l’entretenir;  lui,  de  son  côté,  sans  y mettre 
d’affectation  apparente  d’ailleurs,  ne  me  rechercha  pas,  et,  presque 
tout  de  suite  après  le  dîner,  il  se  retira.  C’était  une  preuve  bien 
claire  de  sa  volonté  de  ne  pas  entrer  en  explication  avec  moi... 

...  Le  mois  de  juin  fut  très  laborieux.  Du  1®'*  au  12  je  reçus  jus- 
qu’à six  lettres  de  MM.  Thiers  et  de  Rémusat,  inquiets  de  l’attitude 
de  M.  d’Arnim,  froide,  silencieuse,  équivoque  même,  préoccupés 
de  ne  rien  savoir  de  précis  du  côté  du  prince  de  Bismarck,  tour- 
mentés en  voyant  que,  malgré  tous  leurs  efforts,  la  négociation 

* Entre  autres  avec  le  maréchal  de  Moltke  dont  j’ai  rapporté  plus  haut 
l’entretien. 
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semble  ne  pas  avancer,  comme  un  vaisseau  reste  en  panne  faute 
de  vent  pour  enfler  ses  voiles. 

De  quel  œil  le  prince  de  Bismarck  voit  la  négociation?  Quelle  est 
sa  disposition  à notre  égard?  Voilà  ce  que  M.  de  Rémusat  tenait  à 
savoir  clairement,  les  propos  et  l’attitude  du  comte  d’Arnim  restant 
dans  une  obscurité  impossible  à pénétrer.  Il  aurait  voulu  que,  sans 
forcer  la  porte  du  chancelier,  mais  en  mettant  une  certaine  insis- 
tance à le  voir,  j’allasse  chercher  tout  droit  une  réponse  à ses 
questions  et  que  je  profitasse  de  cette  occasion  pour  lui  affirmer 
notre  résolution  invariable  de  conserver  la  paix,  et  lui  dire  que 
notre  organisation  militaire  était  si  peu  faite  pour  lui  inspirer  de 
l’ombrage,  que  rien  pour  ainsi  dire  n’était  encore  fait  et  que  nous 
n’avions  pas  même  levé  le  contingent  annuel  du  pied  de  paix. 
M.  Thiers,  de  son  côté,  aurait  désiré  que  je  visse  le  roi  pour  lui 
redire  les  mêmes  choses,  en  un  mot  pour  le  rassurer  sur  nos  dispo- 
sitions. Mais  M.  de  Bismarck  avait  quitté  Berlin  sans  bruit,  il  y 
avait  plus  de  quinze  jours,*  et  on  commençait  à croire  qu’il  ne  bou- 
gerait plus  de  Varzin  î et  quant  à demander  au  roi  une  audience 
pour  un  cas  pareil,  la  démarche  eût  été  inusitée  d’abord,  inutile 
ensuite,  car  il  était  évident  que  Sa  Majesté  évitait  en  ce  moment 
avec  moi  tout  entretien  sur  la  politique,  tout  comme  le  sous- secré- 
taire d’Etat  M.  de  Thiele... 

...  En  même  temps  on  me  rapportait  des  bruits  plus  ou  moins 
fondés,  mais  auxquels  il  était  bon  de  prêter  attention,  tout  au 
moins  à titre  de  symptômes  de  l’état  des  esprits.  Celui-ci  par 
exemple  : que  le  gouvernement  allemand  ne  consentirait  que  très 
difficilement  à laisser  la  France  libre  d’élever  des  places  pour  la 
défense  de  ses  frontières  avant  le  2 mars  187à,  quels  que  fussent 
les  arrangements  à intervenir  pour  la  libération  du  territoire  et 
l’anticipation  des  payements  ^ Telle  était  la  situation.  C’était,  on 
le  voit,  les  mêmes  ombrages  toujours  et  les  mêmes  griefs  auxquels 
le  temps,  pas  plus  que  notre  bonne  volonté,  notre  bonne  foi,  nos 
loyales  explications,  ne  semblaient  apporter  le  moindre  tempéra- 
ment. 


Tout  cela  formait,  on  en  conviendra,  un  terrain  de  négociation 
scabreux,  difficile,  et  sur  lequel  il  était  aisé  de  s’égarer. 

La  correspondance  entre  MM.  Thiers  et  de  Rémusat,  d’une  part, 
et  moi  de  l’autre,  fut  donc  très  animée;  c’est  le  7 et  le  8 juin  seu- 
lement qu’une  communication  de  M.  de  Thiele,  provoquée  par  moi, 
vint  enfin  jeter  quelque  jour  sur  la  résolution  du  gouvernement 

^ Lettre  particulière  à M.  de  Rémusat,  juin  1878. 
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allemand,  mais  les  échanges  d’idées  et  de  nouvelles  n’en  continuent 
pas  avec  moins  d’activité  entre  Versailles  et  l’ambassade  de  France 
à Berlin  pendant  tout  le  mois  de  juin  et  le  commencement  de  juillet. 

...  Je  le  répète,  la  grosse  affaire  pour  la  France,  c’était  la  libé- 
ration de  son  territoire.  Nous  étions  disposés  à payer  comme  et 
quand  le  voudrait  le  gouvernement  allemand  ; celui-ci,  au  contraire, 
se  montrait  âpre  et  méticuleux  sur  le  mode  et  sur  l’époque  de  la 
libération.  Il  y a six  semaines,  me  confiait,  le  23  mai,  un  membre 
du  Conseil  fédéral,  le  parti  militaire  l’emportait,  point  d’évacuation 
de  territoire  avant  l’époque  fixée  par  les  traités.  Depuis,  l’apaise- 
ment a gagné  du  terrain,  et  le  parti  de  la  paix  reprend  le  dessus, 
mais  on  ne  voudrait  pas  une  libération  proportionnelle  aux  paie- 
ments; ainsi,  on  évacuerait  2 départements  seulement  après 
l’acquittement  de  moitié  de  l’indemnité,  on  évacuerait  les  h autres 
après  acquittement  total.  Et  mon  interlocuteur  ajouta  : Tenez  pour 
certain  qu’il  y a des  points,  Belfort  surtout,  qu’on  abandonnera 
îe  plus  tard  possible. 

Le  1®'’  juin,  M.  Thiers  m’écrivit  : « ..,  Affirmez,  et  sur  l’honneur, 
que  nous  voulons  la  paix,  que  je  la  veux  passionnément,  et  que 
le  pays  ne  la  veut  pas  moins  que  moi,  ajoutez  que  les  partis  la 
veulent  également,  et  que  M.  Gambetta,  dont  on  a fait  un  épou- 
vantail, et  qui  n’a  aucune  chance,  aucune  d’arriver  au  pouvoir, 
est  aussi  décidé  pour  la  paix  que  moi... 

<(  ...[Malheureusement,  on  se  fait  à Berlin  (de  bonne  ou  de  mau- 
vaise foi)  des  épouvantails.  On  prétend,  suivant  certaines  infor- 
mations, que  nous  travaillons  nuit  et  jour  à préparer  une  revanche 
prochaine.  Répétez  à satiété  que  c’est  faux,  absolument  faux.  On 
parle  d’un  canon  de  M.  Thiers  qui  aurait  la  prétention  de  surpasser 
le  canon  prussien.  On  dit  que  je  suis  si  pressé  que  j’emploie 
pour  les  affûts  et  les  voitures  du  bois  vert.  Tout  cela  est  aussi 
puéril  qu’absurde.  » 

Et  plus  loin,  à propos  des  intentions  qu’on  persistait  à nous  prê- 
ter d’une  guerre  prochaine  : 

« Elle  [serait  bien  inique,  bien  folle,  bien  peu  motivée,  car  on 
jetterait  dans^un  abîme  les  3 milliards  qu’on  a encore  à recevoir 
de  nous,  et  que  la  victoire  elle-même  n’en  ferait  pas  sortir,  car 
il  n’y  a que  la  paix  qui  puisse  permettre  à la  France  de  les  payer. 
Du  reste  cette  guerre  serait  si  absurde  que  je  n’y  crois  pas  du 
tout;  pourtant] on  cherche  quelquefois  à nous  effrayer  ici  dans  la 
négociation  entamée  et  c’est  le  principal  motif  de  ma  lettre 
d’aujourd’hui...  » 

Puis,  passant  aux  négociations  avec  M.  d’Arnim,  qui  n’avançaient 
pas,  M.  Thiers  ajoutait  : 
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«...  Moyennant  ces  3 milliards  payés  le  plus  tôt  possible,  et  par 
le  concours  de  tous  les  capitalistes  européens,  aucun  n’étant  exclu, 
Févacuation  devrait  s’opérer,  sans  dire  du  reste  dans  ma  proposi- 
tion ni  quand  ni  comment.  J’ai  gardé  le  silence  sur  ce  point  si 
important  pour  laisser  à la  charge  du  gouvernement  prussien  le 
soin  de  s’expliquer  sur  le  mode  de  cette  évacuation. 

« Cette  nouvelle  proposition  ne  m’a  pas  valu  plus  de  réponse 
que  la  précédente,  mais  quelques  jours  après,  M.  d’Arnim  est 
revenu,  toujours  aimable,  toujours  bien  disposé,  je  le  crois,  affir- 
mant qu’il  n’avait  pas  de  nouvelles,  mais  disant  encore  d’après 
les  intermédiaires,  que  quelque  chose  manquait  à ma  proposition, 
c’était  de  s’expliquer  sur  le  mode  d’évacuation. 

« Il  me  semblait  que  le  rôle  de  chacun  était  et  devait  être 
ainsi  tracé  : A nous  obligation  de  nous  expliquer  sur  le  mode  et 
le  terme  de  paiement  des  3 milliards,  — aux  Prussiens  de 
s’expliquer  sur  le  mode  et  le  terme  de  l’évacuation,  qui  était  leur 
obligation  à eux. 

« Pourtant  après  de  longs  détails  de  M.  d’Arnim  sur  la  cour 
de  Prusse,  sur  ses  ombrages,  sur  les  mauvaises  intentions  du 
parti  de  la  guerre,  sur  l’assurance  que  l’évacuation  immédiate  et 
totale  était  impossible,  j’ai  admis  dans  une  nouvelle  proposition 
formelle,  l’évacuation  graduelle  et  graduée  sur  les  paiements 
eux-mêmes. 

« Cette  dernière  et  troisième  proposition  est  de  ces  jours  der- 
niers, et  j’attends  pour  voir  s’il  y aura  enfin  une  réponse. 

« Chaque  fois  M.  d’Arnim  vient,  répétant  qu’il  n’y  a pas  de 
nouvelles,  mais  qu’il  y a lieu  de  croire  que  telle  proposition 
aurait  plus  de  chances  que  telle  autre.  Je  le  crois  bienveillant  et 
désirant  le  succès,  mais  faisant  de  fausses  promesses  à la  manière 
allemande,  au  lieu  de  parler  clair  et  net,  ce  qui  serait  plus  simple 
et  nous  mènerait  plus  tôt  au  but. 

« En  général,  il  est  sombre  et  semble  croire  que  la  position 
est  tendue.  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  elle  le  serait,  puisque 
nous  offrons  toujours  de  payer  immédiatement,  aussi  vite  du 
moins  que  le  permettent  les  moyens  du  marché  européen,  quand 
nous  pourrions  nous  taire  jusqu’en  mars  1874... 

« ...  Voici  ce  que  je  voudrais,  si  c’est  possible. 

« Il  ne  faut  pas  forcer  la  porte  de  M.  de  Bismarck;  notre  dignité, 
ni  la  prudence  ne  le  permettent.  Mais  si  une  occasion  se  présentait 
de  le  voir,  il  faudrait  la  saisir.  Si  vous  pouviez  voir  le  roi,  ou  tout 
autre  bien  placé  pour  faire  arriver  la  vérité  là  où  elle  doit  être  effi- 
cace, vous  devriez  bien  affirmer  ceci  : 1°  Nous  voulons  payer,  payer 
le  plus  tôt  possible,  preuve  irrésistible  que  nous  voulons  la  paix. 
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c(  2°  Nous  laissons  au  [gouvernement  prussien  le  choix  de  la 
forme  de  paiement. 

i « 3°  Nous  consentons  à Tévacuation  graduelle. 

« 4*"  Enfin  nous  | désirons  savoir  ce  qu’on  veut,  car  nous  ne 
pouvons  pas  agir  sans  une  réponse  positive,  et  la  Chambre,  qui 
nous  est  indispensable  pour  voter  une  mesure  financière,  pourrait 
bien  partir  dans  unfmois.  11  faut  éviter  toute  démarche  à éclat 
s’exposant  à une  quasi-rupture  si  on  ne  réussit  pas,  mais  si  vous 
pouviez  dire  cela  au  roi  par  une  voie  sûre,  ce  serait  bien  bon... 

« ...  Je  dois  vous  dire  qu’on  nous  a insinué  le  désir  de  garder 
Belfort,  Verdun,  les  places  de  la  Meuse  jusqu’à  parfait  paiement. 
Je  n’ai  rien  répondu  à ce  sujet,  ne  voulant  créer  aucune  pierre 
d’achoppement,  aucun  empêchement  absolu,  j’ai  gardé  un  silence 
serré;  il  faut  faire  de  même  en  employant  le  ad  referendum.,, 

« ...  Voilà,  mon  cher  monsieur  de  Gontaut,  toutes  mes  confi- 
dences d’aujourd’hui.  Elles  exigent  un  profond  secret  et  une 
réponse  prompte  à moins  que  vous  ne  puissiez  venir  vous-même, 
si  c’était  pour  deux  jours,  et  sans  manquer  M.  de  Bismarck... 


« Tout  à vous  de  cœur. 


« A.  Thiers. 


Presque  le  même  jour  où  MM.  Thiers  et  de  Rémusat  m’écrivaient, 
c’est-à-dire  le  2 juin,  j’envoyais  à Versailles  une  dépêche  sur  la 
même  affaire.  J’expliquais  ce  qui  motivait,  à mon  sens,  ce  vague 
dont  se  plaignait  et  s’inquiétait  le  gouvernement.  C’était  la  persis- 
tance du  désaccord,  à Berlin,  entre  le  parti  politique  et  le  parti 
militaire.  Le  prince  de  Bismarck  voulait  traiter,  mais  il  rencontrait 
de  l’opposition  à ses  vues.  A mon  opinion,  disais-je,  M.  de  Bismarck 
voit  les  choses  de  plus  loin  et  de  plus  haut  que  le  parti  militaire. 
Il  comprend  les  dangers  d’une  occupation  prolongée  au  point  de 
vue  des  rapports  de  la  France  et  de  l’Allemagne;  au  point  de  vue 
de  l’opinion  de  l’Europe  qui,  soucieuse  du  maintien  de  la  paix  géné- 
rale, a hâte  de  voir  arriver  à terme  la  liquidation  de  tous  comptes 
entre  les  deux  nations,  au  point  de  vue  encore  de  la  sûreté  de  sa 
créance  que  compromettraient  le  retour  des  agitations  révolution- 
naires en  France,  une  interruption  dans  la  reprise  du  travail  et  cet 
imprévu  suspendu  sur  les  destinées  du  monde  entier,  tandis  que 
tout  la  garantit  aujourd’hui.  Il  désire  donc  s’entendre  avec  la 
France  sur  la  double  base,  conforme  à l’équité  comme  aux  traités, 
de  l’acquittement  de  l’indemnité  et  de  l’évacuation  du  territoire, 
sauf  à régler  ensuite  les  détails  d’exécution.  Le  parti  militaire,  au 
contraire,  représenté  par  le  maréchal  de  Moltke  et  par  l’empereur 
lui-même  en  cette  circonstance,  voudrait  retarder  le  règlement  de 
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la  question.  S’il  tient  beaucoup  à toucher  l’indemnité,  il  n’attache- 
rait pas  moins  de  prix  à conserver  aussi  tard  que  possible  le  terri- 
toire occupé  par  les  troupes  allemandes,  ce  qui  serait  à ses  yeux 
une  garantie  indispensable  contre  la  réorganisation  des  forces  mili- 
taires de  la  France  et  contre  les  incertitudes  inquiétantes  de  son 
avenir.  Le  prince  de  Bismarck  a réussi  à faire  prévaloir  le  principe 
de  la  reprise  des  négociations.  Mais  l’empereur  se  montre  difficile^ 
exigeant  dans  les  conditions.  Toutes  les  résolutions  sont  retardées 
par  cet  antagonisme,  et  l’on  affirme  que  le  chancelier,  mécontent, 
a pris  encore  une  fois  le  prétexte  de  santé  pour  s'éloigner  et 
attendre  à Varzin  la  fin  de  tous  les  tiraillements. 

Le  7 juin,  M.  Thiers  me  répondait  : ...  « J’ai  lu  votre  intéres- 
sante dépêche  du  3 juin  et  je  la  crois  plus  près  de  la  vérité  que 
tout  ce  qu’on  nous  dit  ou  nous  écrit  de  tous  les  côtés.  La  crise  se 
compose  des  luttes  du  parti  de  la  guerre  contre  le  parti  de  la  paix, 
et  la  cause  des  lenteurs  serait  dans  la  difficulté  de  s’expliquer  avec 
nous.  M.  de  Bismarck,  dans  cette  hypothèse,  serait  allé  à Varzin 
se  reposer  de  ces  fatigantes  résistances  opposées  à ses  vues,  et 
peut-être  se  servir  de  sa  mauvaise  humeur  pour  vaincre  certaines 
volontés.  J’aime  mieux  croire  cela  qu’autre  chose,  et  d’ailleurs,  je 
suis  porté  à penser  que  c’est  la  vérité.  Pour  nous,  il  ne  faut  pas 
nous  départir  de  cette  attitude  avec  roi,  ministre,  public.  Nous 
sommes  prêts  à payer  en  1872  et  1873,  quoique  légalement  nous 
ne  devions  qu’en  1874. 

« Nous  paierons  dans  la  forme  qu’on  voudra,  car  nous  n’avons 
de  préférence  pour  aucun  plan  financier,  sauf  le  cas  où  on  nous 
demanderait  d’agréer  un  plan  impraticable  ou  ruineux. 

« Naturellement,  en  nous  appuyant  sur  l’évidence  des  choses  et 
le  sens  des  traités,  nous  devons  désirer  que  l’évacuation,  si  elle 
est  graduelle,  soit  graduée  sur  les  payements  et  complète  au 
moment  du  dernier  payement. 

« Nous  déposons  ce  thème  sur  la  table  des  négociateurs,  prêts 
à nous  exécuter  dès  qu’on  le  voudra... 

«...  Ecrivez  souvent,  continuait  M.  Thiers,  écrivez  beaucoup, 
car  nous  avons  besoin  d’être  au  courant  de  tout...  » 


M.  Thiers  me  recommandait  de  lui  écrire  souvent,  et  je  n’y 
faisais  faute.  Au  fur  et  à mesure  que  je  les  recueillais,  je  lui 
mandais  de  nouveaux  renseignements  qui  venaient  corroborer  ou 
compléter  ce  que  nous  savions  déjà  ; je  lui  rapportais  des  conver- 
sations où  je  ressassais  les  mêmes  arguments  sous  des  formes 
différentes,  auxquels  on  me  faisait  quelquefois  des  réponses  inté- 
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rossantes  à connaître  à cause  du  jour  qu’elles  jetaient  sur  le 
caractère  allemand  ou  sur  les  dispositions  de  nos  anciens  adver- 
saires. 

Après  avoir  transmis  à M.  Thiers  le  résumé  d’une  instructive 
conversation  avec  l’ambassadeur  d’Autriche,  je  terminais  ainsi  une 
de  mes  lettres  : 

((  Il  n’est  donc  pas  très  facile  d’y  voir  bien  clair  au  milieu  de 
ces  vues  divergentes.  En  somme,  tout  en  croyant  aux  méfiances 
qu’on  a de  bonne  foi  contre  nous,  en  pensant  que,  d’une  part, 
il  faut  en  tenir  grand  compte,  et  de  l’autre  y veiller,  mon  opinion 
est  que  ces  résistances,  ces  lenteurs,  ces  bruits  de  guerre,  sont 
une  lactique  employée  à dessein  pour  nous  effrayer  et  tirer  le 
meilleur  parti  possible  des  négociations.  L’Allemagne  veut  être 
payée  et  elle  sait  quelle  le  sera.  Je  n’en  veux  d’autre  preuve  que 
ce  projet  de  loi  présenté  au  Reichstag  pour  régler  la  répartition 
des  5 milliards  d’indemnité.  On  négociera  donc,  mais  les  négocia- 
tions n’iront  pas  toutes  seules.  » 

Dans  une  autre  lettre,  j’ajoutais  : 

« J’ai  vu  M.  de  Blœichrœder  ; il  m’a  assuré  que  X affaire  mar- 
eherait  et  que  le  prince  de  Bismarck,  lorsqu’il  jugerait  le  moment 
venu,  voulait  la  traiter  avec  moi.  Enfin,  il  a promis  de  revenir  me 
voir.  » 

Le  7 juin,  M.  de  Thiele,  sous-secrétaire  d’Etat,  donnait  confiden- 
tiellement à M.  de  Gontaut  les  informations  suivantes  ; 

« Les  différentes  propositions  de  M.  Thiers  ont  été  adressées  à 
Varzin.  Le  prince  de  Bismarck  les  a réunies  et  renvoyées  ici  avec 
son  avis.  Sa  Majesté  a le  dossier  entre  les  mains  et  le  conservera 
quelques  jours  avant  de  le  retourner  à Varzin.  La  réponse,  dans 
sa  formule  définitive,  sera  faite  alors  par  le  prince  de  Bismarck... 

« S’avançant  alors  plus  qu’il  ne  le  fait  d’ordinaire,  il  m’a  dit  que, 
selon  toutes  probabilités,  la  réponse  du  gouvernement  allemand 
serait,  quant  au  fond,  conforme  à nos  désirs,  le  débat  restant 
sur  les  détails  et  les  modalités.  Il  m’a  répété  par  deux  fois  ces 
assurances,  en  se  servant  de  ces  mots  : « Vous  pouvez  avoir 
« confiance.  » 

Dans  le  cours  de  notre  conversation  nous  avions  échangé,  le 
secrétaire  d’Etat  et  moi,  des  assurances  mutuelles  de  notre  volonté 
de  conserver  la  paix.  « Soyez-en  certain,  me  dit  M.  de  Thiele,  l’Alle- 
magne ne  veut  pas  violer  la  paix  ; elle  se  prêtera  volontiers  à une 
entente  avec  vous  pour  l’exécution  des  engagements  que  vous  avez 
souscrits.  )) 

Je  transmis  aussitôt  cet  entretien  à M.  de  Rémusat  qui  me 
répondit  « que  mes  lettres  étaient  arrivées  à propos  pour  lui  faire 


858 


LE  VINGT-CINQUIÈME  ANNIVERSAIRE 

voir  un  peu  plus  clair  dans  la  situation  ».  — « Le  président  soup- 
çonne que  la  pensée  actuelle  du  cabinet  prussien  pourrait  bien  être 
maintenant  d’attirer  à Berlin  la  négociation.  Nous  n’aurions  aucune 
objection  à faire  à ce  changement  de  lieu.  La  manière  de  négocier 
de  M.  d’Arnim,  malgré  sa  courtoisie,  ne  nous  laissera  aucun 
regret.  » M.  de  Bémusat  me  disait  encore  : « On  croit  dans  une 
partie  du  corps  diplomatique  que  les  pensées  du  chancelier  sont 
maintenant  absorbées  par  ses  projets  de  campagne  antireligieuse.  » 
C’était  également  mon  opinion;  là  était  en  partie  l’explication  du 
silence  prolongé  du  chancelier. 

Le  caractère  intime  de  ces  pages  m’autorise,  je  pense,  à repro- 
duire deux  lignes  de  la  lettre  de  M.  de  Rémusat  et  la  réponse  que 
j’y  fis  : on  y verra  les  rapports  qu’une  collaboration  formée  sur  le 
tard  avait  déjà  établis  entre  cet  homme  aussi  aimable  qu’intelligent 
et  moi  : « Adieu,  monsieur,  plus  nos  relations  se  prolongent  et  se 
resserrent,  plus  elles  prennent  un  caractère  d’intimité,  etpermettez- 
moi  de  dire  d’amitié,  qui  s’ajoute  aux  sentiments  d’estime  que  vous 
m’avez  dès  longtemps  inspirés,  etc.  » Je  pourrais  citer  bien  d’autres 
passages  dans  ses  lettres  semblables  à celui-ci.  Je  lui  répondis  en 
ces  termes  : « Je  tiens  beaucoup  à vous  dire,  monsieur,  combien 
j’ai  été  sensible  aux  lignes  qui  terminent  votre  lettre  du  10  courant. 
Rien  ne  peut  me  toucher  davantage  que  ces  témoignages  d’estime 
et  d’amitié  venant  de  votre  part.  Je  suis  entré  dans  la  carrière 
diplomatique  à un  âge  où  l’on  ne  commence  plus  rien;  vous  m’avez 
accueilli  et  dirigé  avec  tant  de  bienveillance  que  j’ai  regardé 
comme  un  devoir  d’apporter,  à défaut  de  talent,  beaucoup  de 
dévouement  aux  intérêts  si  importants  et  si  délicats  dont  M.  Thiers 
et  vous  avez  cru  pouvoir  me  charger.  Dieu  veuille  que  nous  réus- 
sissions! Ce  sera  dans  tous  les  cas  un  honneur  et  une  satisfaction 
profonde  pour  moi  d’avoir  été  associé  à vos  travaux  et  de  partager 
dans  une  certaine  mesure  le  sacrifice  que  vous  avez  fait  si  généreu- 
sement de  votre  repos...  » 

Le  11  juin,  je  retournai  chez  M.  de  Thiele.  Il  m’annonça  que  le 
dossier  dont  il  m’avait  parlé  quatre  jours  auparavant  avait  été 
envoyé  à Varzin,  accompagné  des  observations  de  l’empereur  et 
des  ministres,  toutes  conformes  d’ailleurs  à celles  du  chancelier. 
D’ici  à peu  de  jours,  dans  ses  prévisions,  on  pourra  expédier  au 
comte  d’Arriim  ses  instructions;  il  m’en  communiquera  sur-le- 
champ  la  substance.  « Vous  pouvez,  ajoute-t-il,  dès  à présent 
considérer  pour  ainsi  dire  comme  assurée  l’acceptation  au  double 
principe  proposé  par  M.  Thiers,  le  paiement  progressif  anticipé  et 
l’évacuation  proportionnelle.  » 

...  Néanmoins,  les  affaires  ne  marchaient  pas  à Versailles,  où 
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M.  d’Arnim  molüplait  les  objections  et  les  délais,  en  demandant 
que  l’évacuation  totale  ne  cessât  qu’au  V mars  1875,  et  en 
émettant  la  prétention  de  maintenir  en  France,  même  après  le 
payement  du  quatrième  milliard,  un  corps  d’occupation  de 
50,000  hommes  jusqu’après  l’acquittement  complet  de  l’indem- 
nité, corps  dont  nous  devions  payer  l’entretien... 

...  Le  gouvernement  allemand,  il  est  permis  de  le  dire  sans  être 
taxé  d’exagération,  abusait  de  sa  force.  Sans  égard  pour  la  loyauté 
dont  nous  ne  nous  étions  jamais  départis,  malgré  la  certitude 
acquise  de  l’exécution  de  tous  nos  engagements,  il  n’eut  pas  assez 
de  générosité  pour  donner  satisfaction  à nos  demandes... 


★ 


...  Enfin,  après  de  longs  et  laborieux  pourparlers,  une  con- 
vention fut  signée  à Paris  le  29  juin  par  M.  Thiers  et  le  comte 
d’Arnim,  et,  comme  on  devait  s’y  attendre,  elle  fut  assez  mal 
accueillie  du  public  français.  C’était  la  fm  de  la  première  phase 
de  la  négociation!  Il  en  restait  effectivement  une  autre  à parcourir. 
La  convention  disait  que  les  deux  gouvernements  se  réservaient 
de  s’entendre  sur  l’avancement  de  l’évacuation  du  territoire,  à 
condition  que  la  France  fournirait  des  garanties  solides  pour  le 
payement  du  dernier  milliard.  Désormais  nos  efforts  se  concen- 
trèrent sur  ce  point,  rien  ne  devant  nous  décourager  pour  affran- 
chir le  plus  tôt  possible  nos  concitoyens  de  l’Est  de  l’occupation 
des  troupes  allemandes.  La  finance  ne  tarda  pas  à nous  faire  des 
ouvertures  à ce  sujet;  elles  furent  écoutées  et  suivies  seulement 
après  la  réalisation  du  grand  emprunt  destiné  à nous  fournir  les 
fonds  nécessaires  à notre  acquittement;  puis,  interrompues  par  la 
saison  d’été,  ou  toutes  les  affaires  chômaient,  elles  furent  reprises 
sérieusement  l’hiver  suivant  et  aboutirent  au  traité  du  15  mars  1873 
bien  autrement  important  que  la  convention  du  29  juin. 

Dès  le  lendemain  de  la  signature  de  la  convention,  je  recevais 
la  visite  de  M.  de  Blœichrœder,  fort  préoccupé  de  ce  qui  en  était 
la  conséquence  la  plus  importante  et  la  plus  prochaine,  c’est-à- 
dire  de  l’emprunt  à réaliser  pour  accomplir  nos  engagements. 
Tout  bon  Prussien  qu’il  était,  il  entendait  bien  cependant  faire 
profiter  le  plus  possible  ses  intérêts  personnels  de  cette  opération 
financière.  Il  me  dit  qu’il  se  proposait  de  partir  pour  Paris,  mais 
qu’il  s’y  faisait  précéder  par  son  associé,  chargé  par  lui  de  voir 
M.  de  Rothschild  et  de  se  concerter  avec  ce  dernier  sur  le  concours 
que  devaient  apporter  à une  aussi  gigantesque  opération  qu’un 
emprunt  de  trois  milliards,  des  syndicats  de  banquiers  constitués 
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à Paris,  à Londres  et  à Berlin,  puis  de  chercher  à tomber  d’accord 
avec  M.  Thiers  sur  les  conditions  de  X emprunt.., 

...  Je  rendis  compte  sur-le-champ  à M.  Thiers  de  cet  entretien. 
J’ajoutai  les  lignes  suivantes  dans  mon  télégramme  : « Mon 
impression  est  que  le  prince  de  Bismarck  tient  beaucoup  main- 
tenant à en  avoir  terminé  promptement  de  ses  arrangements 
avec  la  France.  Il  paraît  qu’il  s’absorbe  de  plus  en  plus  dans  la 
question  religieuse,  etc...  » 

...  La  convention  fut  accueillie  en  France,  ainsi  qu’on  pouvait 
s’y  attendre,  avec  un  certain  mécontentement  et  quelque  déception, 
sous  le  rapport,  en  particulier,  du  chiffre  élevé  et  du  séjour 
prolongé  des  troupes  de  l’occupation  allemande.  Ces  impressions 
très  naturelles  ne  pouvaient  manquer  d’être  assez  vite  connues 
à Berlin  où  elles  causèrent  des  préoccupations,  une  inquiétude 
d’où  naquirent  peut-être  des  dispositions  plus  conciliantes.  M.  de 
Blœichrœder,  le  jour  même  de  son  départ  pour  Paris,  me  confia 
que  ses  dépêches  particulières  parlaient  d’un  certain  désappoin- 
tement que  la  connaissance  des  termes  du  traité,  arrivée  tout 
récemment  jusqu’au  public,  aurait  provoqué  en  France. 

Le  même  jour,  c’était  le  6 juillet,  M.  de  Thiele  m’interrogea  sur 
ce  point  en  homme  qui  aimerait  à être  tout  à fait  rassuré... 

Je  télégraphiai  l’entretien  à M.  Thiers,  qui  me  répondit  aussitôt 
par  la  même  voie  : « Je  vous  prie  de  revoir  M.  de  Thiele  et  de  lui 
dire  combien  nous  avons  besoin  que  l’on  tienne  compte  de 
l’effet  produit  en  France  par  l’article  du  traité  relatif  au  maintien 
des  troupes  d’occupation;  c’est  sous  ce  rapport  seul  que  le 
traité  a été  mal  accueilli.  Pressez  donc  pour  qu’on  nous  aide  à 
rendre  le  fardeau  de  l’occupation  moins  lourd  aux  départements 
qui  resteront  les  derniers  occupés...  » 

...  Je  revis,  en  effet,  M.  de  Thiele,  mais  ayant  mis  à profit  un  petit 
congé  pour  aller  aux  eaux  de  Schlangenbad,  j’eus,  durant  mon 
séjour,  une  occasion  plus  favorable  de  plaider  notre  cause.  L’em- 
pereur vint  y faire,  le  27  juillet,  une  visite  à sa  belle-sœur  la 
princesse  de  Prusse  et,  apprenant  que  je  m’y  trouvais  également, 
il  voulut  bien  me  faire  exprimer  le  désir  de  me  voir  ainsi  que  mes 
filles.  C’était  le  lendemain,  je  crois,  du  jour  où  la  souscription  de 
l’emprunt  de  3 milliards  avait  eu  lieu  à Paris,  réussissant  bien  au- 
delà  de  ce  qu’il  était  même  permis  de  prévoir,  car  elle  donnait  un 
chiffre  équivalent  à quatorze  fois  celui  de  la  demande.  Aucun 
événement  ne  pouvait,  à cette  époque,  donner  aux  étrangers  une 
idée  plus  haute  de  la  vitalité  de  la  France  et  des  progrès  de  l’ordre; 
on  ne  put  me  cacher  l’admiration  qu’on  éprouvait  du  crédit  de  la 
France  après  ses  malheurs  inouïs,  bien  que  les  journaux  officieux 
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essayassent  d’en  amoindrir  la  portée.  L’empereur  ne  fut  pas  le 
dernier  à me  la  témoigner.  Sa  gracieuseté  habituelle,  rehaussée 
par  un  ton  de  grand  seigneur  incomparable,  me  sembla  accrue  de  la 
satisfaction  du  créancier  apercevant  dans  les  mains  de  son  débi- 
teur l’or  qui  va  le  payer  et  l’enrichir!...  « C’est  merveilleux,  me 
dit-il,  l’argent  afflue  chez  vous.  Blœichrœder,  qui  est  venu  me  voir 
à son  retour  de  Paris,  ne  met  pas  en  doute  que  vous  puissiez  vous 
acquitter  avant  le  1"  mars  1874.  » — L’occasion  était  favorable 
de  dire  quelques  mots  à Sa  Majesté  de  la  convention  du  29  juin  et 
de  l’article  en  particulier  qui  motivait  nos  réclamations.  Tout  en 
exprimant  la  satisfaction  que  nous  devions  ressentir  des  deux  côtés 
d’avoir  réglé  des  questions  qui  attendaient  jusque-là  une  solution 
précise,  j’observai  à l’empereur  qu’il  en  était  une  pourtant  que  la 
convention  avait  résolue  contrairement  aux  espérances  du  pays  et 
de  l’Assemblée  en  particulier.  Le  maintien  du  chiffre  actuel  de 
l’armée  d’occupation  jusqu’au  payement  complet  de  l’indemnité 
avait  produit  une  impression  pénible;  il  dépendait  de  Sa  Majesté 
d’apporter  à notre  situation  un  soulagement  qui  serait  loin  de  nuire 
à ses  propres  intérêts,  car  la  prolongation  et  les  charges  de  l’occu- 
pation ne  pouvaient  que  multiplier  les  causes  d’irritation,  de  con- 
flits peut-être  entre  les  deux  nations,  et  il  importait  autant  aux 
Allemands  qu’aux  Français  de  les  éviter.  — « C’est  vrai  »,  répondit 
l’empereur;  et  il  voulut  bien  me  promettre  d’apporter  à cette 
question  autant  d’attention  que  je  pouvais  le  souhaiter.  « Après  la 
guerre  de  1815,  continua-t-il,  l’occupation  avait  été  fixée  à une 
période  de  cinq  ans,  et  plus  tard  ce  délai  fut  raccourci  de  deux  ans. 
Au  reste,  ajouta-t-il,  c’est  en  grande  partie  par  égard  pour  le  duc 
de  Richelieu  que  cette  concession  fut  faite  à la  France.  C’était,  en 
effet,  un  des  hommes  les  plus  nobles  et  les  plus  respectables  que 
j’ai  connus;  à tous  il  inspirait  la  plus  grande  confiance...  — Votre 
Majesté,  observai-je,  peut  avoir  aussi  confiance  dans  M.  Thiers. 
— Oui,  assurément,  reprit  l’empereur;  j’ai  toute  confiance  en 
M.  Thiers,  je  m’estime  heureux  de  le  voir  à la  tête  du  gouverne- 
ment et  je  fais  des  vœux  très  sincères  pour  l’y  voir  rester  long- 
temps. » Et  il  continua  à me  parler  du  Président  en  termes  très 
flatteurs,  se  rappelant  l’avoir  vu  autrefois  à Bade  et  même  à 
Berlin  dans  des  temps  plus  éloignés. 

...  Plus  tard,  après  mon  retour  à Berlin,  et  au  moment  où  se 
discutait  à l’Assemblée  de  Versailles  le  fameux  Message  de  M.  Thiers, 
je  fus  invité  à dîner  chez  l’empereur  et  chez  l’impératrice  avec  les 
autres  ambassadeurs,  et  je  pus  recueillir  les  témoignages  des 
préoccupations  que  provoquaient  à la  cour  les  événements  de 
France.  Voici  ce  que  je  trouve  dans  mes  notes  sur  cette  soirée  : 
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'«  Après  dîner  l’empereur  m’a  parlé  des  derniers  incidents  en 
France  et  particulièrement  de  cette  journée-ci,  de  la  discussion 
qui  devait  avoir  lieu  à F Assemblée,  avec  un  mélange  d’intérêt  et 
d’inquiétude.  Je  l’ai  rassuré,  affirmant  que  la  discussion  serait 
bonne,  que  la  majorité  opposée  à la  dissolution  serait  nombreuse, 
qu’elle  arrêterait  tous  les  projets  de  la  gauche  et  l’agitation  qu’elle 
veut  entretenir.  J’ai  ajouté  que  la  droite  s’entendrait  avec  M.  Thiers, 
que  la  nécessité  d’ailleurs  s’en  imposait  parce  qu’il  n’y  avait  pas 
moy^n  pour  les  monarchistes  de  faire  actuellement  la  Monarchie, 
mais  ce  qu’elle  voulait  c’était  que  M.  Thiers  marchât  avec  elle  et 
s’éloignât  de  la  gauche  si  compromettante  pour  lui.  — Sans  doute, 
a répondu  le  roi  en  souriant,  il  ne  faut  pas  le  laisser  aller  du  côté 
de  Gambetta!  » Gomme  je  faisais  valoir  auprès  du  roi  les  difficultés 
de  gouverner,  qui  obligeaient  M.  Thiers  à des  ménagements  quel- 
quefois mal  interprétés  avec  tous  les  côtés  de  l’Assemblée,  il  reprit  : 
« Je  comprends  très  bien  cela,  et  pour  notre  part  ici,  nous  sommes 
satisfaits  de  M.  Thiers;  impossible  d’exécuter  ses  engagements 
avec  plus  de  loyauté  et  d’exactitude,  nous  avons  donc  intérêt  à ce 
qu’il  reste  au  pouvoir.  » J’ai  fait  valoir  cette  exactitude  en  rappe- 
lant à l’empereur  que  ces  jours-ci  nous  étions  en  train  d’acquitter 
la  fin  du  troisième  milliard. i. 

...  « Au  surplus,  ai-je  ajouté,  cette  loyauté  à exécuter  nos 
engagements  est  le  fait  de  l’Assemblée  autant  que  celui  de 
M.  Thiers.  Si  malheureusement  celui-ci  disparaissait,  la  majorité 
qui  comprend  tous  les  conservateurs  serait  là  pour  exécuter  les 
mêmes  engagements,  avec  autant  d’exactitude  et  de  garanties  pour 
l’Allemagne.  « Je  le  crois  tout  à fait!  » a repris  l’empereur.  J’ai 
ajouté  quelques  mots  sur  les  progrès  sensibles  du  rétablissement 
de  l’ordre  en  France,  sur  la  confiance  que  le  succès  de  nos  efforts, 
après  tant  d’épreuves,  devait  inspirer  à l’Europe,  etc.,  apprécia- 
tions dont  la  sincérité  a paru  être  goûtée  de  l’empereur.  Un  peu 
avant  de  causer  avec  le  souverain,  l’impératrice  s’était  entretenue 
avec  moi  : elle  fut  charmante  comme  à son  habitude,  mais  avec  une 
nuance  de  tristesse  et  de  distraction  ; elle  m’a  dit,  en  effet,  quelques 
phrases  où  perçait  un  sentiment  d’inquiétude. 


* ■¥■ 

...  Pendant  que  les  débats  politiques  suivaient  leur  cours  dans 
l’Assemblée  de  Versailles,  nous  continuions,  M.  Thiers,  M.  de 
Piémusat  et  moi,  d’échanger  des  correspondances  sur  la  question 
spéciale  qui  nous  préoccupait  par-dessus  tout. 

Le  15  janvier,  M.  Thiers  m’adressait  une  lettre  confidentielle 
au  sujet  de  certaines  divergences  qui  apparaissaient  entre  le  comte 
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d’Arnim,  pressé  de  négocier,  et  son  gouvernement,  moins  pressé 
que  lui.  Je  lui  répondis  le  15  janvier  1873  : 

((  Monsieur  le  Président, 

<(  Je  viens  vous  rendre  compte  d’une  conversation  très  confiden- 
tielle que  je  viens  d’avoir  avec  M.  de  Blœichrœder  : c’est  à sa 
demande  expresse  que  je  le  fais  : ne  me  l’eût-il  pas  demandé,  je 
vous  aurais  écrit  tout  de  même. 

« En  premier  lieu,  il  ressortirait  d’une  conversation  récente  avec 
« son  Patron  » que  le  moment  n’est  pas  venu  de  s’entendre  avec 
le  gouvernement  allemand.  Il  y aurait  encore  en  haut  lieu  certaines 
préoccupations  qui  vont  en  s’affaiblissant,  il  est  vrai,  mais  qui 
sont  jusqu’à  présent  un  obstacle  à tout  arrangement. 

« En  second  lieu,  le  dit  « Patron  » ne  serait  pas  beaucoup  plus 
content  de  la  manière  de  voir  et  de  l’attitude  de  son  fondé  de 
pouvoir  à Paris  que  vous  ne  l’êtes  vous-même  de  ses  dispositions  : 
il  ne  serait  pas  éloigné  aussi  de  le  changer  s’il  avait  sous  la  main 
un  remplaçant;  — or  ce  n’est  pas  chose  facile. 

...  « Il  est  évident  qu’il  y a une  partie  qui  se  joue  entre  le  chan- 
celier, le  comte  Eulenbourg  et  le  roi  lui-même,  très  probablement. 
Le  comte  Arnim  serait  soupçonné  par  le  chancelier  de  lui  être  hostile  ; 
il  croit,  et  c’est  pour  la  seconde  fois  que  le  bruit  en  arrive  jusqu’à 
moi,  que  le  comte  Arnim  vise  à lui  succéder!...  Vraiment  ceci  ne 
me  semble  pas  très  sérieux.  » 

M.  Thiers  me  répondit  : 

...  « La  direction,  vous  en  avez  à peine  besoin,  tant  vous 
devinez  nos  pensées,  à M.  de  Pvémusat  et  à moi;  mais  il  est  tou- 
jours bon  de  nous  recorder  pour  marcher  du  même  pas  vers  le 
même  but. 

« Je  vous  approuve  tout  à fait  d'observer  une  extrême  réserve 
à l’égard  des  tendances,  évidemment  diverses,  qui  se  produisent 
actuellement  dans  la  nouvelle  Allemagne  centralisée  à Berlin.  Bien 
que  ni  le  roi  ni  M.  de  Bismarck  ne  veuillent  en  convenir,  ils 
ont  cessé  d’être  d’accord,  et  le  roi  est  avec  la  droite,  M.  de 
Bismarck  avec  la  gauche  (gauche  et  droite  pour  l’Allemagne,  ce 
qui  n’est  pas  tout  à fait  gauche  et  droite  comme  en  France).  M.  de 
Bismarck  a de  la  besogne  sur  les  bras,  ce  qui  le  rend  plus  clair- 
voyant, et  plus  équitable  à l’égard  de  la  France... 

...  « Je  crois  vrais  les  renseignements  qu’on  vous  a donnés,  sur-- 
tout  à l’égard  du  comte  d’Arnim.  — Je  ne  pense  pas  qu’il  pousse 
son  ambition  aussi  haut  que  le  suppose  l’ombrageux  chancelier... 

...  « Il  y a un  point  sur  lequel  je  voudrais  bien  être  informé  par 
vos  observations,  par  vos  recherches  auprès  de  M.  de  Blœichrœder.. 
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M.  d’Arnim,  ici,  ne  cesse  de  répéter  qu’il  faudrait  commencer  à 
s’occuper  des  garanties  financières  relativement  au  troisième  mil- 
liard, et  quant  à moi  je  ne  dis  pas  non.  Mais  comment  expliquer 
cette  divergence  avec  son  gouvernement?  Serait -ce  qu’il  serait 
impatient  de  voir  finir  l’occupation,  qui  sera  la  fin  de  sa  présence 
ici?  Serait-ce  que  son  gouvernement  aurait  des  raisons  nouvelles 
d’évacuer  plus  lentement?  Voilà  un  point  qui  est  pour  nous  de  la 
plus  haute  importance,  et  je  vous  prie  instamment  de  chercher  à 
l’éclaircir,  sans  toutefois  vous  découvrir  vous-même,  et  sans 
laisser  apercevoir  de  notre  part  ni  doute  ni  inquiétude.  Ce  dernier 
point  est  essentiel,  mais  il  est  tout  aussi  essentiel  d’être  exacte- 
ment informé. 

« Pour  moi,  je  me  défends  de  toute  impatience,  et  c’est  la  pru- 
dence extrême  que  je  mets  dans  nos  opérations  financières  qui 
nous  vaut  ce  phénomène  de  si  prodigieux  transports  de  valeurs  au 
dehors,  sans  même  l’apparence  d’une  crise  monétaire.  Nous  allons 
pas  à pas  pour  n’apporter  aucun  trouble  dans  les  affaires  finan- 
cières de  la  France  et  de  l’Europe.  Néanmoins,  nous  avons  un 
intérêt  réel  à ne  pas  laisser  durer  l’occupation  au  delà  de  l’indis- 
pensable, car  à tout  moment,  des  conflits  peuvent  naître,  indépen- 
damment de  l’intérêt  moral  que  nous  avons  à être  enfin  affranchis 
de  la  présence  de  nos  vainqueurs... 

« ...  Nous  pourrions  être  prêts  aussitôt  qu’on  le  voudrait. 
Sachez,  je  vous  en  prie,  sans  vous  trop  découvrir,  pourquoi  on  ne 
voudrait  plus  aller  aussi  vite  que  nous  le  pourrions,  et  s’il  y aurait 
quelque  machination  secrète,  quelque  trame  cachée,  à laquelle  du 
reste  je  ne  crois  pas  ; car  je  crois  l’empereur  Guillaume  un  homme 
d’honneur,  et  incapable  d’un  manque  de  parole,  surtout  lorsqu’on 
ne  pourrait  plus  opposer  des  subtilités  à l’égard  des  garanties 
financières  en  présence  d’une  offre  de  payer  comptant.  Gardez,  sur 
ces  questions,  un  grand  secret,  tout  en  cherchant  à nous  édifier... 

«...  Soyez  toujours  accueillant  pour  le  financier  dont  vous  me 
parlez  dans  votre  dernière  lettre,  car  c’est  par  lui  que  nous  sau- 
rons le  mieux  les  pensées  de  son  patron. 

« Mille  bien  sincères  et  cordiales  amitiés. 

« Signé  : A.  Thiers.  » 

Le  dimanche  26  janvier  1873,  j’adressai  à M.  Thiers  la  lettre 
suivante  : 

« Monsieur  le  Président, 

...  « Je  m’attache  particulièrement  en  ce  moment  à recueillir  tout 
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ce  qui  peut  éclaircir  ce  point  si  important  qui  fait  l’objet  principal 
de  votre  lettre  et  que  je  résous  dans  ces  deux  questions  posées  par 
vous-même  : « M.  d’Arnim  serait-il  impatient  de  voir  finir  l’occu- 
pation qui  sera  la  fin  de  sa  présence  à Paris?  Le  gouvernement 
allemand  aurait-il,  lui,  des  raisons  nouvelles  d’évacuer  plus  lente- 
ment? » Je  ne  puis  aujourd’hui  que  vous  envoyer  quelques  infor- 
mations, mais  point  de  réponse  nette. 

...  « Le  prince  de  Bismarck  et  Blœichrœder  seraient  opposés  à un 
prompt  acquittement  de  notre  dette.  Pour  Blœichrœder,  il  est 
peut-être  influencé  par  ses  intérêts  privés.  Il  en  a,  paraît-il,  de 
considérables  en  France  où  il  est  lié  avec  la  maison  Rothschild, 
et  il  craint  de  les  voir  compromis  par  la  crise  que  pourraient 
provoquer  des  opérations  de  banque  trop  multipliées,  trop  vite 
renouvelées  par  l’effet  de  nos  paiements  précipités.  Quant  au 
prince  de  Bismarck,  il  est  plus  difficile  de  pénétrer  ses  motifs. 
Partagerait-il  maintenant  les  vues  du  parti  militaire  qui  tient  beau- 
coup à prolonger  l’occupation,  particulièrement  celle  de  Belfort? 
Serait-il  inquiet  de  la  situation  intérieure  de  la  France?... 

« ...  On  pourrait  supposer  que  M.  de  Bismarck  a trois  motifs 
pour  ne  pas  s’occcuper  encore  de  régler  la  question  des  garanties 
financières,  peut-être  même  pour  les  mettre  de  côté  tout  à fait  : 
désir  de  prolonger  l’occupation,  soucis  de  la  situation  intérieure 
de  la  France,  embarras  provoqués  par  des  paiements  trop  rap- 
prochés... 

« ...  La  vraie  question  serait  de  savoir  si,  en  effet,  les  Allemands 
tiennent  à prolonger  l’occupation  que  l’acquittement  entier  de 
l’indemnité  de  guerre  les  obligerait,  suivant  les  termes  du  traité,  à 
terminer  plus  tôt  qu’ils  n’y  avaient  compté?  C’est  possible;  mais 
les  termes  du  traité  sont  formels.  L’Allemagne  peut,  il  est  vrai, 
retarder  cette  époque  en  refusant  d’accepter  des  garanties  finan- 
cières pour  le  dernier  milliard;  mais  si  le  gouvernement  français 
paie  complètement  ce  dernier  milliard,  il  n’y  a plus  moyen  pour  eux 
de  ne  pas  quitter  le  territoire  français.  Un  membre  du  corps  diplo- 
matique me  disait,  hier  même,  que  si  les  Allemands  voulaient 
retenir  encore  quelques  points  de  l’occupation,  Belfoit,  par 
exemple,  après  le  paiement  total  de  notre  indemnité,  ils  soulève- 
raient contre  eux  toute  l’Europe.  L’Europe  ne  serait  pas  probable- 
ment d’aussi  facile  composition  qu’en  1870. 

((  Les  désaccords  entre  le  prince  de  Bismarck  et  le  comte  d’Arnim 
ne  sont  plus  un  mystère  ici...  » 

...  Le  31  janvier,  M.  Thiers  m’écrivait;  il  faisait  allusion,  au 
commencement  de  sa  lettre,  aux  renseignements  que  je  lui  avais 
donnés  pour  éclaircir  ses  doutes  et  ses  incertitudes  au  sujet  de 
10  SEPTEMBRE  1898.  56 
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l’attitude  du  comte  Arnim  et  de  son  gouvernement  dans  la  question 
de  la  reprise  des  paiements. 

« Yersailles,  31  janvier  1873. 

« Mon  cher  monsieur  de  Gontaut, 

« Je  prends  un  moment  sur  mes  incessantes  et  dévorantes  occu- 
pations pour  répondre  à votre  dernière  et  bien  bonne  lettre.  Je 
suis  à peu  près  d’accord  avec  vous  sur  vos  conjectures,  et  je  vais 
vous  dire  ce  que  j’entrevois  dans  tout  cet  imbroglio  Arnim, 
Bismarck,  Blœichrœder. 

a M.  d’ Arnim  est  mal  avec  M.  de  Bismarck,  cela  est  évident... 

((  ...  M.  d’ Arnim  m’a  souvent  dit,  lorsqu’il  s’agissait  du  traité 
d^'évacuation,  que  c’était  pour  le  roi  un  sacrifice  de  lâcher  du 
territoire,  non  qu’il  voulût  le  garder  par  un  acte  de  violence,  mais 
parce  qu’il  croyait  perdre  des  garanties  contre  nous  à chaque  pas 
rétrograde  qu’il  faisait.  Je  crois  donc  que  M.  de  Bismarck  veut 
ménager  le  roi;  et,  pour  ce  motif,  certain  qu’il  est  de  notre  ponc- 
tualité, il  ne  serait  pas  trop  pressé  d’être  payé  intégralement. 

« En  même  temps,  M.  de  Blœichrœder  ne  serait  pas  (pour  ce  qui 
le  concerne)  très  satisfait  de  nous  voir  forcer  les  ressorts  financiers 
pour  payer  trop  vile.  On  dit  beaucoup  dans  la  finance  européenne 
que  M.  de  Blœichrœier  a pris  beaucoup  de  poids  sur  ses  épaules, 
et  qu’il  désire  du  temps  pour  se  décharger.  Il  est,  de  plus,  intime 
avec  les  Rothschild;  et  tous  ces  messieurs,  voulant  à la  fois  faire 
les  affaires  de  l’univers  (emprunts  russe,  turc,  américain),  seraient 
charmés  d’avoir  du  temps  pour  finir  la  nôtre,  qui  ne  peut  pas  leur 
manquer.  Tout  cela  explique  parfaitement  le  langage  Blœichrœder 
et  Bismarck. 

« Mais  je  vous  dirai  que  vous  nous  admireriez  si  vous  saviez 
comment  sont  menées  nos  affaires  financières.  Je  passe  plusieurs 
heures  par  jour  à veiller  sur  elles.  Je  pourrais  payer  bien  plus  vite 
que  je  ne  le  fais,  mais  je  m’arrête,  je  retiens  nos  chevaux  pour  ne 
pas  les  surmener.  Ces  immenses  paiements  que  nous  faisons  s’exé- 
cutent sans  l’apparence,  la  simple  apparence  d’un  embarras  finan- 
cier et  surtout  monétaire... 

«...  Tenez-vous  en  bien  bons  termes  avec  M.  de  Blœichrœder  qui 
est  amical,  qui  veut  rêlre,  et  qui  est  l’homme  du  chancelier.  Ces 
jours  derniers  il  lui  a plu  d’envoyer  à M“®  Thiers,  chez  laquelle  il 
avait  souvent  dîné,  des  friandises  de  table,  qu’on  apprécie  beaucoup 
en  Allemagne,  qui  ont  un  goût  assez  sauvage  et  un  peu  au-dessus 
de  la  force  des  estomacs  civilisés.  M“°  Thiers  le  remercie,  et  je 
vous  prie  de  vous  charger  de  la  lettre  ci-jointe,  ne  sachant  pas  très 
exactement  l’adresse  de  ce  grand  personnage  financier. 
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« Je  passe  à M.  d’Arnim.  Il  veut  se  retirer  de  Paris  où  il  est 
mieux  accueilli,  mais  où  il  se  trouve  mal,  beaucoup  par  sa  faute,  et 
où  il  est  malveillant,  comme  le  sont  toujours  ceux  qui  ne  réussissent 
pas.  Les  uns  disent  que  c’est  l’amour  qui  l’attire  à Rome;  les 
autres  (ce  sont  les  Berlinois)  supposent  que  l’ambition  l’appellerait 
à Berlin.  Je  n’en  sais  rien,  et  cela  nous  regarde  fort  peu.  Mais, 
avant  de  s’en  aller,  il  voudrait  avoir  l’honneur  d’achever  la  liqui- 
dation entre  la  France  et  l’Allemagne...  » 

Le  1"'’  février,  je  rendais  compte  au  Président  d’une  importante 
conversation  que  j’avais  eue  avec  un  haut  personnage  de  la  cour. 

« Monsieur  le  Président, 

« Je  viens  d’avoir  un  entretien  avec  un  ami  du  roi.  Cet  ami  est  le 
comte  Redern,  grand  chambellan,  qui  est  déjà  venu  me  trouver 
deux  ou  trois  fois  dans  des  circonstances  comme  celle-ci,  et  s’est 
ouvert  à moi  avec  une  sincérité  et  une  confiance  qui  exigent  en 
retour  de  notre  part  une  grande  discrétion. 

« Il  sort  de  chez  moi.  Il  a,  presque  tout  de  suite  après  son  entrée, 
abordé  la  question  de  la  situation  intérieure  de  la  France.  A ses 
yeux,  ce  qui  équivaut  à dire  aux  yeux  du  roi,  la  prolongation  de 
l’occupation  serait  très  utile  pour  empêcher  les  agitations  révolu- 
tionnaires, celles-ci  se  produiraient  très  probablement  après  le 
départ  des  troupes  prussiennes.  Je  saisissais  là  le  motif  de  l’oppo- 
sition du  roi... 

«...  J’ai  dit  au  comte  Redern  que  je  le  croyais  mal  informé,  que 
la  paix  intérieure  avait  fait  les  progrès  les  plus  sensibles  depuis 
ces  derniers  mois,  que  tout  ce  qui  se  passait  en  France  le  prouvait, 
que  la  ponctualité,  bien  plus,  l’anticipation  du  paiement  de  l’in- 
demnité prouvaient  irréfragablement  que  l’ordre  et  la  paix  se 
consolidaient  en  France;  car  s’il  en  était  autrement,  il  n’y  aurait 
ni  travail  ni  transaction  d’aucune  sorte,  point  d’argent  par 
conséquent... 

«...  Que  pour  moi  donc  et  pour  tous  ceux  qui  désiraient  la  paix, 
le  retrait  prochain  du  corps  d’occupation  resterait  la  garantie  la 
plus  assurée  de  la  paix.  J’ai  rappelé  d’ailleurs  au  comte  Redern 
que  l’occupation,  très  spécialement  celle  des  six  derniers  départe- 
ments et  de  Belfort  avait  été  demandée  par  l’Allemagne  et  acceptée 
par  la  France,  à titre  de  gage  du  paiement  de  l'indemnité^  mais 
qu’elle  n’avait  pas  un  autre  but.  Le  comte  Redern  n’a  pas  contredit 
ces  appréciations,  loin  de  là...  » 

« 31  janvier  1873. 

« Il  y avait  hier  soir  grand  bal  à l’Opéra,  la  famille  impériale, 
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le  corps  diplomatique,  toute  la  cour  y assistaient.  Au  milieu  du  bal 
l’empereur  est  venu  faire  une  visite  aux  ambassadeurs  et  aux 
ministres  dans  les  loges  qui  leur  avaient  été  réservées,  et  il  est 
resté  là  une  dizaine  de  minutes.  Au  moment  de  sortir,  l’empereur 
s’approcha  de  moi,  et  avec  beaucoup  de  bonne  grâce  et  un  air  de 
satisfaction  visible,  il  me  dit  : le  comte  Redern  m’a  parlé  de  deux 
lettres  de  M.  Thiers  que  vous  avez  bien  voulu  lui  communiquer,  il 
m’a  rapporté  ce  qui  s’y  trouvait;  c’est  excellent,  j’en  suis  charmé... 
— Oui,  sire,  ai-je  répondu,  le  comte  Redern  est  venu  me  voir  et 
la  conversation  étant  venue  à tomber  sur  nos  relations  mutuelles, 
afin  de  lui  prouver  quels  étaient  les  sentiments,  le  fond  même  de 
nos  pensées,  j’ai  cru  ne  pouvoir  rien  faire  de  plus  simple  et  de 
plus  loyal,  que  de  lui  lire  deux  lettres  que  j’avais  là,  qui  ont  été 
écrites  pour  moi  seul,  et  n’étaient  pas  destinées  assurément  à être 
montrées... 

« ...  Aujourd’hui  même,  sire,  j’ai  annoncé  à votre  gouverne- 
ment un  nouveau  paiement  de  150  millions  pour  le  commencement 
de  mars.  — C’est  merveilleux!  s’écria  l’empereur.  — Au  commen- 
cement de  mai,  ai-je  repris,  les  à milliards  seront  intégralement 
payés,  et  alors  nous  pourrons  ou  entamer  le  paiement  du  cinquième 
milliard,  ou  bien  nous  nous  entendrons  avec  le  gouvernement  de 
Votre  Majesté  sur  les  garanties  financières  qu’il  dépend  de  lui, 
d’ailleurs,  d’accepter.  — Nous  verrons  alors,  dit  le  roi,  toujours 
sur  le  ton  de  cordialité  : il  faut  régler  chaque  chose  à son  temps. 

« Cette  dernière  parole  m’avertissait  que  l’empereur  ne  désirait 
pas  dès  aujourd’hui  aborder  cette  qulestion.  L’inopportunité  du 
moment,  le  manque  d’instructions  de  votre  part  sur  ce  point,  enfin 
la  volonté  de  ne  pas  avoir  l’air  d’y  attacher  une  trop  grande  impor- 
tance, tout  me  décida  à ne  point  insister.  Je  ne  dis  rien  de  plus.  » 

Voici  les  réponses  que  je  reçus  : 

« Versailles,  9 février  1873. 

« Mon  cher  monsieur  de  Gontaut, 

« J’ai  reçu  vos  diverses  lettres,  notamment  la  dernière,  et  toutes 
xu’ont  fort  satisfait.  Nous  marchons  d’accord... 

«...  Tâchez  de  pénétrer,  si  vous  le  pouvez,  un  mystère  qui  me 
préoccupe  souvent,  sans  que  je  croie  aux  suppositions  que  j’entends 
faire  autour  de  moi. 

« Il  ne  manque  pas  de  gens  qui  disent  que  lorsque  tout  sera 
payé,  on  prendra  un  prétexte  pour  refuser  Belfort  et  nous  faire  la 
guerre.  Je  ne  crois  pas  à cette  infamie,  je  n’y  crois  pas  du  tout, 
mais  cependant  notre  devoir  est  de  poser  la  question  même  la 
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plus  invraisemblable,  quand  il  s’agit  d’une  chose  si  grave,  qnl 
n’est  pas  moins  que  la  paix  et  la  guerre,  et  peut-être  la  perte  du 
pays  lui-même.  Aussi  je  vous  recommande  de  ne  laisser  rien 
échapper  de  ce  que  je  vous  dis  ici.  Il  y a des  choses  qu’il  ne  faut 
jamais  avoir  l’air  de  croire  possibles,  et  dont,  par  conséquent,  il 
ne  faut  pas  parler.  Mais  voici  ce  qui  est  permis  et  possible.  C’est 
d’observer  et  de  saisir  tous  les  symptômes  qu’on  parvient  k 
recueillir  : ne  laissez  pas  échapper  une  parole  dite  à quelque 
endroit  que  ce  soit,  sans  nous  la  communiquer,  mais  autant  que 
possible  sans  paraître  l’avoir  entendue.  Dans  l’Allemagne  du  Sud, 
on  ne  manque  pas  de  dire,  parce  qu’on  le  désire,  que  Belfort  ne 
nous  sera  pas  rendu.  Je  suis  convaincu  que  la  Prusse  n’oserait 
pas  devant  l’Europe  commettre  une  pareille  infamie,  surtout  à 
l’égard  de  gens  qui  montrent  autant  de  loyauté  dans  l’acquittement 
des  engagements  pris  : j’ai  de  cela  une  parfaite  conviction.  Mais 
je  me  comporte  comme  Fontenelle  à qui  on  demandait  s’il  croyait 
aux  revenants  et  qui  disait  qu’il  n’y  croyait  pas,  mais  qu’il  en 
avait  peur.  Je  rumine  dans  ma  tête  toutes  les  manières  de  s’y 
prendre  pour  se  tirer  de  là,  et  j’en  ai  imaginé  une  que  je  vous 
soumets  et  qu’il  ne  faudra  employer  que  lorsqu’on  sera  plus  près 
des  événements,  mais  avant  d’avoir  payé  le  troisième  milliard,  ce 
serait  d’aller  chez  le  roi,  de  s’adresser  à son  honneur  de  roi,  an 
nom  de  votre  honneur  de  gentilhomme,  et  de  lui  dire  : « Sire, 
vous  êtes  mieux  qu’un  grand  roi,  vous  êtes  un  honnête  homme;  je 
suis  un  honnête  homme  aussi,  eh  bien,  est-ce  que  je  tromperais 
mon  pays  en  lui  disant  qu’il  peut  payer,  et  que,  son  argent  donné, 
on  lui  rendra  son  territoire,  tout  son  territoire?  » et  je  suis  sûr 
que  l’accent  d’un  honnête  homme  comme  vous  sera  tout-puissant 
aussi,  et  qu’en  ayant  la  parole  du  roi  lui-même,  donnée  à un 
parfait  honnête  homme,  on  pourra  livrer  la  substance  de  notre 
pays  pour  avoir  son  territoire.  — Vous  voyez  que  ma  confiance  en 
vous  est  absolue,  et  que  cela  est  un  immense  secret  à cacher  à 
tout  le  monde,  excepté  à Dieu,  qui  sait  nos  secrets  sans  que  nous 
les  lui  disions... 

((  ...  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage  et  je  remets  tout  cela  à 
votre  sagacité,  à votre  probité,  à votre  discrétion. 

« Adieu,  adieu,  je  vous  serre  bien  cordialement  la  main. 

« Signé  : A.  Thiers.  » 

...  Pour  un  homme  aussi  pratique  que  M.  Thiers,  l’idée  de  la 
visite  à l’empereur  et  de  cette  petite  mise  en  scène  qu’il  dépei- 
gnait, était  un  peu  du  domaine  de  la  fantaisie. 
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M.  de  Rémusat  m’écrivait  le  même  jour,  le  10  février  : 

« Versailles,  10  février  1873. 

« Nous  avons  reçu  des  lettres  d’un  grand  intérêt  et  je  vous  en 
remercie,  monsieur  l’ambassadeur.  Sans  nous  donner  une  sécu- 
rité absolue,  elles  nous  inspirent  plus  d’espérance  que  d’inquiétude. 

« 11  y a bon  parti  à tirer  de  l’entretien  que  vous  avez  eu  avec 
l’empereur,  et  permettez-moi  aussi  de  vous  féliciter  du  tact,  de 
l’à-propos,  de  la  mesure  et  de  la  netteté  avec  lacfuelle  vous 
avez  conduit  cette  conversation,  à mes  yeux,  d’une  grande  impor- 
tance... 

<c  ...  M.  Thiers  vous  écrit  aujourd’hui  ce  qu’il  attend  de  vous  et 
quelles  explications  il  vous  conseille  de  chercher. 

« C’est  une  commission  difficile  dont  personne  mieux  que  vous 
ne  saurait  s’acquitter...  » 

Quelques  jours  plus  tard,  j’envoyai  à Versailles  les  renseigne- 
ments suivants  : 

« Berlin,  22  février  1873. 

A Monsieur  Thiers. 

« Blœichrœder  est  enfin  venu  me  voir  tout  à l’heure.  Mais  en 
réalité  il  n’y  a rien  de  nouveau  à vous  mander.  La  question  de 
l’évacuation  n’a  pas  avancé.  Le  prince  de  Bismarck  est  bien 
disposé,  mais  il  n’est  pas  encore  temps,  suivant  lui,  de  traiter  cette 
affaire.  L’obstacle  reposerait  dans  les  irrésolutions  du  roi.  Cette 
disposition  du  souverain  ne  peut  être  modifiée  que  petit  à petit;  le 
chancelier  y travaille  tous  les  jours,  mais  pour  arriver  à une  solu- 
tion, il  faut  du  temps  et  de  la  patience.  Blœichrœder  prétend 
que  chaque  fois  que  Bismarck  sort  de  chez  le  roi,  il  est  dans  un 
grand  état  de  fatigue  et  d’énervement,  à cause  des  efforts  très 
souvent  infructueux  qu’il  est  obligé  d’employer  pour  le  convaincre... 

((  ...  Il  devient  donc  de  plus  en  plus  certain  qu’il  faut  chercher 
à agir  sur  le  roi,  et  c’est  à cela  que  je  m’appliquerai  en  usant  des 
moyens  que  vous  connaissez...  » 

...  Le  V mars  je  dînai  chez  le  chancelier,  et  je  me  hâtai  de 
transmettre  à M.  de  Rémusat  les  détails  de  notre  entretien  que  je 
résume  ici  d’après  mes  notes  : 

...  J’étais  assis  à côté  de  lui;  vers  le  milieu  du  dîner,  je  vins  à 
prononcer  dans  la  conversation,  en  causant  avec  lui,  le  nom  de 
M.  Thiers  : il  se  pencha  vers  moi  et  me  dit  à mi-voix  : « Je  crois 
pouvoir  vous  annoncer  que  nous  sommes  d’accord  à un  point  près, 
avec  M.  Thiers,  sur  les  conditions  qu’il  nous  a proposées  par  l’inter- 
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médiaire  du  comte  d’Arnim.  Pour  éviter  les  embarras  ainsi  que  les 
dépenses  qu’entraîneraient  des  évacuations  successives,  nos  troupes 
quitteront,  au  commencement  de  juillet  tout  votre  territoire,  à 
l’exception  Belfort  et  de  son  canton^  que  nous  garderons  jusqu’au 
parfait  payement  du  cinquième  milliard,  qui  aura  lieu  au  mois  de 
septembre,  suivant  les  prévisions  de  M.  Thiers.  Ce  n’est  pas  tout  à 
fait  chose  terminée,  mais  je  dois  revoir  l’empereur  demain,  et  j’ai 
tout  lieu  d’espérer  que  j’obtiendrai  son  consentement.  Pardonnez- 
moi  ce  petit  à-parte  politique  au  milieu  d’un  dîner,  ajouta-t-il 
gracieusement,  mais  j’ai  tenu  à vous  donner  sans  tarder  la  primeur 
de  cette  nouvelle.  » 

★ 

/ ♦ ♦ 

Ce  n’était  pas  tout  ce  que  nous  désirions  : la  retenue  d’un  point 
du  territoire  au  lieu  de  l’évacuation  en  une  fois,  et  cette  retenue 
portant  sur  Belfort,  il  y avait  là  une  réserve  qui  nous  était  fort 
sensible,  mais  bien  qu’il  n’y  eût  pas  beaucoup  d’illusions  à se 
faire  sur  des  concessions  de  la  part  de  l’Allemagne,  ce  ne  serait 
peut-être  pas  son  dernier  mot;  nous  allions  négocier.  Quoi  qu’il  en 
fût,  j’étais  satisfait  et  j’étais  sûr  que  mon  gouvernement  le  serait  de 
la  perspective  si  prochaine  de  terminer  cette  grave  question,  dont 
nous  étions  occupés  et  inquiets  depuis  deux  ans,  et  de  la  terminer 
dans  un  sens  assez  conforme  aux  désirs  de  la  France.  Je  remerciai 
donc  chaleureusement  le  prince  de  Bismarck,  mais  je  mêlai  à mes 
remerciements  quelques  regrets  à l’exception  relative  à Belfort,  et 
je  ne  lui  dissimulai  pas  que  c’était  là  un  point  qui  tenait  en 
éveil  les  inquiétudes  de  la  France.  « Je  ne  peux  faire  autrement, 
répondit  le  chancelier  en  souriant,  que  de  compter  avec  le  parti 
militaire!  Mais  l’évacuation  de  la  dernière  portion  de  votre  terri- 
toire sera  très  nettement  stipulée  pour  l’époque  à laquelle  le  der- 
nier versement  du  cinquième  milliard  sera  accompli.  » L’accent 
avec  lequel  le  prince  de  Bismarck  prononça  ces  mots  m’inspira,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  dans  l’exécution  de  cette  stipulation,  une 
confiance  que  je  n’avais  pas  éprouvée  jusqu’ici.  Je  n’insistai  pas' 
davantage,  ce  n’était  pas  le  lieu,  je  le  remerciai  de  nouveau  et 
j’ajoutai  que  je  considérais  l’évacuation  totale  comme  un  événe- 
ment propre  à pacifier  les  esprits  en  France  et  à affermir  le  gou- 
vernement. ((  Je  partage  cette  confiance  avec  vous  »,  reprit  le 
chancelier  k 

Le  même  soir,  je  m’empressais  de  transmettre  confidentiellement 
la  nouvelle  à Versailles.  Le  lendemain,  j’écrivais  tous  les  détails 


^ Lettre  particulière  à M.  de  Rémusat.  — Berlin,  Rr  mars  1873,  au  soir. 
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de  mon  entretien  de  la  veille  à M.  Thiers  et  à M.  de  Rémusat. 
Voici  un  extrait  de  ma  lettre  au  Président  : 

...  <(  Sans  doute,  à tous  les  points  de  vue,  il  vaudrait  mieux  que 
les  Allemands  se  décident  à quitter  Belfort  en  même  temps  que  le 
reste  du  territoire.  Mais,  si  les  termes  du  nouvel  et  dernier  arran- 
gement sont  aussi  précis  que  M.  de  Bismarck  me  Ta  promis, 
j’espère  qu’on  aura  la  sagesse,  en  France,  de  ne  pas  s’impatienter 
de  la  prolongation  limitée  du  séjour  des  troupes  allemandes  sur  ce 
petit  coin  de  notre  pays.  » Je  terminais  ma  lettre  en  m’autorisant  de 
notre  collaboration  pour  être  le  premier  à exprimer  à M.  Thiers  ma 
reconnaissance  pour  la  sagesse,  l’habileté  et  le  patriotisme  dont  il 
avait  fait  preuve  dans  la  direction  de  cette  difficile  et  importante 
affaire... 

Au  sortir  d’une  visite  au  chancelier,  je  télégraphiai  à Versailles  : 


Confidentiel.  « Berlin,  9 heures  du  soir,  4 mars  1873. 

...  « Les  propositions  du  chancelier,  approuvées  par  le  roi,  ont 
été  expédiées  hier  soir  par  un  courrier  spécial  : elles  ont  dû  passer 
par  Nancy  afin  qu’elles  fussent  communiquées  à M.  de  Saint-Vallier 
et  que  le  général  de  Manteuffel  fît  les  préparatifs  nécessaires  pour 
le  départ  des  troupes  au  commencement  de  juillet.  Le  chancelier  a 
prévenu  en  même  temps  par  le  télégraphe  le  comte  Arnim...  » 

Le  7 mars  j’écrivais  à M.  Thiers  : 

« Monsieur  le  Président, 

« Deux  mots  seulement  pour  vous  dire  que  Blœichrœder  est 
venu  chez  moi  tout  à l’heure,  de  la  part  du  prince  de  Bismarck 
évidemment.  Le  but  de  sa  visite  était,  — à moins  que  je  ne  m’abuse 
fort,  — de  me  rassurer  sur  la  clause  des  propositions  relatives  à 
Belfort.  Il  m’a  dit  et  répété,  en  tout  cas  répété,  que  la  prolongation 
de  l’occupation  de  Belfort  et  de  son  canton  était  une  concession 
nécessaire  faite  au  roi  et  au  parti  militaire,  mais  qu’il  pouvait  me 
jurer  qu’il  n’y  avait  dans  ce  fait  aucune  arrière-pensée,  et  pas  la 
moindre  velléité  de  conservation  indéfinie.  Je  lui  ai  répondu,  — 
ainsi  que  je  l’avais  fait  au  prince  de  Bismarck  sans  trop  appuyer, 
— que  vous  et  moi  nous  étions  parfaitement  convaincus  de  la 
loyauté  du  roi  et  du  chancelier,  que  le  moindre  doute  à cet  égard 
était  une  injure  très  éloignée  do  notre  pensée;  mais  que  si  j’avais 
émis  quelque  regret  à l’occasion  de  cette  clause,  c’était  par  crainte 
des  fausses  interprétations  de  l’opinion  publique,  assez  prompte  à 
s’alarmer  en  France,  quand  il  est  question  de  Belfort;  j’aurais  pré- 
féré, ai-je  ajouté,  une  évacuation  totale^  parce  que  ma  préoccupa- 
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tion  constante  étant  Tapaisement  des  divisions  et  des  susceptibilités 
qui  existent  encore  entre  nos  deux  pays,  une  pareille  résolution  de 
la  part  du  cabinet  de  Berlin  eût  produit  en  France  le  meilleur  effet, 
et  contribué  à atteindre  plus  tôt  le  but  que  nous  désirions  tant  et 
auquel  nous  finirons  bien  par  arriver,  j’en  ai  la  confiance... 

((  ...  M.  Blœichrœder  a repris  qu’il  avait  eu  les  mêmes  préoccupa- 
tions que  moi,  et  qu’il  les  avait  développées  au  chancelier  qui  les 
a parfaitement  comprises  (pour  ne  pas  dire  partagées);  mais  le 
parti  militaire  est  obstiné,  défiant,  et  pour  le  succès  même  de  la 
négociation^  il  fallait  céder  sur  ce  point;  et  il  m’a  répété,  affirmé 
de  nouveau,  que  nous  devions  être  parfaitement  tranquilles,  et 
qu’aucune  arrière-pensée  ne  se  cachait  sous  la  clause  de  Belfort.  Je 
vous  ai  mandé  — dans  ma  lettre  à M.  de  Rémusat  du  1®'’  mars  — 
que  j’avais  eu  la  même  impression  après  mon  entretien  avec  le 
prince  de  Bismarck...  » 

Le  9 mars,  M.  Thiers  me  répondait  : ...  « L’évacuation  défi- 
nitive de  Belfort,  rendue  simultanée  avec  le  dernier  payement,  est 
indispensable  pour  nous.  Sans  cette  clause,  l’effet  de  l’exception 
dont  Belfort  est  frappé  serait  des  plus  inquiétants... 

« ...  Je  désire  que  vous  voyiez  le  Roi  à cette  occasion;  sans  que 
vous  le  provoquiez,  il  ne  manquera  pas  de  vous  donner  de  lui- 
même  des  assurances  personnelles,  qu’il  sera  toujours  bon  de 
recueillir  et  d’enfermer  dans  votre  mémoire  d’honnête  homme; 
vous  ne  serez  pressant  que  dans  la  mesure  convenable  (et  en  fait 
de  mesure  vous  êtes  maître). 

((  11  y a un  point  que  M.  d’Arnim  tenait  à obtenir  et  que  j’al 
refusé.  11  voulait  que  la  neutralisation  des  territoires  eût  une  pro- 
longation de  six  mois.  Ce  n’est  pas  admissible.  Les  neutralisations 
de  ce  genre  se  conçoivent  quand  une  armée  est  présente,  et  qu’elle 
fait  cela  pour  sa  sûreté;  mais,  l’armée  occupante  partie,  cette  raison 
tombe,  et  nous  aurions  l’air  d’accepter  un  interdit,  comme  celui 
que  Napoléon  avait  jadis  imposé  à la  Prusse...  » 

En  réponse  à un  important  télégramme  que  je  lui  avais^expéiié 
le  9 au  matin,  M.  Thiers  ajoutait  le  post-scriptum  suivant  ; 

...  «Je  crois  comme  vous  qu’il  y peu  d’espérance  de  les  faite 
changer  sur  Belfort;  mais  il  faut  se  faire  donner  des  assurances 
telles  qu’aucun  scélérat  (et  nous  n’avons  pas  affaire  à des  gens  qui 
voudraient  se  déshonorer)  ne  pût  y manquer.  Quant  à la  crainte 
de  troubles  après  le  départ  des  Prussiens,  c’est  pure  chimère... 

« ...  Pour  moi,  j’aimerais  mieux  retarder  l’évacuation  d’un  mois, 
hâter  le  paiement  total  d’un  mois,  et  tout  finir  ensemble.  Ce  serait 
bien  mieux  pour  l’opinion.  Abordez  M.  de  Bismaick  là-dessus, 
insistez  même...  » 
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* ^ 

Les  négociations  se  pressaient;  elles  se  traitaient,  on  peut  le 
dire,  à Paris  et  à Berlin  simultanément,  ce  qui  était,  on  en  con- 
viendra, une  assez  singulière  manière  de  traiter.  Officiellement  la 
négociation  se  faisait  à Paris  entre  MM.  Thiers  et  de  Rémusat  d’une 
part,  le  comte  d’Arnim  de  l’autre,  et  qui  plus  est  entre  le  Président 
et  le  général  Manteuffel  à Nancy;  officieusement  et  en  fait  elle 
était  attirée  à Berlin  par  le  chancelier  qui  était  en  définitive  le 
véritable  et  seul  arbitre,  de  sorte  qu’elle  s’y  faisait  entre  lui  et  moi. 
Aussi,  par  suite  de  cette  situation  à double  face,  on  pouvait  dire 
triple  face,  M.  Thiers  jugeait-il  nécessaire  de  me  mettre  au  courant 
de  tout,  et  nous  étions,  le  gouvernement  français  et  moi,  en 
communications  constantes. 

Dans  la  matinée  du  11,  le  prince  de  Bismarck  m’écrivit  qu’il 
avait  le  désir  de  s’entretenir  avec  moi;  mais  sa  journée  était 
tellement  remplie  qu’il  ne  lui  était  possible  ni  de  venir  à l’ambas- 
sade ni  de  m’attendre  au  ministère;  il  me  donnait  rendez-vous  à 
la  Chambre  des  Seigneurs,  où  se  traitaient  depuis  quelques  jours 
des  affaires  très  importantes... 

...  J’arrivai  à trois  heures,  je  trouvai  le  chancelier  surexcité, 
nerveux,  fatigué  de  vingt-quatre  heures  sans  sommeil,  et  mécontent 
des  dépêches  vagues,  incomplètes  du  comte  d’Arnim,  trouvant  que 
les  choses  ne  marchaient  pas  à Paris,  et  par  suite  tout  disposé  à 
les  faire  avancer  entre  lui  et  moi  (comme  il  m’en  fit  l’ouverture 
très  nette  à la  fin  de  ma  visite).  Mais  il  commença  par  se  plaindre 
non  sans  quelque  amertume  de  l’opinion  qu’on  avait  du  gouverne- 
ment allemand  en  France.  « Beaucoup  de  gens  de  très  bonne  foi, 
dit-il,  nous  soupçonneraient  d’arrière-pensée  relativement  au  traité 
signé  entre  nous  et  croient  à notre  intention  de  ne  pas  l’exécuter. 
Mais  s’il  en  était  ainsi,  nous  serions  mis  au  ban  de  fEurope! 
Aucune  puissance  ne  voudrait  plus  traiter  avec  nous!... 

«...  Vous  ne  devez  pas  douter  un  seul  instant  que  nous  exécu- 
terons le  traité,  tout  le  traité.  S’il  ne  l’était  pas  de  notre  fait,  ajouta 
le  prince  en  souriant,  je  m’engage  à aller  me  constituer  prisonnier 
à Paris!...  On  parle  de  Belfort,  il  paraît  même  qu’on  dit  chez  vous 
que  le  parti  militaire  ne  me  pardonne  pas  de  vous  avoir  restitué 
cette  place  forte.  C’est  une  erreur.  Tenez-vous  à rentrer  un  peu 
plus  vite  en  possession  de  Belfort?  Est- ce  l’occupation  de  cette 
place  qui  vous  tourmente?  Laissez-nous  jusqu’à  l’entier  payement 
un  autre  gage  matériel  équivalent,  Toul,  Verdun  par  exemple, 
alors  nous  évacuerons  Belfort  en  même  temps  que  les  quatre 
départements...  Tout  ce  que  nous  voulons  pendant  l’occupation  et 
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jusqu’à  la  fin,  c’est  une  bonne  position  stratégique  qui  nous  donne 
une  base  de  défense  solide  en  cas  d’attaque  de  votre  part.  » 

Il  n’est  pas  difficile  de  deviner  l’émotion  et  la  satisfaction  que  je 
ressentis  en  entendant  cette  parole  du  chancelier;  la  substitution 
de  Toul  ou  de  Verdun  à Belfort  était  proposée  par  lui-même;  il 
avait  fini  par  comprendre  que,  sans  compromettre  les  intérêts  de 
son  pays,  il  pouvait  donner  aux  susceptibilités  du  nôtre  la  satis- 
faction que  nous  désirions  et  que  je  lui  avais  demandée  dans 
presque  tous  nos  entretiens.  Cependant  je  dissimulai  ma  joie,  mais 
je  pris  acte  de  cette  ouverture,  et  nous  continuâmes  l’examen  de 
toutes  les  parties  de  la  question  qui  nous  occupait,  celle  du  der- 
nier point  de  l’occupation  ne  la  résolvant  pas  tout  entière... 

Quant  à la  question  de  l’évacuation  successive,  c’était  beau- 
coup d’avoir  obtenu  Verdun  et  Toul  à la  place  de  Belfort,  mais 
encore  importait-il  extrêmement  de  régler  tout  ce  qui  concernait  le 
reste  de  la  question.  Je  représentai  au  prince  de  Bismarck  la 
nécessité,  pour  conjurer  le  mauvais  effet  que  produirait  en  France 
l’occupation  prolongée  d’un  dernier  point  de  son  territoire,  de  nous 
entendre  sur  la  question  de  la  rédaction  de  l’accord.  M.  Thiers,  lui 
dis-je,  tient  beaucoup  à ce  que  les  esprits  les  plus  simples  ou  les 
plus  prévenus  contre  l’Allemagne  ne  puissent  donner  à notre  con- 
vention une  autre  interprétation  que  celle-ci  : Simultanéité 
absolue  entre  les  payements  successifs  et  les  évacuations,  corré- 
lation exacte  entre  les  deux  sortes  d’opérations,  de  telle  sorte  que 
le  5 septembre  serait  à la  fois  la  date  du  dernier  payement  et  du 
départ  de  vos  dernières  troupes.  Je  lus  le  projet  de  M.  Thiers,  qui 
souleva  tout  de  suite  ses  objections,  particulièrement  au  point  de 
vue  des  détails  d’évacuation,  infiniment  trop  restreints  suivant  lui. 
Le  chancelier  était  visiblement  contrarié  d’avoir  à examiner  de 
nouvelles  combinaisons,  leur  adoption  ne  dépendant  pas  seulement 
de  lui,  mais  des  avis  de  M.  Delbrück  et  de  l’approbation  de  l’empe- 
reur, et  reprenant  le  même  reproche  que  trois  jours  auparavant  : 
((  Vous  ne  savez  pas  assez  comprendre  en  France  la  situation  de 
ceux  avec  qui  vous  traitez  (me  dit-ilj;  c’est  ce  qui  allonge  inutile- 
ment les  négociations...  » 

...  Puis  il  entra  assez  vivement  dans  un  sujet  qu’il  a de  tout 
temps  exploité  avec  une  certaine  complaisance,  la  difficulté  de  con- 
vaincre l’empereur.  « Je  me  rappelle  ce  que  M.  Thiers  m’a  raconté 
de  ses  rapports  avec  le  roi  Louis-Philippe  qui,  après  avoir  cédé  à 
son  avis,  lui  disait  d’un  ton  assez  familier  : « Voilà  une  terrible 
« tête!  Lorsque  quelque  chose  y est  entré,  il  n’est  pas  aisé  de  l’en 
« faire  sortir  ! « C’est  la  situation  inverse  entre  mon  souverain  et  moi. 
J’ai  la  plus  grande  peine  à renverser  ses  parti-pris  : chaque  fois, 
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c’est  un  siège  en  règle.  Je  commence  par  m’assurer  des  alliés  en 
persuadant  Roon  et  Delbrück;  j’ouvre  la  tranchée,  je  pousse  des 
parallèles  jusqu’au  moment  de  monter  à l’assaut.  Voulez-vous  que 
je  vous  conte  un  détail  de  ce  qui  s’est  passé  à propos  de  la  négo- 
ciation actuelle?  Je  disais  à l’empereur  : « Votre  Majesté  a toutes 
« les  garanties  imaginables  ; donc  si  Elle  veut  évacuer  à telle  époque, 
« Elle  le  peut!  » L’empereur  m’a  repris  avec  humeur  : <<  Je  sais  bien 
« que  je  le  peux  si  je  le  veux!  Je  peux  même  sur  l’heure  retirer 
((  toutes  mes  troupes  de  France!  Le  traité  ne  m’en  empêche  pas!... 
« Et,  cependant,  il  n’y  a pas  à y songer.  » Enfin  les  craintes  que  le 
chancelier  m’avait  exprimées  dans  notre  précédent  entretien  sur 
l’état  de  la  France,  il  m’assura  que  l’empereur  les  ressentait  plus 
vivement  que  personne.  « Et  si  M.  Thiers  venait  à mourir,  pensait 
Fempereur,  répéta-t-il,  et  que  Dieu  le  garde!  car,  sincèrement, 
nous  lui  souhaitons  longue  vie;  alors,  M.  Gambetta  arriverait  au 
pouvoir,  et  quinze  jours  après  nous  aurions  la  guerre  de  revanche. 
C’est  du  moins  l’opinion  de  mon  souverain,  ajoutait  le  chancelier; 
et  je  ne  veux  pas  dire  pour  cela  que  ce  soit  la  mienne.  )>  — 
« L’empereur,  repartis-je  avec  une  certaine  chaleur,  est  dans  une 
erreur  profonde  »,  et  j’insistai  avec  force  sur  les  raisons  de  se 
confier  en  nous  que  j’avais  données  déjà  au  chancelier;  Gambetta, 
dis-je,  arriverait  au  pouvoir,  qu’il  ne  ferait  pas  la  guerre,  soyez  en 
certain!...  Il  ne  pourrait  pas  la  faire!...  L’ordre  renaît  chez  nous, 
le  travail  a recommencé  partout,  et  nos  populations  ont  repris  goût 
au  labeur  pacifique  qui  leur  rend  l’aisance  et  pour  beaucoup  la 
richesse. 

Pendant  que  je  parlais,  le  prince  m’écoutait,  la  tête  baissée  et 
dans  l’attitude  d’une  profonde  attention.  « Je  vous  comprends,  me 
dit-il  quand  je  me  fus  arrêté,  et  je  suis  porté  à juger  comme  vous 
la  situation  de  la  France,  mais  j’ai  bien  à faire  encore  pour  con- 
vertir l’empereur  à cette  appréciation.  Quant  à vous  faire  une 
réponse,  il  me  faudra  au  moins  huit  jours!  » Je  lui  dis  alors  : 
î(  Examinez  les  combinaisons  dont  je  vous  ai  parlé.  Vous  savez 
faire  prévaloir  fopinion  la  plus  politique  sur  des  considérations 
d’ordre  secondaire;  je  livre  donc  avec  confiance  mes  observations 
à la  sagacité  de  votre  esprit!...  — Eh  bien!  reprit  le  prince 
avec  bonne  humeur,  voulez-vous  substituer  Toul  ou  Verdun  à 
Belfort,  comme  dernier  point  d’occupation?  » Cette  fois,  il  donnait 
à sa  proposition  une  forme  précise,  et,  au  bout  d’un  instant,  il 
ajouta  en  fixant  mon  regard  : « Nous  sommes  presque  d’accord, 
nous  pourrions  bien  signer  ensemble  et  tout  de  suite...  » Celte 
ouverture  inattendue  était  faite  pour  me  charmer,  autant  que  pour 
me  surprendre;  je  me  contentai  pourtant  de  lui  répondre  que  j’y 
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serais  très  disposé,  mais  qu'il  me  faudrait  pour  cela  des  instructions 
et  des  pouvoirs  que  je  n’avais  pas... 

J’avais  immédiatement  relaté  cette  conversation  dans  une 
dépêche  au  ministre.  Voici  la  réponse  qui  me  fut  adressée  le 
lendemain  : 

« Paris,  12  mars,  10  h.  51,  matin. 

Le  Ministre  des  affaires  étrangères  à ï ambassadeur 
de  France^  à Berlin, 

Le  Président  de  la  République  à M.  le  vicomte  de  Gontaut-Biron, 

« Je  reçois  votre  dépêche  d’hier  soir,  8 heures.  Je  suis  prêt  à 
signer  aux  conditions  suivantes  : Verdun  substitué  à Belfort. 
Quatre  semaines  pour  l’évacuation  des  quatre  départements.  Dix 
jours  pour  l’évacuation  de  Verdun,  la  substitution  à laquelle  il  faut 
tenir  étant  définitivement  acceptée. 

« Dernier  terme  d’évacuation  : 1"'’  septembre. 

« Toute  réflexion  faite,  j’aime  mieux  prolonger  d’un  mois  et  agir 
plus  sûrement.  Ces  conditions  admises,  nous  pouvons  nous  en- 
tendre en  deux  heures  sur  la  rédaction,  que  vous  achèveriez  à 
Berlin  en  prenant  ou  mon  texte  ou  celui  qui  a été  envoyé  à 
Nancy. 

« Tout  à vous  de  cœur.  Exprimez  à M.  de  Bismarck  ma  haute 
estime  pour  son  rare  bon  sens. 

« Signé  : Trier  s.  » 

★ 


...  A partir  de  la  réponse  de  M.  Thiers  au  sujet  de  la  substitution 
de  Verdun  à Belfort,  les  choses  marchèrent  avec  rapidité,  ce  qui  ne 
veut  point  dire  sans  difficultés.  La  journée  du  12  fut  très  bonne. 
L’empereur,  dans  le  discours  du  trône,  fit  entendre  un  langage  si 
satisfaisant  qu’on  devait  en  conclure  au  succès  prochain  de  la 
négociation  dans  le  sens  de  nos  désirs;  ensuite,  j’eus  une  entrevue 
avec  le  chancelier  dans  laquelle  nous  nous  mîmes  d’accord  presque 
sur  tous  les  points;  il  réservait  cependant  l’approbation  de  l’empe- 
reur et  celle  du  maréchal  de  Moltke,  et  c’est  là  que  se  rencontra 
une  pierre  d’achoppement  qui  menaça  de  tout  faire  échouer. 

En  sortant  de  la  séance  d’ouverture  du  Reichstag,  je  me  rendis 
chez  le  chancelier.  Notre  entretien  fut  court  mais  décisif. 

Il  fut  convenu  encore  que  les  paiements  s’opéreraient  le  5 de 
chaque  mois,  jusqu’au  5 septembre,  que  l’évacuation  des  dépar- 
tements commencerait  le  5 juillet  au  plus  tard,  et  celle  de  Verdun 
au  5 septembre.  En  télégraphiant  le  résumé  de  notre  entretien  à 
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M.  Thiers,  je  lui  demandai  ce  que  je  devrais  faire  demain  si  l’accord 
était  complet.  Je  n’eus  garde  d’oublier  le  discours  du  trône  que 
j’avais  entendu  dans  la  journée  et  j’exprimai  franchement  au  chan- 
celier la  satisfaction  que  certaines  paroles  m’avaient  causée.  « Je 
crois,  en  elîet,  répondit  le  chancelier,  qu’elles  rendent  exactement 
la  situation.  » 

A mon  avis,  l’empressement  que  M.  de  Bismarck  met  à traiter 
avec  nous  a pour  cause  : les  difficultés  auxquelles  il  doit  s’attendre 
d’abord  dans  les  affaires  religieuses  prussiennes,  ■—  on  était  alors 
en  plein  Kiiliiirkampf^  — qui  prennent  une  tournure  de  plus  en 
plus  grave,  depuis  que  les  poursuites  sont  commencées  contre 
l’archevêque  de  Posen  ensuite,  et  surtout  l’importance  des  ques- 
tions à traiter  devant  le  Parlement  allemand,  dont  la  session  doit 
être  extrêmement  chargée.  « J’aurais  pu  ajouter  : le  désir  — et  la 
grande  importance  qu’il  y attachait  — d’avoir  encaissé  l’indemnité 
de  guerre  et  d’être  tout  à fait  libre  désormais  dans  sa  politique 
vis-à-vis  de  la  France;  libre  des  ménagements  qu’il  avait  jugé  à 
bon  droit  utile  de  garder,  ou  dans  ses  rapports  avec  elle  et  même 
avec  le  reste  de  l’Europe,  afin  de  ne  pas  risquer  de  compromettre 
la  créance  de  l’Allemagne  sur  nous.  » 

Le  lendemain,  je  recevais  ce  télégramme  de  M.  Thiers  : 

...  « Vos  pouvoirs  sont  partis  celte  nuit,  et,  sans  les  attendre^ 
dès  que  vous  serez  d’accord,  je  vous  autorise  à signer... 

« Tout  à vous  de  cœur. 

« A.  Thieks.  » 

Je  répondis  : 

((  Je  reçois  votre  télégramme.  Je  vous  en  remercie.  J’attends 
un  nouveau  rendez-vous  de  M.  de  Bismarck;  nous  nous  enten- 
drons promptement  sur  les  points  principaux,  et  les  points  secon- 
daires, je  l’espère,  ne  soulèveront  pas  de  grandes  difficultés. 
J’éprouve  une  vive  reconnaissance  pour  la  mission  que  vous  voulez 
bien  me  donner.  Ce  sera  le  plus  grand  honneur  de  ma  vie  d’apposer 
mon  nom  au  bas  d’un  traité  qui  achèvera  la  libération  de  la 
France.  C’est  aussi  une  rare  bonne  fortune  pour  moi  que  d’avoir 
reçu,  dans  l’accomplissement  de  cette  tâche,  des  directions  telles 
que  les  vôtres  et  celles  de  M.  de  Bémusat...  » 

En  même  temps,  je  recevais  une  lettre  de  M.  de  Bémusat. 
On  a parlé  assez  souvent  du  « scepticisme  » de  ce  ministre; 
j’aime  à citer  cette  lettre  de  lui,  non  pas  assurément  pour  les 
nouveaux  témoignages  d’une  bienveillance  excessive  à mon  égard, 

* Mgr  Ledochowsky,  ayant  renoncé  au  siège  de  Posen,  se  fixa  à Rome. 
Il  est  aujourdffiui  cardinal  préfet  de  la  Propagande. 
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quelque  précieux  qu’ils  me  soient,  mais  pour  répondre  au  reproche 
qui  lui  a été  adressé,  car  le  scepticisme  ne  va  guère  avec  l’émotion 
et  le  patriotisme  qui  débordent  de  cette  lettre. 

Paris,  le  12  mars  1873. 

« Vous  nous  avez  valu  une  journée  d’émotion  ; mais  nous  vous 
en  rendons  grâce,  mon  bien  cher  ambassadeur,  car,  jusqu’à 
présent  du  moins,  vos  nouvelles  ne  nous  ont  apporté  que  du 
bonheur;  Dieu  veuille  que  ce  bonheur  se  soutienne  et  qu’aucun 
incident  ne  vienne  empêcher  l’accomplissement  des  espérances 
que  nous  a données  votre  avant-dernier  télégramme.  La  substi- 
tution de  Verdun  à Belfort  est  une  bonne  fortune  que  nous 
n’aurions  osé  imaginer,  et  je  sais  un  gré  infini,  le  dirai-je?  une 
véritable  reconnaissance  au  prince  de  Bismarck  d’avoir  eu  cette 
idée  bienheureuse.  Puisse-t-il  la  conduire  jusqu’au  bout  et  la  faire 
accepter  autour  de  lui!  Jusqu’à  ce  que  vous  nous  écriviez  : Tout 
est  signée  je  ne  pourrai  avoir  une  entière  sécurité... 

c(  ...  Déjà,  dans  le  milieu  de  la  journée,  nous  avons  été  agréa- 
blement surpris  par  le  discours  du  roi.  Nous  ne  nous  attendions 
pas  qu’il  parlerait  de  nous,  qu’il  en  parlerait  avec  cette  étendue, 
avec  ce  ton  de  bienveillance  et  de  confiance.  Ce  discours  va  faire 
demain  matin  un  effet  considérable.  Je  crois  que  vous  ferez  bien 
de  faire  arriver  au  roi,  de  quelque  manière,  l’impression  que  ce 
langage  a produit  sur  nous.  Je  me  fie  à vous  pour  que  cette  sorte 
de  remerciement  soit  exprimé  sans  qu’il  en  coûte  rien  à notre 
dignité. 

« Quant  à Bismarck,  il  ne  conviendrait  pas  de  lui  parler  senti- 
ment. Mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  dire  que  les  grands  esprits 
ont  toujours  une  part  de  justice  et  d’impartialité  qui  se  retrouve 
dans  l’occasion.  Il  est  bon  d’avoir  affaire  à un  véritable  homme 
d’Etat. 

« Vous  trouverez  peut-être  cette  lettre  étrange.  Je  vous  avouerai 
que  je  n’ai  pas  tout  à fait  mon  sang-froid.  Je  vous  écris  avec  un 
mélange  de  joie  et  d’inquiétude,  et  j’ajouterai  en  confidence  que 
le  Président  n’est  guère  plus  calme  que  moi. 

« Cette  lettre  vous  arrivera  avec  vos  pleins  pouvoirs.  Puissiez- 
vous  en  user  sans  retard,  le  jour  même  où  vous  les  aurez  reçus. 
J’aime  à penser  que  ce  droit  de  mettre  votre  nom  à cette  con- 
vention libératrice  vous  soit  échu  et  soit  comme  la  récompense 
des  importants  services  que  vous  avez  rendus  à l’Etat,  dans  le 
cours  de  votre  difficile  mission.  Car  j’espère  que  M.  de  Bismarck 
n’aura  pas  l’idée  de  renvoyer  à Paris  la  clôture  de  la  négociation, 
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et  qu’il  aimera  mieux  en  finir  tout  de  suite  et  avec  vous.  Le  coup 
sera  rude  pour  M.  d’Arnim,  mais  il  n’a  à s’en  prendre  qu’à  lui- 
même;  du  moins,  n’y  sommes-nous  pour  rien.  Très  sincèrement^ 
nous  croyions  n’avoir  à traiter  qu’avec  lui,  et  c’est  sur  la  provo- 
cation directe  de  M.  de  ManteufTel  pressé  lui-même  par  M.  de 
Bismarck,  que  nous  avons  tenu  le  quartier-général  au  courant,  en 
partie,  d’une  négociation  que,  tout  à coup,  une  volonté  venue  de 
Berlin  a retirée  des  mains  de  l’ambassadeur  et  même  de  celles  du 
général  pour  vous  en  saisir  en  s’en  saisissant  elle-même.  On  ne 
peut  nous  reprocher  après  tout  d’avoir  eu  confiance  en  notre 
ambassadeur  autant  qu’en  nous-mêmes. 

« Je  finis  en  demandant  à Dieu  d’écarter  de  nous  les  caprices 
imprévus,  et  en  vous  renouvelant,  monsieur,  plus  cordialement 
que  jamais,  l’expression  des  sentiments  que  vous  savez  que  vous 
m’inspirez. 

« Signé  : de  Bémüsat.  » 

Dans  la  soirée  du  13  mars,  nouvelle  entrevue  avec  le  chan- 
celier, mais  l’horizon  n’est  plus  aussi  pur  que  les  deux  jours  pré- 
cédents; les  nuages  arrivent,  ce  sont  les  difficultés  que  j’annonçais 
plus  haut.  C’est  une  tentative  plusieurs  fois  renouvelée  de  revenir 
sur  la  substitution  de  Verdun  à Belfort;  je  repoussai  l’attaque, 
mais  je  ne  pouvais  refuser  au  chancelier  ses  demandes  formelles 
d’en  référer  à M.  Thiers... 

Enfin,  après  de  nouveaux  tiraillements,  on  finit  par  se  mettre 
d’accord,  et  je  télégraphiai  à M.  Thiers  : « Tout  est  arrangé;  j’ai 
rendez-vous  demain  à deux  heures  avec  le  prince  de  Bismarck 
pour  signer...  » 

Devions-nous  pourtant  échouer  au  port?  En  tous  cas,  au  mo- 
ment même  d’y  entrer,  c’est-à-dire  au  moment  d’apposer  nos  signa- 
tures dans  l’entrevue  fixée  à cet  effet  pour  le  15,  à deux  heures,  de 
nouveaux  obstacles  se  dressèrent,  ou  pour  mieux  dire,  on  releva 
les  anciens  avec  la  prétention  d’obtenir  de  moi  le  retour  impos- 
sible à la  concession  de  Verdun.  Ce  n’était  pas  bien  agir.  Quand 
j’arrivai  au  ministère,  l’attitude  du  comte  Hatzfeldt  me  fit  tout  de 
suite  prévoir  quelques  difficultés.  En  effet,  le  prince  de  Bismarck 
avait  eu  une  audience  de  l’empereur  à midi,  et  il  me  déclara  qu’il 
avait  rencontré  chez  Sa  Majesté,  ainsi  que  chez  les  militaires,  les 
plus  grandes  objections  à notre  projet  de  la  veille.  Il  reprit  donc 
l’idée  du  maintien  de  l’occupation  de  Belfort,  alléguant  qu’il  avait 
fait  inconsidérément  la  proposition  de  Verdun...  Mais  je  tins  ferme 
pour  Verdun,  et  je  finis  par  l’emporter...  Le  prince  me  dit  alors  : 

« Savez- vous  bien  qu’il  se  trouvera  des  gens  pour  me  déclarer 
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traître  à la  patrie!...  Je  vais  m’attirer  les  critiques  du  parti  mili- 
taire qui  tenait  à Belfort.  Et  enfin,  continua-t-il,  je  perds  un  de 
mes  meilleurs  amis,  le  général  de  Manteuffel.  » 

Le  soir  de  ce  jour,  il  y avait  grande  réception  à l’ambassade  de 
France. 

L’empereur  y vint  avec  l’impératrice  et  les  autres  princes  de  la 
Maison  impériale  et  royale;  le  grand-duc  héréditaire  de  Mecklem- 
bourg-Strelitz,  le  duc  Eléonor  d’Oldenbourg,  le  prince  Fréd. 
d’Hohenzollern,  etc. 

Le  prince  de  Bismarck  y vint  aussi  malgré  sa  répugnance  de 
plus  en  plus  accentuée  de  sortir  de  chez  lui  le  soir.  Quand  l’em- 
pereur fut  entré,  j’eus  l’honneur  de  lui  donner  connaissance  d’un 
télégramme  que  M.  Thiers  m’avait  adressé  à son  intention. 

L’empereur  me  répondit  : « Vous  avez  pu  voir  par  mon  discours 
à l’ouverture  du  Parlement  quelle  est  la  confiance  que  m’inspire 
tout  ce  que  vous  avez  fait  en  France.  Il  est  vraiment  prodigieux 
que  vous  puissiez  acquitter  en  1873  des  sommes  que  vous  n’étiez 
tenu  de  payer  qu’en  1875.  Cette  libération  si  prompte  dépasse 
toutes  les  prévisions.  Quelles  ressources  dans  votre  pays!  » Et  Sa 
Majesté  poursuivit  avec  un  accent  gracieux  ; « Vous  êtes  satisfaits, 
nous  le  sommes  aussi;  c’est  la  preuve  que  ce  que  nous  venons  de 
faire  était  vraiment  bon.  » 

Pour  ne  pas  ralentir  le  récit  de  la  négociation,  j’ai  omis  de  rap- 
porter un  paragraphe  d’une  dépêche  de  M.  Thiers  qui  m’annonçait 
une  distinction  dont  les  considérants  étaient  plus  précieux  encore 
pour  moi  que  la  distinction  en  elle-même.  11  disait  : « Le  Conseil, 
sur  ma  proposition,  vous  a conféré  le  grand  cordon  de  la  Légion 
d’honneur,  pour  bien  consacrer  la  part  que  vous  avez  eue  à la 
négociation  qui  affranchit  notre  territoire.  » 


Ajoutons  simplement  que  M.  de  Gontaut-Biron  n’étant  pas  même 
chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  les  conditions  exceptionnelles, 
si  ce  n’est  uniques,  dans  lesquelles  était  décernée  cette  récom- 
pense lui  donnaient  un  caractère  particulièrement  précieux  et 
significatif. 


10  SEPTEMBRE  1898. 
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Le  16  septembre  1873,  le  gouvernement  français  recevait  et 
publiait  cette  dépêche  : 

« Gonflans  et  Jarny , dernières  localités  occupées,  ont  été 
évacuées  ce  matin  à sept  heures.  A neuf  heures,  les  troupes  alle- 
mandes ont  franchi  la  frontière.  Le  territoire  est  entièrement 
libéré.  » 

Le  lendemain,  le  Journal  officiel  reproduisait,  en  première 
colonne,  ce  bulletin  de  victoire,  car  c’était  bien  là  une  victoire 
financière,  la  plus  rapide,  la  plus  étonnante  que  jamais  Etat  eût 
remportée.  Nous  en  fêtons  aujourd’hui  le  vingt- cinquième  anni- 
versaire. 

En  vertu  du  traité  de  Francfort,  signé  le  11  mai  1871  et  d’après 
les  conventions  militaires  liées  aux  stipulations  financières,  il  avait 
été  décidé  que  « l’Allemagne  pourrait  maintenir  en  France 
50,000  hommes  et  18,000  chevaux  jusqu’au  paiement  complet  de 
l’indemnité  des  5 milliards  ».  Vingt-six  mois  plus  tard,  notre  pays 
avait  acquitté  sa  rançon.  Comment  et  par  quels  moyens  ce  résultat 
inespéré  fut-il  atteint?  De  toutes  les  leçons  de  l’histoire  nationale, 
il  en  est  peu  qui  soit  plus  instructive  et  dont  le  patriotique  souvenir 
nous  soit  plus  cher. 


11  faut  revivre  cette  période  de  guerre  qui  commence  au  mois 
d’août  1870,  pour  apprécier  les  difficultés  sans  cesse  croissantes  de 
la  situation  financière.  Les  défaites  se  succèdent,  le  territoire  est 
envahi,  les  réquisitions  allemandes  se  multiplient,  l’entretien  de 
nos  armées  se  complique.  Gomment  se  procurer  les  ressources? 
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Le  gouvernement  impérial,  en  déclarant  la  guerre  à l’Allemagne, 
avait  demandé  au  Parlement  des  crédits  qui  se  sont  élevés  à 
700  millions  et  qui  furent  mis  à la  disposition  de  l’autorité  mili- 
taire. Dès  les  premières  hostilités,  le  ministre  des  finances  fit  de& 
emprunts  à court  terme,  en  émettant  des  bons  du  Trésor^  en  dispo- 
sant des  fonds  déposés  obligatoirement  dans  les  caisses  de  l’Etat, 
par  certaines  classes  de  citoyens.  Ces  premières  ressources  furent 
vite  épuisées,  et  la  dette  flottante,  si  bien  nommée  parce  qu’elle 
flotte  au  gré  des  gouvernants,  absorba  les  premiers  capitaux  dispo- 
nibles. Mais  les  besoins  croissaient  de  jour  en  jour.  Une  loi  du 
14  août  1870  autorisa  le  ministre  des  finances  à emprunter 
1 milliard.  Celui-ci  cherchait  par  tout  moyen  à faciliter  forganisa- 
tion  de  notre  armée.  Des  circulaires  des  17  et  31  août  prescrivirent 
aux  trésoriers  généraux  de  payer  toutes  les  dépenses  qui  présente- 
raient un  caractère  d’urgence.  Les  corps  francs  furent  les  premiers 
à tendre  la  main;  l’ère  des  difficultés  était  ouverte  L 

Le  2 septembre  1870  eut  lieu  la  capitulation  de  Sedan,  signée 
à Fresnois  par  le  général  de  Wimpfen  et  le  général  de  Moltke.  Le 
27  octobre  arrive  le  désastre  de  Metz.  Alors  les  courages  faiblissenty 
tandis  que  s’épuisent  les  ressources  financières. 

On  se  rappelle  cette  dernière  capitulation,  dont  les  quelques 
articles,  rédigés  au  château  de  Frescati,  évoquent  des  souvenirs 
amers  : 

Article  premier.  — L’armée  française,  placée  sous  les  ordres  du 
maréchal  Bazaine,  est  prisonnière  de  guerre. 

Art.  2.  — La  forteresse  et  la  ville  de  Metz  avec  tous  les  forts,, 
le  matériel  de  guerre,  les  approvisionnements,  seront  rendus  à 
l’armée  prussienne. 

Art.  3.  — Les  armes,  drapeaux,  aigles,  canons,  mitrailleuses, 
chevaux,  etc.,  seront  remis  aux  commissaires  prussiens.  Les  troupes, 
sans  armes,  seront  conduites,  rangées  d’après  leurs  régiments  et 
en  ordre  militaire,  aux  lieux  qui  seront  indiqués  pour  chaque 
corps  2. 

De  tels  événements  avaient  leur  répercussion  immédiate  sur  la 
situation  financière,  et  nous  eussions  traversé  une  crise  autrement 
désastreuse,  sans  un  trésor  de  guerre,  largement  mis  à notre 
disposition  et  dont  on  a dit  au  Pieichstag  allemand  qu’il  avait  été  la 
sauvegarde  de  notre  pays  : le  trésor  de  la  Banque  de  France  3. 


^ Léon  Say,  les  Finances  de  la  France  sous  la  troisième  République,  Paris, 
1808,  t.  I,  p.  51- 

2 Recueil  des  traités  de  la  France,  par  M.  de  Clercq,  t.  X,  p.  395. 

2 Victor  de  Swarte,  le  Trésor  public  pendant  la  guerre  de  1870-1871.  Paris, 
1890,  p.  10. 
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La  seule  énumération  des  sommes  mises  successivement  à la 
disposition  du  gouvernement  par  la  Banque  de  France  rappelle  les 
services  rendus  : 


18  juillet  1870 50  millions 

18  août  1870 50  — 

23  septembre  1870 75  — 

30  novembre  1870 200  — 

40  — 

11  janvier  1871 400  — 

13  mars  1871 50  — 

31  mars  1871 90  — 

15  avril  1871 75  — 

47  mai  1871 . 150  — - 

10  juin  1871 50  — 

11  juillet  1871 30  — 

Avance  permanente 60  — 

Avances  pour  la  libération  du  territoire.  . 210  — 


Ensemble.  . . . 1,530  — 


Pour  pouvoir  rendre  de  pareils  services  au  gouvernement,  la 
Banque  de  France  multiplia  l’émission  de  ses  billets.  Elle  avait 
obtenu,  pour  eux,  le  12  août  1870,  le  cours  légal  et  forcé,  ce  qui  la 
dispensait  de  les  rembourser  en  numéraire  ^ et  elle  fut  autorisée  k 
porter  l’émission  au  chiffre  maximum  de  2 milliards  800  millions-. 
Plus  d’une  fois  la  Banque,  établissement  privé  mais  privilégié, 
crut  devoir,  pour  maintenir  son  crédit,  n’avancer  qu’une  partie  des 
sommes  demandées.  Elle  assura  ainsi  la  circulation  normale  de  ses 
billets,  et  pas  un  instant  la  confiance  du  public  ne  fut  ébranlée. 

Cependant  le  Trésor  s’épuisait.  En  septembre  1870,  le  gouverne- 
ment de  la  Défense  nationale,  qui  venait  de  succéder  à l’Empire, 
dut  prendre  une  série  de  mesures  protectrices.  Les  déposants  aux 
caisses  d’épargne  réclamaient  leur  avoir;  le  gouvernement  ordonna 
que  les  demandes  de  remboursement  ne  fussent  provisoirement 
acquittées  que  jusqu’à  concurrence  de  50  francs  par  livret.  Les 
emprunts  à court  terme,  sous  formes  de  dons  du  Trésor^  furent  de 
nouveau  utilisés.  Vers  la  fm  d’octobre,  il  fallut  recourir  à un 

^ Il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  que  les  billets  de  banque  peuvent  avoir 
cours  lihre^  cours  légal  et  cours  forcé.  Ils  ont  cours  libre  lorsque  nul  n’est 
tenu  de  les  accepter;  cours  légal  lorsque  nul  ne  peut  les  refuser,  mais  ils 
sont  toujours  remboursables  à la  Banque;  cours  forcé,  lorsque  la  Banque 
est  dispensée  de  tout  remloursement. 

2 Loi  du  9 décembre  1871. 
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emprunt  public  de  250  millions  de  francs  que  garantissait  en  partie 
la  maison  anglo-américaine  Morgan  et  C'®. 

En  novembre  et  décembre  1870,  la  situation  s’aggrava.  Les  tré- 
soriers généraux  des  finances  refusaient,  çà  et  là,  d’obtempérer  aux 
demandes  d’argent  dont  certains  fonctionnaires  civils  et  quelques 
militaires  improvisés  les  accablaient.  La  direction  générale  des 
finances  s’en  émut  à son  tour  et  défendit  aux  trésoriers  de  payer 
sans  crédit  et  sans  ordre  régulier.  Mais  les  besoins  étaient  pres- 
sants. Chaque  jour,  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale 
recevait  des  dépêches  qui  attestaient  l’impatience  des  uns  et  le 
découragement  des  autres.  De  là,  des  conflits.  Le  20  décembre, 
M.  Lecesne  écrit  : « La  commission  d’armement  est  de  nouveau 
paralysée.  On  lui  refuse  le  payement  des  crédits  décrétés.  Mesurez 
le  scandale,  parez  à l’impuissance.  » Le  colonel  Lipowski  écrit  du 
Mans  : « Le  payeur  général  du  Mans  refuse  la  solde  aux  francs- 
tireurs  sous  mes  ordres,  en  vertu  d’une  circulaire  du  20  décembre, 
qui  arrête  tous  les  crédits.  Il  m’est  impossible  de  vivre  sans  solde.  » 
M.  de  Freycinet  envoyait  de  Bordeaux  à Lyon,  à M.  Gambetta,  la 
dépêche  suivante  : « Si  les  errements  du  délégué  des  finances  ne 
sont  pas  immédiatement  changés,  il  est  absolument  impossible  de 
continuer  la  guerre.  » On  se  croirait  en  Chine  L C’est  alors  que 
M.  Gambetta  et  la  direction  des  finances  mirent  fin  à ces  conflits, 
en  télégraphiant  aux  préfets  de  Lyon,  de  Marseille  et  de  Lille  : 
« Vous  êtes  autorisés  à faire  des  réquisitions,  sans  ouverture  de 
crédits  préalables,  pour  les  dépenses  militaires  autorisées  par  les 
ministres  de  l’intérieur  et  de  la  guerre.  Mais  auparavant,  entendez- 
vous  avec  les  receveurs  généraux  pour  ne  pas  les  prendre  au 
dépourvu  2.  » 

En  décembre  1870,  le  Trésor  dépensait  10  millions  par  jour  : c’est 
le  chiffre  reconnu  devant  la  Commission  d’enquête  sur  les  actes  du 
gouvernement  du  h Septembre  (séance  du  30  juillet  1872).  Une 
lutte  sans  trêve  et  les  rigueurs  de  l’hiver  rendaient  la  situation  de 
plus  en  plus  dure.  Dans  certaines  régions,  la  monnaie  métallique 
faisait  défaut;  le  commerce  quotidien  était  paralysé.  La  Banque  de 
France  créa  de  petites  coupures  de  billets;  puis  l’administration 
des  finances  autorisa  des  syndicats  particuliers,  des  villes,  des 
sociétés  de  crédit  à émettre,  dans  une  région  déterminée,  des  bons 
de  papier  de  1 fr  , de  5 fr.,  de  10  fr.  L’hôtel  de  la  Monnaie  de 
Bordeaux  frappa  des  pièces  de  2 fr.  et  de  5 fr.,  et  comme  on  trouva, 
à la  Trésorerie  générale  de  Lyon,  21,000  fr.  de  monnaies  pontifi- 


^ Léon  Say,  les  Finances  de  la  France,  t.  I,  p.  52. 
2 Léon  Say,  op.  cit.,  t.  I,  p.  53. 
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cales,  Oïl  les  remit  en  circulation  ^ En  même  temps,  les  départe- 
ments et  les  communes  étaient  chargés  de  subvenir  aux  frais  des 
gardes  nationaux  mobilisés,  des  batteries  d’artillerie  et  des  camps 
d’instructions.  Le  gouvernement  permit  aux  municipalités  de  voter 
des  impositions  communales  extraordinaires,  avec  l’autorisation  des 
préfets  ; à leur  tour,  les  tribunaux  de  commerce  furent  invités  à 
accorder  des  délais,  sans  frais  de  procédure,  pour  le  paiement  des 
effets  de  commerce.  Les  difficultés  financières  croissaient  de  jour 
en  jour. 

Le  28  janvier  1871,  un  armistice  général  de  21  jours  fut 
signé  par  les  belligérants  et  fut  ensuite  prorogé  jusqu’au  12  mars. 
Le  !'''■  février,  une  partie  de  l’armée  de  l’Est  entra  en  Suisse  et 
déposa  les  armes.  Le  15  février,  une  convention  signée  à Versailles 
par  MM.  de  Bismarck  et  Jules  Favre  décidait  la  reddition  de  Belfort, 
mais  ((  la  garnison,  en  raison  de  sa  valeureuse  défense,  devait 
sortir  librement  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  emmenant  les 
aigles,  drapeaux,  armes,  chevaux,  équipages  et  archives  2».  Le 
26  février  1871,  commencèrent  à Versailles  les  préliminaires  de 
paix,  qui  furent  ratifiés  le  2 mars.  Vint  ensuite  la  convention  de 
Ferrières  du  11  mars,  qui  déterminait  les  dépenses  d’entretien  des 
troupes  allemandes  en  France.  Enfin  le  traité  définitif  de  paix  fut 
signé,  le  11  mai  1871,  à Francfort;  dans  l’article  7,  il  stipulait,  au 
profit  de  l’Allemagne,  le  paiement  d'une  somme  de  5 milliards. 

Cette  indemnité,  qui  semblait  écrasante,  et  dont  le  fardeau, 
disaient  certains  publicistes  allemands,  équivalait  à une  « confis- 
cation partielle  » de  nos  ressources  3,  devait  être  payée  aux  date& 
et  dans  les  formes  suivantes  : 

1®  500  millions,  trente  jours  après  le  rétablissement  de  l’ordre 
dans  Paris; 

1 milliard,  dans  le  courant  de  l’année  1871  ; 

500  millions,  le  V mai  1872; 

3 milliards,  le  2 mars  187/1. 

2°  Les  intérêts  des  sommes  dues,  calculées  à 5 pour  100  par  an,, 
devaient  être  payées  le  2 mars  de  chaque  année. 

3°  Le  gouvernement  français  conservait  la  faculté  de  se  libérer 
par  acomptes  avant  l’échéance  finale  de  187/i,  sauf  à prévenir  trois 
mois  d’avance  l’autorité  allemande.  Cette  clause,  habilement  intro- 
duite par  M.  Pouyer-Queriier,  fut  acceptée  par  les  diplomates 
allemands  qui  adhérèrent  en  souriant  à une  demande  « non  moins 
vaine  que  téméraire  ». 

^ V.  de  Swarte,  op.  cit.,  p.  37. 

2 Recueil  des  traités  de  la  France,  par  M.  de  Glercq,  t.  X,  p.  426  et  428. 

^ Voy.  Adolphe  Wagner,  Das  Reiclisfinanucesen.  Berlin,  1874. 
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h''  D’après  le  traité  de  Francfort  et  nne  convention  annexe  du 
“21  mai  1871,  les  versements  devaient  avoir  lieu  en  or  ou  en  argent, 
<en  billets  de  banque  de  France  (pour  125  millions),  en  billets  de 
îa  banque  d’Angleterre,  de  la  banque  de  Prusse,  de  la  banque 
royale  des  Pays-Bas,  de  la  banque  nationale  de  Belgique;  enGn, 
<en  effets  de  commerce  de  premier  ordre,  négociables  sur  ces  mêmes 
pays. 

Les  conventions  étaient  signées  Jules  Favre,  Pouyer-Quertier, 
de  Goulard,  pour  la  France;  von  Bismarck,  Arnim,  pour  l’Alle- 
magne L 

Les  troupes  ennemies  occupaient  alors  les  forts  de  Paris,  les 
départements  de  la  Seine,  de  Seine-et-Oise,  de  Seine-et-Marne,  de 
la  Seine-Inférieure,  de  l’Oise,  de  la  Somme,  du  Calvados,  de 
l’Orne,  de  la  Sarthe,  de  l’Eure-et-Loir,  du  Loiret,  du  Loir-et-Cher, 
d’Indre-et-Loire,  de  l’Yonne,  de  l’Eure,  de  l’Aube,  de  la  Côte-d’Or, 
de  la  Marne,  des  Ardennes,  de  la  Haute-Marne,  de  la  Meuse,  des 
Vosges,  de  la  Meurthe  et  du  territoire  de  Belfort  L’Assemblée 
nationale  ratifia,  par  la  loi  du  18  mai  1871,  le  traité  de  Francfort. 
L’indemnité  des  5 milliards,  jointe  aux  dépenses  de  guerre,  aux 
approvisionnements  détruits,  aux  ruines  de  tout  genre  à réparer, 
ot  dont  les  désastres  de  la  Commune  n’étaient  que  la  moindre  part, 
allaient  élever  à près  de  10  milliards  les  charges  qui  pèseraient 
sur  la  France.  * 

* 

Libérer  le  territoire  et  payer  les  5 milliards  d’indemnité,  telle 
était  la  tâche  du  pouvoir  exécutif  et  de  l’Assemblée  nationale. 
Immédiatement,  le  gouvernement  de  M.  Thiers  se  mit  à l’œuvre. 
Le  portefeuille  des  finances  fut  confié  à M.  Pouyer-Quertier, 
homme  pratique,  clairvoyant,  décidé  et  hardi,  qui,  dès  la  conclu- 
sion de  la  paix,  prépara  son  plan  de  campagne;  ce  fut  un  véritable 
plan  de  victoire.  « Le  succès  de  C3tte  opération  sans  précédent,  a 
écrit  M.  Léon  Say,  tient  à la  prudence,  mêlée  à une  sorte  de  témé- 
rité avec  laquelle  elle  a été  conduite.  Il  fallait  agir  vite  3.  » 

On  ne  pouvait  songer  à demander  à des  impôts  écrasants  les 
ressources  nécessaires  au  paiement  de  l’indemnité  de  guerre.  On 
savait,  en  outre,  par  le  passé  financier  de  la  France,  que  les 
emprunts  forcés  ou  les  emprunts  patriotiques  ne  fournissent  qu’un 
faible  rendement.  On  avait  bien  pensé,  dans  diverses  régions,  à 

^ Recueil  des  traités  de  la  France,  t.  X,  p.  472  et  suiv. 

2 Op.  cit.,  t.  X,  p.  433. 

^ Op.  cit. y p.  442. 
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une  souscription  nationale,  mais  si  grande  que  fût  la  libéralité 
française,  elle  ne  pouvait  offrir  dans  un  pareil  désastre  qu’une 
somme  trop  minime,  et  l’idée  généreuse  fut,  elle  aussi,  abandonnée. 
Pour  avoir  sur-le-champ  de  fortes  sommes  disponibles,  il  fallait 
recourir  à l’emprunt  traditionnel  et  bien  français  : l’emprunt  en 
rentes  perpétuelles,  qui  oblige  l’Etat  au  paiement  d’arrérages 
annuels,  mais  le  laisse  libre  de  rembourser,  quand  il  le  veut,  le 
capital  prêté.  Toutefois,  un  tel  emprunt  repose  sur  le  crédit,  sur  la 
confiance  qu’inspirent  les  gouvernants.  A ce  moment  quel  pouvait 
être  le  crédit  de  la  France  vaincue,  occupée  par  les  troupes  alle- 
mandes, après  l’épreuve  sanglante  de  la  Commune,  avec  un  gou- 
vernement nouveau  que  beaucoup  se  plaisaient  à appeler  pro- 
visoire ? 

Les  ministres  s’entourèrent  de- conseils.  L’emprunt,  pour  réussir, 
devait  s’adresser  : 1®  à l’épargne  française;  V aux  capitaux  euro- 
péens; 3°  à la  haute  banque  et  à la  spéculation.  Pour  attirer 
l’épargne  française,  il  fallait  lui  promettre  un  intérêt  élevé  et  des 
versements  à long  terme.  Pour  obtenir  le  concours  des  capitaux 
européens,  il  fallait  intéresser  à l’emprunt  les  grandes  maisons  de 
crédit  de  l’Europe  et  leur  allouer  une  forte  commission  L Pour 
avoir  Fappui  de  la  haute  banque,  il  fallait  offiir  une  prime  à la 
spéculation,  une  marge  importante  de  bénéfices.  Tout  cela  fut 
compris  et  merveilleusement  réalisé,  grâce  à deux  emprunts  qui 
portent  dans  l’histoire  financière  de  fEurope  le  nom  ^emprunts 
pour  la  libération  du  territoire  français. 

Le  premier  emprunt  de  deux  milliards,  dont  le  chiffre  effrayait 
l’Assemblée  nationale,  fut  mis  en  souscription  publique  le  27  juin 
1871.  Il  rapportait  5 francs  de  rente,  était  payable  en  dix-sept 
termes  et  était  émis  à 82  francs,  pour  être  remboursé  à 100  francs. 
Le  public  répondit  avec  entraînement  à l’appel  du  gouvernement 
français.  A Paris,  en  province,  la  foule  se  pressait  aux  guichets  de 
souscription.  De  l’étranger,  les  ordres  arrivaient  en  grand  nombre. 
La  haute  banque  et  les  spéculateurs,  escomptant  une  hausse  immé- 
diate, achetaient  à 82  francs  des  titres  qu’ils  revendaient  plus  tard 
à 95  francs  et  au  delà.  Paris  seul  souscrivit  2 milliards  et  demi;  la 
province,  1,500  millions;  enfin,  les  souscriptions  de  l’étranger 
complétèrent  un  cinquième  milliard.  Chaque  souscripteur  allait 
doüc  subir  une  réduction  proportionnelle. 

Ln  lel  succès  produisit  en  Europe  une  vive  impression  et  décon- 
certa l’Allemagne.  Elle  avait  stipulé  que  les  5 milliards  seraient 

^ Cinquante-cinq  maisons  de  banque  furent  intéressées  aux  différentes 
émissions. 
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payés  de  1871  au  2 mars  187Zi.  La  France  n’allait-elle  pas  devancer 
les  dates  fixées  pour  sa  rançon?  Les  plus  avisés  parmi  les  diplo- 
mates allemands  le  prétendaient,  et  d’aucuns  exprimèrent  le  regret 
que  l’indemnité  de  guerre  n’eût  pas  été  majorée.  Aussi  la  situation 
restait  un  peu  tendue.  Heureusement,  la  sagesse  du  gouvernement, 
les  dispositions  personnelles  du  général  de  Manteuffel,  écartèrent 
tout  conflit  et  l’apaisement  ne  tarda  pas  à se  faire. 

La  libération  rapide  du  territoire  resta  le  seul  objectif  du 
pouvoir.  Autorisé  par  l’Assemblée  nationale,  il  se  décida  à un 
nouvel  emprunt  de  trois  milliards,  qui  fut  offert  au  public  le 
28  juillet  1872  et  qui  était  payable  en  vingt  et  un  termes  ^ Jamais 
l’histoire  n’enregistra  un  pareil  succès  financier.  L’épargne  et  la 
spéculation  se  disputèrent  les  titres,  et  la  souscription  atteignit  le 
chiffre  de  quarante -trois  milliards!  L’enthousiasme  fut  grand,  et 
les  Parisiens  se  rappelleront  longtemps  le  cri  poussé  sur  les  boule- 
vards, au  soir  de  la  journée  : « Vive  quarante-trois  milliards  de 
fois  la  France!  » Notre  pays  souscrivit  17  milliards  et  l’étranger 
26  milliards.  L’Allemagne  fut,  après  la  France,  la  nation  qui 
fournit  le  plus  haut  chilfre  de  souscription-;  ce  qui  prouvait  que 
le  crédit  de  la  France  n’avait  pas  d’ennemis. 

On  avait  prétendu  que,  livrée  à ses  seules  forces,  l’épargne 
française,  malgré  toutes  ses  réserves  métalliques,  et  la  spéculation 
elle-même,  n’auraient  pas  fourni  au  gouvernement  le  concours 
nécessaire,  ce  qui  était  discutable.  Mais  l’étranger  entra  en  scène. 
On  sait  qu’il  existe,  en  Europe,  cotés  et  négociés  dans  toutes  les 
Bourses  de  fonds  publics,  des  titres  d’emprunts  émis  par  les  États, 
les  provinces,  les  villes  et  les  grandes  compagnies  industrielles. 
C’est  là  une  richesse  mobilière  dont  le  développement  croît  sans 
cesse  et  dont  la  circulation  facile  est  un  des  traits  caractéristiques 
de  ce  temps.  Le  public  affectionne  ces  valeurs  et  notamment  ces 
parts  de  mines,  d’usines,  de  canaux,  de  chemins  de  fer;  dans  le 
morceau  de  papier  qui  est  « l’action  »,  il  croit  tenir  une  propriété 
aussi  réelle  que  s’il  tenait  du  charbon,  des  rails  ou  des  métiers.  11 
y a bien  là  quelque  illusion.  Mais  ce  qui  est  vrai,  c’est  que  ces 
titres  représentatifs  des  immeubles  circulent,  comme  valeurs  inter- 
nationales, d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre.  La  chose  reste  immo- 
bile, mais  son  image  voyage  sans  cesse.  Il  y a,  selon  le  mot  de 
Goschen,  « comme  un  jeu  de  miroir  qui  enverrait  un  reflet  au 
bout  du  monde.  La  chose  est  dans  un  lieu,  mais  on  en  jouit 
partout.  Qui  en  a le  reflet,  la  possède.  » 


^ Henri  Germain,  Discours  parlementaires ^ p.  189. 

2 P.  Leroy-Beaulieu,  Traité  de  la  science  des  finances,  5®  édition,  p.  231. 


890 


• UN  JUBILÉ  FINANCIEa 


Or  l’expérience  a montré  que  dès  qu’un  grand  emprunt  d’Etat 
est  mis  en  souscription,  immédiatement  les  valeurs  mobilières 
internationales  fléchissent;  les  citoyens  de  l’Etat  emprunteur  les 
vendent  pour  acheter  le  nouvel  emprunt  plus  avantageux.  C’est 
ainsi  qu’en  France,  au  moment  de  nos  emprunts  de  1871  et  de 
1872,  les  Allemands,  les  Anglais,  les  Italiens,  furent  acheteurs  de 
tous  ces  titres  internationaux  et  nous  fournirent  plus  d’un  milliard. 
Nous  restions,  du  reste,  en  possession  d’une  foule  de  valeurs  dont 
les  coupons  payés  annuellement  nous  rapportaient  700  millions. 
Si  on  ajoute  les  300  millions  que,  chaque  année,  voyageurs  et 
touristes  dépensent  à Paris,  dans  nos  villes  d’eaux  et  sur  les 
bords  de  la  Méditerranée,  on  voit  que  notre  circulation  d’or  et 
d’argent  n’était  pas  en  souffrance  et  qu’une  crise  monétaire  ne 
pouvait  se  produire. 

Le  Trésor  public  allait  donc,  grâce  à nos  deux  emprunts,  faire 
face  aux  exigences  du  traité  de  Francfort.  Sur  le  premier  emprunt,, 
il  encaissa  en  réalité  2 milliards  225  millions;  sur  le  deuxième 
emprunt,  il  toucha  3 milliards  498  millions.  La  somme  supérieure 
aux  5 milliards  permettait  au  gouvernement  de  prélever  les  frais 
élevés  de  l’émission  et  les  premiers  arrérages.  Il  suivait  en  cela, 
une  tradition  déjà  ancienne,  mais  critiquable  L 

Le  succès  inespéré  des  deux  emprunts  devait  hâter  le  départ 
du  corps  d’occupation.  L’Allemagne  avait  moins  d’intérêt  à main- 
tenir désormais  son  armée  et  le  gouvernement  français  répondait 
aux  vœux  de  l’opinion  en  devançant,  pour  la  libération  définitive,, 
les  dates  assignées  par  le  traité  de  Francfort.  Le  15  mars  1873^ 
une  nouvelle  convention,  préparée  par  notre  ambassadeur  à Berlin,. 
M.  de  Gontaut- Biron,  décida  que  3 milliards  ayant  été  déjà  versés, 
les  sommes  restantes  seraient  payées  au  cours  de  l’année  1873. 
Le  dernier  versement  était  fixé  au  5 septembre.  A partir  de  cette 
date  et  dans  un  délai  de  quinze  jours,  le  territoire  devait  être 
définitivement  évacué  2. 

★ 

* * . 

Gomment  fut  payée  à l’Allemagne  l’indemnité  de  guerre?  D’abord 
en  monnaie  métallique,  mais,  pour  la  plus  grande  part,  en 
monnaie  de  papier.  Le  succès  des  emprunts  nous  assurait  les 
5 milliards;  il  fallait  les  passer  à l’Allemagne.  « Savez-vous  où  est 
la  difficulté  de  l’opération,  disait  M.  Thiers,  à l’Assemblée  nationale^ 
au  mois  de  septembre  1871?  Elle  est  dans  le  transport  de  ces 
valeurs  énormes  hors  de  Paris.  Si  nous  voulions  les  transporter  en 

^ P.  Leroy-Beaulieu,  op.  cit.,  p.  366  et  367. 

2 Recueil  des  traités  de  la  France^  t.  XI,  p.  68. 
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numéraire,  nous  produirions  sur-le-champ  une  crise  monétaire 
effroyable.  » Il  fallait  donc  se  procurer  de  la  monnaie  de  papier, 
ïci  apparaît  la  difficile  question  du  change,  dont  le  public,  comme 
dans  la  fable  de  Florian,  pourrait  dire  : « Je  vois  bien  quelque 
chose,  mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause  je  ne  distingue  pas  très 
bien.  » Nul  n’ignore  cependant  que  la  France,  ayant  ses  pro- 
ductions agricoles,  manufacturières  et  son  commerce,  vend  à 
l’étranger  ce  dont  il  a besoin,  tandis  qu’elle  lui  achète  ce  qui  lui 
manque.  Ainsi  s’établissent  les  échanges  internationaux  dont  les 
opérations  de  pays  à pays  sont  représentées  par  des  « effets  » ou 
traites.  A chaque  instant.  Anglais  et  Allemands  sont  acheteurs  de 
produits  français,  et  nos  nationaux  sont  acheteurs  de  matières 
étrangères,  mais  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  payent  leurs  dettes  en 
or  et  en  argent;  ils  préfèrent,  à l’envoi  coûteux  et  toujours 
chanceux  du  numéraire,  la  monnaie  de  papier  que  leur  procurent 
les  banquiers.  Mais  comment  les  banquiers  se  rendent-ils  déten- 
teurs de  cette  monnaie  fiduciaire,  de  ces  effets  de  commerce  de 
b francs,  de  100,000  francs,  parfois  de  quelques  millions?  S’ils  les 
achètent,  c’est  évidemment  pour  les  revendre,  car  ils  ne  les  gardent 
pas  en  portefeuille. 

A qui  les  banquiers  achètent-ils  les  lettres  de  change?  A ceux 
qui  les  produisent,  par  exemple,  aux  négociants  de  Pieims  qui  ont 
vendu  des  vins  de  Champagne  aux  Russes  et  aux  Allemands,  et  qui 
ont  tiré  pour  10  millions  de  lettres  de  change  sur  leurs  acheteurs 
de  l’étranger.  Ce  sont  là  des  créances  qui,  suivant  les  usages  du 
commerce,  sont  payables  à terme  et  libellées  suivant  une  formule 
ancienne  : « A trois  mois,  veuillez  payez  à mon  ordre  la  somme  de 
tant  de  francs,  etc.  » Voilà  le  papier  sur  Berlin,  comme  on  a du 
papier  sur  Pétersbourg  ou  sur  New-York.  On  devine  que  le  négo- 
ciant de  Reims  n’attendra  pas  trois  mois  pour  toucher  sa  créance; 
il  va  porter  sa  traite  chez  un  banquier  qui  la  lui  paye  immédiate- 
ment et  lui  retient  l’escompte.  C’est  ainsi  que  les  maisons  de 
banque,  grâce  aux  escomptes  quotidiens,  centralisent  les  lettres 
de  change  C 

A qui  le  banquier  va-t-il  revendre  ces  traites  payables  à 
l’étranger?  A tous  ceux  qui  ont  des  payements  à faire  au  delà 
de  nos  frontières,  et,  dans  le  cas  cité  plus  haut,  le  banquier  de 
Reims  détenteur  de  traites  de  10  millions  sur  Saint-Pétersbourg  et 
sur  Berlin,  les  revendra  à des  Français  débiteurs  des  Russes  et  des 
Allemands.  Ainsi  sera  évité  l’envoi  du  numéraire,  et  une  monnaie 

^ Les  banques  ont  encore  d’autres  moyens  de  se  procurer  du  papier  sur 
les  places  étrangères,  mais  il  serait  trop  long  de  les  exposer  ici. 
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de  papier  de  10  millions  aura  remplacé  la  monnaie  métallique. 
G*est  aux  banques  qu’appartiennent  ces  opérations  de  change  et 
le  cours  du  change  est  précisément  le  cours  auquel  on  peut  acheter 
une  somme  représentée  par  un  effet  de  commerce  payable  dans  un 
autre  pays  ^ 

Or,  après  la  guerre  de  1870,  il  y eut  en  France  une  reprise 
d’affaires  extraordinaire.  Les  commandes  nous  arrivaient  de  toute 
part.  11  semblait  que  la  France  manquait  au  monde.  L’étranger 
voulait  nos  produits  comme  il  avait  voulu  le  succès  de  nos  em- 
prunts. Immédiatement,  nos  exportations  dépassèrent  les  impor- 
tations. Nous  devenions  créanciers  de  l’étranger,  et  les  banquiers 
centralisaient  nos  créances  représentées  par  des  lettres  de  change. 
Ce  fut  le  gouvernement  français  qui  les  acheta  pour  les  revendre 
à V Allemagne.  Comme  la  France  ne  lui  en  fournissait  pas  assez, 
il  établit  des  agences  sur  les  grandes  places  européennes  et  il  se 
procura  des  lettres  de  change  tirées  par  les  Anglais,  les  Belges, 
les  Hollandais  sur  l’Allemagne  alors  tributaire  des  marchés  étran- 
gers. Le  gouvernement  français  eut  ainsi  en  mains  120,000  effets 
d’une  valeur  de  plus  de  h milliards  de  francs,  effets  qui  furent 
cédés  à l’Allemagne  et  qui  étaient  pour  elle  comme  autant  de  « fac- 
tures » dont  elle  n’avait  qu’à  toucher  le  montant  chez  les  débiteurs 
étrangers. 

Toutes  ces  opérations  ne  se  firent  pas  sans  frais  pour  le  Trésor, 
et  l’indemnité  de  guerre  coûta  à la  France  (avec  intérêts,  commis- 
sions, publicité  et  frais  divers,  la  somme  de  5,315,758,853  francs. 
Sur  ce  chiffre  total  il  fut  versé  : en  monnaie  française  d’or, 
273,003,058  fr.  ; en  monnaie  française  d’argent,  239,291,875  fr.; 
en  billets  de  banque  de  France,  125,000,000  fr.;  le  reste  de 
l’indemnité  fut  payé  en  monnaies  et  en  changes  étrangers-. 

Si  de  telles  opérations  devaient  échapper,  par  leur  complexité,  à 
la  plupart  des  habitants,  tous  en  pouvaient  saluer  du  moins  le 
résultat  dans  la  libération  progressive  du  territoire. 

En  l’année  1873,  chaque  mois  apportait  un  nouveau  versement, 
comme  l’indique  le  tableau  ci-après,  et  à mesure  que  les  paiements 
de  l’indemnité  s’effectuaient,  les  troupes  allemandes  évacuaient  tel 
ou  tel  département  de  l’Est. 

^ Il  semble  qu’une  lettre  de  change  de  1000  francs,  tirée  sur  Berlin,  devrait 
se  vendre  exactement  1000  francs,  sauf  la  commission  du  banquier,  mais  ii 
en  est  du  papier  sur  l’étranger  comme  de  toute  marchandise  : les  offres  et 
les  demandes  en  font  varier  le  prix.  D'autres  causes  économiques  et  poli- 
tiques agissent  aussi  sur  les  valeurs  dites  internationales;  il  en  résulte  que 
le  cours  du  change  subit  des  hausses  et  des  baisses  continuelles,  comme  les 
cours  des  blés  et  des  cotons. 

^ Léon  Say,  op.  cit.^  p.  375  et  suiv. 
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Janvier  1873 150,089,285  fr. 

Février 200,071,022 

( 150,058,320 

( 128,86/1,058 

Avril 250,118,002 

Mai 250,60/1,015 

Juin 250,/il0,715 

Juillet 252,197, /i27 

Août 250,223,129 

Septembre 2/i0,26/i,912 

Solde 23,201,555 


Les  dernières  villes  occupées  par  l’ennemi  furent  Belfort,  Nancy 
et  Verdun.  Le  2 août  1873,  les  troupes  allemandes  formées  en  neuf 
colonnes  quittèrent  Belfort.  Lorsque  Barrière- garde  eut  franchi  les 
remparts,  la  foule,  avertie  par  les  cloches  des  églises,  se  répandit 
dans  les  rues,  et  les  maisons  s’ornèrent  de  drapeaux.  On  devine  ce 
que  furent  l’émotion,  la  joie  de  cette  vaillante  population  qui  pou- 
vait enfin  saluer  les  couleurs  nationales  et  qui  allait  retrouver  son 
armée.  Déjà  la  gendarmerie  mobile  avait  envoyé  200  hommes, 
et  le  35®  régiment  de  ligne,  le  même  qui,  en  1820,  avait  incorporé 
les  recrues  du  Haut-Rhin,  détachait  trois  compagnies  qui  repre- 
naient possession  de  la  célèbre  citadelle  L Le  5 août,  Nancy  était 
évacué.  Enfin,  le  13  septembre,  le  général  de  ManteufTel  quittait 
Verdun  et  se  dirigeait  vers  l’Allemagne;  le  16  septembre,  il  arri- 
vait à la  frontière,  trouvait  flottant  le  drapeau  tricolore,  et  après 
l’avoir  salué  de  l’épée,  quittait  la  France. 

Le  territoire  était  libéré. 

Un  dernier  calcul  montrera  le  règlement  définitif  de  notre 
rançon. 

Nous  avons  dû  payer  comme  indemnité  de 

guerre 5,000,000,000 

Et  en  intérêts,  calculés  à 5 pour  100,  les 
sommes  suivantes  ; 

Au  2 mars  1872 150,000,000 

Au  2 mars  1873 128,600,200,81 

Au  5 septembre  1873 22,5/i/i,877,63 

5,301,l/i5,078,/i/i 

Frais  divers  de  négociations l/i,613,77/i,85 

Ensemble 5,315,758,853,29 

^Journal  de  Belfort,  n"®  des  26  juillet,  2 et  9 août  1873. 
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Sur  la  somme  totale,  il  a été  déduit  la  valeur  des  chemins  de  fer 
de  l’Est,  cédés  à l’Allemagne  pour  325  millions,  et  une  créance  de 
la  Ville  de  Paris  de  98,400  francs.  Le  restant  de  l’indemnité  a été 
payé,  comme  nous  l’avons  établi,  en  monnaie  métallique,  et,  pour 
la  plus  grande  part,  en  monnaie  de  papier  représentée  par  des 
lettres  de  change. 

A l’œuvre  de  la  libération  du  territoire,  que  le  traité  de  Francfort 
rendait  si  dure  et  dont  nous  venons  de  rappeler  l’achèvement 
rapide,  l’histoire  dira  que  tous  ont  travaillé  : M.  Thiers  et  son 
gouvernement,  l’Assemblée  nationale,  la  Banque  de  France,  les 
agents  du  Trésor  et  le  peuple,  ce  peuple  laborieux  et  économe, 
qui,  se  pliant  à de  lourds  impôts,  reprenait  courageusement  la 
tâche  qu’une  guerre  néfaste  avait  interrompue.  Mais  l’histoire 
aura,  pour  les  départements  de  l’Est,  une  mention  spéciale;  car 
s’ils  ont  été  les  premières  victimes  de  la  guerre,  ils  furent  les 
derniers  gages  de  la  paix.  Ainsi  apparaissent,  à vingt-cinq  ans  de 
distance,  les  forces  économiques,  morales  et  politiques,  qui  ont 
maintenu  le  crédit  de  la  France,  relevé  son  armée,  affranchi  le 
territoire,  et  conservé  à notre  pays  son  rang  de  grande  puissance 
européenne. 


A.  Béchaux. 


QUESTIONS  D’ORIENT' 


LES  ALLEMANDS  EN  PALESTINE 

ET  LA  QUESTION  DU  PROTECTORAT 
DES  MISSIONS  CATHOLIQUES 


J’ai  essayé,  dans  une  précédente  étude,  de  montrer  comment 
l’influence  séculaire  de  la  France  en  Orient  se  trouve  menacée  par 
les  Russes;  au  nom  des  droits  historiques  des  Eglises  orientales,  on 
s’en  prend  à l’Eglise  romaine  dont  nous  sommes  les  défenseurs  en 
même  temps  que  les  enfants,  et,  sous  prétexte  de  « latinisme  »,  on 
combat  avec  acharnement  ceux  qui  travaillent  à rétablir  l’unité 
parmi  les  chrétiens;  les  écoles  qui  s’ouvrent  en  Syrie,  avec  les 
subsides  de  Moscou,  sont  créées  pour  combattre  les  établissements 
que  dirigent  nos  compatriotes,  et,  sous  le  couvert  d’une  alliance 
dont  je  n’ai  pas  plus  à examiner  les  conditions  qu’à  discuter  les 
avantages,  nous  laissons  ruiner  pierre  par  pierre  la  forteresse  qui, 
jusqu’à  ces  dernières  années,  avait  assuré  notre  prestige  et  notre 
domination  morale  dans  les  pays  du  Levant.  Aux  descendants  des 
croisés,  les  Orientaux  se  plaisent  à opposer  l’héritier,  en  ligne  colla- 
térale, du  César  byzantin;  aux  religieux  latins  ils  semblent  pré- 
férer les  représentants  d’un  monachisme  archaïque,  et  si  la  langue 
française  continue  à conserver  la  suprématie  dans  tous  les  degrés 
de  l’enseignement,  c’est  à cause  des  répugnances  que  les  cultures 
hellénique  et  arabe  éprouvent  à s’assimiler  les  mots  et  les  idées 
slaves.  La  lutte  n’en  est  pas  moins  engagée,  même  sur  le  terrain 
de  l’école,  lutte  courtoise,  mais  qui  n’exclut  pas  les  petites  perfi- 
dies, surprises  et  autres  menus  tours  de  diplomatie.  Pendant  ce 
temps-là  les  indigènes,  oubliant  qu’ils  sont  eux-mêmes  l’enjeu  de 
la  partie,  assistent  aux  débats,  comptent  les  coups,  flattent  tout  le 
monde  afin  de  recevoir  des  deux  mains,  et  de  temps  en  temps  ils 
interrogent  l’horizon  dans  l’espoir  de  voir  apparaître  un  troisième 
ami  dont  ils  pourront  également  explorer  les  poches. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  1898. 
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Ce  nouvel  arrivé,  dont  on  annonce  le  prochain  débarquement, 
n’est  peut-être  pas  la  dupe  qu’on  attendait;  ce  qu’il  donnera  ne 
sera  pas  donné  gratuitement;  ce  qu’il  prendra,  ce  ne  sera  pas  pour 
pour  le  rendre;  on  comptera  avec  lui,  comme  ont  compté  déjà 
d’autres,  et  les  Orientaux  sauront  avant  longtemps  ce  que  coûte  et 
ce  que  vaut  l’amitié  de  l’Empereur  d’Allemagne. 

I 

C’est  l’année  dernière  que  les  journaux  ont  lancé  la  nouvelle  à 
sensation  : L’empereur  Guillaume  va  à Jérusalem.  Tel  qu’on  le 
présentait  alors,  le  projet  était  bien  digne  de  l’inimitable  metteur 
en  scène  qu’est  Guillaume  IL 

C’est  par  Akaba,  au  fond  du  golfe  élamitique,  prolongement 
nord-est  de  la  mer  Rouge,  que  le  touriste  couronné  devait  com- 
mencer son  pèlerinage;  par  le  Sinaï  et  les  ruines  de  Petra,  il  suivait 
l’ancien  itinéraire  du  peuple  hébreu,  définitivement  reconstitué,  à 
l’usage  de  Sa  Majesté,  par  quelque  docte  cicerone;  on  aboutissait 
au  pays  de  Moab  et  en  franchissant  le  Jourdain  à Jéricho,  on 
entrait  dans  la  Terre  promise.  Voilà  un  moyen  à peu  près  neuf 
pour  aboutir  à Jérusalem  : huit  jours  dans  le  désert  en  campant 
sous  la  tente,  avec  une  escorte  tirée  des  régiments  de  Bédouins  ou  de 
Kurdes;  le  Kaiser  ne  peut  manquer  d’être  leur  colonel  honoraire  et 
en  endossera  l’uniforme  qu’il  doit  avoir  dans  son  vestiaire  ; chaque 
jour  des  fantasias,  des  courses  effrénées  sur  des  étalons  arabes  ou 
des  méharis,  des  chasses  à la  gazelle,  au  lion  peut-être...  M.  Pierre 
Loti  lui-même  restait  bien  loin  en  arrière. 

Tout  ce  scénario  a dû  être  mis  de  côté;  la  traversée  du  désert 
comporte  des  fatigues  et  des  dangers  qui  ne  sont  pas  à la  portée 
des  têtes  couronnées;  les  chevaux  arabes,  les  lions,  les  Bédouins 
même,  pouvaient  avoir  mal  appris  leurs  rôles;  les  fusillades  n’au- 
raient peut-être  pas  été  de  simples  simulacres;  l’empereur  n’étant 
pas  un  simple  Arménien,  on  a songé  à préserver  ses  jours,  et  il  a dû 
se  résigner  à débarquer  bourgeoisement  dans  l’ un  des  ports  du  littoral. 

Pour  des  motifs  analogues,  et  qu’on  ne  saurait  qu’approuver,  le 
tracé  primitif  de  l’itinéraire  à travers  la  Palestine  a été  notablement 
abrégé;  les  cavalcades  se  réduiront  à trois  petites  étapes  entre  Jaffa 
et  Gaïffa,  et  vice  versa^  par  le  bord  de  la  mer,  c’est-à-dire  en 
évitant  les  sentiers  trop  accidentés  de  la  Samarie;  un  warf  en  fer 
est  en  construction  à Gaïffa  et  restera,  en  souvenir  de  l’empereur, 
sur  une  plage  où  il  est  arrivé  maintes  fois  de  ne  pas  débarquer  sans 
avoir  pris  un  bain  de  mer;  l’hiver  dernier  le  canot  delà  poste  a 
chaviré  et  les  dépêches  ont  été  perdues  : tel  accident  ne  se  repro- 
duira plus  désormais,  et  personne  ne  le  regrettera.  Pour  les  autres 
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déplacements,  le  yacht  impérial  transportera  son  maître  d’escale  en 
escale  et  dans  des  conditions  de  bien-être  très  supérieures  à celles 
que  procure  le  voyage  par  terre.  Restent  les  excursions  de  Damas 
et  de  Nazareth  : la  première  se  fait  en  chemin  de  fer,  le  « chemin 
de  Damas  »,  pourvu  de  tous  les  perfectionnements  de  notre  siècle 
de  progrès  et  mis  à la  portée  des  touristes  les  moins  ingambes. 
Pour  Nazareth,  il  y a moins  de  facilités  : une  route  existe  à la  vérité, 
route  dite  carrossable,  mais  en  réalité  moins  praticable  que  les 
pires  traverses  de  nos  provinces  reculées  ; un  chemin  de  fer  a été 
projeté,  ayant  son  terminus  à la  mer  de  Galilée  et  dirigeant  un 
embranchement  vers  le  Hauran,  mais  la  Compagnie  concession- 
naire a abandonné  la  partie  après  avoir  fait  une  douzaine  de  kilo- 
mètres dans  la  plaine  d’Esdrelon  et  construit  sur  le  Kison  un  pont 
de  trois  arches.  A la  nouvelle  de  la  venue  d’un  auguste  visiteur, 
l’autorité  turque  a été  prise  d’une  activité  insolite  et  a recruté  des 
milliers  de  travailleurs  dans  tout  le  pays  environnant;  je  les  ai  vus 
occupés  à rehausser  l’ancienne  route  avec  le  ballast  enlevé  au  che- 
min de  fer  et  entre  ces  deux  voies,  l’une  hors  de  service,  l’autre 
impraticable,  j’ai  dù  prendre  à travers  champs  en  évitant  soigneu- 
sement de'me  rapprocher  des  charniers  inabordables.  Mais  mainte- 
nant les  travaux  sont-ils  terminés?  Les  landaus  vont-ils  pouvoir 
rouler  de  Gaïlfa  à Nazareth?  Pousseront-ils  de  là  vers  le  Thabor  et 
Tibériade?  Pour  le  moment  ce  n’est  pas  possible.  Les  fonds  ont 
fait  défaut,  ou  se  sont  égarés,  comme  c’est  l’usage  en  Turquie, 
entre  les  mains  des  intermédiaires;  les  ouvriers  réquisitionnés,  las 
de  recevoir  des  coups  de  courbache  au  lieu  d’argent,  ont  disparu, 
et,  au  moment  de  la  moisson,  on  a renvoyé  ce  qui  restait.  La  route 
est  de  plus  en  plus  impraticable  et  on  insinuait  dernièrement  que 
le  voyage  à Nazareth  devrait  être  ajourné  à des  temps  meilleurs;  on 
disait  même  que,  pour  pouvoir  profiter  de  la  route  neuve,  l’empe- 
reur serait  invité  à attendre  le  printemps;  mais  il  est  loin  le  prin- 
temps où  les  Turcs  pourront  présenter  une  route  qu’ils  auront 
exécutée  eux-mêmes;  ce  n’est  ni  le  prochain,  ni  même  le  suivant. 
On  s’arrangera  donc  de  ce  qu’il  y a,  et  si  la  saison  des  pluies  n’est 
pas  aussi  précoce  que  l’année  dernière,  le  cortège  pourra  arriver 
cahin-caha  jusqu’à  Nazareth.  Pour  aller  à Tibériade  par  la  plaine 
d’Esdrelon  et  la  vallée  du  Jourdain,  il  faudra  recourir  de  nouveai 
aux  chevaux;  heureusement  ceux  de  Galilée  ont  le  pied  sûr  et 
s’accommodent  fort  bien  des  sentiers  de  chèvres  où  les  moukres  les 
font  passer;  les  voyageurs  n’ont  qu’à  se  laisser  porter  et  arrivent 
ordinairement  sains  et  saufs. 

Quel  que  soit  l’itinéraire  adopté,  c’est  Jérusalem  qui  en  sera  le 
but  principal,  et  c’est  là  que  nous  devons  nous  préparer  à un  coup 

10  SEPTEMBRE  1898.  58 


898 


QUESTIONS  D’ORIENT 


de  théâtre,  à un  discours  contenant  quelque  phrase  destinée  à révo- 
lutionner la  poliiique  européenne,  à la  manifestation  d'un  accord 
entre  la  Porte  et  l’Empire  allemand  au  sujet  des  Lieux  saints,  ou 
tout  simplement  à la  constatation  du  fait  que  de  tous  ces  grands 
projets  et  de  tous  ces  brujants  préparatifs  il  ne  sort  rien  du  tout. 

Cette  dernière  hypothèse  est  de  beaucoup  la  plus  invraisem- 
blable. Les  Turcs  sont  de  très  fins  diplomates  qui  savent  promettre 
peu  et  donner  moins  encore;  ils  usent  à force  d’inertie  les  réclama- 
tions les  plus  pressantes  et  les  mieux  fondées,  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  l’empereur  Guillaume  a eu  facilement  raison  des 
Chinois,  plus  retors  encore  que  les  Turcs;  il  a simplement  défoncé 
d’un  formidable  coup  d’épaule  le  rempart  de  carton  derrière  lequel 
les  Célestes  étaient  habitués  à narguer  « les  barbares  d’Occident  ». 
On  a entendu  parler  au  palais  d’Yldiz  de  l’occupation  de  Kiao- 
Tchéou,  et  la  leçon  a été  retenue;  il  serait  imprudent  de  s’exposer 
à en  avoir  une  réédition. 

Quel  profit  l’Allemagne  peut-elle  espérer  de  la  visite  que  son 
souverain  va  faire  à Jérusalem?  Elle  y gagnera,  ceriainement,  un 
accroissement  de  prestige  : l’Oriental  aime  ce  qui  brille,  et  il  verra 
de  très  brillants  uniformes;  mais,  quand  il  s’en  sera  amusé  les  yeux, 
songera-t-il  par  exemple  à acheter  les  marchandises  que  vendent 
les  sujets  de  ce  prince  si  bien  habillé?  Les  produits  allemands  sont 
connus  sur  le  marché  des  grandes  villes;  ils  coûtent  peu  et  valent 
moins  encore;  après  une  période  d’engouement,  déterminée  par  la 
faconde  des  commis-voyageurs  et  les  prix  incroyables  de  quelques 
articles  de  réclame,  on  est  revenu  aux  produits  français,  plus  coû- 
teux en  apparence,  présentés  avec  moins  d’art,  mais  solides  et 
loyaux,  et  par  conséquent  économiques. 

Combien  dure  d’ailleurs  l’enthousiasme  des  foules,  même  dans  les 
pays  où  les  foules  votent  et  fonf  la  loi?  Quand  l’empereur  vêtu  de  ce 
costume  jaune  dont.les  feuilles  allemandes  prennent  plaisir  à donner 
la  minutieuse  description,  aura  fait  son  entrée  solennelle  dans  la  Ville 
sainte:  quand  il  aura  parcouru  les  boulevards  tirés  au  cordeau  à tra- 
vers les  vieux  quartiers  par  un  pacha  démolisseur  qui  doit  s’appeler 
Osman;  quand  il  aura  inauguré  sa  cathédrale,  avec  l’assistance  de 
quelques  centaines  de  pasteurs  allemands,  suédois,  néerlandais  et 
suisses;  quand  il  aura  été  acclamé  par  des  gens  déguenillés;  quand 
il  aura  passé  en  revue  des  soldats  pourvus  pour  la  première  fois  de 
leur  vie  d’uniformes  neufs,  et,  chose  inouïe,  gantés  de  blanc;  quand  il 
aura  été  complimenté  par  les  cheikhs,  pachas,  ulémas,  derviches, 
patriarches,  papas  et  protopapas,  sera-t-il  assez  naïf  pour  croire 
qu’il  a un  ami  de  plus  dans  ce  peuple  qui  ne  voit  en  lui  qu’un  tou- 
riste bon  à exploiter  comme  les  autres  individus  de  la  même  espèce? 
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Ce  ne  sont  pas  des  acclamations,  moins  encore  des  amitiés  que 
Guillaume  II  pense  à recueillir;  comme  souvenir  de  sa  visite,  il 
songe,  dit-on,  à se  faire  offrir  une  petite  concession  territoriale;  un 
port,  une  île,  un  pied-à-terre  pour  ses  amis.  La  colonie  allemande 
de  Gaïffa,  au  pied  du  mont  Carmel,  ferait  bien  le  noyau  d’un 
seulement,  à égale  distance  entre  Jérusalem  et  Beyrouth;  on  a 
parlé  aussi  de  Saint- Jean-d’ Acre  et  de  Rhodes,  où  reposent  dans 
leurs  tombes  de  pierre  les  chevaliers  allemands  morts  pendant  les 
croisades;  après  tout,  puisque  les  Anglais  ont  pris  Chypre,  pour- 
quoi les  Allemands  ne  s’adjugeraient-ils  pas  Rhodes?  Ils  ont  des 
droits  à peu  près  aussi  bien  fondés  puisque,  pour  le  moment,  ils 
sont  les  plus  forts.  On  se  demande  seulement  ce  que  les  Alle- 
mands, qui  n’ont  ni  Gibraltar  ni  Malte,  gagneraient  à posséder 
cette  station  lointaine,  tandis  que  les  Anglais  n’ont  fait  qu’ajouter 
un  grain  au  chapelet  de  points  stratégiques  dont  ils  ont  entouré  le 
monde.  Je  ne  vois  pas  l’Allemagne,  qui  n’est  encore  qu’une  puis- 
sance maritime  de  second  ordre,  établir,  à l’extrémité  de  la  Médi- 
terranée, une  station  qui  serait  « en  l’air  » et  sans  relations  pos- 
sibles avec  la  métropole. 

Cette  annexion,  ou  location,  car  telle  est  la  dernière  manière 
d’appeler  les  conquêtes,  ne  s’expliquerait  que  dans  un  seul  cas  : 
celui  où  les  Allemands  voudraient  s’installer  solidement  en  Pales- 
tine; mais  leur  influence  politique,  économique  et  militaire,  sup- 
pose préalablement  la  création  d’un  foyer  d’influence  religieuse,  et 
l’empereur  l’a  vu.  La  religion  ne  sera  qu’un  moyen,  mais  le  moyen 
nécessaire,  et  il  y aurait  intérêt  à chercher  comment  il  prétend 
s’en  servir. 

Nouveau  Janus,  l’Allemagne  se  présente  avec  deux  faces  oppo- 
sées : d’un  côté,  c’est  la  patrie  de  Luther,  le  pays  natal  de  la 
Réforme,  l’état  évangélique  par  excellence,  appelé  à donner  son 
appui  à tout  essai  de  propagande  protestante;  mais,  d’autre  part, 
nous  trouvons  en  Allemagne  une  imposante  minorité  catho- 
lique, minorité  qui  est  une  majorité  écrasante  dans  les  provinces 
du  Sud  et  dans  la  vallée  du  Rhin  qui,  au  siècle  dernier  encore, 
s’appelait  le  Pfaffengasse,  la  rue  des  prêtres,  parce  qu’elle  était 
bordée  par  les  façades  des  immenses  domaines  ecclésiastiques; 
aujourd’hui,  la  puissante  organisation  du  centre  catholique,  dont 
AL  l’abbé  Kannengieser  entretient  les  lecteurs  du  Correspondant, 
le  réveil  de  la  foi  dans  le  peuple,  de  l’esprit  apostolique  dans  le 
clergé,  font  du  catholicisme  une  des  forces  de  l’empire,  et,  tout 
protestant  convaincu  qu’est  l’empereur,  il  faut  bien  qu’il  compte 
avec  ses  sujets  catholiques;  il  ne  fait  que  suivre  en  cela  l’exemple 
de  son  grand-père  et  du  prince  de  Bismarck  lui-même,  qui  y 
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tenaient  peu,  mais  ont  dû  en  passer  par  là.  Guillaume  II  se  soumet 
à cette  nécessité  avec  d’autant  moins  de  mauvaise  grâce  qu’il 
trouve  parmi  ses  sujets  catholiques,  et  particulièrement  parmi  les 
Rhénans,  un  loyalisme,  un  patriotisme,  qui  désarment  toutes  les 
défiances;  ces  vues  élevées  facilitent  l’union  pour  l’œuvre  commune 
de  tous,  qui  est  la  grandeur  de  la  patrie  allemande. 

Telles  sont  les  deux  forces  contraires  que  l’empereur  entend 
utiliser  pour  assurer  sa  position  en  Orient;  la  tâche  est  ardue,  car, 
à première  vue,  les  deux  courants  se  combattent,  s’excluent  même 
mutuellement;  mais  il  faut  bien  nous  habituer  à de  pareilles  sur- 
prises avec  un  prince  qui  professe  une  sainte  horreur  pour  les 
formes  stéréotypées  dont  ses  prédécesseurs  et  une  partie  de  ses 
contemporains  ne  sont  pas  sortis;  avec  lui,  il  faut  s’attendre  à 
tout,  prévoir  l’imprévu  et  ne  pas  se  scandaliser  s’il  attelle  à son 
char  deux  coursiers  que  personne  n’avait  encore  songé  à appa- 
reiller. 

II 

Jusqu’à  ce  jour,  les  catholiques  allemands  n’ont  presque  rien 
fait  en  Palestine,  et  le  protestantisme  allemand  a,  au  contraire, 
une  histoire,  pas  très  vieille,  ni  très  connue;  aussi  demanderai-je  la 
permission  à mes  lecteurs  de  les  faire  retourner  de  soixante  ans  en 
arrière  et  de  repasser  rapidement  avec  eux  les  destinées  de  l’évêché 
anglo- prussien  de  Jérusalem  b 

La  Prusse  était  restée  absolument  étrangère  aux  questions  poli- 
tiques et  religieuses  d’Orient  pendant  le  dix-huitième  et  la  pre- 
mière moitié  du  dix-neuvième  siècle.  Les  quelques  protestants 
épars  en  Syrie  et  en  Palestine  n’avaient  entre  eux  aucun  autre  lien 
que  celui  de  la  protection  des  consuls  britanniques;  les  mission- 
naires protestants  étaient  ou  se  disaient  Anglais.  Une  société  an- 
glaise s’était  donné  la  mission  de  convertir  les  Juifs  ^ et  avait 
construit  sur  le  mont  Sion  un  temple,  un  presbytère  et  une  école; 
quelques  Allemands,  la  plupart  Juifs  d’origine,  étaient  attachés  à 
cette  œuvre,  mais  se  réclamaient  du  consul  anglais. 

En  18â0,  l’expulsion  des  Egyptiens,  maîtres  pendant  quelques 
années  de  la  Syrie,  avait  porté  une  grave  atteinte  au  prestige  de 
la  France  qui  les  avait  couverts  jusqu’à  la  fin  de  sa  protection.  Il 
suffit  de  se  rappeler  que  le  traité  signé  à Londres  le  15  juillet  1840 

* J’ai  consulté  avec  fruit  sur  cette  question  l’ouvrage  de  M.  W-H.  Hechler  : 
The  Jermalem  Bishopric  (Londres  1883),  et  la  thèse  présentée  en  1897  à la 
Faculté  de  théologie  protestante  de  Paris  par  M.  Ch.  Savary.  Je  dois  la 
connaissance  de  cette  thèse  à M.  S.  Berger,  professeur  à la  même  Faculté, 
et  je  le  prie  de  trouver  ici  l’expression  de  ma  gratitude. 

^ London  society  for  promoting  Christianity  amongst  the  Jews. 
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avait  été  conclu  par  l’Angleterre,  la  Russie,  la  Prusse  et  l’Autriche, 
à l’exclusion  de  la  France,  laissée  en  dehors  des  négociations;  ce 
fut  un  des  gros  échecs  diplomatiques  de  la  monarchie  de  Juillet. 

Les  Turcs,  remis  en  possession  de  leur  province  perdue,  devaient 
quelque  reconnaissance  aux  signataires  du  traité  de  Londres,  et  le 
roi  de  Prusse,  Frédéric- Guillaume  IV,  voulut  exploiter  la  situation 
pour  procurer  non  pas  le  développement  de  l’influence  allemande, 
mais  seulement  l’extension  du  protestantisme  dans  une  région  où 
il  n’avait  pas  encore  eu  l’occasion  de  se  propager.  C’était  même 
cette  espérance  qui  avait  principalement  engagé  le  roi  à se  mêler 
aux  pourparlers  de  Londres.  Sans  ambition  personnelle,  souverain 
d’un  Etat  qui  n’était  alors  qu’une  puissance  de  second  ordre,  esprit 
actif,  quoique  un  peu  chimérique,  il  fut  poussé  par  son  attache- 
ment sincère  aux  idées  protestantes  à prendre  en  main  la  protec- 
tion de  ses  coreligionnaires  orientaux.  Les  catholiques  avaient  la 
France,  les  orthodoxes  voyaient  dans  la  Russie  l’émancipatrice  de  la 
Grèce,  les  protestants  attendaient  encore  qu’une  main  forte  et  désin- 
téressée vînt  les  défendre  contre  les  vexations  des  Turcs;  mais 
l’union  qui  fortifie  les  autres  Eglises  chrétiennes  faisait  absolument 
défaut  aux  petits  groupes  sans  cohésion  qui,  rattachés,  et  de  loin,  à 
diverses  dénominations,  vivaient  étrangers  les  uns  aux  autres,  quand 
ils  ne  se  combattaient  pas  ouvertement.  Les  Allemands  et  les 
Anglais  étaient  les  plus  nombreux,  car  les  conversions  d’indigènes 
éta'ent  très  rares  encore;  et  ces  deux  éléments  paraissaient  d’autant 
plus  difficiles  à concilier,  que  l’Eglise  anglicane  et  l’Eglise  évangé- 
lique diffèrent  aussi  profondément  sur  le  terrain  des  croyances  et 
pratiques  religieuses  que  sur  celui  de  l’organisation  hiérarchique. 

C’est  pourtant  sur  la  conciliation  en  ces  deux  formes  si  diverses 
du  protestantisme  que  Frédéric-Guillaume  IV  voulut  asseoir  son 
entreprise.  Un  des  meilleurs  représentants  de  la  diplomatie  prus- 
sienne, le  baron  de  Bunsen,  alors  ministre  à Berne,  fut  envoyé  à 
Londres,  et  chargé  de  préparer  un  accommodement  avec  le  gou- 
vernement de  la  reine  et  avec  les  chefs  de  l’Eglise  d’ Angleterre. 
Dans  les  instructions  qui  lui  furent  remises  en  juin  18/il,  le  roi  lui 
recommandait  de  faire  appel  au  sentiment  religieux  du  peuple  an- 
glais, et  exprimait  l’espoir  « que  les  différentes  Eglises  évangéliques, 
qui  ont  pour  fondement  l’Evangile  éternel,  la  foi  au  Fils  du  Dieu 
vivant,  oubliant  leurs  vieilles  discordes,  se  rappelant  qu’elles  sont 
unies  en  Christ,  se  tendraient  la  main  de  réconciliation  par-dessus 
le  berceau  et  la  tombe  du  Rédempteur.  » Pour  arriver  à ce  but,  il 
se  montrait  disposé  à entrer  dans  la  voie  des  transactions  ; il  n’hé- 
sitait pas  à permettre  aux  ministres  et  missionnaires  de  l’Eglise  de 
Prusse  de  se  rattacher  à l’Eglise  anglicane  et  à son  épiscopat.  Le 


m 


QUESTIONS  D’ORIENT 


roi  proposait  la  fondation  en  commun  d’un  évêché  protestant  à Jé- 
rusalem, et  promettait  d’obtenir  de  ses  sujets  résidant  en  Palestine 
qu’ils  se  rattacheraient  à la  juridiction  du  prélat  choisi  pour  oc- 
cuper le  siège. 

On  serait  donc  en  droit  de  s’étonner  en  assistant  à cette  évolu- 
tion du  protestantisme  allemand  vers  la  reconstitution  d’une  hié- 
rarchie, mais  le  sentiment  personnel  du  roi  était  que  l’organisation 
épiscopale  éîait  la  seule  qui  pût  donner  de  l’influence  au  christia- 
nisme évangélique  dans  un  milieu  oü  les  chefs  des  différentes  com- 
munautés chrétiennes  étaient  reconnus  par  la  Porte  comme  les 
chefs  civils  de  toute  leur  nation.  L’évêque  protestant  devait  essayer 
d’obtenir  le  même  privilège  pour  défendre  les  prosélytes  de  natio- 
nalité ottomane,  et  il  était  à supposer  que  le  titre  dont  il  serait 
revêtu  faciliterait  la  reconnaissance  par  les  Turcs  de  sa  qualité  de 
chef  spirituel. 

Il  convient  d’ajouter  que  Frédéric- Guillaume  IV,  frappé  par  les 
inconvénients  que  présentait  l’organisation  de  l’Eglise  prussienne, 
songeait  à rétablir  l’épiscopat  en  Allemagne  et  ne  faisait  qu’appli- 
quer en  Orient  une  théorie  qu’il  croyait  bonne  dans  tous  les  pays. 

Les  démarches  de  Bunsen  aboutirent  assez  rapidement,  parce 
que  sur  tous  les  points  secondaires  il  admit  les  prétentions  des 
Anglais  : le  5 octobre  1841,  la  reine  Victoria  signa  l’acte  consti- 
tutif voté  par  les  deux  chambres  du  Parlement;  il  était  convenu 
que  la  désignation  de  l’évêque  de  Jérusalem  appartiendrait  alter- 
nativement aux  deux  couronnes,  le  premier  titulaire  étant  désigné 
par  l’Angleterre;  le  candidat  choisi  par  le  roi  de  Prusse  devant 
entrer  dans  le  corps  de  l’Eglise  anglicane,  pouvait  être  écarté  par 
le  veto  de  la  reine;  la  Prusse  ne  jouissait  pas  du  même  droit  à 
l’égard  du  sujet  désigné  par  l’Angleterre.  Le  roi  Frédéric-Guil- 
laume s’engageait  à fournir  pendant  vingt- cinq  ans  une  subvention 
annuelle  de  600  livres  sterling,  et  l’église  anglicane  réunit  par 
voie  de  souscription  une  somme  de  15,000  livres  représentant  les 
vingt- cinq  premières  annuités  de  la  rente  à servir. 

11  fut  stipulé  que  l’unité  d’autorité  n’impliquerait  nullement 
l’unité  de  confession  de  foi;  chaque  fidèle  restait  attaché  à son 
symbole  particulier,  comme  en  Prusse  la  balance  demeurait  égale 
entre  les  deux  communions  luthérienne  et  réformée;  chaque 
groupe  retenait  son  formulaire  liturgique  afin  d’éviter  des  essais 
de  fusion  qui  eussent  porté  ombrage  à l’une  des  parties  contrac- 
tantes, sinon  aux  deux. 

Salomon  Alexander,  le  premier  titulaire  de  l’évêché,  fut  désigné 
par  la  reine  d’Angleterre;  c’était  un  Juif  converti,  originaire  du 
grand-duché  de  Posen;  fixé  à Londres,  il  était  professeur  à l’école 
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de  Palestine-Place,  établissement  destiné  aux  néophytes  venus  du 
judaïsme;  savant  hébraïsant,  il  était  de  plus  professeur  de  langues 
sémitiques  au  Ring’s  College. 

Alexander  fut  consacré  dès  le  mois  de  novembre  1841  par  Tar- 
chevêque  de  Cantorbéry  et  partit  pour  Jérusalem  en  janvier  1842; 
il  ne  tarda  pas  à expérimenter  combien  était  fausse  la  situation  qui 
lui  était  faite;  il  vit  aussi  jusqu’à  quel  point  il  pouvait  compter 
sur  le  bon  vouloir  des  Turcs;  les  travaux  entrepris  pour  la  cons- 
truction  d’un  nouveau  temple  furent  arrêtés  par  ordre  du  pacha, 
et  quand  l’évêque  mourut  en  1845,  il  n’avait  pas  encore  pu  obtenir 
la  révocation  de  cette  mesure  arbitraire. 

Le  roi  Frédéric- Guillaume  exerçant  à son  tour  son  droit  de 
nomination  lui  donna  pour  successeur  Samuel  Gobât,  Bernois  de 
naissance  et  directeur  du  collège  protestant  de  Malte  après  avoir 
été  missionnaire  en  Abyssinie.  C’est  Gobât  qui,  pendant  les  trente- 
trois  ans  qu’il  demeura  en  charge,  acheva  l’église  du  Christ  au 
quartier  des  Juifs,  créa  les  premières  écoles  évangéliques,  orga- 
nisa la  distribution  et  le  colportage  des  bibles  et  des  traités  reli- 
gieux, appela  les  diaconesses  et,  en  un  mot,  donna  au  protestan- 
tisme syrien  l’élan  qui  ne  s’est  plus  arrêté.  Malgré  son  activité  et 
peut-être  pour  cela  même,  il  fut  violemment  attaqué  en  Orient  et 
en  Europe;  il  ne  pouvait  pas  en  être  autrement,  étant  données 
les  tendances  contradictoires  des  fondateurs  de  son  siège  : les 
Allemands  lui  i^eprochaient  ses  sympathies  anglaises,  les  anglicans 
trouvaient  qu’il  faisait  trop  pour  les  Juifs,  et  d’autres,  au  contraire, 
s’en  prenaient  à la  raison  première  de  son  œuvre  qui  était  pré- 
cisément la  prédication  chrétienne  parmi  les  enfants  d’Israël.  La 
scission  entre  les  deux  communautés  qu’on  avait  songé  à réunir 
alla  en  augmentant;  chaque  groupe  ayant  ses  pasteurs,  ses  tem- 
ples, ses  écoles,  ses  préjugés  et  ses  griefs. 

La  situation  ne  se  modifia  pas  sous  le  successeur  de  Gobât,  le 
D’^Barklay,  qui,  consacré  en  1879,  mourut  presque  aussitôt  et  em- 
porta avec  lui  les  destinées  éphémères  de  l’évêché  de  Jérusalem. 
La  combinaison  hybride  imaginée  par  Frédéric-Guillaume  IV  était 
jugée,  comme  l’arbre  se  connaît  à ses  fruits.  De  plus,  les  événe- 
ments avaient  marché  et  le  nouvel  empereur  d’Allemagne  n’était 
plus  que  très  médiocrement  disposé  à se  laisser  traîner  à la  re- 
morque; ce  n’est  toutefois  qu’en  1886  que  la  Prusse  dénonça  défi- 
nitivement la  convention  de  1841;  l’Angleterre  pourvut  immédia- 
tement à la  vacance  du  siège  en  la  personne  du  D''  Bliss,  ancien 
archidiacre  de  Rangoon,  en  Birmanie,  et  depuis  cette  époque  le  titre 
épiscopal  de  Jérusalem  a été  pourvu  par  l’évêque  de  Londres, 
chargé  de  la  direction  des  diocèses  coloniaux  de  l’Eglise  établie. 
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Il  ne  reste  donc  rien  de  Tassociation  temporaire  des  anglicans 
et  des  évangéliques,  ou  du  moins  ce  qui  est  resté  n’était  pas  selon 
les  vues  de  ceux  qui  l’avaient  imaginée,  un  certain  nombre  d’An- 
glais, appartenant  à la  Haute-Eglise,  furent  atteints  dans  leur 
conscience  en  voyant  leur  Eglise  marcher  d’accord  avec  les  luthé- 
riens ; c’était  la  perturbation  du  système  qui  fait  de  l’Eglise  angli- 
cane une  branche  de  l’Eglise  catholique  : la  fiction  s’évanouissait 
et,  désabusés  par  ces  compromissions  qu’ils  jugeaient  illégitimes, 
plusieurs  s’unirent  à l’Eglise  romaine*. 

Séparés  de  leurs  coreligionnaires,  les  protestants  allemands  de 
Palestine  se  mirent  à l’œuvre  pour  reconstituer  leurs  œuvres  com- 
promises; le  premier  soin  de  la  communauté  fut  de  se  créer  un 
lieu  de  culte,  puisque  le  temp’e  commun  [Christ- Chur ch)  avait 
été  gardé  par  les  Anglais.  En  emplacement  était  disponible,  il  ne 


* Voici  une  protestation  rédigée  à cette  occasion 

« Attendu  que  l’Eglise  d’Angleterre  n’a  droit  au  respect  des  catholiques 
qu’en  tant  qu’elle  peut  légitimement  être  considérée  comme  f une  des  bran- 
ches de  l’Eglise  catholique; 

« Attendu  que,  reconnaissant  l’hérésie,  directement  ou  indirectement, 
elle  perd  le  droit  de  se  prévaloir  d’un  tel  privilège; 

« Attendu  qu’admettre  des  hérétiques  à sa  communion  sans  les  obligera 
renoncer  formellement  à leurs  erreurs,  c’est  implicitement  reconnaître 
l’hérésie; 

« Attendu  que  le  luthéranisme  et  le  calvinisme  sont  des  hérésies  évidem- 
ment contraires  à l’Ecriture,  nées  il  y a trois  siècles  et  anathématisées  en 
Orient  aussi  bien  qu’en  Occident; 

« Attendu  qu’il  est  constant  que  le  Très  Révérend  Primat  de  l’Angleterre 
et  d’autres  illustres  prélats  de  notre  Eglise  ont  consacré  un  évêque  destiné 
à exercer  la  juridiction  spirituelle  sur  les  protestants,  c’est-à-dire  sur  les 
congrégations  luthériennes  et  calvinistes  de  l’Orient  (en  vertu  d’un  acte 
passé  dans  le  cours  de  la  dernière  session  du  Parlement,  en  amendement 
d’un  acte  de  la  vingt-sixième  année  du  règne  de  S.  M.  Georges  IIl  et  inti- 
tulé : Acte  pour  autoriser  l’archevêque  de  Cantorbéry  et  l’archevêque  d’York 
à donner  la  consécration  épiscopale  à des  sujets  ou  citoyens  de  pays  situés 
hors  des  domaines  de  Sa  Majesté)  dispensant  non  d’une  manière  excep- 
tionnelle, mais  en  général,  les  membres  de  ces  congrégations  d’abjurer 
leurs  erreurs  et  de  solliciter  leur  réconciliation  avec  l’Eglise,  reconnaissant 
par  là  implicitement  les  doctrines  professées  par  ces  coogrégations  ; 

« Attendu,  enfin,  que  les  diocèses,  en  Angleterre,  sont  tellement  liés  l’un 
à l’autre,  que  ce  qui  se  fait  officiellement  dans  l’un  affecte  nécessairement 
tous  les  autres; 

« Par  ces  motifs,  moi,  prêtre  de  l’Eglise  anglicane,  et  curé  de  Sainte-Marie, 
à Oxford,  pour  obéir  à ma  conscience,  je  proteste  solennellement  par  les 
présentes  contre  la  mesure  ci-dessus  relatée,  et  la  désavoue  comme  enlevant 
à notre  Eglise  sa  base  la  plus  solide  et  comme  tendant  à la  désorganiser. 


« Novembre  I8/1I.  » 


« John-Henry  Newman. 


J. -H.  Newman,  depuis  cardinal,  ne  fit  son  abjuration  que  le  9 octobre  1845. 
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restait  qu’à  le  mettre  en  état;  c’était  un  terrain  très  vaste  et  situé 
à quelques  pas  du  Saint-Sépulcre;  le  Sultan  en  avait  fait  don  à la 
Prusse  en  1869,  lors  du  voyage  à Jérusalem  ^du  prince  héritier 
(depuis  Frédéric  ïll). 

Ce  lieu  vénérable  s’appelait  le  Mouristan  (hôpital)  et  avait  fait 
partie,  en  effet,  de  l’ancien  hôpital  des  chevaliers  de  Saint-Jean  de 
Jérusalem;  on  voit  encore  quelques  bâtiments  en  mauvais  état,  des 
lignes  d’arcades  entourant  une  cour;  Téglise  de  Sainte- Marie 
Latine  la  Grande  [Sancta  Maria  Latina  major)  a été  reconstruite 
entièrement,  mais  l’architecte  Adler,  qui  a dirigé  le  travail,  s’est 
inspiré  du  style  roman  de  l’antique  sanctuaire  des  chevaliers; 
commencée  en  1893,  la  basilique  a avancé  rapidement  et  est 
achevée  aujourd’hui  quant  au  gros  œuvre;  elle  est  à trois  nefs 
avec  trois  absides  demi-circulaires;  à l’angle  sud  s’élève  un  clocher 
massif,  mais  qui,  malgré  son  apparence  trapue,  domine  la  ville 
entière  et  dépasse  la  coupole  voisine  du  Saint-Sépulcre;  elle  va 
bientôt  remplacer  la  chapelle  provisoire  aménagée  depuis  1871  dans 
l’ancien  réfectoire  du  couvent,  et  c’est  sous  le  nom  de  Temple  du 
Rédempteur  que  l’empereur  Guillaume,  émule  du  roi  Salomon,  se 
prépare  à en  célébrer  la  dédicace. 

Celte  fête  sera-t-elle  marquée  par  le  rétablissement  de  l’évêché 
allemand?  Cette  question  a préoccupé  les  esprits  en  Allemagne  : 
« Un  fort  parti,  dit  M.  Savary,  demandait  que  cette  solution  fût 
acceptée  : il  n’est  pas  possible,  disaient  les  représentants  de  cette 
pensée,  que  la  congrégation  protestante  soit  en  arrière  des  autres 
communautés  de  Jérusalem.  D’autres  répondaient  que  l’Eglise  de 
Jérusalem  et  son  pasteur  ne  pouvaient  mieux  faire  que  de  se  dis- 
tinguer par  leur  humilité.  La  question  de  l’humilité  évangélique 
n’était  pourtant  pas  la  seule  qui  dût  être  considérée  dans  cette 
affaire.  Les  protestants  allemands  de  Jérusalem  ne  sont  pas  plus 
de  deux  cents,  et  leurs  chefs  auraient  de  la  peine,  même  avec 
l’aide  de  la  subvention  royale,  à faire  bonne  figure  parmi  le  haut 
clergé  qui  représente  à Jérusalem  l’épiscopat.  Il  y aurait  sans  doute 
encore  un  argument  plus  probant  : il  ne  suffit  pas  de  créer  un 
évêque,  il  faut  encore  le  faire  reconnaître.  Or,  pas  plus  que  l’Eglise 
anglicane,  les  Eglises  orientales  n’étaient  et  ne  sont  disposées  à 
reconnaître  le  titre  d’évêque  à un  ecclésiastique  auquel  manque  la 
succession  apostolique.  » (Savary.) 

Il  n’est  cependant  pas  impossible  que  l’empereur,  passant  par- 
dessus ces  raisonnements,  établisse  un  haut  dignitaire  à la  tête  de 
l’Eglise  du  Rédempteur  et  lui  donne  juridiction  sur  les  autres  con- 
grégations allemandes  de  Palestine;  le  nombre  en  est  restreint; 
Caïtfa,  Jaffa,  Lydda,  Naplouse,  Nazareth,  ont  des  établissements  bien 
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organisés,  mais  qui  font  peu  de  prosélytes  ; la  coquette  église  dont  le 
clocher  pointu  et  la  silhouette  élégante  se  profilent  sur  la  colline 
de  Bethléem,  n’est  pas  visitée  par  une  grande  affluence;  en  somme, 
il  est  douteux  que  l’évêque  allemand,  s’il  en  est  nommé  un,  puisse 
exercer  son  autorité  sur  plus  d’un  millier  d’âmes. 

Je  n’ai  rien  dit  d’un  groupe  important  de  protestants  allemands, 
la  colonie  du  Temple,  parce  qu’il  reste  en  dehors  de  toute  autorité 
religieuse.  Cette  secte,  fondée  en  Wurtemberg,  en  1860,  par 
Christophe  Hoffmann  (f  1885j,  a créé  quelques  établissements  en 
Palestine  à partir  de  1866;  ses  adeptes  sont  quatre  cents  à Jéru- 
salem; un  peu  plus  de  trois  cents  à Jaffa  et  à Caïffa;  rattachés 
d’abord  à l’anabaptisme,  ils  se  sont  à peu  près  dégagés  de  toute 
croyance  positive  et  se  bornent  à la  pratique  d’une  morale  très  pure, 
lis  passent  pour  être  laborieux,  probes,  sobres;  leurs  maisons,  jolies 
et  bien  tenues,  sont  groupées  en  villages  piîtoresques  en  dehors 
des  grandes  agglomérations  urbaines  et  donnent  au  passant  une 
sensation  de  bien-être  et  d’élégance  tiès  rare  en  pays  musulman  h 

Au  point  de  vue  politique,  les  colons  du  Temple  sont,  au  con- 
traire, de  fervents  patriotes,  et  chaque  année  ils  accompagnent, 
avec  musique  et  drapeaux,  les  jeunes  gens  qui  s’embarquent  pour 
faire  leur  service  militaire;  un  aviso  de  guerre  vient  recueillir  les 
recrues  dans  les  différents  ports  du  Levant,  et  son  passage  est 
l’occasion  de  démonstrations  bruyantes.  Ce  n’est  donc  pas  eux  qui 
seront  les  derniers  à acclamer  leur  souverain,  mais  au  point  de  vue 
protestant,  ils  ne  comptent  pas;  on  se  tromperait  donc  si  on  croyait 
pouvoir  les  enrôler  dans  la  petite  armée  dont  l’évêque  de  Jérusalem 
serait  le  chef. 

^ Si  j’ai  insisté  sur  les  origines  de  la  colonie  du  Temple,  c’est  qu’il  a 
paru  dans  un  journal  ordinairement  mieux  renseigné  une  correspondance 
du  25  mai  dernier  qui  contenait  des  détails  très  précis  mais  absolument 
fantaisistes.  Les  Templiers  de  Palestine  auraient  été  les  descendants  de 
paysans  que  les  Chevaliers  du  Temple  auraient  fait  venir  de  Souabe  au 
douzième  siècle  pour  cultiver  leurs  vastes  domaines.  Quand  les  chevaliers 
quittèrent  la  Terre  Sainte,  les  paysans  seraient  restés,  vivant  en  bonne 
intelligence  avec  les  conquérants,  gardant  leur  langue,  le  patois  souabe,  et 
leur  religion  qui  était  naturellement  le  catholicisme;  ils  y restèrent  fidèles 
longtemps,  même  après  le  moment  où  moururent  leurs  derniers  prêtres,  et 
ne  seraient  devenus  protestants  qu’après  qu’en  1804  Napoléon  eut  envoyé  à 
Caïffa  une  colonie  de  Bavarois  protestants  (!).  Toute  cette  légende  tombe 
devant  un  fait  : on  sait  qui  est  le  fondateur  de  la  colonie  du  Temple,  il  est 
mort  il  y a treize  ans.  Le  premier  établissement  fut  fondé  en  1866  à Semou- 
nieh,  dans  la  plaine  d’Esdrelon,  et  dut  être  abandonné  à cause  de  son  insa- 
lubrité; je  l’ai  visité,  et  à côté  des  maisons  en  ruines,  j’ai  vu  les  jardins 
soigneusement  plantés  il  y a trente  ans,  transformés  aujourd’hui  en  un 
fouillis  inextricable  et  demeurant  comme  une  île  de  verdure  au  milieu  de 
la  plaine  désolée  qui  s’étend  à perte  de  vue. 
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A tout  ce  que  le  protestantisme  allemand  a essayé  de  faire  en 
Palestine,  on  ne  peut  à peu  près  rien  opposer  encore  de  la  part  des 
catholiques,  et  si  les  résultats  sont  minimes  d’un  côté,  ils  sont  nuis 
de  l’autre.  A Caïffa,  à Beyrouth,  où  les  Allemands  sont  relative- 
ment nombreux  i,  les  catholiques  ne  se  comptent  que  par  unités  et 
n’ont  aucun  établissement  leur  appartenant  en  propre.  A Jéru- 
salem il  y a,  hors  de  la  porte  de  Jaffa,  près  des  établissements 
russes,  un  petit  hospice,  dirigé  par  un  Lazariste,  M.  Schmitt,  où 
peuvent  descendre  les  pèlerins  allemands;  enfin,  sur  les  bords  du 
lac  de  Tibériade,  à Aïn-et-Tabira,  se  trouve  un  deuxième  établisse- 
ment allemand,  celui  du  P.  Z.  Biever,  où  les  voyageurs  qui  sont  à 
Tell-Hum  (Gapharnaüm)  sont  reçus  avec  une  charmante  cordialité. 
Et  c’est  tout  pour  le  moment. 

Sans  doute,  il  se  trouve  dans  différentes  communautés  des  reli- 
gieux et  religieuses  de  langue  allemande,  mais  ces  établissements 
dépendent  des  consuls  français,  quelle  que  soit  la  nationalité  de 
leurs  habitants;  ainsi  à Saïda,  la  supérieure  des  Sœurs  de  Saint- 
Joseph  de  l’Apparition  est  une  Allemande,  mais  il  n’y  a pas  de 
couvent  proprement  allemand,  c’est-à-dire  protégé  par  l’autorité 
allemande,  et  qui,  les  jours  de  dimanche  et  de  fêtes,  arbore  les  cou- 
leurs impériales  à son  mât  de  pavillon.  Pour  trouver  une  exception 
à cette  r^le,  il  faut  aller  à Alexandrie,  en  Égypte,  où  les  Sœurs  de 
Saint- Charles,  dont  la  maison  mère  est  en  Silésie,  ont  réclamé 
la  protection  du  consul  d’Allemagne,  au  lieu  de  celle  du  consul  de 
France  que,  d’après  les  anciens  usages,  elles  avaient  à demander. 

Cette  situation  est  sur  le  point  de  se  modifier;  il  paraît  que  la 
chose  est  faite,  et  que  les  maisons  allemandes  de  Jérusalem  et  de 
Tibériade  vont  se  soustraire  à la  juridiction  du  consul  de  France; 
les  prêtres  allemands  qui  les  occupaient  vont  céder  la  place  à de 
nouveaux  missionnaires,  les  Pères  de  Steyl,  qui  se  sont  déjà  éman- 
cipés de  la  tutelle  française  en  Chine  et  vont  continuer  en  Palestine. 

Les  Pères  de  Steyl  sont  un  rameau  détaché  de  la  congrégation  de 
la  Mission  (Lazaristes),  comme  les  Paulistes  américains  sont  un 
essaim  de  la  congrégation  du  Saint- Rédempteur  ; dans  le  second 
cas  aussi  bien  que  dans  le  premier,  la  séparation  a eu  d’abord  les 
apparences  d’une  scission,  mais  les  deux  sociétés  vivent  mainte- 
nant en  bons  termes,  trouvant  que  le  monde  n’est  pas  assez  étroit 
pour  que  l’existence  de  l’une  soit  préjudiciable  à l’autre. 

Ayant  conservé  les  règles  des  Lazaristes,  les  Pères  de  Steyl  ont 
été  expulsés  de  l’Allemagne  pendant  le  Rultiirkampf  pour  le  délit 

^ 500  à Caïffa,  200  à Beyrouth. 
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d’affiliation  à la  Compagnie  de  Jésus;  c’est  pour  la  même  cause 
que  les  Lazaristes,  les  Rédemptoristes,  les  Pères  du  Saint-Esprit, 
étaient  bannis,  et  il  n’y  a pas  encore  bien  longtemps  que  le  gou- 
vernement impérial  a reconnu  l’absence  de  raison  d’être  de  cette 
assimilation.  Les  missionnaires  se  retirèrent  donc  en  Hollande,  à 
Steyl,  où  ils  établirent  la  maison  mère  qui  leur  a donné  leur  nom; 
officiellement,  leur  congrégation  s’appelle  : Société  du  Verbe  divin, 
ou,  plus  exactement,  de  la  Parole  de  Dieu. 

Ce  qui  est  étrange,  c’est  que  ces  religieux,  expulsés  de  leur  pays 
comme  des  conspirateurs  et  des  jésuites,  sont  fort  bien  vus  comme 
individus;  leur  supérieur,  Mgr  Anzer,  est  particulièrement  estimé 
par  l’empereur,  qui  passe  pour  le  consulter  dans  toutes  les  affaires 
importantes  où  se  trouve  intéressée  la  religion  catholique.  Avec 
l’appui  du  prince,  la  Société  a pris,  dans  ces  dix  dernières  années, 
une  extension  considérable.  Outre  la  mission  de  Chine,  dont 
M.  Fauvel  a brillamment  entretenu  les  lecteurs  du  Correspondant  *, 
ils  ont  envoyé  des  missionnaires  au  Togoland  (1892),  à la  Nouvelle- 
Guinée  allemande  (1896),  aux  Etats-Unis  et  dans  plusieurs  parties 
de  l’Amérique  du  Sud,  Argentine  (1889),  Equateur  (1893), 
Brésil  (1895),  où  ils  s’occupent  de  leurs  compatriotes,  qui  vont, 
en  grand  nombre,  y chercher  fortune. 

Tels  senties  religieux  qui  vont  inaugurer,  dit-on,  en  Palestine, 
le  régime  de  la  politique  militante. 

On  a annoncé  prématurément  que  l’intention  du  sultan  Abd-ul- 
Hamid  serait  de  faire  cadeau  à l’empereur  d’Allemagne  d’un  sanc- 
tuaire important;  on  a désigné  celui  du  Cénacle;  sur  ce  dernier 
point,  il  y a eu  une  confusion  manifeste  : l’église  dont  on  a parlé 
est  la  propriété  des  Arméniens,  et  il  serait  difficile  d’admettre  qu’on 
pût  les  en  déposséder. 

Les  pauvres  Arméniens  ont  subi,  dira-t-on,  d’autres  spoliations 
depuis  quelques  années;  l’empereur  allemand,  loin  de  s’interposer,  a 
couvert  de  sa  neutralité  bienveillante  les  bourreaux  d’un  peuple 
innocent,  et  cette  abstention  n’a  pas  été  une  des  moindres  raisons 
qui  ont  imposé  à l’Europe  l’attitude  indifférente  dont  elle  rougit 
aujourd’hui;  mais  le  Kaiser  hésiterait  à recevoir  une  part  des 
dépouilles;  le  champ  d’Haceldama  est  sur  les  pentes  du  mont  Sion, 
et  ce  voisinage  appellerait  des  comparaisons  peu  honorables  pour 
un  prince  chrétien. 

Le  sanctuaire,  dont  il  faut  supposer  qu’il  était  question,  est 
situé  au  sud  de  la  chapelle  arménienne;  il  comprend  à la  fois 
l’emplacement  présumé  du  Cénacle  et  le  lieu  où  une  tradition 

^ Correspondant  des  10  et  25_inai  1898. 


LES  ALLEMANDS  EN  PALESTINE 


place  le  tombeau  du  roi  David.  Les  archéologues  sont  loin  d’être 
d’accord  sur  ces  identifications,  et  l’opinion  qui  semble  prévaloir 
aujourd’hui,  celle  du  P,  Séjourné,  savant  Dominicain  français  du 
couvent  de  Saint-Etienne  de  Jérusalem,  reporte  bien  au  sud-est 
la  sépulture  de  David  et  le  lieu  où  fut  instituée  la  sainte  Eucharistie. 
Quoi  qu’il  en  soit,  le  tombeau  actuel  de  David  (Nebi-Daoud)  est 
entre  les  mains  des  musulmans,  qui  l’ont  enlevé  aux  chrétiens  au 
seizième  siècle  et  qui  ne  sont  aucunement  décidés  à le  restituer, 
même  à un  empereur;  malgré  son  pouvoir  absolu,  le  Sultan  n’est 
pas  assez  puissant  pour  disposer,  en  faveur  des  infidèles,  d’un 
endroit  où  est  installé  le  culte  musulman  ; s’il  le  faisait,  ce  serait 
une  grave  atteinte  aux  traditions  les  plus  sacrées  de  l’Islam,  et  il  y 
aurait  à redouter  une  explosion  de  fanatisme  dont  Abd-ul-Hamid 
pourrait  être  la  première  victime. 

Le  terrain  qu’il  était  d’abord  question  de  céder  à Guillaume  II 
était  situé  sur  le  mont  Sion;  c’est  une  propriété  appartenant  à 
un  Turc,  nommé  Z...  elfendi;  on  a parlé  aussi  d’une  propriété 
qui  se  trouve  hors  des  murs,  sur  la  route  de  Bethléem;  enfin  le 
choix  des  organisateurs  est  tombé  sur  un  vaste  emplacement  sur 
lequel  se  trouvent  les  « Collines  des  Cendres  » au  nord  de  la  ville, 
entre  les  tombeaux  des  Rois  et  le  mont  Scopus,  des  milliers 
d’hommes,  de  femmtîs  et  d’animaux  travaillent  actuellement  à en 
faciliter  l’accès;  la  rue  qui  y conduit  en  passant  devant  Notre-Dame 
de  France  est  mise  en  état  de  viabilité  et  une  route  circulaire  va 
s’élever  depuis  le  fond  du  Ouadi-el-Djoz  jusqu’au  sommet  du  Mont 
des  Oliviers,  dont  l’ascension  pourra  se  faire  désormais  en  voiture. 
Le  terrain  du  Scopus,  qui  n’a  pas  moins  de  5,000  mètres  de  super- 
ficie, est  destiné  à recevoir  le  campement  de  la  caravane  impériale, 
puis  il  resterait  propriété  de  l’Allemagne  qui  y construirait  un 
couvent  catholique. 

Par  qui  sera  occupé  ce  couvent?  Les  mêmes  informateurs,  tou- 
jours aussi  mal  informés,  ont  dit  que  ce  serait  par  les  Franciscains 
allemands.  Les  Franciscains  ont  déjà  à Jérusalem  leur  grand 
couvent  de  Saint-Sauveur  auquel  est  annexé  l’hospice  de  Casa 
Nova  pour  les  pèlerins;  ils  verraient  d’un  fort  mauvais  œil  la 
fondation  d’un  établissement  rival;  ce  serait  semer  la  zizanie  parmi 
les  religieux,  mesure  imprudente,  car  on  compte  bien  exploiter 
avantageusement  leur  union  le  jour  où  on  attaquerait  en  face  le 
protectorat  français;  sans  doute,  les  Franciscains  italiens  de  Saint- 
Sauveur  acceptent  le  protectorat  ; d’aucuns  disent  qu’ils  le  subis- 
sent, et  qu’aux  jours  de  fête,  ce  n’est  plus  le  drapeau  tricolore, 
mais  la  croix  rouge  du  Saint-Sépulcre  qu’ils  font  flotter  sur  leurs 
établissements.  Enfin,  il  faut  tenir  compte  des  questions  maté- 
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rielles  qui,  en  Orient  plus  encore  qu’ ailleurs,  ont  leur  importance  : 
le  produit  de  la  quête  du  vendredi-saint  dont  vivent  les  couvents 
franciscains  de  Terre  Sainte  a beaucoup  diminué  en  France 
depuis  quelques  années,  et  a augmenté  proportionnellement  en 
Allemagne;  que  deviendraient  les  œuvres  actuelles  si  les  aumônes 
allemandes  s’en  allaient  au  couvent  nouveau?  Il  y aurait  là-dedans 
une  cause  de  mésintelligences,  et  il  ne  serait  pas  habile  aux  chefs 
de  la  Triple- Alliance  de  créer  des  antagonismes  parmi  ceux  qu’ils 
entendent  employer  au  service  de  leur  cause. 

Il  serait  bien  surprenant  que  les  Pères  de  Steyl  ne  fussent  pas 
les  héritiers  du  terrain  concédé  à l’empereur;  ils  sont  plus  remuants 
que  les  Franciscains;  leur  organisaiion,  leur  recrutement,  font 
d’eux  une  véritable  troupe  d’avant-garde,  et,  n’ayant  pas  de  passé 
à Jérusalem,  ils  seront  plus  aptes  à engager  la  lutte  que  d’autres 
religieux  que  gêneraient  leurs  traditions  et  les  liens,  faciles  à 
rompre,  il  est  vrai,  de  reconnaissance  que  quatre  siècles  de  travaux 
et  de  dangers  partagés  ont  fait  naîire  entre  eux  et  les  agents  con- 
sulaires de  France.  Avec  des  hommes  nouveaux,  l’empereur  pourra 
plus  aisément  inaugurer  la  nouvelle  politique  religieuse  qu’il 
entend  substituer  à l’ancienne,  à celle  qui  a assuré  depuis  des 
siècles  la  sécurité  des  chrétiens  d’Orient  et  la  prospérité  de  leurs 
œuvres. 

IV 

Quelle  est  donc  cette  nouvelle  politique  religieuse?  En  appa- 
rence, il  s’agit  ni  plus  ni  moins  de  déposséder  la  France  du  droit 
de  protection  qu’elle  exerce  sur  les  missions  d’Orient  et  d’Extrême- 
Orient;  ce  droit,  l’empereur  Guillaume  le  revendique;  profitant  du 
caracière  inixte  de  son  empire,  il  veut  étendre  son  protectorat  sur 
les  catholiques  aussi  bien  que  sur  les  protestants,  et  devenir  le 
défenseur  de  tous  les  chrétiens  dans  les  pays  infidèles. 

C’est  la  thèse  qu’ont  soutenue  en  son  nom  les  négociateurs  qu’il 
a envoyés  à Rome,  et  j’ajouterai, que  les  porteurs  des  offres  im[>é- 
riales  ne  rencontraient  pas  que  des  contradicteurs.  « La  France, 
disaient-ils,  s’est  arrogé  un  droit  qui,  en  supposant  qu’il  a pu  être 
fondé  autrefois,  et  ce  serait  à démontrer,  n’est  plus  aujourd’hui 
qu’un  non-sens.  Le  développement  maritime  et  colonial  des  autres 
puissances  chrétiennes  rend  inutile  le  régime  exceptionnel  qui 
s’est  maintenu  jusqu’à  nos  jours;  il  vaut  mieux  recourir  à l’union 
des  forces  que  de  repousser  des  concours  qui  pourront  être  pré- 
cieux, et  s’il  faut  qu’un  Etat  prenne  le  premier  rang  et  repré.sente 
l’Europe  dans  les  pays  lointains,  cet  Etat  doit  être  l’empire  alle- 
mand, riche  en  hommes  d’initiative,  fier  du  prestige  que  donne  la 
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victoire,  et  fort  par  la  solidité  de  ses  ÎDStitutions  nationales.  La 
France  a per  lu  son  crédit,  son  gouvernement  est  instable,  les 
doctrines  subversives  de  toute  croyance  sont  les  seules  qui  aient 
cours  dans  les  sphères  officielles,  et  les  catholiques,  sourds  aux 
directions  du  Souverain  Pontife,  s’isolent,  émigrés  à l’intérieur,  en 
consumant  dans  une  vaine  opposition  constitutionnelle  les  forces 
qu’ils  ne  savent  plus  meitre  au  service  de  la  religion  menacée. 
S’appuyer  désormais  sur  la  France  est  une  grave  imprudence,  car 
nul  ne  sait  si  demain  son  Parlement,  envahi  par  les  socialistes,  ne 
décrétera  pas  la  persécution  des  missionnaires,  comme  il  a déjà 
déclaré  la  guerre  au  clergé  régulier  par  les  décrets  de  1880,  au 
clergé  séculier  par  une  législation  perfide  et  savante,  inspirée  par 
les  loges  maçonniques.  » 

Ces  plaidoyers  passionnés  et  trompeurs  ont  trouvé  de  l’écho 
jusqu’au  seuil  du  Sacré-Collège,  et  on  a pu  craindre,  à un  moment 
de  voir  admettre  les  conclusions  allemandes.  Mais  Léon  Xlll  aime 
la  France  qui,  malgré  ses  heures  d’oubli,  reste  encore  et  malgré 
tout  la  principale  puissance  catholique;  le  Pape  voit  en  elle  une  foi 
robuste,  des  trésors  de  charité  et  de  dévouement;  il  y trouve  une 
force  autrement  homogène  que  celle  que  fournit  une  Allemagne  plus 
qu’à  moitié  protestante,  et  rongée,  elle  aussi,  par  la  lèpre  socialiste, 
11  n’était  d’ailleurs  pas  sans  témérité  de  faire  allusion  à la  persécur 
tion  religieuse,  de  la  part  des  représentants  d’un  pays  où  les  Jésuites 
sont  encore  sous  le  coup  de  lois  d’exception,  et  où  les  ruines  faites 
par  le  KuUurkampf  ne  sont  pas  encore  entièrement  relevées. 

L’empereur  d’A.llemagne  prétend  au  protectorat  de  toutes  les 
missions  chrétiennes,  et  il  sait  bien  qu’il  ne  l’obtiendra  pas;  mais 
ce  qu’il  espère  se  faire  accorder,  c’est  l’autonomie  des  missions 
allemandes;  après  lui  les  autres  souverains  chrétiens  prendront  à 
leur  tour  la  responsabilité  des  œuvres  dirigées  par  leurs  sujets; 
c’est  la  transformation  vers  laquelle  nous  marchons.  Nous  revien- 
drons sur  les  éventualités  fâcheuses  qui  pourront  en  résulter. 

Que  ce  mouvement  tende  de  plus  en  plus  à s’affirmer,  il  n’y  a 
pas  à le  contester;  dans  les  colonies,  le  clergé  national  se  substitue 
progressivement  aux  autres  missionnaires;  nous  avons  vu  que  les- 
Pères  de  Steyl  desservent  les  possessions  allemandes  du  Togo  et 
de  la  Nouvelle-Guinée;  les  Bénédictins  bavarois  de  la  Gengrégatipn 
de  Sainte- Odile  évangélisent  une  partie  de  l’Afrique  orientale  alle- 
mande; les  missionnaires  de  Scheutveld  et  les  Jésuites  belges  sont 
chargés  de  l’Eiat  indépenlant  du  Congo,  où  règne  le  roi  Léopold; 
et  nous  avons  vu  quels  efforts  ont  faits  les  protestants  français 
pour  se  substituer  aux  pasteurs  anglais  ou  norwégiens  à Mada- 
gascar. Cependant  il  n’y  a encore  qu’une  tendance  non  généralisée. 
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parce  que  certains  États  n’ont  pas  assez  de  missionnaires  pour 
suffire  aux  besoins  de  leur  domaine  colonial. 

Dans  l’Afrique  anglaise,  nous  trouvons  les  Pères  de  Lyon  à la 
Côte-d’Or,  au  Lagos  et  sur  le  bas  Niger;  des  Pères  du  Saint- 
Esprit  en  Sénégambie,  à Sierra-Leone;  dans  la  région  des  Grands- 
Lacs,  les  Pères  Blancs  partagent  la  mission  avec  les  prêtres  anglais 
de  Mill-Hill;  les  Oblats  de  Marie  sont  au  Natal  et  dans  le  pays  des 
Basoutos.  Les  Pallottini  italiens  s’occupent  du  Cameroun  alle- 
mand; les  Pères  du  Saint-Esprit  sont  au  Zanguebar  et  en  Cimbé- 
basie,  possessions  allemandes;  cette  dernière  congrégation  a aussi 
la  charge  d’une  partie  de  l’Afrique  portugaise. 

Dans  les  Etats  infidèles  d’Asie,  les  missions  sont  réparties  entre 
un  certain  nombre  d’ordres  et  de  communautés  religieuses,  mais 
jusqu’à  ces  derniers  temps,  le  protectorat  français  y était  unanime- 
ment accepté. 

Dans  l’Empire  ottoman  et  en  Egypte,  les  Franciscains  sont  les 
plus  répandus  : de  Trébizonde  à Louqsor,  de  Sofia  à Diarbékir,  ils 
travaillent  sans  faire  beaucoup  de  bruit,  mais  avec  simplicité  et 
persévérance,  à la  propagation  de  la  religion;  l’un  d’eux  a été  glo- 
rieusement martyrisé  en  Arménie.  A côté  des  Franciscains,  nous 
voyons  des  Dominicains  italiens  (Constantinople  et  Smyrne),  des 
Dominicains  français  (Jérusalem  et  Mésopotamie),  des  Carmes 
italiens  (Syrie  et  Bagdad),  des  Jésuites  français  (Arménie,  Syrie, 
Égypte),  des  Pères  de  Lyon  (Delta),  des  Pères  Blancs  (Jérusalem), 
des  Lazaristes  français  (Constantinople,  Macédoine,  Asie  Mineure 
et  Syrie),  des  Pères  de  ri\.ssomption  (Bulgarie,  Constantinople,  Asie 
Mineure,  Jérusalem)  L On  voit  la  prépondérance  de  la  France. 

En  Égypte,  l’Autriche  revendique  le  protectorat  sur  certaines 
églises  franciscaines  et  sur  la  communauté  copte  catholique;  les 
religieuses  allemandes  se  sont  réclamées,  comme  nous  l’avons  vu 
plus  haut,  de  leur  consul;  et  les  Pères  Salésiens  de  Turin,  qui 
viennent';  d’ouvrir  un  orphelinat  à Alexandrie,  ont  arboré  le  dra- 
peau italien  sur  leur  maison,  en  répudiant  toute  solidarité  avec  le 
consulat  de  France;  c’est  la  première  œuvre  italienne  du  Levant 
qui  entend  demeurer  exclusivement  italienne;  les  autres  œuvres 
salésiennes  d’Orient  (Bethléem,  Beit-DJemal,  Cremisan,  Nazareth) 
sont,  au  contraire,  rattachées  à l’action  de  la  France,  et  le  supérieur 
de  Nazareth  est  un  Français. 

^ Il  convient  bien  de  compter,  parmi  les  missionnaires,  nos  Frères  des 
Ecoles  chrétiennes,  qui  exercent  une  salutaire  et  légitime  influence  par 
leurs  nombreux  établissements,  échelonnés  depuis  Erzeroum,  en  Arménie, 
jusqu’à  Tahta,  dans  la  haute  Egypte.  Ils  y comptent  156  religieux,  s’oc- 
cupant de  8,372  élèves,  dans  48  écoles. 
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Dans  rinde  et  les  pays  adjacents,  où  s’exerce  l’autorité  des 
Anglais,  13  Sociétés  religieuses  sont  chargées  de  l’administra- 
tion des  diocèses  et  vicariats  apostoliques.  Le  clergé  portugais, 
composé  surtout  de  métis  goanais,  conserve  4 diocèses  (Goa, 
Cochin,  Cranganor  et  Méliapour),  vestige  d’une  juridiction  qui 
s’étendait  jadis  de  la  mer  Rouge  à Pékin,  et  dont  l’exclusivisme 
jaloux  ne  fut  pas  un  des  moindres  obstacles  à l’évangélisation  de 
l’Extrême-Orient. 

Les  Capucins  italiens,  allemands  et  français  ont  5 diocèses  ou 
vicariats;  les  Jésuites  anglais  et  français  en  ont  7 ; les  Carmes,  2; 
les  Sylvestrins,  1 ; ces  deux  derniers  ordres  sont  italiens,  de  même 
que  la  Société  des  Missions  étrangères  de  Milan,  qui  a 3 districts; 
les  missionnaires  anglais  de  Mill-Hill  ont  2 diocèses.  Le  reste  des 
districts  est  confié  aux  Sociétés  françaises  : Missions  étrangères  de 
Paris  : 6;  Saint-François  de  Sales  d’Annecy  : 2;  Oblats  de  Marie  : 
2;  Sainte-Croix  du  Mans  : 1;  Saint-Sauveur  : 1.  En  ajoutant  les 
missions  des  Jésuites  et  Capucins  français,  on  trouve  15  missions 
au  compte  de  la  France  et  10  à celui  de  l’Italie. 

Dans  nos  domaines  d’Indo-Cbine,  7 vicariats  sur  10  sont  confiés 
aux  prêtres  des  Missions  étrangères  de  Paris,  et  3 aux  Dominicains 
espagnols,  qui  vivent  en  excellents  termes  avec  les  autorités 
françaises. 

Au  Japon,  les  h diocèses  récemment  réorganisés  sont  administrés 
par  les  Missions  étrangères  de  Paris. 

En  Chine,  nous  retrouvons  la  même  variété  que  dans  l’Inde.  Sur 
40  circonscriptions,  13  appartiennent  aux  Italiens  : Franciscains, 
9;  Missionnaires  de  Milan,  3;  Séminaire  Saint-Pierre  et  Saint-Paul 
de  Rome,  1 ; 3 à des  missionnaires  espagnols,  Dominicains  ou 
Augustins;  les  Pères  belges  de  Scheutveld  ont  les  5 vicariats  de 
la  Mongolie.  Les  Sociétés  françaises  ont  18  districts,  savoir  : les 
Missions  étrangères,  10;  les  Lazaristes,  6;  les  Jésuites,  2^;  enfin 
les  Pères  de  Steyl  représentent  l’élément  allemand  dans  le  vicariat 
du  Chang-Ton  méridional. 

L’importance  respective  des  Missions  dépend  du  nombre  des 
missionnaires  qui  y travaillent.  Je  n’ai  pas  pu  me  procurer  de 
renseignements  complets  pour  les  grands  ordres  religieux.  Fran- 
ciscains, Dominicains,  Carmes,  Augustins,  Jésuites,  Lazaristes,  qui 
s’occupent  d’œuvres  multiples  et  n’envoient  qu’une  partie  de  leur 
contingent  dans  les  pays  étrangers.  Les  Jésuites  emploient 
300  prêtres  dans  l’Inde  et  plus  de  150  en  Chine;  les  Capucins  sont 
une  centaine  dans  l’Inde  et  les  Franciscains  près  de  150  en  Chine; 

^ Mais  on  verra  que  ces  deux  missions  disposent  d’un  personnel  égal  à 
celui  des  neuf  missions  franciscaines. 

10  SEPTEMBRE  1898. 
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les  Oblats  de  Geylan  sont  une  centaine,  et  les  Lazaristes  de  Chine 
autant;  mais  les  Carmes  ne  sont  que  30,  les  Sylvestrins  16  et  les 
Auguslins  6.  Ce  sont  donc  les  ordres  français  qui  fournissent  les 
gros  bataillons,  et  leurs  missions  ont  par  suite  plus  de  vitalité. 

Parmi  les  Sociétés  spécialement  vouées  à la  prédication  de 
l’Evangile  parmi  les  infidèles,  le  séminaire  des  Missions  étrangères 
de  Paris  garde  le  premier  rang;  il  compte  plus  de  300  aspirants; 
il  entretient,  dans  28  diocèses  et  vicariats,  33  évêques  et  1200 
prêtres,  sans  compter  les  prêtres  indigènes  dont  le  nombre  s’est 
rapidement  accru  avec  l’extension  de  la  foi  chez  les  populations 
orientales. 

Le  collège  de  Scheutveld,  près  Bruxelles,  ne  date  que  de  1863; 
il  compte  125  élèves  et  entretient  96  missionnaires  en  Chine,  sans 
parier  de  ceux  qui  travaillent  au  Congo,  au  nombre  de  25. 

Le  collège  de  Mill-Hiil,  pour  les  colonies  anglaises,  a 90  élèves 
et  60  de  ses  prêtres  sont  employés  dans  l’Inde. 

Les  Sociétés  de  Milan  et  de  Rome  comptent  respectivement  25  et 
10  aspirants,  74  et  13  missionnaires. 

Enfin,  les  Pères  de  Steyl  ont  600  élèves,  dont  400  font  leurs 
études  classiques,  dans  leurs  collèges  de  Rome,  Steyl,  Mœdling, 
près  Vienne,  et  Neuiand,  en  Silésie;  ils  ont  déjà  160  prêtres, 
répartis  dans  leurs  diverses  missions. 

On  peut  donc  résumer  ainsi  la  situation  : la  France  conserve  sa 
supériorité  et  développe  encore  ses  œuvres;  l’Italie  vient  ensuite, 
mais  le  nombre  des  sujets  appartenant  aux  Sociétés  séculières  est 
très  réduit  ; ce  sont  les  ordres  religieux  qui  fournissent  des 
ouvriers  à ses  missions  et,  en  tant  que  religieux,  ils  échappent  en 
partie  aux  actions  politiques.  L’Angleterre  réserve  pour  les  pays 
de  langue  anglaise  le  zèle  des  Irlandais  qui  s’expatrient  et  n’envoie 
en  pays  infidèle  qu’un  petit  nombre  de  prêtres  catholiques;  il  en 
est  tout  autrement  des  ministres  et  prédicateurs  protestants,  que 
l’Angleterre  répand  à profusion  dans  le  monde  entier.  La  Belgique 
fournit  un  contingent  considérable  en  raison  de  son  exiguïté  terri- 
toriale, mais  d’une  façon  absolue  elle  donne  peu.  La  Hollande 
envoie  dans  les  Sociétés  diverses  des  sujets  peu  nombreux  mais 
d’une  valeur  exceptionnelle,  tant  comme  aptitudes  physiques,  que 
comme  vertus  apostoliques;  c’est  le  témoignage  que  j’ai  recueilli 
sur  les  lèvres  d’un  Père  Blanc  qui  s’occupe  spécialement  de  la  for- 
mation des  missionnaires. 

Enfin,  voici  l’Allemagne  qui  ne  comptait  pas,  il  y a vingt  ans,  et 
qui  possède  aujourd’hui  une  Société  puissamment  organisée;  des 
Associations  riches  et  influentes  de  laïques  se  sont  chargées  de  lui 
procurer  des  ressources;  il  s’en  trouve  à Trêves,  à Cologne,  en 
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Tyrol  et  en  Bavière;  elle  reçoit  enfin  les  encouragements  et  subsides 
du  gouvernement  impérial  qui  ne  lui  marchande  même  pas  fappui 
de  ses  vaisseaux  de  guerre  et  de  ses  soldats.  C’est  une  forme  nou- 
velle du  mouvement  d’où  sont  sorties  les  croisades,  et  Guillaume  II, 
à la  recherche  du  moyen  de  propager  son  influence  par  le  monde, 
ne  pouvait  pas  se  désintéresser  de  cette  œuvre  où  il  trouvait  des 
Allemands  résolus  à marcher  dans  la  voie  qu’il  allait  leur  indiquer. 
Si  Mgr  Anzer  est  l’un  des  confidents  et  conseillers  intimes  de 
l’empereur,  on  peut  dire  que  l’empereur  est  consulté  par  Mgr  Anzer 
pour  la  marche  générale  des  œuvres  de  la  congrégation;  l’un  et 
l’autre  y trouvent  leur  avantage. 

V 

Si  nous  essayons  maintenant  de  résumer  tout  ce  qui  précède, 
si  nous  cherchons  à dégager  quelques  conclusions  générales  des 
faits  que  nous  avons  passés  en  revue,  nous  constaterons  d’abord 
que  les  pays  de  mission  se  trouvent  dans  des  conditions  toutes 
différentes  selon  quùls  relèvent  politiquement  des  puissances  chré- 
tiennes, ou  bien  qu’ils  sont  encore  soumis  à des  princes  infidèles. 

Dans  les  colonies  européennes  la  nationalité  des  missionnaires 
importe  peu,  pourvu  que,  se  renfermant  dans  les  fonctions  de  leur 
saint  ministère,  ils  ne  cherchent  pas  à combattre  l’influence  de  la 
puissance  dominante,  et  ils  ne  le  feront  pas  si  ce  pouvoir  est  soli-’ 
dement  établi.  Nous  ne  nous  sommes  pas  plus  inquiétés  de  la  pré- 
sence des  Dominicains  espagnols  au  Tonkin,  que  les  Allemands 
n’ont  molesté  nos  Pères  du  Saint-Esprit  au  Zanguebar,  ni  les  Anglais 
nos  Pères  des  Missions  africaines  à la  Côte  d’Or.  Si  les  prédi- 
cants  anglais  de  Madagascar  et  de  Kabylie  n’ont  pas  été  encouragés 
par  la  France,  c’est  qu’ils  voulaient  faire  de  la  politique  antifran- 
çaise, et,  quand  les  Italiens  ont  brutalement  expulsé  de  l’Erythrée 
les  Lazaristes  français,  c’est  qu’ils  sentaient  déjà  la  terre  d’Afrique 
trembler  sous  leurs  pieds  ; ils  se  défiaient  des  missionnaires,  qui, 
trop  clairvoyants,  ne  semblaient  pas  les  croire  invincibles.  Les  Pères 
Blancs  de  l’Ouganda  n’avaient  qu’à  se  laisser  faire  pour  grouper 
autour  d’eux  un  parti  catholique  et  français  qui  devait  sa  force  et 
sa  cohésion  à la  mauvaise  administration  de  la  compagnie  à charte; 
mais,  autorisés  par  le  gouvernement  anglais,  ils  ont  eu  la  loyauté 
de  se  refuser  à toute  intrigue  poliiique;  venus  pour  convertir  les 
noirs,  ils  ont  tenu  à se  renfermer  dans  leur  rôle  et  il  est  regrettable 
que  le  capitaine  protestant  Lugard  ait  si  mal  récompensé  leur  atti- 
tude apostolique  en  mitraillant  les  catholiques  et  en  laissant  piller 
les  missions;  le  gouvernement  de  la  reine  a plus  tard  reconnu  les 
sentiments  élevés  des  Pères  français  et  leur  a fait  rendre  justice. 
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Il  n’importe  donc  pas  qu’une  colonie  ait  ou  n’ait  pas  un  clergé 
national,  et  le  moment  n’est  pas  venu  où  les  Anglais,  par  exemple, 
pourront  en  donner  un  à toutes  leurs  possessions  lointaines.  En 
attendant,  ils  vivent  en  bon  termes  avec  les  missionnaires  français 
ou  italiens;  ils  leur  témoignent  même  habituellement  de  grands 
égards,  égards  qui  appellent  parfois  des  comparaisons  fâcheuses 
avec  l’hostilité  et  la  mesquinerie  de  certains  résidents  français. 
Aucun  officier  anglais  n’a  poursuivi  des  prêtres  catholiques  avec 
l’animosité  du  trop  fameux  Grodet,  le  gouverneur  civil...  et  parfois 
incivil  du  Soudan  français. 

Dans  les  pays  où  régnent  effectivement  des  souverains  indigènes 
(et  par  là  j’entends  exclure  les  potentats  et  principicules  de  l’Inde 
anglaise),  le  missionnaire  n’a  pas  non  plus  à s’occuper  de  poli- 
tique, mais  le  champ  est  libre  à l’action  religieuse  des  sociétés  de 
propagande;  chacune  administre,  au  mieux  des  intérêts  de  l’Eglise, 
les  chrétientés  qui  lui  sont  assignées  par  le  Souverain  Pontife. 
Mais,  comme  les  missions  ont  des  intérêts  matériels  à surveiller, 
leur  sécurité  à défendre,  la  tolérance  à obtenir  pour  les  fidèles,  et, 
en  cas  de  dommage  subi,  des  réparations  à réclamer,  il  faut  un 
intermédiaire  entre  la  mission  et  le  souverain,  qu’il  s’agisse  du 
Sultan  ou  de  l’empereur  de  Chine;  cet  intermédiaire  a été  jusqu’à 
présent  pour  les  catholiques  le  représentant  de  la  France,  mais  ce 
qui  était  admis  sans  discussion  par  tout  le  monde  au  temps  où  la 
France  entretenait  seule  des  relations  diplomatiques  avec  la  cour 
de  Constantinople,  où  tout  Européen  relevait,  même  au  civil,  de 
l’agent  français,  est  maintenant  plus  difficile  à expliquer,  puisque 
toutes  les  nations  chrétiennes  ont  des  représentants  attitrés  dans 
les  pays  orientaux  et  ont  obtenu  par  des  traités  les  droits  politi- 
ques et  commerciaux  qui  étaient  autrefois  le  privilège  de  la  France. 

On  en  est  donc  venu  à reconnaître  à chaque  ambassadeur  le 
droit  de  protéger  ses  nationaux  établis  dans  le  pays,  mais  l’ambas- 
sadeur français  est  le  protecteur  de  la  religion  catholique  et  des 
établissements  religieux  ; voici  une  application  de  ce  double  prin- 
cipe : quand  le  P.  Salvatore,  franciscain  italien,  fut  martyrisé  pendant 
les  massacres  d’Arménie,  la  France  réclama  pour  le  meurtre  d’un 
missionnaire  catholique,  l’Italie  pour  celui  d’un  sujet  italien,  ce 
qui  donne  lieu  à deux  demandes  distinctes  d’indemnités  et  de 
réparations  motivées  par  le  même  fait.  On  voudrait  maintenant 
aller  plus  loin  et  attribuer,  non  pas  à l’Allemagne,  ce  qui  est 
absolument  inadmissible,  mais  à chaque  puissance  la  protection 
exclusive  des  missionnaires  de  sa  nationalité;  cela  n’est  pas  réali- 
sable et  conduit  à de  vraies  absurdités. 

Supposons  que  des  fanatiques  aient  envahi  et  détruit  un  couvent 
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OÙ  il  y aurait  5 Italiens,  1 Anglais,  1 Hongrois,  2 Espagnols  et 
1 Français  ; 5 ambassadeurs  auront  à exposer  leurs  griefs  : ce  seront 
5 négociations  à mener  de  front  ; et  si  les  ambassadeurs  ne  sont  pas 
d’accord  sur  la  marché  à suivre?  Les  uns  pousseront  aux  mesures 
coercitives,  d’autres  préféreront  temporiser;  tel  fera  appuyer  ses 
demandes  par  un  cuirassé;  tel  autre  préférera  n’employer  que  des 
arguments  juridiques  et  tel  autre  enfin  pourra  se  désintéresser  de 
l’affaire.  Au  milieu  de  ces  tergiversations  et  de  ces  dissentiments, 
le  Turc  ou  le  Chinois  usera  des  moyens  dilatoires  qui  lui  ont  déjà 
si  souvent  réussi,  et  la  réparation  ne  viendra  que  le  jour  où  les 
réclamants  se  seront  mis  d’accord,  c’est-à-dire  jamais. 

Ce  n’est  pas  autrement  qu’il  faut  expliquer  l’attitude  étrange, 
criminelle  disent  quelques-uns,  de  l’Europe  pendant  les  événe- 
ments d’Arménie.  En  1860,  la  France  était  encore  seule  protectrice 
effective  des  chrétiens  ottomans;  quand  les  troubles  commencèrent 
dans  le  Liban,  elle  n’eut  qu’à  débarquer  une  brigade  à Beyrouth 
pour  obtenir  une  répression  exemplaire.  En  1895,  nous  étions 
sous  le  régime  du  traité  de  Berlin;  les  chrétiens  avaient  six  défen- 
seurs au  lieu  d’un,  et  pendant  qu’on  discutait  sur  les  moyens  à 
prendre  pour  arrêter  les  massacres,  les  Turcs  continuaient  métho- 
diquement leurs  exterminations.  11  en  sera  de  même  à chaque 
conflit  nouveau,  quand  sera  admis  le  principe  d’une  protection 
personnelle  des  missionnaires  par  les  ambassadeurs;  les  conces- 
sions obtenues  des  uns  seront  opposées  aux  autres;  les  désaccords, 
les  froissements  inévitables  seront  adroitement  exploités,  et  le 
christianisme  perdra,  en  quelques  années,  le  terrain  conquis  en 
cinq  siècles. 

On  a proposé  une  solution  qui  paraît,  à première  vue,  devoir 
obvier  à tous  les  inconvénients  et  dangers  que  nous  venons  de 
signaler  : ce  serait  de  remettre  la  protection  des  missions,  des 
missionnaires  et  des  chrétiens  au  Saint-Siège.  Un  nonce  du  Pape 
résiderait  à Constantinople,  à Pékin,  à Téhéran,  à Tokio,  à Séoul, 
non  plus  avec  les  pouvoirs  trop  restreints  qu’ont  aujourd’hui  les 
délégués  apostoliques,  mais  avec  tous  les  droits  et  toutes  les 
prérogatives  des  ambassadeurs;  d’autre  part,  la  Turquie,  la  Perse, 
la  Chine,  le  Japon,  la  Corée,  auraient  auprès  du  Vatican  des  agents 
accrédités  qui  régleraient  amiablement  avec  la  Secrétairerie  d’État 
et  avec  la  Propagande  les  questions  litigieuses  ; on  y gagnerait  de 
voir  traiter  toutes  les  affaires  avec  uniformité;  des  traditions  ne 
tarderaient  pas  à s’établir,  qui  constitueraient  un  nouveau  chapitre 
du  droit  public  ecclésiastique.  Il  n’y  aurait  qu’à  accommoder 
certains  principes  aux  circonstances  nouvelles  et  on  éviterait  ainsi 
les  dangers  qui  peuvent  faire  courir  aux  missions  les  discordes 
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inévitables  en  cas  d’action  parallèle  ou  divergente  des  puissances 
chrétiennes. 

Cette  solution  paraît  être  en  théorie  ce  qui  répond  le  mieux  aux 
besoins  et  à la  dignité  du  catholicisme,  mais,  dans  la  pratique,  tout 
pourrait  bien  ne  pas  aller  aussi  droit. 

En  supposant  que  des  monarques  mécréants  acceptent  de  traiter 
sur  le  pied  d’égalité  avec  le  chef  d’une  religion  qu’ils  ne  pratiquent 
pas  et  que  plusieurs  repoussent  ou  haïssent,  quel  crédit  aurait  un. 
ambassadeur  qui  n’aurait  pour  appuyer  ses  notes  que  son  bon 
droit  et  son  zèle  pour  la  gloire  de  Dieu?  Napoléon  disait  à Berthier  : 
((  Vous  traiterez  avec  le  Pape  comme  s’il  avait  100,000  hommes  », 
mais  Napoléon  était  chrétien,  et  il  agissait  en  face  de  l’Europe 
chrétienne  dont  il  devait  ménager  les  croyances,  même  quand  elle 
était  à ses  pieds.  Quel  prestige  peut  avoir  aux  yeux  des  Chinois 
un  prince  sans  royaume,  sans  soldats,  sans  flotte  et  sans  canons? 
Avec  les  Orientaux  il  faut  être  fort,  sinon  ils  vous  méprisent;  il 
faut  être  fort  et  user  de  sa  force  : le  coup  de  main  des  Allemands 
sur  Riao-Tchéou  a plus  avancé  le  règlement  d’intérêts  que  deux 
années  de  négociations  à coups  de  notes  et  de  protocoles.  Or  le 
Pape  n’a  pas  et  ne  peut  pas  avoir  à sa  disposition  les  moyens  de 
contrainte,  puisqu’il  est  le  roi  pacifique,  et  il  serait  à craindre 
que  ses  représentations  lussent  reçues  avec  peu  de  considération 
dans  les  pays  où  on  n’obtient  rien  que  ce  qu’on  peut  prendre  soi- 
même. 

Les  Orientaux  sont  assez  avisés  pour  savoir  tout  cela,  et,  quand 
il  a été  question  récemment  d’accréditer  un  ministre  de  Turquie 
près  du  Vatican,  on  a remarqué  avec  quel  empressement  la  Porte 
accueillait  les  avances  que  lui  avaient  faites  des  officieux  qui, 
d’ailleurs,  agissaient  sans  mandat.  On  avait  accepté  le  principe 
d’emblée,  on  désignait  le  haut  dignitaire  chrétien,  catholique 
même,  dont  on  voulait  faire  choix  pour  le  poste...  Pour  cette  fois, 
l’intrigue  a été  déjouée,  mais  il  faut  veiller,  car  les  ennemis  de  la 
France  ne  cherchent  qu’une  nouvelle  occasion  de  reprendre  le 
projet  sur  lequel  ils  comptent  pour  se  délivrer  d’une  tutelle  qui 
leur  paraît  importune. 

A quelle  solution  va-t-on  aboutir?  Pour  le  moment  à aucune. 
L’empereur  Guillaume  profitera  de  son  séjour  en  Orient  pour  déve- 
lopper les  œuvres  catholiques  de  ses  sujets;  il  leur  assurera  une 
autonomie  dont  l’absence  n’avait  présenté  aucun  inconvénient. 
Quand  le  précédent  sera  établi,  les  Italiens  suivront,  puis  les  Autri- 
chiens et  les  Espagnols;  l’Angleterre  mettra  sa  lourde  griffe  sur 
les  établissements  qui  sont  en  Egypte  le  foyer  de  résistance  à ses 
vues  spoliatrices.  Et  qu’aura  gagné  à tout  cela  l’Eglise  catholique? 
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Rien.  Au  contraire,  elle  aura  perdu  tout  ce  qu’en  même  temps 
qu’elle  perdra  la  France,  et  la  responsabilité  de  ce  grand  malheur 
retombera  sur  celui  qui  aura  inauguré  une  ère  de  désagrégation  et 
de  faiblesse;  la  responsabilité  retombera  sur  lui  et  sur  ceux  qui 
l’inspirent. 

Un  prince  protestant  est  excusable,  à la  rigueur,  de  ne  pas  être 
pénétré  de  la  nécessité  d’un  des  articles  du  Symbole;  il  ne  croit  pas 
à l’unité  de  l’Eglise,  lui  qui  est  le  chef  d’une  religion  mi- calviniste 
et  mi-luthérienne,  mais  il  ne  faut  pas  qu’il  songe  à introduire  dans 
notre  foi  catholique  un  éclectisme  qui  est  la  négation  même  d’un 
de  nos  dogmes. 

Nous  ne  pouvons  être  aussi  indulgents  pour  les  catholiques 
allemands...  et  autres,  qui,  pour  servir  des  ambiiions  ou  des  ran- 
cunes politiques,  se  prêtent  à des  combinaisons  suspectes  qui 
doivent  avoir  pour  conséquence  logique  l’affaiblissement  du  catho- 
licisme; ils  ne  songent  pas  qu’il  nous  faut  demeurer  unis  en  face 
des  protestants,  des  schismatiques  gréco-russes,  des  shintoïstes, 
des  bouddhistes  et  des  musulmans.  Là  où  il  n’y  a eu  jusqu’à 
présent  qu’une  action  commune  pour  la  même  fin  surnaturelle  qui 
est  l’établissement  sur  toute  la  terre  du  règne  de  Jésus-Christ,  ne 
donnons  pas  le  spectacle  pénible  de  nos  divisions!  Qu'aux  missions 
catholiques  sans  épithètes  on  ne  substitue  pas  des  missions  fran- 
çaises, allemandes,  anglaises,  italiennes!  Un  grand  mal  peut  sortir 
de  là  si  l’esprit  apostolique  de  chacun  'des  missionnaires  ne 
triomphe  pas  de  cette  tentation  à se  rechercher  soi-même.  L’abné- 
gation ne  fera  pas  défaut  à des  hommes  qui  ont  fait  par  avance  le 
sacrifice  de  leur  vie  : en  attendant  le  martyre  qu’ils  ambitionnent, 
ils  rencontreront  des  épreuves  qui,  pour  ne  pas  être  aussi  glorieuses, 
ne  seront  pas  moins  méritoires  devant  Dieu,  s’ils  en  viennent  géné- 
reusement à bout.  C’est  en  leurs  mains  qu’est  le  salut;  ils  ont 
montré  assez  de  vertu,  nul  ne  me  contredira,  pour  que  nous  ne 
doutions  pas  d’eux  dans  ces  menaçantes  conjonctures. 

P.  PlSANI. 


P.  S.  — Ces  pages  étalent  écrites  déjà  et  traduisaient  les  senti- 
ments de  douloureuse  anxiété  avec  lesquels  nous  considérions 
l’Orient  chargé  de  nuages  menaçants,  quand  un  souffle  bienfaisant, 
parti  de  Rome,  est  venu  rasséréner  le  ciel  et  dissiper  tout  d’un 
coup  l’orage  près  de  gronder.  La  voix  du  Souverain  Pontife  s’est 
élevée,  ainsi  jadis  celle  de  Jésus  sur  les  flots  irrités  de  la  mer  de 
Galilée  : « Seigneur,  disaient  les  apôtres,  sauvez-nous,  car  nous 
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allons  périr...  Jésus  commanda  aux  vents  et  à la  mer,  et  il  se  fît 
un  grand  calme  » (Matth.,  viii,  25,  26). 

La  lettre  adressée  par  Léon  Xlll  au  cardinal  Langénieux,  arche- 
vêque de  Reims,  rend  hommage  aux  « généreuses  et  chevaleres- 
ques traditions  » de  notre  pays  ; après  avoir  pris  connaissance  du 
projet  présenté  par  le  Cardinal  d’un  « comité  national  pour  la 
conservation  et  la  défense  du  protectorat  français  »,  le  Pape 
a approuve  et  loue  hautement  » cette  œuvre  « qui  répond  à des 
besoins  de  plus  en  plus  urgents  »,  puisque,  en  Palestine,  « les 
ennemis  du  nom  catholique  redoublent  d’efforts  et  d’activité  ». 

Léon  XIII  affirme  et  confirme  « le  mandat  six  fois  séculaire  » de 
notre  pays  et  il  en  recommande  l’accomplissement  à ceux  qui  ont 
à cœur  « les  grands  intérêts  de  la  religion  et  de  la  patrie  ». 

« La  France  a en  Orient  une  mission  à part  que  la  Providence 
lui  a confiée  : noble  mission  qui  a été  consacrée  non  seulement 
par  une  pratique  séculaire^  mais  aussi  par  des  traités  internatio-^ 
naux^  ainsi  que  l'a  reconnu^  de  nos  jours^  notre  Congrégation  de 
la  Propagande,  par  sa  déclaration  du  22  77iai  1888.  » 

Et  pour  que  cette  déclaraiion  ne  vienne  pas  à tomber  en  désué- 
tude, comme  on  commençait  à le  craindre  chez  nous,  à l’espérer 
ailleurs,  le  Souverain  Pontife  ajoute  : 

((  Le  Saint-Siège,  en  effet,  ne  veut  rien  toucher  au  glorieux 
patrimoine  que  la  France  a reçu  de  ses  ancêtres  et  qu'elle  entend 
sans  nul  doute  mériter  de  conserver  en  se  montrant  toujours  à la 
hauteur  de  sa  tâche,  » 

Léon  XHl  confirme  donc  solennellement  la  circulaire  par  laquelle 
la  Propagande,  en  1888,  à la  demande  du  comte  Lefebvre  [de 
Behaine,  avait  déclaré  que  « la  protection  de  la  nation  française, 
partout  où  elle  est  en  vigueur  doit  être  religieusement  maintenue  » 
et  avait  enjoint  aux  missionnaires  italiens  du  Levant  de  ne  recon- 
naître d’autres  protecteurs  que  les  agents  diplomatiques  français. 

C’est  pour  la  première  fois  que  le  Pape  reconnaît  personnelle- 
ment, et  dans  un  acte  public,  le  droit  exclusif  qu’a  la  France  de 
protéger  les  missionnaires  et  établissements  catholiques  en  Orient; 
cet  acte  semble  provoqué  par  les  efforts  qui  ont  été  faits  depuis 
quelques  mois  pour  amener  la  diplomatie  pontificale  à modifier  sa 
ligne  de  conduite  : le  Pape,  auquel  on  a voulu  forcer  la  main, 
répond  en  conservant  à la  France  toutes  les  prérogatives  dont^elle 
jouissait. 

A la  France  maintenant  de  se  montrer  digne  de  la  confiance  que 
lui  témoigne  l’auguste  chef  de  la  chrétienté! 


P. 


SENSATIONS  NAVALES 


Il  n’est  pas  douteux  que  la  France  entière  ait  éprouvé  une 
émotion  profonde  au  spectacle  de  l’anéantissement  si  rapide  de  la 
flotte  espagnole.  L’entrée  en  scène  de  la  marine  américaine,  surgie 
tout  à coup  du  sein  de  la  nation  géante  qui  l’enfanta  dans  le 
silence,  fut  une  surprise  analogue  à celle  que  venait  de  causer  à 
l’Europe  l’apparition  également  soudaine  de  la  marine  japonaise. 
L’une  et  l’autre,  frappant  avec  audace  et  rapidité,  ont  pris  place 
au  premier  rang  des  flottes  de  toutes  nations. 

Déjà  une  très  glorieuse  exhibition  navale  avait  eu  lieu  dans  les 
eaux  de  la  rade  de  Spiihead.  Tous  les  journaux,  toutes  les  revues 
d’Europe,  avaient  publié  sur  ce  sujet  leur  article  à sensation,  et 
dans  toute  cette  floraison  littéraire,  la  fleur  qui,  bien  certaine- 
ment, pouvait  être  cueillie  les  yeux  fermés,  c’est  un  souci.  Jamais, 
en  effet,  pareille  démonstration  de  puissance  n’avait  été  faite  en 
pleine  paix,  et  les  cabinets  européens,  bien  qu’avertis  depuis  dix 
ans  par  les  détails  des  budgets  et  des  lancements  de  navires,  n’ont 
pas  laissé  d’en  être  surpris.  Cet  accroissement,  presque  subit,  d’une 
force  déjà  considérable  n’a  pu  être  voulu  dans  l’unique  but  d’être 
donné  en  spectacle,  et  l’Angleterre  sait  trop  bien  ce  que  valent  et 
le  temps  et  l’argent  pour  se  prêter  à ces  jeux  ; le  seul  amour  du 
sport  et  de  l’ostentation  n’amène  point  de  pareils  résultats. 

Et  tout  l’ensemble  de  la  force  navale  de  ce  grand  peuple  n’a  pas 
paru  à Spiihead.  Il  faut  y ajouter,  au  dehors,  non  seulement  un 
nombre  égal  de  navires  de  tout  rang,  mais  aussi  et  surtout  l’amé- 
nagement général  de  l’univers  soumis  à l’Angleterre  en  vue  de 
servir  sa  force  navale,  ports,  dépôts  de  charbon,  câbles  sous- 
marins,  enlaçant  le  globe,  comme  un  filet,  et  donnant  à la  planète 
l’aspect  d’une  malle  cerclée  de  cordes  et  prête  à être  emportée.  ’ 

Cette  seconde  part  de  la  puissance  maritime  anglaise  ne  pouvait 
évidemment  pas  être  mise  en  ligne  dans  la  somptueuse  avenue 
formée  par  les  vaisseaux  du  Jubilé,  et  les  publications  immédiates 
en  ont  à peine  fait  mention.  On  peut  dire  cependant  qu’elle  brillait 
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malgré  son  absence  et  que  la  France  doit  s’en  préoccuper.  Il  y a 
là  un  modèle  d’organisation  générale  créé  par  les  plus  savantes 
combinaisons  de  la  stratégie,  que  des  efforts  ont  préparé  de  longue 
date  et  ne  cessent  de  perfectionner  de  jour  en  jour.  Le  programme 
est  si  complet  que  tout  semble  prêt  pour  imposer  bientôt  une  irré- 
sistible domination. 

Ces  sensations  agitaient  notre  esprit,  tandis  que,  tout  récem- 
ment, nous  visitions  les  ports  de  l’ Amérique  du  Nord  et  que  nous 
y rencontrions  l’escadre  anglaise  à Halifax  et  l’escadre  américaine 
à New-York.  Cette  dernière,  surtout,  était  digne  de  nous  frapper 
d’étonnement  par  sa  nouveauté,  par  l’instantanéité  de  sa  création, 
par  sa  puissance  vraiment  moderne.  La  formule  américaine,  always 
the  last  mean^  toujours  le  dernier  moyen,  cette  formule  qui  est  le 
secret  de  l’immense  et  subit  progrès  en  toutes  choses  de  ce  peuple 
né  d’hier  et  déjà  si  grand,  cette  formule  qui  répugne  tant  à nos 
mœurs  industrielles  ankylosées,  y apparaissait  dans  tous  ses  résul- 
tats, et  voici  qu’un  an  après,  tout  à coup,  elle  a donné  la  preuve 
de  sa  réelle  puissance  par  l’anéantissement  immédiat  des  forces 
navales  de  l’Espagne  dans  les  deux  hémisphères.  C’est  une  sur- 
prise qui  dépasse  en  éclat  l’exhibition  de  Spithead  et  qui  fera 
peut-être  réfléchir  notre  routine  présomptueuse.  La  marine  espa- 
gnole était  en  partie  sortie  des  chantiers  français,  et  sur  son  billet 
de  faire-part,  nous  pourrions  paraître  au  moins  parmi  les  cousins 
germains.  C’est  à bout  de  forces,  sans  ravitaillement  prévu,  quelle 
est  venue  périr  à Santiago,  et  le  désastre  de  Manille  a porté  sur 
les  modèles  les  plus  anciens  des  bâtiments  de  combat,  une  marine 
de  bois,  d’aspect  antique  et  tombée  en  désuétude,  obsolète^  comme 
disent  les  journaux  américains,  des  croiseurs  de  station  pareils  à 
ceux  que  nous  envoyons  chez  eux  porter  le  pavillon  amiral  fran- 
çais. Et  je  le  jure,  il  est  très  dur  de  s’entendre  traiter  à' obsolète 
quand  on  est  venu  précisément  pour  montrer  la  gloire  de  son  pays! 

L’Amérique  du  Nord  débute  à peine  dans  la  guerre  navale;  sa 
guerre  civile  n’a  donné  lieu  qu’à  des  combats  singuliers;  mais 
déjà,  pendant  la  Sécession,  son  génie  s’était  montré  par  la  création 
des  monitors  qui  étaient  les  bâtiments  les  mieux  appropriés  à la 
be-ogne  alors  accomplie,  — toujours  the  lastmean,  — Maintenant, 
son  rêve  s’est  agrandi;  elle  semble  préparer,  comme  toutes  les  na- 
tions européennes,  des  escadres  d’un  modèle  nouveau  dont  elle  vient 
d’essayer  quelques  beaux  échantillons.  Les  chantiers  de  New-York 
devenus  insuffisants,  elle  crée  à Newport  News,  dans  la  rade 
d’Hampton^à  l’abri  de  « fortress  Monroë  »,  école  d’artillerie,  un 
chantier  qui  dépasse  en  grandeur  tout  ce  que  nous  avons  en 
France.  Plusieurs  des  ingénieurs  sont  les  élèves  des  meilleurs  des 
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nôtres,  et  ils  s’en  vantent  avec  un  sentiment  mêlé  d’orgueil  et 
d’affectueuse  reconnaissance.  Nous  ne  tarderons  pas  à connaître 
la  liste  des  navires  qui  sortiront  de  ces  ateliers.  Déjà  aussi  les 
Etats-Unis  se  préoccupent  d’avoir  un  ravitaillement  aux  Canaries 
et  aux  Philippines,  sur  les  routes  d’Europe  et  de  Chine.  Et  ces 
points  stratégiques,  dont  ils  se  sont  passés  jusqu’à  présent,  et 
qu’ils  auront  gagnés  par  les  succès  de  la  guerre  actuelle,  seront 
proprement  aménagés.  Ces  précautions  dénotent  des  projets  qui 
ne  se  découvrent  point  encore,  mais  qu’il  faut  surveiller  avec 
toute  l’attention  qu’ils  méritent.  Quand  le  voisin  fourbit  ses  armes, 
que  les  nôtres  soient  déjà  prêtes! 

Quand  on  cesse  de  contempler  ce  spectacle  et  que  l’on  reporte 
les  yeux  sur  ce  qui  existe  en  France  de  navires  de  guerre  prêts 
pour  le  combat  et  de  points  stratégiques  prêts  à leur  offrir  un  abri 
sûr  et  des  ravitaillemenls,  on  se  demande  quel  mauvais  génie  a 
distrait  nos  pensées  d’une  œuvre  si  importante,  si  indispensable 
à notre  existence  nationale. 

Certes,  on  a beaucoup  critiqué  notre  marine  et,  ces  dernières 
années,  elle  peut  se  vanter  de  ne  pas  avoir  dormi  sur  un  lit  de 
roses.  Elle  n’est  cependant  ni  meilleure  ni  pire,  dans  ses  détails, 
que  celle  de  nos  voisins.  Dans  son  ensemble,  on  a blâmé  la  diver- 
sité des  types  de  ses  bâtiments  qui  fait  de  nos  escadres  coihme  un 
rassemblement  de  monstres  de  toutes  sortes  et  inspire  la  crainte 
qu’ils  ne  puissent  vivre  ensemble.  Cette  diversité  prouve  à la  fois 
et  le  travail  considérable  produit  par  l’esprit  inventif  de  nos  ingé- 
nieurs et  l’absence  parmi  eux  d’un  homme  d’une  supériorité 
indiscutable  qui  eût  imposé  son  unique  volonté  et  créé  pour  un 
temps  une  doctrine,  comme  avait  fait  l’illustre  Dupuy  de  Lôme. 
Mais  chaque  peuple  dirige  ses  affaires  suivant  son  génie,  et  le 
génie  de  la  France  moderne  est  plutôt  porté  à l’individualisme  et 
à la  diversité. 

Nous  en  subissons  en  toutes  choses  les  conséquences;  comment 
la  marine  les  éviterait-elle? 

Quant  au  nombre  des  bâtiments  de  guerre  trouvé  trop  restreint, 
à qui  la  faute? 

Autour  de  nous,  des  nations  puissantes  consacrent  une  part 
énorme  de  la  fortune  publique  à la  préparation  de  la  guerre  sur 
mer.  Aucun  sacrifice  ne  semble  devoir  les  arrêter,  et  tandis  que 
notre  ministre  de  la  marine  obtient  à grand’peine  les  deniers 
nécessaires  à l’entretien  d’une  force  navale  secondaire,  le  pro- 
gramme d’accroissement  de  la  marine  grandit  chez  nos  voisins 
d’année  en  année;  ils  savent  sans  doute  que  l’avenir  promet  la 
fortune  aux  gros  bataillons,  et,  par  le  passé,  savent  aussi  que  la. 


m SENSATIONS  NAVALES 

plus  longue  ligne  de  bataille  devient  toujours  la  ligne  envelop- 
pante. Il  ne  dépend  donc  que  de  notre  générosité  d’avoir  une  flotte 
deux  fois,  cinq  fois  plus  considérable;  c’est  une  question  de 
millions,  et  c’est  précisément  ce  dont  la  France  manque  le  moins. 

La  préparation  stratégique  est  malheureusement  plus  en  retard 
encore.  — On  dirait  vraiment  que  personne  n’y  a pensé.  — Quand 
on  parcourt  les  possessions  anglaises  on  est  partout  frappé  du  soin 
apporté  à cette  préparation,  et  si,  près  de  là,  on  aborde  aux  points 
trop  rares  qui  nous  ont  été  laissés  par  les  traités  du  dernier  siècle, 
on  fait  une  comparaison  douloureuse. 

Tout  y manque  jusqu’à  présent,  abri  sûr,  bassins  de  réparations 
suffisamment  grands,  outillage  et  ravitaillements.  Des  navires  d’un 
autre  âge,  dont  se  contentent  nos  modestes  stations  navales,  n^ 
apportent  pas  l’excitation  patriotique  et  glorieuse  que  doivent  ins- 
pirer les  représentants  militaires  d’un  grand  pays  comme  le  nôtre. 
Il  y a là  comme  une  manifestation  de  faiblesse  que  l’étranger  cons- 
tate et  qui  ne  peut  échapper  à personne.  Quel  que  soit  l’état  de 
ses  forces,  la  France  a le  devoir  de  ne  se  présenter  devant  les 
étrangers  que  dans  une  tenue  imposante,  et  c’est  malheureuse- 
ment ce  qui  n’a  pas  lieu.  L’opinion  publique  ignore  ces  détails;  il 
est  utile  de  les  lui  faire  connaître,  puisqu’elle  seule  gouverne  par 
l’intermédiaire  des  Chambres. 

Un  très  remarquable  écrivain  maritime,  qui  a passé  quinze  ans 
dans  le  cadre  des  officiers,  et  parmi  les  plus  brillants,  M.  Maurice 
Loir,  qui  a fait  la  guerre  de  Chine  avec  Courbet,  a proposé  la 
constitution  d’une  Ligue  navale  pour  éclairer  l’opinion  publique  et 
conduire,  par  la  persuasion,  à l’accomplissement  d’un  programme 
d’augmentation  de  nos  forces  maritimes.  Il  cite  l’exemple  des 
nations  voisines  chez  lesquelles  une  liberté  intelligente  est  laissée 
aux  officiers  pour  faire  connaître  leurs  opinions  personnelles  sur 
tous  les  détails  qui  concernent  la  marine.  Nous  avons  bien  nos 
Revues  spéciales  périodiques,  mais  d’un  caractère  technique  et  très 
peu  lues,  par  conséquent,  du  grand  public.  Dans  les  journaux,  ce 
sont  surtout  des  critiques  de  détail  et  des  personnalités  qui  four- 
nissent le  texte  de  quelques  rares  articles;  ils  sont  écrits,  d’ailleurs, 
par  des  polémistes  plutôt  que  par  des  gens  du  métier;  l’on  peut 
affirmer  qu’ils  ont  troublé  l’opinion  plus  qu’ils  ne  l’ont  satisfaite, 
et  que,  en  somme,  ils  ont  fait  peu  de  bien.  Ils  ont  surtout  atteint  le 
prestige  dont  s’entourait  le  métier  de  la  mer  et  qui  serait  un  appui 
si  utile  aujourd’hui  pour  obtenir  l’élan  d’opinion  indispensable  au 
succès  d’une  grande  cause. 

Enfin,  le  mal  est  fait,  mais  il  est  loin  d’être  irrémédiable,  et  rien 
n’empêche  d’essayer  de  le  réparer.  Le  plus  grand  obstacle  à 
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l’œuvre  de  restauration  de  la  marine  est  l’éloignement  dans 
lequel  elle  est  forcée  de  vivre  par  la  disposition  géographique  de 
ses  ports  si  écartés  de  la  capitale. 

Cet  éloignement  irrémédiable  (car  qui  peut  rêver  de  construire  à 
Paris  les  cuirassés  actuels!)  prive  nos  constructions  navales  des 
bénéfices  d’une  atmosphère  industrielle  qui  pourrait  être  portée  au 
plus  haut  degré  de  la  perfection.  Exilées  dans  des  villes  de  qua- 
trième ordre,  elles  ne  vivent  guère  que  d’elles-mêmes,  contraintes 
de  peupler  d’idées  un  milieu  qui  ne  peut  en  fournir  d’aucune 
sorte.  Et  leurs  idées  les  plus  neuves  et  les  plus  géniales  ne  se 
cachent- elles  pas,  effarouchées,  dès  qu’elles  s’aperçoivent  qu’elles 
ont  osé  sortir  au  grand  jour  devant  un  public  de  province,  dans 
des  rues  restées  moyen  âgeuses^  où  roulent  encore  les  véhicules  du 
dernier  siècle?  Constatons  cependant  que,  depuis  vingt  ans,  nos 
ports  ont  changé,  et  que  l’un  d’eux  s’est  décidé  à essayer,  sur  une 
cinquantaine  de  mètres  dans  la  rue  principale,  une  couche 
d’asphalte  pour  remplacer  ses  antiques  pavés.  Il  y a là  de  quoi 
stimuler  fortement  l’esprit  inventif  de  nos  ingénieurs  et  donner  le 
goût  du  progrès! 

Comparons  ces  centres  industriels  à New-York  construisant  sa 
flotte  cuirassée,  aidée  du  bouillonnement  de  son  industrie  intense; 
New-York,  dont  les  entrailles  sont  en  continuelle  gestation  de  nou- 
veau et  d’imprévu,  et  dont  l’immensité  laisse  à toute  idée,  qui 
passerait  sur  la  côte  de  France  pour  une  monstrueuse  folie,  la 
liberté  de  grandir  démesurément  sans  que  ses  limites  semblent 
disproportionnées.  Babel  moderne,  faite  d’audace,  d’impatience  et 
de  génie,  d’où  les  cuirassés  sont  sortis  de  l’onde,  comme  Vénus  en 
sortit  tout  à coup  et  sans  effort,  et  tout  aussitôt  éblouit  l’univers. 

Il  y a bien  longtemps  qu’à  l’école  navale,  enfermés  pendant 
deux  ans  dans  les  flancs  d’un  vieux  vaisseau  que  nous  ne  quittions 
jamais,  jamais  un  seul  jour,  nous  voyions  arriver  à bord  deux  fois, 
le  matin  et  le  soir,  la  lourde  chaloupe  qui  portait  nos  professeurs, 
bonnes  gens  voués  à un  professorat  sans  avenir,  tenus  à l’écart 
des  facultés  réservées  à de  plus  brillants  maîtres  et  n’ayant  d’autre 
licence  que  celle  de  rentrer  en  ville  après  leurs  cours  achevés. 
Certes,  ni  leur  vie  modeste  dans  la  ville  arriérée,  ni  leur  avenir 
borné  à une  retraite  assimilée  au  nombre  de  leurs  galons,  n’étaient 
faits  pour  stimuler  leur  zèle  et  réveiller  en  eux  des  dons  endormis. 
Et  nous  pensions  que,  de  même  que  tel  arbre  donne  tel  fruit,  nous 
vivrions  plus  tard  entourés  de  choses  caduques  et  surannées,  sans 
recours  contre  la  routine  et  le  conglomérat  des  vieilles  coutumes. 

Dupuy  de  Lôme  apparut  et  nous  eûmes,  les  premiers,  la  Gloire^ 
irégate  cuirassée.  Mais  il  fallut  pour  cela  l’esprit  supérieur  du 
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marquis  de  Ghasseloup-Laubat  qui  voulut  faire,  et  l’esprit  bien- 
veillant de  l’Empereur  qui  laissa  faire.  Et  que  de  chemin  dans  cette 
même  voie  depuis  trente  ans!  car  la  voie  est  la  même;  qui  la 
changera  et  quel  nouveau  Dupuy  de  Lomé  viendra  nous  ouvrir  la 
voie  nouvelle?  Voyez-vous  d’ici  l’éclectique,  l’inventeur  du  monstre 
qui  dominera  le  monde,  et  voyez- vous  surtout  celui  qui  le  laissera 
faire?  Aucun  conseil  n’admettait  Dupuy  de  Lôme,  aucun  conseil 
n’admettra  son  successeur  : or  cet  homme  a créé  la  flotte  japo- 
naise, j’ai  presque  nommé  M.  Berlin. 

C’est  seulement  en  passant  qu’on  va  visiter  nos  vaisseaux,  animé 
tantôt  d’un  esprit  d’enthousiasme  si  l’on  s’en  tient  à l’aspect  de 
nos  flottes  cuirassées,  tantôt  d’un  esprit  de  critique  si  l’on  est 
envoyé  pour  rechercher  ses  torts.  Il  en  résulte,  au  retour,  un  peu 
d’étonnement  chez  les  premiers  et  de  véhémentes  polémiques  chez 
les  autres,  et  le  peu  de  résultats  des  enquêtes  constitue  beaucoup 
de  bruit  pour  rien. 

Personne  n’y  apprend  grand’chose  de  nouveau,  et  c’est  dommage. 
La  marine  gagnerait  à être  mieux  connue,  et  son  rôle  prendrait 
toute  son  importance  s’il  était  mieux  compris. 

Cette  ignorance  dans  laquelle  nous  vivons  des  choses  de  la  mer 
est  certainement  la  cause  de  leur  décadence.  Le  mot  peut  sembler 
gros,  il  ne  l’est  qu’à  demi  s’il  est  quesiion  surtout  de  la  marine  de 
guerre;  il  est  tout  à fait  insuffisant  s’il  s’agit  de  la  marine  mar- 
chande; celle-ci  s’en  va,  et  grand  train.  Les  statistiques  le  démon- 
trent chaque  année  : mais  qui  donc  lit  les  statistiques? 

Cette  décadence  provient  d’une  cause  primordiale  : la  marine  est 
peu  connue.  Son  rôle  n’apparaît  bien  clairement  nulle  part  dans 
l’histoire  de  notre  pays,  et  si  vous  feuilletez  quelques  volumes 
d’histoire  mis  entre  les  mains  de  nos  enfants,  vous  n’y  verrez 
apparaître  la  marine  que  dans  quelques  épisodes  rapidement  contés 
et  qui  ne  sont  jamais  clairement  rattachés  au  sujet  principal.  Les 
efforts  de  nos  plus  grands  rois  ou  ministres  pour  créer  une  marine 
imposante  y sont  ordinairement  passés  sous  silence,  et  dans  l’exposé 
des  résultats  de  nos  guerres  heureuses  ou  malheureuses,  il  n’est 
jamais  tenu  compte  du  rôle  important  ou  insuffisant  joué  par  nos 
flottes.  Aussi  nous  grandissons  dans  l’indifTérence  des  choses  de  la 
mer;  des  hommes  politiques  en  quête  d’une  plate-forme  s’emparent 
de  la  marine  et  s’en  font,  sur  le  tard,  un  programme  de  discours 
auxquels  leur  vie  entière  ne  les  a point  préparés.  De  là  ces  criti- 
ques vaines,  ces  programmes  vagues  et  qui  semblent  exagérés, 
quand,  au_Qontraire,  ils  pourraient  paraître  bien  timides  au  poli- 
tique qui  aurait  l’intuition  vive  du  rôle  considérable  que  la  marine 
est  appelée  à jouer  bientôt.  En  effet,  les  mers  sont  ouvertes  à 
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d’immenses  pays  absolument  neufs  et  deviennent  de  plus  en  plus 
le  véritable  terrain  de  la  lutte  pour  la  vie.  Les  mers  sont  le  chemin 
durant  la  paix  et  l’obdade  durant  la  guerre.  Or  la  France  se  sert 
trop  peu  du  chemin  et  laisse  avec  trop  d’insouciance  grandir  l’obs- 
tacle. C’est,  je  le  répète,  notre  ignorance  nationale  qui  en  est  la 
cause.  Et  cette  ignorance  est  de  tous  les  milieux. 

On  demandait  un  jour  à un  des  hommes  les  mieux  au  courant  de 
l’ensemble  de  notre  état  social,  s’il  lisait  les  journaux  et  les  revues 
de  la  marine.  Il  se  mit  à sourire  et  dit  à son  interlocuteur  : « Lisez- 
vous  le  Journal  des  Mineurs?  » 

Un  autre,  entendant  une  conversation  fort  intéressante  sur  la 
marine  et  qu’il  avait  écoutée  quelque  temps  sans  interrompre,  dit 
tout  à coup  : ((  Enfin,  à quoi  cela  peut-il  bien  servir,  la  marine,  ces 
escadres,  ces  cuirassés?  » 

Le  premier  paye  les  yeux  fermés,  le  second  préférerait  ne  rien 
payer  du  tout  : ils  sont  légion. 

Quant  à la  marine  marchande,  elle  est  plus  ignorée  encore  et, 
sauf  dans  quelques  ports,  on  n’entend  jamais  parler  d’elle. 

Le  commerce  maritime  est  cependant  la  véritable  source  de  la 
fortune  d’un  peuple.  C’est  par  lui  qu’il  échange  son  travail  avec 
ses  voisins,  et  trouve  un  bénéfice  immédiat  au  transport  de  ses 
produits.  Le  commerce  d’échange  entre  les  provinces  d’un  même 
Etat  n’a  pour  résultat  qu’une  apparence  de  richesse  de  peu  de 
durée,  un  grand  corps  ne  peut  vivre  sans  aliment  pris  au  dehors; 
il  risque  de  se  consumer  bientôt  lui-même.  D’autre  part,  la  marine 
de  commerce  est  la  pépinière  de  la  marine  de  guerre,  elle  entre- 
tient pendant  la  paix  les  qualités  nautiques  de  la  population  des 
côtes,  indispensables  pour  l’usage  des  vaisseaux.  La  marine,  dans 
son  ensemble,  est  une  armée  de  paix  ou  de  guerre  qui,  contraire- 
ment à l’armée  proprement  dite,  ne  coûte  rien  à l’État  et  qui,  au 
contraire,  l’enrichit  même  en  temps  de  guerre  si,  par  sa  puissance, 
elle  a pu  détruire  l’obstacle  et  préserver  le  chemin.  Aucun  sacrifice 
ne  doit  donc  être  épargné  pour  régénérer  les  deux  marines,  et 
plus  le  sacrifice  aura  été  considérable,  plus  les  résultats  seront 
profitables. 

L’Angleterre  le  sait  sans  doute.  Après  les  guerres  auxquelles 
mit  fin  le  traité  d’Utrecht,  malgré  les  dépenses  énormes  consacrées 
à sa  marine,  elle  retrouvait  son  commerce  accru  plutôt  que 
diminué.  La  Hollande,  au  contraire,  économe  et  subvenant  à peine 
à l’entretien  de  ses  forces  navales,  vit  son  commerce  ruiné  et  sa 
puissance  maritime  effacée  pour  toujours.  Sa  politique  l’avait 
privée  désormais  de  tout  son  empire  colonial,  ce  fut  le  juste  châti- 
ment de  son  avarice. 
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Plus  haut,  SOUS  Jacques  ensuite  sous  Cromwell,  puis  sous 
Guillaume  III,  l’Angleterre  n’a  pas  cessé  de  tourner  ses  yeux  vers 
le  maintien  de  sa  puissance  sur  mer.  Elle  arrête  net  les  tentatives 
de  Pierre  le  Grand,  celles  du  Danemark  et  des  Pays-Bas. 

L’Angleterre  se  souvient  de  tout  cela;  elle  sait  que  Nelson, 
vainqueur,  la  sauvait  à Trafalgar,  tandis  que  Napoléon  abandonnait 
Boulogne  et  allait  se  couvrir  de  gloire  à Austerlitz.  Supposez 
Nelson  vaincu,  Austerlitz  n’avait  pas  lieu,  mais  l’Angleterre  était 
perdue  et  la  suite  de  1 histoire  transformée  au  profit  de  la  France. 

Et  pendant  ces  événements  militaires,  le  développement  de  sa 
marine  marchande  allait  de  concert  avec  celui  de  la  marine  de 
guerre,  la  première  servant  à l’autre  d’aliment  indispensable  en 
hommes  et  en  argent.  La  fortune  publique  s’éiait  accrue  pendant 
ces  longues  guerres,  malgré  les  dépenses  excessives  auxquelles  la 
nation  était  entraînée  : la  mer  libre  permettant  au  commerce  de 
puiser  partout,  au  profit  de  la  nation  maîtresse  des  mers  l’or  néces- 
saire à sa  défense  et  au  maintien  de  son  pouvoir.  • 

L’histoire  ne  fait  guère  ressortir  ces  choses,  et  la  raison  en  est 
bien  simple  : jamais  aucun  marin  n’a  écrit  l’histoire. 

Et  c’est  là  très  probablement  la  cause  de  l’ignorance  nationale 
des  choses  de  la  mer.  Nos  historiens  n’ont  pas  eu  le  sens  marin, 

nos  plus  grands  rois  l’ont  eu,  et  l’histoire  ne  le  fait  pas  assez 

remarquer. 

Saint  Louis,  qui  dirigea  contre  l’Egypte  la  plus  grande  expédi- 
tion de  guerre  mariiime  qui  ait  peut-être  jamais  été  faite,  préparant 
pendant  cinq  années  et  conduisant  à Damiette  une  flotte  rassem- 
blée de  douze  cents  vaisseaux;  François  V dans  ses  guerres  contre 
Charles- Quint;  Louis  XIV  avec  Colbert,  ont  eu  le  sens  marin.  Il 

fut  perdu  sous  Louis  XV,  mais  on  le  vit  renaître  avec  Choiseul, 

et  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  à qui  nous  devons  la  plus  brillante 
époque  de  nos  guerres  maritimes.  La  Révolution  en  détruisit  les 
résultats  et  anéantit  la  marine.  Le  génie  de  Napoléon  P’’  ne  parvînt 
pas  à combler  cette  lacune  et,  malgré  sa  gloire  et  ses  triomphes, 
qui  voyons-nous  apparaître  dominant  désormais  les  nations  mo- 
dernes? L’Angleterre  maîtresse  de  la  mer,  héritant  de  l’immense 
empire  colonial  conquis  par  nos  pères,  et  montrant  cette  grande 
vérité  que  la  maîtrise  des  mers  donne  la  puissance,  et  que  le 
Trident  de  Neptune  est  bien  réellement  le  sceptre  du  monde. 

Mais  sans  lêver  de  reconquérir  l’univers  à tout  jamais  perdu 
pour  la  France,  il  est  indispensable  au  moins  de  songer  à la 
défense  de  son  foyer.  Toutes  les  nations  voisines  ont  senti  cette 
obligation  d’avoir  une  marine  proportionnée  à leurs  aspirations 
vers  la  puissance  suprême.  Elles  ont  créé  des  flottes  cuirassées  et 
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mené  parallèlement  l’organisalion  d’une  marine  marchande.  Ceux: 
qui  n’ont  pas  le  sens  marin  se  demandent  avec  surprise  ce  que  vont 
faire,  au  delà  de  l’Atlantique,  dans  des  îles  sans  importance,  neuf 
grands  paquebots  par  mois,  portant  le  pavillon  inattendu  de  telle 
puissance  naguère  encore  sans  grand  commerce  d’outre-mer  î 

Aux  mêmes  relâches,  nos  lignes  subventionnées  traversent,  rares 
et  sans  profit,  les  mêmes  parages,  tandis  qu’il  serait  d’un  intérêt  de 
premier  ordre  que  la  meilleure  part  de  notre  population  maritime 
fût  à la  mer,  reprenant  la  rude  vie  de  ses  pères  ,qui  ont  été  les 
combattants  des  Duquesne,  des  Tourville,  des  Jean-Bart  et  des 
Suffren. 

Cette  renaissance  est- elle  difficile?  Non,^  si  elle  est  largement 
aidée,  subventionnée.  On  criera  d’effroi  pour  la  dépense,  imitant 
le  Hollandais  trop  économe.  On  criera  que  la  marine  coûte  horrible- 
ment cher!  Qui  donc  connaît-on,  parmi  les  simples  particuliers  épris 
de  la  mer,  qui  se  donne  le  luxe  de  naviguer  sans  posséder  une  très 
grande  fortune?  Et  ce  n’est  pas  pour  étaler  son  luxe  que  la  France 
a besoin  de  naviguer,  c’est  au  contraire  pour  conserver,  pour  pré- 
server celte  grande  fortune.  Le  passé  m’est  témoin  de  ce  qu’elle  a 
perdu  aux  époques  où  elle  a manqué  de  marine  et  de  ce  qu’elle  a 
rapidement  regagné  à en  posséder  une  supérieure  à celle  de  ses 
voisins.  Citons  seulement  l’époque  du  dernier  siècle  marquée  en 
caractères  funèbres  par  la  perte  des  Indes,  du  Canada,  depuis  lors 
possessions  ajoutées  à la  puissance  de  l’Angleterre. 

« Après  nous  le  déluge!  » 

C’était  en  1761;  il  suffit,  pour  tout  relever,  d’un  homme,  d’une 
volonté  : Choiseul. 

Un  historien  américain  récent,  le  capitaine  de  vaisseau  Mahan, 
dont  l’œuvre  magnifique  devrait  être  mise  entre  les  mains  de  toute 
notre  jeunesse  pour  changer  en  peu  d’années  l’opinion  française 
sur  l’importance  des  choses  de  la  mer,  Mahan,  retrace  dans  des 
pages  émouvantes  l’anéantissement  de  notre  marine  à la  veille  de 
l’époque  où  elle  va  donner  la  main  à l’Amérique  pour  briser  ses 
liens  et  vaincre  fAngleterre.  L’humiliation  de  la  France  au  traité 
de  Paris  de  1763  fut  si  profonde  que  le  peuple  la  ressentit  avec 
horreur.  Un  cri  universel  proclama  la  nécessité  de  restaurer  la 
marine. 

Qu’un  sentiment  analogue  s’élève  aujourd’hui,  — et  certes  la 
plaie  toujours  saignante  à l’Est  le  justifierait  pleinement,  car  ce 
n’est  plus  notre  propriété  lointaine  qui  nous  a été  ravie,  c’est  un 
de  nos  bras,  — que  ce  sentiment  mêlé  de  crainte  et  d’orgueil  sur- 
gisse tout  à coup  du  cœur  si  généreux  de  la  nation  française,  et 
tout  est  possible.  Nous  verrons,  comme  sous  Choiseul,  se  multiplier 
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rapidement  notre  puissance  maritime.  Et  ce  n’est  pas  de  petits 
accroissements  qu’il  faut  ici  parler,  de  modifications  lentes  et 
d’économies,  de  petit  regain  de  budget,  remettant  aux  calendes 
l’éclosion  d’une  armée  navale  qui  peut  être  demain  une  question  de 
vie  ou  de  mort,  mais  d’un  mouvement  subit,  presque  tragique, 
comme  celui  qui  fit  passer  alors  le  nombre  de  nos  vaisseaux  de  3, 
je  dis  t7'‘ois^  à celui  de  cent  sept  bâtiments  portant  de  24  à 120 
canons! 

Choiseul  avait  trouvé  une  caisse  vide,  tant  la  ruine  était  impla- 
cable. Son  génie  sut  faire  affluer  les  dons  patriotiques  de  tout  le 
pays  déjà  usé  par  les  guerres.  Les  villes  ofifrirent  des  vaisseaux  de 
120  canons  tout  armés  et  qui  ne  coûtèrent  rien  au  département  de 
la  marine  que  la  peine  d’aller  les  recevoir.  La  France  a fait  cela, 
pauvre  et  épuisée;  qui  peut  affirmer  qu’elle  ne  le  ferait  pas  encore, 
qu’elle  n’est  pas  prête  à tous  les  sacrifices  nécessaires? 

L’Angleterre  nous  a donné  un  grand  exemple.  La  France  n’est 
ni  moins  riche  ni  moins  généreuse  que  sa  voisine  aux  flottes  si 
colossales.  Elle  doit  prendre  garde,  encore  une  fois,  de  n’avoir  pas 
conquis  ses  colonies  pour  elle-même. 

Un  empire  colonial  immense  se  forme  de  nouveau  sous  notre 
pavillon.  Souvenons-nous  du  Canada,  de  la  Louisiane,  des  Indes 
de  l’est  et  de  l’ouest.  Notre  marine  nous  les  avait  donnés,  sa  déca- 
dence nous  les  a fait  perdre.  L’empire  de  Dupleix  passa  aux  mains 
de  Clive,  parce  que  l’Angleterre  était  maîtresse  de  la  mer  par  le 
nombre  de  ses  vaisseaux  et  pouvait  seule  envoyer  à son  représen- 
tant les  renforts  nécessaires.  Toutes  les  fois  que  nos  yeux  se  sont 
détournés  de  la  marine,  nos  possessions  nous  ont  échappé  des 
mains  et  sont  passées  à celles  des  Anglais.  Nous  avons  ainsi,  dans 
le  passé,  conduis  presque  tout  l’univers  à leur  profit;  il  faudrait 
bien  ne  pas  recommencer.  Mahan  a écrit  son  livre  d’histoire  pour 
soutenir  cette  vérité,  que  la  marine  a,  dans  la  plupart  des  grandes 
guerres,  donné  la  solution  définitive.  Il  le  démontre  par  les  faits, 
et  il  démontre  surtout  qu’une  nation  qui  veut  seulement  rester 
maîtresse  de  ses  possessions  ne  doit  compter  que  sur  soi-même  et 
que  toute  agglomération  de  forces  navales  de  pavillons  différents 
sous  un  même  commandement  n’a  jamais  été  qu’un  leurre,  et  qu’il 
faut  qu’une  nation  se  donne  à elle-même  le  nombre  suffisant  de 
vaisseaux  pour  combattre  seule  en.  toute  circonstance. 

N’est  ce  pas  là  ce  que  fait  l’Angleterre? 

Cette  condition  remplie,  celle  du  nombre  des  vaisseaux,  il  reste 
encore  à assurer  d’avance  la  victoire  par  la  préparation  des  points 
de  ravitaillement  et  de  réparations. 

Ce  second  point,  l’Angleterre  aussi  l’a  rempli.  Il  appartient  à ce 
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que  nous  appelons  la  stratégie.  La  stratégie  est  la  muse  de  la 
guerre.  Elle  comprend  tout  l’ensemble  des  opérations  de  terre  et 
de  mer  et  ne  les  sépare  jamais  dans  ses  combinaisons.  Elle  tra- 
vaille autant  pendant  la  paix  que  pendant  la  guerre;  elle  sait,  au 
moment  où  la  paix  vient  à cesser,  toute  l’œuvre  qui  va  s’accomplir; 
elle  a tout  préparé  et  n’a  plus  qu’à  remettre  le  reste  à Dieu.  Elle 
est  de  tous  les  temps  et  presque  toujours  semblable  à elle- même, 
comme  toutes  les  immortelles.  Celui  auquel  elle  est  une  fois 
apparue,  à qui  elle  a parlé,  l’a  pour  toujours  comprise;  elle  lui 
reste  fidèle  et  ne  se  donne  pas  au  vulgaire.  Comme  tous  les  arts, 
le  sien  est  un  secret  pour  tout  le  monde,  sauf  pour  l’élu.  Elle  lui 
montre  d’avance  l’ensemble  des  opérations  de  terre  et  de  mer,  et 
ne  les  sépare  jamais  dans  ses  combinaisons.  Elle  réclame  donc  un 
chef  unique  et  consacré.  Ses  enseignements  sont  de  tous  les  temps, 
et  les  inventions  nouvelles  ont  bouleversé  la  tactique,  l’art  des 
combats,  sans  rien  changer  à la  stratégie,  l’art  de  la  guerre.  Les 
leçons  du  passé  le  plus  antique  sont  bonnes  encore  à lire  à l’heure 
qu’il  est,  et  l’on  peut  y retrouver  clairement  le  rôle  important  de 
la  marine  dans  les  résultats. 

Dans  les  guerres  Puniques,  dès  que  Rome  eut  lancé  contre 
Carthage  une  flotte  victorieuse,  elle  fut  assurée  de  la  victoire 
définitive.  En  effet,  c’est  parce  que  Rome  était  devenue  maîtresse 
de  la  mer  qu’elle  put  enfermer  Asdrubal  dans  les  Calabres  et  forcer 
Annibal  à passer  les  Alpes  pour  se  réunir  à lui.  Caton  et  Scipion 
les  vainquirent  bientôt  l’un  et  l’autre,  et  Rome  fut  sauvée.  Scipion 
vainqueur  d’Annibal,  n’est- ce  pas  Wellington  arrêtant  Napoléon? 
Et  quelles  victoires!  ce  sont  les  deux  vaincus  qui  sont  restés 
grands,  et  tout  leur  génie  n’a  pu  les  racheter  de  l’abandon  de  la 
marine!  La  nôtre  avait  disparu  à Trafalgar,  et  l’Angleterre,  restée 
souveraine  de  la  mer,  était  assurée  de  profiter  des  succès  de  son 
armée. 

Les  historiens  n’ont  pas  assez  fait  ressortir  ces  tableaux  frap- 
pants qui  abondent  dans  l’histoire  des  peuples,  où  l’on  devrait  lire 
que  la  ruine  de  la  marine  coïncide  toujours  avec  la  fin  de  leur 
puissance.  La  marine  est  restée  chez  nous  un  monde  à part,  ayant 
son  histoire  particulière.  Elle  n’a  jamais  eu  les  grandes  voix  et  les 
grandes  plumes  capables  de  l’expliquer  au  reste  des  hommes.  Aussi 
son  influence  décisive  a- 1- elle  passé  inaperçue.  Il  n’est  cependant 
pas  plus  absurde  de  réclamer  pour  elle  cette  part  d’influence  que  de 
l’omettre  dans  la  liste  des  facteurs  du  résultat.  Et  c’est  là  pourtant 
ce  que  font  la  plupart  des  historiens.  Ils  n’accordent  aux  combats 
sur  mer  que  quelques  pages  épisodiques,  et  s’il  s’agit  d’un  combat 
naval,  il  est  conté  comme  une  sorte  de  ^féerie  sanglante,  comme 
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un  tournoi  de  chevaliers  dont  on  vante  les  grands  coups  et  les 
vaines  épopées.  Le  lien  qui  les  unit  à leur  patrie  s’aperçoit  à peine, 
faute  d’entrevoir  même  les  conséquences  de  leurs  victoires.  Qui 
donc  éclairera  l’esprit  public  sur  l’importance  d’avoir  une  marine 
très  puissante?  Qui  fera  naître  cette  impatience  sans  laquelle  on 
n’aboutit  pas?  Qui  nous  rendra  la  marine  populaire  comme  au 
temps  de  Cboiseul,  et  fera  voter  les  dépenses  nécessaires?  En 
même  temps  que  la  Ligue  navale  de  M.  Loir,  on  voudrait  voir 
proclamer  le  Budget  Naval,  énorme  et  puissant,  comme  il  le  faut 
pour  obtenir  la  grandeur  et  la  puissance. 

Combien  la  nation  n’a-t-elle  pas  jeté  de  millions  à tant  d’autres 
qui  l’ont  trompée  et  qui  ne  les  ont  utilisés  qu’à  s’armer  contre 
nous-mêmes,  ou  qui  les  ont  dilapidés?  A qui  en  a-t-elle  jamais 
refusé?  A quel  peuple  aux  abois?  à quel  Mercadet  éloquent?  à 
quelle  tourbe  de  fonctionnaires  inutiles  ou  stupides?  Si  généreuse 
quand  il  s’agit  de  l’armée,  elle  devient  défiante  et  avare  dès  qu’il 
s’agit  de  payer  quelques  vaisseaux. 

Et  cependant  le  souvenir  de  la  dernière  guerre  devrait  la  faire 
réfléchir.  Si  nous  n’avions  été  les  maîtres  de  la  mer  et  si  nous 
n’avions  pu  enfermer  la  flotte  allemande  dans  ses  rivières,  que  fût 
devenue  la  côte  de  France?  Que  fussent  devenus  ses  ports  privés 
de  leur  commerce,  brûlés  sans  doute  comme  Bazeilles  et  Châ- 
teaudun?  Que  fût  devenu  le  département  de  la  Manche?  Conquis 
sans  peine,  nous  eût- il  été  rendu? 

La  nation  ne  regarde  jamais  que  vers  l’Est.  Elle  paye  pour  être 
défendue  par  terre,  pour  que  sa  maison  soit  close  et  inviolable, 
comme  si  la  porte  ne  restait  pas  grande  ouverte  par  mer  si  la  flotte 
est  insuffisante! 

Or  elle  est  insuffisante.  Capable  de  lutter,  même  avec  succès,  je 
n’en  ai  jamais  douté,  contre  un  nombre  égal  d’ennemis,  elle  est 
dans  l’impossibilité  de  recommencer  et  laisse  la  mer  libre  dès  le 
premier  engagement,  car  il  ne  faut  pas  espérer  qu’un  même 
cuirassé  ira  deux  fois  de  suite  au  feu  sans  de  longues  réparations; 
c’est  le  sort  de  toutes  les  machines  compliquées  et  fragiles,  des 
nôtres  comme  de  celles  de  l’ennemi, 

11  y a donc  lieu  de  construire  une  flotte  nouvelle,  très  considé- 
rable et  très  coûteuse.  Il  est  aussi  très  indispensable  de  s’occuper 
de  la  partie  stratégique  et  d’aménager  les  points  les  plus  impor- 
tants de  nos  colonies  en  vue  du  ravitaillement  de  nos  flottes  pen- 
dant une  grande  guerre. 

Et  si  nous  ramenons  encore  nos  regards  sur  l’histoire,  nous 
remarquerons  certainement  que  toute  préparation  à la  guerre  a 
toujours  été  l’œuvre  d’un  seul.  Cet  homme,  qui  entend  lui  parler  la 
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muse  de  la  guerre,  et  qui  seul  peut  penser  à tout,  à Tarméc  et  à la 
marine  à la  fois,  comme  aux  deux  bras  d’un  même  corps,  ce 
stratège  indispensable  et  qui  doit,  au  moment  des  hostilités,  n’avoir 
plus  qu’à  tout  confier  à Dieu,  tant  il  aura  épuisé  à son  œuvre 
toutes  les  ressources  de  son  art,  cet  homme  est-il  désigné?  Le 
connaît-on?  Parle-t-on  de  lui  déjà  comme  du  protecteur  de  la 
Patrie?  Il  serait  temps  peut-être  de  dire  son  nom  et  de  lui  donner 
ses  pouvoirs. 

Car  il  y a un  intérêt  majeur  à réunir  dans  une  même  main  le 
commandement  des  armées  de  terre  et  de  mer,  et  le  travail  d’orga- 
nisation stratégique,  s’il  est  destiné  à produire  une  œuvre  utile  et 
durable,  est  un  travail  qui  ne  peut  se  faire  qu’en  plusieurs  années. 
Or  le  temps  presse  ; vous  l’avez  vu  à Spiihead,  nos  voisins  sont 
prêts,  et  si  vous  alliez  par  l’univers,  de  l’un  de  ses  ports  à l’autre, 
vous  verriez  aussi  que  tout  y est  accompli  pour  la  défense. 

Il  a été  question  un  instant,  il  y a quelques  années,  d’un  minis- 
tère unique  de  la  défense  nationale,  qui  eût  réuni  dans  une  même 
main  les  deux  ministères  de  la  guerre  et  de  la  marine.  C’est  pos- 
sible, mais  à quoi  eût-on  abouti?  A augmenter  la  confusion,  déjà 
bien  assez  grande,  de  nos  budgets  séparés,  sans  résoudre  en  rien 
la  question.  Elle  est  plus  haute  qu’un  ministère,  elle  est  entre  le 
chef  de  l’Etat  et  les  Chambres,  et  tout  ministre,  même  à double 
pouvoir,  n’a  rien  autre  chose  à faire  que  d’obéir  aux  ordres  qui  lui 
seront  donnés  pour  accomplir  l’œuvre  confiée  au  généralissime  des 
armées  de  terre  et  de  mer.  On  a créé  des  chefs  d’état-major  géné- 
raux dans  les  deux  ministères,  mais  quels  pouvoirs  leur  a-t-on 
donnés,  puis  marchandés,  et  puis  encore  retirés?  Le  généralissime 
ne  peut  subir  de  pareils  à-coup  sans  que  son  œuvre  en  souffre. 
Cette  fonction  est- elle  compatible  avec  la  forme  de  gouvernement 
que  nous  nous  sommes  donnée,  et  son  rôle  ne  ressemble-t-il  pas 
un  peu  trop  à celui  d’un  maître? 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  généralissime  devrait  être  au  moins  prévu, 
sinon  averti  d’avance.  Et  s’il  n’est  pas  un  militaire,  ce  qui  ne  me 
paraît  pas  indispensable,  car  on  peut  très  bien  préparer  la  guerre 
sans  commander  les  armées,  il  effrayera  moins  l’opinion  publique 
si  défiante  contre  toute  apparence  de  puissance  isolée  et  supérieure. 

Le  Parlement  examinera  ces  questions,  c’est  à lui  seul  de  les 
résoudre. 

J’ai  cité  plusieurs  fois  l’Angleterre  au  cours  de  ces  pages;  je 
l’ai  fait  sans  animosité  directe  contre  elle,  et  seulement  parce 
qu’elle  donne  un  grandiose  exemple  de  préparation  à la  guerre,  et 
que  cet  exemple  serait  bon  à suivre.  C’est  par  ses  écrivains  civils 
ou  militaires,  sans  cesse  acharnés  à émouvoir  le  peuple  au  sujet  de 
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défense  nationale,  qu’elle  a conduit  le  Parlement  à décider  de 
Faccomplissement  de  l’œuvre  dont  toutes  les  nations  ont  été  con- 
viées à constater  une  part  si  considérable.  Elle  a lieu  d’être  satis- 
faite, et  ses  écrivains,  son  peuple  qui  n’a  pas  marchandé  les 
milliards  à la  marine,  son  Parlement  qui  les  emploie  si  bien,  ont  pu 
entendre,  sans  reproche  secret,  les  hurras  du  Jubilé  de  la  reine 
qui  leur  doit  sa  grandeur  incomparable. 

De  même  l’Amérique,  dont  la  marine  vient  de  se  couvrir  de 
gloire  et  à laquelle  on  ne  peut  refuser  des  lauriers,  quelle  que  soit 
l’appréciation  portée  sur  la  politique  américaine,  l’Amérique  a 
suivi  les  leçons  de  son  illustre  Mahan,  du  grand  écrivain  militaire 
qui  a dit,  après  les  poètes  de  tous  les  temps,  que,  sans  marine,  il 
n’y  a pas  de  puissance. 

La  pauvre  Espagne  avait  une  marine;  mais  aucune  stratégie 
n’avait  préparé  ses  moyens,  et,  nouvel  exemple  à ajouter  à tous 
ceux  que  fournit  l’histoire,  elle  se  meurt  de  n’avoir  pu  se  servir  de 
sa  marine  de  guerre. 

Ces  spectacles  sont  des  avertissements  pour  nous,  et  c’est  dans 
un  sentiment  d’inquiet  patriotisme  que  j’écris  ces  lignes  pour 
l’amour  de  la  France  qui  a été  la  passion  de  toute  ma  vie. 


Marquis  de  Bonnin  de  Fraysseix, 

Capitaine  de  vaisseau  de  réserve. 
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X 

DE  l’ÉTÊCHÉ  de  GüERLANDE  AU  CHATEAU  DE  REISSENS 

Dans  le  jardin  de  l’évêché,  sous  les  tilleuls  séculaires,  plantés  en 
bordure  de  la  terrasse  qui  domine  la  place  de  la  cathédrale, 
Mgr  Ermel  et  l’abbé  Duclaux  se  promenaient  ensemble  au  lever  du 
soleil.  Rentré,  la  veille,  à Guerlande,  de  la  tournée  pastorale  qu’il 
faisait  tous  les  ans  dans  son  diocèse,  à l’époque  de  la  confirmation, 
Monseigneur,  dès  le  matin,  avait  mandé  son  vicaire  général. 
L’abbé  Duclaux  lui  rendait  compte  des  événements  survenus  en  son 
absence. 

A voir  les  deux  vieillards,  l’un  tête  haute,  vigoureux,  alerte  et 
droit,  l’autre  frêle,  le  front  penché,  le  corps  voûté  par  l’âge, 
marcher  à pas  comptés  sous  l’avenue  ombreuse  et  tiède,  aux  ver- 
dures déjà  brûlées  par  les  chaleurs  de  juillet;  à voir  surtout  leur 
visage  dont  l’expression  résignée  et  tranquille  trahissait  la  sérénité 
de  leur  âme,  tout  observateur,  ne  les  aurait-il  pas  connus,  eût 
vite  acquis  la  certitude  qu’aucun  de  ces  événements  n’était  pour  les 
troubler,  et  qu’ils  les  envisageaient  sans  crainte,  quels  qu’ils 
fussent. 

Ces  hommes  de  Dieu,  dont  les  actions  et  les  paroles  s’inspirent 
toujours  d’une  entière  confiance  dans  la  sagesse  de  ses  desseins  ne 
se  laissent  pas  déconcerter  aisément.  Si  douloureuses  et  si  mena- 
çantes que  soient  les  crises  auxquelles  ils  assistent,  ils  sont  accou- 
tumés à ne  pas  s’en  émouvoir.  Ils  savent  que  la  connaissance  des 
causes  le  plus  souvent  nous  échappe.  Dans  les  effets  qu’elles 
produisent,  ils  se  plaisent  à voir  les  conséquences  d’une  volonté 
supérieure,  qui  guide  à son  gré  les  hommes  et  les  choses  en  vue 
d’un  but  final  qu’elle  nous  voile  jusqu’au  moment  où  elle  nous  le 
fait  toucher,  volonté  sainte,  volonté  sacrée  qu’il  faut  bénir  en  toutes 

^ Voy.  le  Correspondant  des  2.5  juillet,  10  et  25  août  1898. 
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ses  manifestations,  sans  se  laisser  décourager  par  les  incidents  au 
milieu  desquels  elle  s’affirme. 

Mgr  Ermel  et  l’abbé  Duclaux  étaient  assurément  pénétrés  de  ces 
vérités  et  accoutumés  à ne  s’effrayer  de  rien,  pas  même  des  faits 
qui  pouvaient  compromettre  leur  repos.  Cette  disposition  ne  tenait 
pas  seulement  à leur  caractère  sacerdotal.  Elle  résultait  aussi  d’une 
longue  expérience  et  des  périls  qu’ils  avaient  courus  jadis,  sous  la 
Révolution,  en  ces  temps  où  être  prêtre  était  un  crime  que  les  lois 
punissaient  de  mort.  Une  bravoure  à toute  épreuve  survivait  en  eux 
à ces  époques  calamiteuses  et,  maintenant  comme  alors,  ils  demeu- 
raient prêts  à affronter  toutes  les  tempêtes. 

Pour  s’en  convaincre,  il  eût  suffi,  non  seulement  de  les  voir,  mais 
encore  de  les  écouter  à l’heure  matinale  où  nous  les  retrouvons, 
causant  avec  abandon  dans  ce  jardin  baigné  d’une  claire  lumière 
d’été  et  tout  embaumé  du  parfum  des  fleurs.  Après  avoir  vidé  son 
sac  en  racontant  à son  évêque  des  menues  nouvelles  ayant  trait  au 
diocèse,  l’abbé  Duclaux  venait  d’ajouter,  sans  changer  de  ton  ni 
sans  paraître  alarmé  : 

— Maintenant,  Monseigneur,  je  suis  tenu  de  vous  faire  une 
communication  plus  grave,  oui,  plus  grave  et  plus  inattendue. 
Tout  ce  que  vous  avez  appris  de  moi  est  sans  importance,  tandis  que 
ceci... 

— Ceci,  c’est  ce  que  vous  avez  gardé  pour  la  bonne  bouche, 
observa  l’évêque  en  souriant.  Qu’est-ce  donc? 

— En  grand  scandale.  Mgr  de  Magalon  est  arrivé.  Il  est  à Guer* 
lande,  qiiærens  quem  devoret. 

Mgr  Ermel  reçut  le  choc  sans  broncher.  Sa  figure  ravagée, 
tcourmentée,  si  différente,  en  ses  traits  rudes,  de  la  figure  classique 
et  conventionnelle  des  dignitaires  de  l’Eglise  n’en  fut  pas  altérée  et 
dans  son  regard  dont  la  douceur  corrigeait  la  rudesse,  pas  une 
ombre  ne  passa. 

— Il  est  à Guerlande!  fit-il  simplement.  Je  n’en  suis  pas  surpris. 
Une  lettre  de  ma  pupille,  reçue  au  cours  de  ma  tournée  pastorale, 
m’avait  averti  des  desseins  de  ce  saint  homme,  car  c’est  un  saint 
homme,  malgré  tout. 

— En  saint  homme  qui  peut  vous  faire  beaucoup  de  mal. 

— Où  s’est-il  installé?  demanda  l’évêque. 

— Aux  portes  de  la  ville,  au  château  de  Reissens. 

— Chez  les  derniers  partisans  de  sa  cause!  Il  ne  pouvait  guère 
aller  ailleurs.  Nulle  autre  part,  on  n’eût  osé  l’accueillir.  Il  y est, 
qu’il  y reste.  Quant  à nous,  notre  devoir  est  tout  tracé.  Nous  fein- 
drons d’ignorer  sa  présence. 

— C’est  qu’il  s’efforce  de  ne  pas  la  laisser  ignorer,  Monseigneur, 
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répliqua  l’abbé  Duclaux.  A peine  arrivé,  il  a converti  une  des 
salles  du  château  en  chapelle.  Chaque  matin  il  y dit  sa  messe,  ce 
qui  est  un  manquement  à votre  autorité,  nui  prêtre  n’ayant  le  droit 
de  célébrer  le  saint  sacrifice  dans  un  diocèse  sans  avoir  obtenu  du 
chef  de  ce  diocèse  un  celebret. 

— Il  a eu  tort  de  ne  pas  nous  demander  une  autorisation  que 
nous  lui  aurions  accordée,  dit  Monseigneur  d’un  accent  de  mansué- 
tude. Mais,  nous  ignorerons  cela  comme  le  reste. 

— Ce  n’est  pas  tout.  Monseigneur.  Il  a fait  répandre  dans  la 
ville  un  avis  qui  révèle  ses  intentions.  11  invite  les  fidèles  à venir 
assister  à sa  messe.  Quelques-uns  ont  répondu  à cet  appel.  Il  a 
prononcé  devant  eux  une  allocution  incendiaire.  Il  les  a adjurés  de 
commencer  une  active  propagande  en  sa  faveur.  Chacun  d’eux  a. 
reçu  le  texte  d’une  pétition  adressée  au  Pape  et  au  roi  et  a dû  pro- 
mettre de  solliciter  des  signatures.  En  un  mot,  Mgr  de  Magalon 
prêche  la  révolte.  Le  tolérerez-vous,  Monseigneur? 

— Comment  l’empêcher  sans  rendre  le  scandale  plus  douloureuK 
encore?  reprit  l’évêque.  Le  signaler  au  ministre  des  cultes?  Oui, 
sans  doute.  Mais  ne  serait-ce  pas  donner  beaucoup  d’importance  à un 
coup  de  tête,  car  ce  n’est  qu’un  coup  de  tête,  Duclaux,  et  destiné^ 
vous  le  savez  bien,  à demeurer  sans  effet. 

— Je  le  crois  comme  vous.  Monseigneur.  Cependant,  un  excès 
de  tolérance  pourra  surprendre  les  fidèles  de  ce  diocèse  et  leur  faire 
supposer  que  vous  vous  abandonnez. 

— Non,  non,  rien  de  pareil  n^est  à redouter.  Mes  fidèles  me 
connaissent  comme  je  les  connais.  Quelqu’un  de  nos  prêtres  a-t-il 
répondu  à l’appel  de  Mgr  de  Magalon? 

— Aucun.  Mais  peut-être  n’en  sera- t-il  pas  toujours  de  même, 
s’ils  sont  amenés  à conclure  de  votre  silence  que  l’ancien  évêque 
est  venu  avec  fautorisation  du  roi  et  peut  compter  sur  son  appui. 

Mgr  Ermel  n’était  pas  convaincu. 

— Nous  parerons  à ce  danger  en  les  réunissant  au  grand  sémi- 
naire, dit-il,  et  en  leur  racontant  en  tous  ses  détails  notre  récente 
visite  aux  Tuileries.  Ils  connaîtront  ainsi  les  sentiments  de  Sa 
Majesté.  Plus  tard,  s’il  y a lieu,  nous  ferons  davantage.  Pour  le 
moment,  mon  cher  Duclaux,  feignons  d’ignorer, 

— Fiat  voluntas  tua,  répondit  le  vicaire  général,  attendons. 

Silencieux  et  pensifs,  ils  continuèrent  leur  promenade.  Ils  buvaient 

à longs  traits  l’air  si  sain  et  si  pur  de  ce  matin  radieux,  allant  d’un 
bout  à l’autre  de  favenue  qui  s’étendait  tout  le  long  du  parapet 
entre  la  cathédrale  et  le  pavillon  naguère  habité  par  Frédérique  et 
Mme  fermé  maintenant.  Comme  pour  la  dixième  fois  ils 

revenaient  sur  leurs  pas  clans  la  direction  de  ce  pavillon,  Monsei- 
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gneur  s’aperçut  que  le  vicaire  général  traînait  la  jambe  et  ne  le 
suivait  plus  qu’avec  peine,  accablé  par  la  fatigue. 

— Que  ne  me  dites-vous  que  vous  êtes  las,  mon  ami?  s’écria- 
t-il.  J’ai  le  tort  d’oublier  trop  souvent  que  je  suis  plus  robuste  que 
vous.  Vous  devriez  au  moins  me  prévenir  quand  j’abuse...  Asseyez- 
vous. 

Il  lui  désignait  un  banc  de  bois  peint  en  vert,  qui  se  trouvait  à 
portée  du  parapet. 

— C’est  vrai  que  ma  pauvre  vieille  carcasse  est  bien  usée,  et 
que  je  n’ai  plus  de  vigueur  que  dans  la  tête,  fit  avec  douceur  l’abbé 
en  s’asseyant,  mais  la  tête  est  toujours  solide,  ajouta-t-il  gaiement. 

— Comme  votre  cœur,  Duclaux,  reprit  l’évêque.  Il  est  resté 
jeune,  lui.  Et  de  cela,  voyez- vous,  il  faut  rendre  grâce  au  ciel. 

Il  demeura  debout,  les  bras  croisés  sous  son  camail,  contemplant 
l’horizon  qui  se  déroulait  au  loin,  voilé  d’une  brume  dorée  que  le 
soleil  achevait  de  dissiper.  Puis,  il  ramena  ses  regards  sur  la  place. 
Les  hautes  tours  de  la  cathédrale  la  rayaient  de  leur  ombre,  et 
au  delà,  les  maisons  de  la  ville  suspendues  aux  pentes  descendaient 
vers  la  plaine,  où  leurs  toitures  rougeâtres  étagées  allaient  se 
perdre  dans  les  champs  sans  limites.  Il  embrassa  ce  spectacle  d’un 
coup  d’œil,  les  rues  étroites  aboutissant  au  boulevard,  les  croisées 
ouvertes,  les  magasins  aux  vitres  étincelantes,  les  gens  qui  pas- 
saient au  loin,  et  vivante,  en  un  mot,  dans  l’activité  de  son  réveil, 
l’antique  cité,  capitale  de  son  royaume  spirituel.  Son  cœur  s’emplis- 
sait de  joie  à la  pensée  qu’il  possédait  l’amour  de  toutes  les  âmes 
réunies  dans  cet  espace  et  dont  il  était  le  pasteur.  Il  se  disait  que 
si  Mgr  de  Magalon  tentait  de  les  lui  ravir,  elles  se  soulèveraient 
pour  résister.  Il  invoqua  le  Ciel,  sa  main  droite  se  leva  dans  un 
geste  pieux  et  de  ses  lèvres  sortit  une  prière.  Il  bénissait  la  cité  et 
ses  habitants.  Au  même  moment,  de  l’une  des  tours  tomba  dans 
l’air  sonore  un  tintement.  Il  annonçait  aux  fidèles  la  messe  de  sept 
heures,  en  relevant  de  son  bruit  clair,  saisissant  dans  sa  monotonie, 
la  majesté  de  cette  scène  muette. 

Monseigneur  revint  vers  l’abbé  Duclaux.  Il  prit  place  sur  le 
banc  à côté  de  lui,  silencieux  encore,  quoique  son  recueillement 
eût  cessé. 

— Monseigneur,  reprit  alors  le  vicaire  général,  vous  m’avez 
parlé  tout  à l’heure  de  M‘^°  du  Quesnay.  Vous  avez  reçu  l’autre 
jour  de  ses  nouvelles.  Se  plaît- elle  à Paris?  Espérez- vous  la  revoir 
bientôt? 

— Je  suis  un  peu  embarrassé  pour  vous  répondre,  mon  cher.  En 
ce  qui  touche  les  distractions  que  lui  offre  la  capitale  et  le  plus  ou 
moins  de  plaisir  quelle  y prend,  ses  lettres  sont  bien  laconiques; 


LIS  DEUX  ÉVÊQUES 


939 


elle  néglige  de  s’expliquer.  Quant  à son  prochain  voyage  à Guer-. 
lande,  elle  ne  m’en  a dit  encore  qu’un  mot  très  vague,  ce  qui  me 
prouve  qu’elle  n’en  a pas  fixé  la  date.  Je  me  figure  cependant  que 
si  la  chère  enfant  espérait  me  convertir  à ses  vues,  elle  se  hâterait 
d’arriver. 

— Ses  desseins  ne  sont  donc  pas  changés? 

— Du  moins,  jusqu’ici,  il  n’y  paraît  pas. 

— Cette  persévérance  est  caractéristique,  objecta  l’abbé  Duclaux, 
et  je  crois  bien.  Monseigneur,  que  vous  serez  obligé  de  céder. 

— Soit,  je  céderai,  mais  plus  tard,  beaucoup  plus  tard.  Frédé^ 
rique  est  assez  jeune  pour  attendre. 

— Mais  pourquoi  lui  imposer  une  si  longue  attente? 

— Pourquoi?  Vous  le  demandez,  mon  ami?  Ne  comprenez-vous 
donc  pas  combien  l’erreur  est  facile,  pour  une  jeune  fille  élevée  par 
de  vieux  prêtres,  dans  un  milieu  ecclésiastique,  et  combien  il  était 
aisé  à ma  pupille  de  se  faire  illusion  sur  ses  sentiments?  J’aurais 
été  bien  coupable  si,  lorsqu’elle  me  déclara  qu’elle  voulait  embrasser 
la  vie  religieuse,  je  l’avais  prise  au  mot  sans  exiger  quelle  connût 
le  monde  avant  d’y  renoncer. 

— Mais  elle  le  connaît  maintenant,  et  puisqu’elle  persiste... 

— Ce  n’est  pas  en  quelques  semaines  qu’elle  a pu  se  mettre  en 
état  de  se  prononcer.  L’expérience  doit  être  plus  longue,  plus  com- 
plète pour  être  décisive.  Croyez  bien,  mon  ami,  que  si  j’ai  consenti  à 
me  séparer  de  cette  enfant,  à féloigner  de  moi,  à modifier  ses  condi- 
tions d’existence,  c’est  que  f épreuve  était  nécessaire... 

— Oui,  peut-être,  dit  l’abbé  Duclaux. 

— Les  circonstances  qui  m’ont  fait  l’arbitre  de  ses  destinées, ♦ 
continua  févêque,  me  commandaient  la  circonspection,  la  pru- 
dence. Une  fille  comme  elle,  portant  un  nom  illustre,  possédant 
une  grande  fortune,  ne  saurait  être  offerte  en  holocauste  au  Sei- 
gneur que  de  son  libre  consentement,  et  j’entends  par  là  un  con- 
sentement contrôlé,  réfléchi...,  sans  compter  qu’on  n’est  que  trop 
disposé  à nous  accuser,  nous,  gens  d’Eglise,  de  forcer  les  vocationS  i 
des  héritières  pour  enrichir  nos  communautés.  Je  n’ai  pas  voulu 
m’exposer  à ce  reproche.  Frédérique  est  maintenant  à sa  place  et 
dans  son  milieu  de  naissance.  Elle  y est  sous  l’égide  de  sa  famille. 
Elle  y sera  recherchée,  adulée,  demandée  en  mariage,  car  elle  est 
charmante  et  bien  digne  d’être  aimée  par  un  honnête  homme.  Si, 
durant  plusieurs  mois,  elle  triomphe  cle  ces  séductions,  si  elle  me^ 
revient  animée  des  mêmes  désirs  qu’au  moment  où  elle  m’a  quitté, 
alors  il  sera  temps  de  les  réaliser.  Je  ne  douterai  plus  de  leur  sin- 
cérité, puisqu’ils  auront  déjoué  tant  d’assauts. 

D’un  signe  de  tête,  l’abbé  Duclaux  marqua  qu’il  approuvait  le’ 
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raisonnement  de  son  évêque  et  ce  fut  sa  seule  réponse.  Ensuite,  il 
se  leva  : 

— Si  vous  n’avez  plus  rien  à me  dire,  Monseigneur...  — Il  regar- 
dait sa  montre  : — C’est  l’heure  de  ma  messe. 

— Allez,  allez,  Duclaux,  je  ne  vous  retiens  plus. 

L’abbé  s’éloignait  du  banc  où  l’évêque  demeurait  assis.  Celui-ci 
le  suivit  des  yeux  jusqu’à  l’extrémité  du  jardin.  Cne  fois  seul,  il 
quitta  sa  place  et  se  dirigea  vers  le  pavillon  inhabité.  II  en  avait 
une  clef  dans  sa  poche.  La  porte  ouverte,  il  se  trouva  dans  un 
petit  salon,  resté,  quoique  personne  n’y  eût  vécu  depuis  le  départ 
de  Frédérique,  tel  qu’il  éiait  quand  elle  l’habitait.  Subitement 
éclairé  par  la  lumière  du  soleil  qui  y entrait  à flots,  ce  salon  offrait 
cette  physionomie  particulière  aux  logements  abandonnés.  Les 
meubles  qu’affectionnait  Frédérique  n’avaient  pas  été  déplacés. 
Des  housses  sur  les  sièges,  sur  les  livres  une  couche  de  poussière, 
indiquaient  seulement  qu’on  ne  s’en  servait  plus.  Au-dessus  d’un 
clavecin  placé  entre  les  croisées,  en  face  de  la  porte,  l’image 
de  du  Quesnay,  peinte  au  pastel,  souriait  dans  un  cadre 
ovale,  en  bois  doré.  Monseigneur  s’arrêta  devant  ce  portrait.  Ses 
yeux  attendris  s'emplissaient  de  l’image  qu’il  venait  ainsi  contem- 
pler durant  quelques  instants  tous  les  jours. 

— Je  vais  faire  ma  visite  à Frédérique,  avait-il  coutume  de  dire. 

Et  cette  habitude,  contractée  après  le  départ  de  sa  pupille,  nul 

motif,  quelque  impérieux  qu’il  fût,  n’aurait  pu  l’y  faire  renoncer» 
quand  il  était  à Guerlande.  C’est  même  par  là  qu’il  préludait  aux 
labeurs  de  la  journée,  afin  d’emplir  ses  yeux  de  la  vision  réconfor- 
tante de  sa  fille  d’adoption.  Et  ce  jour-là,  comme  les  autres  jours, 
il  l’enveloppa  par  la  pensée  de  sa  tendre  sollicitude. 

— Chère,  chère  enfant,  murmurait  son  cœur,  tu  ne  sais  pas,  tu 
ne  sauras  jamais  combien  cruel  le  sacrifice  que  j’ai  fait  en  te  laissant 
partir!  Tu  étais  mon  sourire  et  ma  joie...  Quand  tu  m’as  quitté,  j’ai 
versé  des  larmes.  Mais,  ce  sacrifice,  ma  conscience  l’exigeait.  Il  est 
le  prix  de  ton  bonheur.  Je  ne  pouvais  m’y  dérober... 

Du  dehors,  un  bruit  inaccoutumé  vint  interrompre  sa  méditation. 
C’était,  sur  le  pavé  de  la  place,  le  trot  précipité  de  plusieurs  chevaux 
et  le  roulement  sourd  d’une  voiture  qui,  en  tournant  dans  la  rue  de 
l’Évêché,  imprima  aux  vitres  du  pavillon  une  longue  vibration.  Puis, 
le  bruit  cessa.  Monseigneur  eut  le  pressentiment  que  cette  voiture 
arrêtée  à sa  porte  lui  apportait  des  nouvelles  de  Paris.  Sans  se 
presser,  mais  avec  un  fiévreux  battement  de  cœur,  il  sortit  du 
pavillon  et  se  dirigea  vers  la  cour  d’entrée,  qu’une  grille  séparait  du 
jardin  et  qu’il  devait  traverser  pour  arriver  à son  cabinet.  A 
travers  cette  grille,  il  vit  le  portier  franchir  le  seuil  de  sa  loge  et 
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ouvrir  au  visiteur,  un  jeune  officier  en  petite  tenue,  dans  lequel 
Monseigneur  reconnut  le  comte  de  Ferrère. 

En  une  minute,  les  suppositions  les  plus  diverses  traversèrent 
son  cerveau.  Que  venait  faire  chez  lui  le  neveu  de  Mgr  de  Magalon? 
Se  présentait-il  au  nom  de  son  oncle?  Etait-il  un  messager  de 
guerre  ou  un  messager  de  paix?  Est-ce  Frédérique  qui  l’envoyait? 
Monseigneur  ne  savait  que  penser  tant  cette  visite  inattendue  lui 
paraissait  étrange.  En  se  montrant  dans  la  cour,  il  arrêta  le  colloque 
qui  s’était  engagé  entre  le  colonel  et  le  portier.  Victurnien,  qui  l’avait 
vu,  s’avança  vers  lui  et  le  salua  : 

— Votre  serviteur  très  humble.  Monseigneur.  Voici  plus  de 
quinze  jours  que  vous  auriez  reçu  ma  visite,  si  je  n’avais  su  par 
M”®  du  Quesnay  que  vous  étiez  en  tournée  pastorale  et  que  je  ne 
vous  trouverais  pas  à Guerlande.  J’attendais  avec  impatience  votre 
retour. 

— Vous  avez  donc  à me  parler? 

— Oui,  Monseigneur.  Ai-je  eu  tort  d’espérer  que  vous  consen- 
tiriez à me  recevoir? 

— Vous  auriez  eu  tort  et  vous  m’eussiez  fait  injure,  colonel,  en 
supposant  le  contraire.  Vous  aviez  acquis  déjà  des  droits  à ma 
reconnaissance  par  votre  conduite  envers  ma  pupille,  lorsque  vous 
l’avez  rencontrée  pour  la  première  fois.  Vous  en  avez  acquis 
d’autres  depuis  par  le  dévouement  dont  elle  m’a  parlé  dans  ses 
lettres.  Je  vous  tiens  donc  pour  un  ami  et  c’est  comme  à un  ami 
que  je  vous  ouvre  ma  maison. 

En  prononçant  ces  obligeantes  paroles,  Mgr  Ermel  conduisait 
Victurnien  dans  son  cabinet.  Quand  ils  y furent  : 

— Nous  sommes  tranquilles  ici.  Vous  pouvez  parler,  mais  de  la 
santé  de  ma  pupille  avant  tout. 

— J’ai  eu  l’honneur  de  voir  hier  M'^°  du  Quesnay,  répondit 
Victurnien.  Elle  était  bien  portante.  Je  ne  saurais  vous  en  rien  dire 
de  plus.  Monseigneur.  Je  n'ai  pu  prendre  ses  commissions  pour 
vous.  Elle  ignore  que  je  suis  ici. 

— Elle  l’ignore?  Pourquoi  ce  mystère? 

— Parce  que  je  ne  voulais  pas  quelle  connût  l’objet  de  mon 
voyage,  l’objet  réel  et  secret,  bien  entendu,  car  j’aurais  trouvé  plus 
d’un  prétexte  à lui  donner  si  je  n’avais  dû  lui  cacher  que  je  devais 
vous  voir  aujourd’hui. 

— Et  cet  objet  secret  que  vous  lui  avez  dissimulé,  puis-je  le 
connaître? 

— Je  n’ai  fait  ce  voyage  que  pour  vous  le  révéler. 

— Une  confidence,  alors? 

— Oui,  Monseigneur. 
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— Relative  à votre  onde,  sans  doute? 

— Ce  qui  a trait  à mon  onde  n’est  que  le  prétexte.  Ce  que  je 
pourrais  vous  dire  des  desseins  de  Mgr  de  Magalon  vous  est  déjà 
connu.  Non,  il  s’agit  d’autre  chose. 

— Eh  bien,  je  vous  écoute,  mon  cher  enfant,  dit  afrectueusemeut 
’evêque  en  prenant  sa  place  accoutumée  devant  son  bureau  et 
en  désignant  un  fauteuil  à Viclurnien. 

— Monseigneur,  reprit  M.  de  Ferrère,  ce  n’est  pas  trop  de  toute 
votre  indulgence  pour  excuser  la  démarche  que  je  tente  auprès  de 
Votre  Grandeur.  Peut-être  vous  déplaira-t-elle  et  me  b’âmerez-vous. 
Mais,  après  m’avoir  entendu,  vous  reconnaîtrez  que  je  ne  pouvais 
m’en  dispenser. 

— • De  quoi  s’agit-il  donc?  demanda  l’évêque.  Pourquoi  ces 
précautions  oratoires? 

— Je  viens  vous  demander  un  conseil,  une  direction,  et  peut- 
être  un  service  plus  grand  encore. 

— Et  lequel,  mon  cher  fils,  lequel?  Vous  m’inquiétez  beaucoup.-. 
Si  j’allais  ne  pouvoir  vous  exaucer! 

— J’en  serais  surpris.  Monseigneur,  car  ce  que  je  sollicite  n’est 
pas  l’impossible.  J’ai  conçu  un  espoir,  un  sérieux  espoir,  à la  réali- 
sation duquel  est  attaché  le  bonheur  de  ma  vie.  Je  voudrais  savoir 
de  vous  si  vous  le  croyez  réalisable. 

— Mais  encore  faudrait-il  me  dire  en  quoi  il  consiste,  fit  Mon- 
seigneur intéressé  par  des  aveux  que  peut-être  il  pressentait.  C’est 
même  par  là  que  vous  auriez  dû  commencer.  Quel  est  cet  espoir? 

Et  comme  Victurnien  ne  se  hâtait  pas  de  répondre,  f évêque,  qui 
lisait  dans  sa  pensée,  lui  dit,  non  sans  malice  : 

— Viendriez- vous,  par  hasard,  me  demander  la  main  de  ma 
pupille? 

— Vous  demander  sa  main?  non.  Monseigneur,  pas  maintenant, 
dit  Victurnien  un  peu  confus  de  s’être  laissé  deviner,  mais  vous 
prier  de  me  dire,  puisqu’ avant  que  je  vous  aie  ouvert  mon  cœur, 
vous  avez  deviné  mon  secret,  si  je  dois  conserver  mes  espérances 
ou  y renoncer.  Il  n’est  que  trop  vrai  qu’en  connaissant  mieux 
Mlle  Quesnay,  je  me  suis  peu  à peu  senti  attiré  invinciblement 
vers  elle  et  que  j’ai  rêvé  d’un  avenir  à toutes  les  heures  duquel  mon 
cœur  épris  fassociait  à ma  vie  pour  mon  bonheur  et  j’ose  dire  pour 
le  sien. 

Il  tressaillait  en  ouvrant  ainsi  son  âme  à févêque.  Mais  le 
sourire  qui  répondait  à ses  confidences  le  rassura,  et  plus  encore 
les  paroles  qu’il  entendit. 

— De  tels  rêves  ne  sont  pas  défendus,  monsieur  le  comte.  Si 
vous  plaisez  à Frédérique  autant  qu’elle  paraît  vous  plaire,  ce  n’est 
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pas  moi  qui  ferai  obstacle  à vos  vœux,  vous  tenant  pour  un  loyal 
gentilhomme.  Malheureusement. . . 

— Oui,  oui,  Monseigneur,  je  vous  devine,  s’écria  Victnrnien,  je 
ne  vous  devine  que  trop.  J’ai  un  rival,  n’est-ce  pas?  Oh!  je  le 
connais,  je  connais  sa  puissance... 

Désignant  le  grand  Christ  qui  éclairait  le  fond  de  la  salle  delà 
blancheur  de  son  corps  taillé  dans  l’ivoire  et  cloué  sur  une  croix 
de  bois  noir,  il  ajouta  d’un  ton  véhément:  — Le  voilà...  Croyez- 
vous  qu’il  l’emportera,  Monseigneur? 

— Ses  desseins  nous  sont  inconnus,  répondit  l’évêque.  Ce  qu’il 
a décidé,  je  l’ignore.  Mais  j’ai  le  droit  de  vous  dire  qu’on  peut,  sans 
l’offenser,  lui  disputer  un  cœur  à qui  sa  volonté  ne  s’est  pas  encore 
révélée.  Il  sait  que  ce  cœur,  sur  lequel  vous  aspirez  à régner,  vous 
n’entendez  pas  le  soustraire  à son  empire  ni  l’éloigner  des  voies  du 
salut.  S’il  veut  vous  le  donner,  il  le  fera  à l’heure  qu’il  a fixée  et 
peut-êire  quand  vous  n’espérerez  plus. 

— Alors,  Monseigneur,  vous  ne  me  découragez  pas? 

— Comment  vous  découragerais-je,  étant  hors  d’état  de  discerner 
cette  volonté?  Lorsque  Frédérique  m’a  quitté  pour  aller  à Paris, 
ses  résolutions  semblaient  inébranlables.  Le  seront-elles  toujours? 
Je  ne  puis  me  prononcer.  Il  faut  attendre.  Tel  est  le  conseil  que  je 
vous  donne. 

- — C’est  celui  que  j’espérais,  Monseigneur,  j’attendrai. 

— Ma  pupille  connaît-elle  vos  vœux? 

— Je  n’ai  pas  cru  devoir  les  lui  taire.  Mais,  jusqu’à  ce  jour,  elle 
me  les  a pas  accueillis.  Elle  m’oppose  sa  vocation. 

— Et  sans  doute  vous  l’opposerait-elle  de  nouveau  si  vous  reve- 
niez à la  charge.  Puisqu’elle  connaît  vos  sentiments,  ne  lui  en 
parlez  plus.  Laissez- la  envisager  l’existence  que  vous  lui  avez 
offerte,  la  comparer  à celle  qu’elle  avait  choisie  avant  de  vous  con- 
naître. Si  son  cœur  doit  changer,  ce  n’est  pas  en  quelques  jours,  il 
y faut  du  temps. 

— Mais  vous.  Monseigneur,  que  ferez-vous?  demanda  encore 
Victurnien. 

— Oh  ! moi,  mon  rôle  est  tout  tracé.  Je  le  disais  tout  à l’heure 
à mon  cher  vicaire  général,  mon  ami,  le  vénérable  abbé  Duclaux. 
J’ai  soumis  ma  pupille  à une  épreuve.  Je  dois  en  attendre  la  fin. 

— Mais  ne  plaiderez- vous  pas  pour  moi?  Car  enfin,  vous  devez 
bien  comprendre,  Monseigneur,  qu’en  venant  vous  révéler  ce  que 
vous  ne  pouviez  ignorer,  et  solliciter  vos  avis,  j’avais  l’espoir  que 
vous  ne  me  refuseriez  pas  votre  secours  et  que  vous  consentiriez  à 
prendre  en  mains  ma  cause.  M^'®  du  Quesnay  vous  regarde  comme 
son  père;  elle  a confiance  en  vous,  et  si  vous  lui  dites... 
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L’évêque  eut  un  geste  de  doute  qui  arrêta  les  paroles  de  Victurnien, 

— Oh!  elle  est  terriblement  entêtée,  la  chère  petite,  objecta-t-il, 
et  j’ai  eu  tant  de  mal  à obtenir  d’elle  qu’elle  allât  passer  quelques 
mois  à Paris  que  je  me  demande  si  mon  intervention  en  votre  faveur 
serait  bien  efTicace.  Cependant,  comme  je  ne  doute  pas  qu’elle  ne 
me  fasse  aussi  ses  confidences,  et  comme,  assurément,  ce  que  vous 
m’apprenez  je  le  saurai  aussi  par  elle,  je  vous  promets,  monsieur  le 
comte,  de  lui  démontrer  les  avantages  d’une  alliance  que,  pour  ma 
part,  je  préférerais  à toute  autre  solution.  Je  persiste  à penser  que 
Frédérique  est  mieux  faite  pour  vivre  dans  le  monde  que  pour 
s’ensevelir  dans  un  cloître.  La  vie  religieuse  exige  avant  tout  une 
abdication  de  toute  volonté  personnelle,  et  je  suis  convaincu 
qu’avant  d’arriver  à mater  la  sienne,  ma  chère  pupille  aurait  beau- 
coup à souffrir.  Je  la  connais  bien,  puisque  l’éducation  de  son  âme 
est  mon  œuvre,  et  je  me  demande  si  seulement  elle  pourrait  triom- 
pher des  dures  épreuves  du  noviciat.  Alors,  à quoi  bon  les 
affronter?  Oui,  je  parlerai  pour  vous,  mon  cher  enfant.  J’en  prends 
l’engagement  formel.  Mais  c’est,  hélas!  tout  ce  que  je  peux  vous 
promettre. 

— C’est  déjà  beaucoup.  Monseigneur,  et  je  vais  repartir  touché 
de  vos  bontés,  heureux  de  votre  accueil,  de  vos  paroles  réconfor- 
tantes. Le  respect  que  je  dois  à du  Quesnay,  la  crainte  de  lui 
déplaire,  m’ont  empêché  de  lui  avouer,  avec  toute  l’ardeur  dont  je 
me  sens  animé,  la  force  de  mes  sentiments.  Elle  ne  sait  pas  qu’en  la 
voyant  pour  la  première  fois,  mon  cœur  l’a  mise  spontanément 
au-dessus  de  toutes  les  jeunes  filles  que  la  vie  avait  placées  sur 
mon  chemin,  et  que  j’ai  déposé  sur  sa  tête  tant  d’espoirs  de  bonheur 
que,  s’ils  ne  se  réalisent  pas,  je  ne  pourrai  m’en  consoler. 

11  fit  cette  déclaration  simplement,  sans  emphase,  et  d’un  accent 
qui  en  révélait  la  sincérité.  Elle  émut  le  prélat.  Il  appréciait  à sa 
valeur  le  comte  de  Ferrère,  n’ayant  eu  qu’à  se  louer  de  lui 
depuis  que  les  circonstances  les  avaient  rapprochés.  Ce  qu’il  venait 
d’entendre  lui  donnait  une  plus  haute  idée  de  son  caractère.  Il  lui 
semblait  que  nui  ne  réunissait  au  même  degré  que  ce  jeune  homme 
les  qualités  qui  assurent  à une  femme  le  bonheur.  Dès  ce  moment, 
il  souhaitait  que  Frédérique  le  choisît  comme  lui-même  le  choisis- 
sait. Il  lui  prit  la  main  d’un  élan  paternel,  et  l’attirant  contre  sa 
poitrine,  il  l’étreignit  en  disant  : 

— Espérons  que  notre  commun  désir  se  réalisera.  Désormais, 
vous  avez  en  moi  mieux  qu’un  avocat,  un  complice. 

— Il  ne  me  reste  plus  qu’à  vous  assurer  de  ma  reconnaissance 
en  vous  faisant  mes  adieux.  Monseigneur,  dit  Victurnien,  remué 
par  ce  langage. 
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— Vous  partez!  Déjà? 

— J’y  suis  obligé.  J’ai  quitté  Paris  cette  nuit.  J’y  dois  être  rentré 
ce  soir  pour  reprendre,  dès  demain  matin,  mon  service  auprès  de 
Monsieur.  Et  puis,  avant  de  m’éloigner  de  Guerlande,  je  suis  tenu 
d’aller  voir  mon  oncle,  Mgr  de  Magalon.  Vous  savez  sans  doute 
qu’il  est  ici.  Monseigneur? 

— Je  le  sais.  On  me  l’a  appris  tout  à l’heure.  Je  regrette  qu’il  se 
soit  laissé  entraîner  à venir.  Oh  ! ce  n’est  pas  pour  moi  que  je  le 
regrette,  mais  pour  lui.  Son  séjour,  en  se  prolongeant,  ne  peut 
que  tourner  à sa  confusion.  Dites-le-lui,  mon  cher  comte,  et  si  vous 
avez  quelque  influence  sur  ses  résolutions,  décidez-le  à renoncer  à 
sa  tentative. 

— Hélas!  Monseigneur,  personne  n’a  d’influence  sur  mon  oncle» 
Il  est  d’autant  plus  intraitable  dans  ses  revendications  qu’il  ne 
doute  pas  de  son  droit.  Il  se  croit  un  martyr  et  une  victime,  et 
c’est  toute  l’Eglise  gallicane  qu’il  voit  persécutée  en  lui. 

— C’est  bien  pour  cela  qu’il  est  digne  de  respect,  même  quand  il 
se  trompe.  On  ne, peut  suspecter  sa  bonne  foi.  Qui,  cependant,  est 
plus  autorisé  que  vous  à lui  démontrer  son  erreur?  Il  ne  peut 
douter  de  votre  filiale  affection. 

— II  en  a douté,  Monseigneur.  Quand  j’essayais  naguère  de  le 
ramener  dans  les  voies  de  la  raison,  il  m’a  chassé.  Je  ne  l’ai  pas 
revu  depuis.  Il  s’est  éloigné  de  Paris  sans  me  faire  ses  adieux,  sans 
même  m’en  avertir.  Je  remplis  un  devoir,  me  trouvant  à Guerlande, 
en  allant  frapper  à sa  porte,  et  j’en  suis  réduit  à n’oser  espérer 
qu’il  me  l’ouvrira. 

— Et  c’est  pour  moi,  pour  me  défendre,  que  vous  vous  êtes 
exposé  à son  courroux!  fit  l’évêque  qu’attendrissait  cette  révélation. 

— Oh!  Monseigneur,  ne  me  remerciez  pas,  dit  Victurnien.  On 
ne  commande  pas  à son  cœur.  J’ai  obéi  au  mien  en  me  mettant  de 
votre  côté. 

— Mais  si  votre  oncle  apprend  vos  projets,  il  les  désapprouvera. 

— Il  les  a déjà  désapprouvés.  Ils  ont  même  contribué  à l’irriter 
contre  moi.  Mais  j’espère  encore  que  son  irritation  ne  tiendrait 
pas  contre  mes  prières  si  du  Quesnay  daignait  un  jour 
m’agréer.  D’ailleurs,  il  n’est  pas  mon  père  et  je  peux  me  passer 
de  son  consentement. 

— Il  serait  fâcheux,  très  fâcheux,  que  vous  fussiez  obligé  de 
vous  en  passer,  reprit  l’évêque.  Mais  ne  nous  arrêtons  pas  à 
envisager  ces  perspectives.  Ne  songez,  mon  cher  enfant,  qu’à  rem- 
plir en  tout  votre  devoir,  si  difficile  qu’il  soit.  Moi,  je  prierai  pour 
vous. 

A la  porte  de  l’évêché,  Victurnien  retrouva  sa  voiture,  attelée 
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de  chevaux  frais  qui  reprirent  aussitôt  la  route  de  Paris.  Au  sortir 
de  Guerlande,  au  lieu  de  les  diriger  par  cette  route,  le  postillon 
tourna  à droite,  s’engageant  dans  un  chemin  plus  étroit  qui  s’ouvrait 
au  pied  d’un  coteau  et  se  déroulait  en  circuits  jusqu’à  son  sommet 
en  longeant  les  murailles,  les  haies  et  les  fossés  du  parc  de  Reis- 
sens,  au  milieu  duquel  le  château  dressait  son  antique  et  hautaine 
façade. 

En  ce  château  vivait,  depuis  soixante  ans,  l’unique  et  dernière 
héritière  d’une  famille  qui  avait  été  populaire  dans  le  pays.  Quand 
éclata  la  Révolution,  de  Reissens,  n’ayant  jamais  voulu  se 
marier,  n’était  plus  qu’une  vieille  fille,  pieuse  et  charitable,  grande 
habituée  des  églises  de  Guerlande  et  qui  passait  alors  pour  aussi 
insignifiante  qu’inoffensive.  Mais,  sous  la  Terreur,  elle  révéla  ino- 
pinément une  âme  virile.  Elle  refusa  de  fuir  devant  les  dangers 
sans  cesse  renaissants,  aimant  mieux  les  braver  qu’abandonner  ses 
biens  à la  rapacité  des  révolutionnaires.  Elle  fut  payée  de  sa  bra- 
voure. Protégée  durant  les  mauvais  jours  par  la  population  de 
Guerlande,  qui  se  souvenait  des  services  rendus  par  sa  famille, 
elle  se  retrouva  saine  et  sauve  quand  Ronaparte  entreprit  de  paci- 
fier la  France. 

Depuis,  elle  continuait  à résider  à son  château,  presque  toujours 
seule,  laissant  se  rompre  peu  à peu  ses  relations  avec  la  ville.  Cet 
isolement  volontaire  devint  plus  complet  après  la  nomination  de 
Mgr  Ermel  au  siège  épiscopal  de  Guerlande,  dont  Mgr  de  Magalon 
se  trouvait  ainsi  définitivement  exclu.  Liée  avec  l’ancien  évêque 
d’une  longue  et  étroite  amitié,  elle  boudait  le  nouveau,  prophétisant 
sans  cesse  le  retour  de  l’autre  dont  elle  s’enorgueillissait  de 
demeurer  l’agent  le  plus  actif.  Tant  qu’elle  put  espérer  sa  réinté- 
gration, elle  se  maintint  dans  ce  rôle  et  s’y  façonna  si  bien  qu’elle 
le  conserva  même  quand  les  derniers  partisans  de  Mgr  de  Magalon 
eurent  disparu.  Pendant  toute  la  durée  de  Fempire,  elle  correspon- 
dait avec  lui,  le  trompant  par  des  renseignements  inexacts  qu’elle 
croyait  vrais,  tant  elle  était  prompte  à prendre  ses  illusions  pour 
des  réalités,  et  s’attachant  à le  convaincre  que,  dans  le  diocèse,  un 
parti  puissant  lui  demeurait  fidèle,  prêt  à se  lever  pour  exiger  son 
rappel  dès  que  le  roi  serait  remonté  sur  son  trône. 

Ce  rappel  était  devenu  l’unique  but  de  son  existence  solitaire  et 
désœuvrée.  Du  matin  au  soir  de  ses  monotones  journées,  elle  ne 
pensait  guère  à autre  chose  et  se  complaisait  dans  l’espoir  que  son 
ardent  désir  se  réaliserait.  Naturellement,  elle  avait  cessé  de  fré- 
quenter le  clergé  de  Guerlande  depuis  qu’elle  le  savait  rallié  tout 
entier  à Mgr  Ermel.  Le  dernier  prêtre  opposant  étant  mort,  on  ne  la 
vit  plus  dans  la  ville  où,  de  son  vivant,  elle  venait  encore  quelque- 
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fois  afin  de  se  confesser  à lui  et  de  communier  de  sa  main.  Elle 
contracta  alors  l’habitude  d’aller  tous  les  mois  à Paris  pour  y 
accomplir  ses  devoirs  religieux.  Elle  ne  jugeait  pas  qu’il  y eût  dans 
tout  le  diocèse  un  prêtre  digne  de  devenir  son  directeur. 

A lutter  ainsi  pour  son  évêque  durant  quatorze  ans,  elle  avait 
g-agné  la  réputation  d’une  personne  excentrique  et  maniaque,  à tout 
instant  menacée  d’aliénation  mentale.  On  la  respectait  encore,  car 
la  sincérité  de  ses  convictions  ne  pouvait  être  mise  en  doute,  mais, 
on  déplorait  son  égarement,  et  on  la  prenait  en  pitié. 

Cependant,  elle  ne  perdait  ni  l’espoir  ni  le  courage.  Au  retour 
des  Bourbons,  elle  se  crut  au  moment  de  remporter  la  victoire.  Elle 
annonça  avec  plus  de  fougue  que  jamais  la  réintégration  de  Mgr  de 
Magalon  sans  parvenir  à faire  prendre  ses  prophéties  au  sérieux 
on  savait  trop  ce  qu’ elles  valaient.  Mais  ayant  appris  qu’il  était 
rentré  à Paris,  elle  alla  le  voir  et,  l’ayant  trouvé  mécontent,  déçu, 
mûr  pour  un  coup  de  tête,  elle  le  décida  à venir  planter  son  dra- 
peau au  cœur  même  de  la  place  qu’il  voulait  conquérir.  Elle  lui 
offrait  un  asile  au  château  de  Reissens,  où  il  pourrait  réunir  ses 
partisans  et  se  concerter  avec  eux  en  vue  d’une  action  décisive. 
Telles  senties  circonstances  qui  avaient  précédé  et  préparé  l’arrivée 
de  Mgr  de  Magalon  à Guerlande. 

Yicturnien  ne  les  ignorait  pas,  les  ayant  apprises  à Paris  dans^ 
l’entourage  de  son  oncle.  Il  en  avait  été  consterné,  surtout  en  se 
reconnaissant  impuissant  à en  conjurer  les  suites.  Il  y pensait 
encore  tandis  que  son  équipage  gravissait  la  route  qui  conduit  à 
Reissens.  Gomment  y serait-il  reçu?  Son  oncle  consentirait-il  seu- 
lement à l’admettre  en  sa  présence?  11  connaissait  l’irascible  vieil- 
lard. Il  se  rappelait  la  scène  douloureuse  et  violente  à l’issue  de 
laquelle  il  s’était  séparé  de  lui  à Paris,  et  il  redoutait  de  la  voir 
renaître. 

Après  une  assez  longue  course,  la  voiture  cessa  de  monter.  Les 
chevaux  reprirent  le  trot.  Ils  avaient  franchi  la  grille  du  parc  et 
filaient  bon  train  sous  une  avenue  de  platanes,  à l’extrémité  de 
laquelle  on  apercevait,  au  delà  d’une  vaste  pelouse,  la  façade  du 
château. 

A l’approche  du  péril,  Yicturnien  se  redressa.  Ce  n’était  pas  le 
moment  de  faiblir  ni  de  perdre  le  sang-froid  alors  qu’il  fallait 
donner  l’assaut.  Il  faisait  appel  à tout  son  courage  lorsque  la  voi- 
ture s’arrêta  au  bas  d’un  haut  et  large  perron  formant  terrasse. 

« M’y  voilà,  pensa-t-il.  Allons,  le  sort  en  est  jeté!  » 

Il  sauta  sur  le  perron  et  monta  lestement  les  degrés.  11  s’attendait 
à voir  s’ouvrir  la  porte  vitrée  qui  scintillait  au  soleil  et  un  domes- 
tique accourir.  Mais  personne  ne  vint,  ni  du  dehors  ni  du  dedans. 
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Pour  S annoncer,  il  dut  tirer  la  chaîne  qui  servait  à mettre  en 
branle  la  sonnerie  de  l’entrée.  Malgré  ce  signal,  il  fut  contraint  de 
subir  une  longue  attente,  et  peut-être,  allait-il  sonner  de  nouveau 
lorsque  la  porte  vitrée  s’entr’ouvrit,  laissant  passer,  entre  les  bat- 
tants, une  figure  de  femme,  jaunie  et  toute  ridée,  que  ridiculisait 
une  perruque  poivre  et  sel.  Cette  figure,  qu’on  eût  dit  appartenir  à 
quelque  paysanne,  s’illuminait  de  l’expression  enflammée  et  péné- 
trante des  yeux  percés  en  vrille,  clignotants  et  pleins  de  malice. 

— Qui  demandez-vous,  monsieur  l’officier?  interrogea  cette 
femme. 

— Mgr  de  Magalon. 

— Il  n’est  pas  au  château  et,  d’ailleurs,  y serait-il,  qu’il  ne 
vous  recevrait  pas.  Sa  porte  est  condamnée  pour  quiconque  ne  prend 
pas  à l’avance  la  peine  de  lui  écrire. 

— Je  suis  son  neveu,  le  comte  de  Ferrère,  répliqua  Victurnien 
que  ce  colloque  impatientait.  Allons,  annoncez-moi,  ma  brave 
femme.  Ai-je  l’air  d’un  de  ces  visiteurs  que  l’on  consigne  à l’entrée? 

— D’abord,  je  ne  suis  pas  une  brave  femme,  fit  aigrement  la 
portière.  On  me  nomme  M'^°  de  Pieissens,  Olympe  de  Reissens,  pour 
vous  servir. 

— Excusez  mon  erreur,  mademoiselle,  et  veuillez  faire  dire  à mon 
oncle  que  je  le  prie  de  me  recevoir. 

— C’est  bien  inutile,  monsieur.  Vous  ne  serez  pas  reçu.  J’ai  des 
ordres. 

Victurnien  se  révoltait  contre  cette  résistance. 

— J’insiste  pour  que  vous  fassiez  savoir  à Mgr  de  Magalon  qoe 
je  suis  là,  mademoiselle.  Bien  certainement,  je  ne  quitterai  la  place 
que  lorsque  vous  m’aurez  rapporté  sa  réponse. 

Devant  cet  arrêt,  M“®  de  Reissens  se  décida  à aller  annoncer  le 
visiteur.  Son  absence  fut  de  courte  durée.  Lorsqu’elle  revint,  elle 
dit  en  raillant  à Victurnien  : 

— Je  savais  bien,  monsieur  l’officier,  que  j’allais,  à votre  insti- 
gation, me  donner  une  peine  inutile.  Mgr  de  Magalon  a répondu 
tout  net  qu’il  ne  se  sait  pas  de  neveu  et  qu’il  ne  vous  connaît  pas. 
Vous  n’avez  donc  qu’à  reprendre  le  chemin  par  lequel  vous  êtes 
venu. 

Victurnien  n’était  pas  homme  à tolérer  un  affront,  et  ici  l’affront 
lui  semblait  d’autant  plus  offensant  qu’il  le  savait  volontaire.  Mais, 
que  pouvait-il  contre  deux  vieillards?  Quelle  vengeance  en  tirer 
alors  que  l’un  d'eux  était  son  oncle?  Quelle  satisfaction  exiger?  Le 
plus  sage  n’était-il  pas  de  feindre  de  n’avoir  pas  compris  les 
dispositions  impertinentes  que  trahissaient  les  mots  et  de  se  retirer 
sans  laisser  s’envenimer  la  querelle?  Après  tout,  il  avait  rempli 


949 


LES  DEUX  ÉVÊQUES 

son  devoir  et  se  trouvait  sans  reproches.  Tant  pis  pour  ceux  qui  ne 
pouvaient  en  dire  autant.  Il  salua  donc  d’un  geste  bref,  sans  mot  dire, 
•et  tournant  les  talons,  il  regagna  sa  voiture,  tandis  que  de  Reis- 
sens  fermait,  en  grondant,  la  porte  derrière  lui. 

Maintenant,  les  chevaux  de  Victurnien  l’emportent  loin  de  cette 
maison  inhospitalière.  L’inquiétude  et  la  tristesse  se  sont  emparées 
de  son  cœur.  La  rigueur  de  son  oncle  l’émeut  et  l'ainige;  il  se 
demande  s’il  parviendra  à calmer  ce  farouche  ressentiment,  s’il 
aura  la  joie  de  réconcilier  les  deux  évê{|ues.  Il  s’alarme  surtout  de 
tant  d'obstacles  qui  le  séparent  de  Frédérique.  Sans  doute,  il  est 
de  taille  à se  mesurer  avec  eux  et  à les  vaincre.  Mais  l’entreprise 
est  difficile;  elle  sera  longue,  le  succès  en  est  incertain.  Il  redoute 
les  difficultés  et  les  peines  qui  l’attendent  sur  ce  chemin  du 
bonheur,  dont  il  n’est  pas  sûr  de  franchir  toutes  les  étapes  et 
d’atteindre  l’extrémité. 


XI 


Les  habitudes  de  villégiature  estivale,  entrées  aujourd’hui  si 
profondément  dans  nos  mœurs,  n’avaient  pas  encore  pris,  dans  les 
premières  années  de  ce  siècle,  l’extension  que  leur  a donnée,  depuis, 
la  facilité  des  déplacements  et  des  voyages.  De  nos  jours,  il  n’est 
guère  de  Parisiens  appartenant  aux  classes  élevées  ou  même  aux 
classes  moyennes,  qui  ne  quitte  la  capitale  pendant  la  belle  saison 
et  ne  tienne  pour  salutaire  un  changement  d’air.  Châteaux,  villas, 
plages,  stations  thermales,  reprennent  alors  vie  et  animation.  Pour 
quelques  semaines,  Paris  devient  désert. 

Il  n’en  était  pas  de  même  à une  époque  où  circuler  coûtait  gros 
et  où  les  voyages  ne  présentant  ni  la  sécurité  ni  les  commodités 
qu’ils  offrent  maintenant,  on  hésitait  plus  ou  moins  à se  mettre  en 
route.  Les  gens,  pour  la  plupart,  restaient  chez  eux  l’été  comme 
l’hiver.  Il  n’y  avait  guère  que  les  châtelains  et  les  malades  qui 
allassent  demander,  les  uns  à la  campagne,  les  autres  à des  eaux, 
repos  et  santé. 

En  I8I/1,  notamment,  les  déplacements  furent  exceptionnels. 
Paris  conserva  sa  physionomie  ordinaire.  On  avait  passé  par  tant 
de  ruineuses  épreuves,  chacun  constatait  dans  sa  fortune  tant  de 
brèches  ouvertes  qu’on  reculait  devant  des  dépenses  nouvelles. 
D’autre  part,  beaucoup  de  nobles  familles  avaient  vu  leurs  châteaux 
confisqués  par  la  Révolution,  et  n’étant  pas  assurées  de  les  recouvrer, 
m même  d’être  indemnisées  de  leurs  pertes;  elles  ne  savaient,  à 
Yrai  dire,  où  aller,  en  dehors  de  Paris,  ce  qui  eut  pour^conséquence 
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de  les  y retenir,  alors  qu’antérieurement  elles  s’en  éloignaient  dès 
la  fin  du  printemps. 

Le  marquis  et  la  marquise  de  Morville  se  trouvaient  précisément 
dans  ce  cas,  et  sans  doute  eussent-ils  renoncé  à se  déplacer,  si 
du  Quesnay  ne  les  eût  invités  à passer  l’été  dans  la  terre 
patrimoniale  quelle  possédait  aux  environs  de  Bourbon-Vendée  et 
où,  depuis  que  restitution  lui  en  avait  été  faite  par  l’empereur,  elle 
allait  résider  un  ou  deux  mois  par  an  avec  Mgr  Ermel.  Elle  quitta 
donc  Paris,  en  leur  compagnie,  dans  les  premiers  jours  d’août,  au 
moment  où  la  cour  partait  pour  Saint-Cloud.  Après  un  arrêt  à 
Guerlande  où  les  attendait  son  tuteur,  ils  se  remettaient  en  route 
tous  ensemble  pour  se  rendre  au  Quesnay. 

Un  château  d’aspect  féodal,  perché  sur  un  plateau,  au  sommet 
d’une  colline  dont  des  bois  de  chênes  couronnaient  les  pentes,  un 
parc  immense  englobant  dans  son  enceinte  une  partie  de  ces  bois,, 
et  enfin  cinq  ou  six  fermes  espacées  dans  une  plaine  que  traverse 
la  route  de  Paris  à Bourbon-Vendée,  constituaient  le  domaine,  un 
des  plus  beaux  du  Bocage  et  qui  n’existe  plus  aujourd’hui.  Cette 
contrée,  sous  la  Révolution,  avait  été  l’un  des  grands  théâtres  des 
soulèvements  royalistes.  A l’époque  où  se  passaient  les  événements 
que  nous  racontons,  des  croix  de  pierre,  élevées  en  commémoration 
des  vaillants  tués  dans  ces  combats,  s’élevaient  encore,  çà  et  là,  au 
long  des  chemins  et  à l’entrée  des  villages.  Elles  donnaient  à tout 
le  pays  une  physionomie  de  sanctuaire  dont  le  château  eut  abrité 
l’autel  principal.  On  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  rencontrer,  sous 
cette  forme,  d’émouvants  souvenirs  que,  d’autre  part,  gardait  vivants 
la  mémoire  des  contemporains.  Ils  sont  bien  oubliés,  aujourd’hui, 
ces  souvenirs  tragiques.  Mais,  le  mystère  qu’ils  évoquaient  alors,, 
leur  a survécu.  Le  Bocage  en  reste  imprégné. 

Comme  sa  nièce  Frédérique,  c’est  au  Quesnay  que  la  marquise 
de  Morville  était  venue  au  monde  ; là  aussi  que  l’aimable  gentilhomme 
dont,  depuis  trente  ans,  elle  portait  le  nom  et  embellissait  la  vie, 
l’avait  connue  et  aimée  et  qu’avait  brillé  l’aurore  de  leurs  jeunes  et 
chastes  amours.  Emportée  par  l’existence  loin  de  cet  asile,  en  étant 
restée  longtemps  éloignée,  elle  était  heureuse  de  s’y  retrouver  et 
d’y  retrouver  dans  les  hautes  salles,  sur  les  portraits,  dans  les  livres, 
dans  les  meubles,  comme  aussi  dans  les  antiques  chênaies  qui,  de 
leurs  branches  inclinées,  saluaient  son  retour,  les  témoins  muets  de 
son  enfance  et  de  sa  jeunesse.  Son  mari  partageait  sa  joie,  en  voyant 
s’élever  à tout  instant  devant  lui,  comme  un  vol  d’oiseaux,  le  vol 
des  souvenirs. 

Le  château  n’était  pas  moins  familier  à Mgr  Ermel.  Tout  s’y 
faisait  éloquent  à son  gré.  Tout  lui  parlait  du  marquis  du  Quesnay, 
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le  père  de  Frédérique,  son  élève  d’abord,  son  ami  ensuite,  mort 
héroïquement  en  lui  léguant  sa  fille.  Les  visions  que  ce  cadre  impo- 
sant des  actions  évanouies  ramenait  devant  ses  yeux  ne  renaissaient 
qu’en  ouvrant  dans  son  cœur  une  source  d’émotions,  d’où  elles 
jaillissaient  toujours  avec  la  même  abondance.  C’est  dire  de  quelles 
préoccupations  touchantes  furent  remplies  les  journées  qui  suivirent 
l’arrivée  de  du  Quesnay  dans  la  maison  de  ses  aïeux.  Ces 
préoccupations  la  captivèrent  d’abord  au  point  de  l’absorber.  Elle 
parut  oublier  pour  quelque  temps  celles  qui  lui  étaient  familières, 
ses  rêves  de  vie  religieuse,  et  les  distractions  que  Victurnien,  par 
sa  présence  et  ses  paroles,  avait  jetées  au  travers  de  ces  rêves 
ardents  et  pieux. 

Mais  cette  cessation  d’une  crise  morale  dont  elle  ne  pouvait  se 
dissimuler  la  gravité  ne  fut  que  momentanée.  Lorsque  l’existence, 
autour  de  nos  personnages,  eut  repris  sa  physionomie  accoutumée, 
Frédérique  sentit  se  réveiller  en  elle  les  sensations  par  où  la  crise 
s’était  manifestée.  De  nouveau,  l’image  de  Victurnien  se  dressait 
dans  sa  pensée;  de  nouveau,  elle  se  reprochait  sa  complaisance  à 
laisser  ce  prince  charmant  occuper  son  imagination,  et  y prendre  la 
place  que  naguère  elle  réservait  uniquement  à ses  aspirations  reli- 
gieuses, Il  était  resté  à Paris;  il  n’écrivait  pas;  on  eût  même  dit 
qu’il  affectait  d’éviter  toute  occasion  de  se  trahir.  Mais,  en  dépit  de 
son  éloignement,  de  sa  discrétion,  de  son  silence,  Frédérique  était 
plus  occupée  de  lui  que  lorsqu’elle  pouvait  le  voir  librement  tous 
les  jours. 

Elle  avait  beau  vouloir  le  fuir  ; elle  avait  beau  vouloir  persévérer 
dans  cette  immolation  d’elle- même  à laquelle  elle  se  croyait  engagée 
et  vouée  par  des  résolutions  antérieures,  elle  le  revoyait  à toute 
heure,  paré  de  séductions  et  de  charme  et  de  plus  en  plus  puissant 
et  fort  par  sa  persistance  à ne  pas  désespérer.  Les  lieux  mêmes  où 
elle  vivait  maintenant  semblaient  s’être  faits  les  complices  de  M.  de 
Ferrère.  Plus  elle  les  trouvait  beaux  et  plaisants  et  plus  elle  y voyait 
son  respectueux  adorateur,  fixé  là,  à son  côté,  pour  toujours.  Ce 
théâtre  d’un  bonheur  dont  il  ne  d'^pendait  que  d’elle  de  jouir  à 
jamais,  et  quelle  appelait  en  le  redoutant,  revêtait  parfois  l’aspect 
d’un  paradis.  Alors,  l’àme  pleine  d’épouvante,  elle  s’efforcait  de 
chasser  ces  songes,  elle  s’abîmait  dans  des  prières  ferventes,  dans 
des  actes  de  contrition  ; elle  suppliait  le  ciel  de  se  révéler  à elle,  de 
l’assister,  de  la  maintenir  et  de  la  guider  dans  la  voie  qu’il  lui  avait 
ouverte.  Mais  le  ciel  ne  l’entendait  pas,  ou,  tout  au  moins,  semblait- 
il  demeurer  sourd  à ses  supplications.  Elle  était  depuis  quinze  jours 
au  Quesnay  qu’elle  se  débattait  encore  dans  ces  affres  et  ces  doutes, 
sans  avoir  osé  les  confier  à son  tuteur. 
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Un  matin,  comme,  après  avoir  assisté  dans  la  chapelle  du  châteaiE 
à la  messe  de  Mgr  Ermeî,  elle  entrait  dans  îa  salie  à manger 
pour  le  déjeuner,  la  marquise  de  Morvilie  qui  venait  la  rejoindre 
lui  dit  : 

— Monseigneur  me  suit.  Il  s’est  attardé  à lire  ses  lettres.  On  les 
lui  a remises  au  moment  où  il  achevait  ses  actions  de  grâces. 

Et  comme  une  suite  naturelle  de  ce  qu’elle  disait,  elle  ajouta  : 

— Sur  l’adresse  de  l’une  de  ces  lettres,  je  crois  avoir  reconnu 
l’écriture  du  comte  de  Ferrère. 

üii  flot  de  sang  monta  aux  joues  de  Frédérique;  les  battements  de 
son  cœur  se  précipitèrent,  et,  ne  pouvant  se  tromper  au  caractère 
de  son  émotion,  elle  s’en  accusa  comme  si  elle  eût  été  volontaire. 

Pour  dissimuler  ce  qu’elle  éprouvait,  elle  répondit  : 

- — Une  lettre  de  M.  de  Ferrère!  11  ne  nous  a donc  pas  oubliés? 

— Pourquoi  le  soupçonner  d’oubli?  demanda  la  marquise. 

— Je  ne  l’en  soupçonne  pas.  Mais,  c’est  la  première  fois  qu’il 
écrit  depuis  notre  départ  de  Paris. 

— Sa  vie  est  occupée,  nombreux  sont  ses  devoirs  et  ses  obliga- 
tions. 

Sur  ces  mots.  Monseigneur  entra.  Il  tenait  à la  main  son  courrier. 
Il  le  mit  sur  la  table,  en  s’asseyant.  Sans  faire  allusion  à la  lettre  de 
Victurnien,  il  porta  à sa  bouche  et  vida  par  petites  gorgées  la  tasse 
de  lait  dont  se  composait  son  premier  repas. 

« Va-t-il  me  parler  de  cette  lettre?  » se  demandait  Frédérique 
anxieuse. 

Il  n’y  fît  aucune  allusion  et  elle  lui  en  voulut  de  son  silence.  Ne 
savait-il  pas  qu’elle  s’intéressait  autant  que  lui  à Victurnien?  Mais^ 
aussitôt,  elle  conçut  de  ce  mouvement  de  dépit  un  repentir  sincère. 
Allait-elle  demeurer  longtemps  ainsi  accessible  à des  tentations? 
Coupables  avaient  été  sa  curiosité  et  son  impatience.  Elle  entendait 
les  expier  sur  l’heure,  et,  comme  pénitente,  elle  s’imposa  de  ne  pas 
poser  à son  tuteur  la  question  qui  lui  brûlait  les  lèvres. 

Mais,  cette  question,  la  marquise,  au  même  instant,  la  posait  : 

— Me  suis-je  trompée.  Monseigneur?  N’avez-vous  pas  reçu  tout 
à l’heure  une  lettre  de  M.  de  Ferrère? 

— Oui,  il  m’a  écrit,  répondit  l’évêque,  et,  malheureusement,  sa 
lettre  contient  une  mauvaise  nouvelle. 

Tout  à l’heure,  Frédérique  avait  rougi;  cette  fois,  elle  pâlit. 

— Une  mauvaise  nouvelle!  fît-elle  anxieuse, 

— Vous  ne  le  verrez  plus  aussi  souvent,  continua  l’évêque.  îi 
a qukté  Paris.  On  l’a  envoyé  à Lyon  où  il  va  prendre  le  comman- 
dement d’un  régiment  de  hussards. 

— Le  ministre  de  la  guerre  est  cruel,  remarqua  de  Morvilie- 
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Nous  priver,  priver  nos  salons  de  cet  aimable  jeune  homme...  Nous 
serons  toutes  bien  indignées,  n’est-ce  pas,  ma  nièce? 

Mais  Frédérique  resta  silencieuse.  Elle  respirait,  soulagée  ; elle 
s’était  attendue  à pire.  Il  quittait  Paris;  elle  n’aurait  donc  plus 
d’aussi  fréquentes  occasions  de  le  rencontrer;  c’était  tant  mieux. 
Elle  se  considérait  comme  délivrée,  et  dans  cet  éloignement  définitif 
du  tentateur,  loin  de  le  regretter,  elle  saluait  une  manifestation 
éclatante  de  cette  volonté  d’en  haut  dont,  en  ces  derniers  temps, 
elle  avait  douté. 

« G’est  bien  la  preuve  que  Dieu  me  veut,  pensait-elle;  il 
coupe  court,  par  ce  départ,  à mes  scrupules,  à mes  hésita- 
tions, à mes  doutes.  Il  en  débarrasse  mon  chemin.  Maintenant,  j’y 
Vois  clair.  » 

Et,  dans  son  pieux  enthousiasme,  elle  décidait  de  s’ouvrir  de 
toutes  ces  choses  à Monseigneur  et  d’avoir  avec  lui,  sur  l’heure,  un 
sérieux  entretien  duquel  résulterait  pour  ce  saint  entêté  la  certitude 
qu’en  s’obstinant  à retenir  sa  pupille  dans  le  monde,  il  allait  contre 
les  desseins  de  Dieu. 

Monseigneur  allait  sortir.  Seul  ou  accompagné,  seul  le  plus 
souvent,  il  faisait  tous  les  jours,  après  sa  messe,  une  longue  pro- 
menade dans  le  parc  du  Quesnay.  Le  voyant  se  lever,  prendre  son 
chapeau  et  sa  canne,  Frédérique  demanda  : 

— Voulez-vous  me  permettre  d’aller  avec  vous,  Monseigneur? 

— Si  je  veux!  Je  crois  bien.  Ce  n’est  pas  tous  les  jours  que  je 
suis  à pareille  fête.  Viens,  mon  enfant. 

Son  ombrelle  à la  main,  elle  le  suivit.  Quand  ils  furent  sous  les 
chênes,  elle  parla  : 

— Je  vous  dois  une  confession,  mon  tuteur.  Ce  n’est  pas  unique- 
ment pour  le  plaisir  de  vous  tenir  compagnie  que  j’ai  voulu  venir 
ici  avec  vous. 

Il  lui  répondit  gaiement  : 

— Je  m’en  suis  bien  un  peu  douté  en  voyant  ton  empressement 
à m’accompagner.  Qu’y  a-t-il  donc,  ma  chère  fille? 

— Il  y a,  mon  cher  tuteur,  que  j’entends  vous  arracher  aujour- 
d’hui une  décision  définitive  en  ce  qui  me  concerne;  oui,  une  décision 
devant  laquelle  vous  reculez  depuis  trop  longtemps. 

— Lne  décision  devant  laquelle  je  recule,  répéia-t-il  après  elle; 
explique-toi. 

— Vous  avez  exigé  que  je  me  soumisse  à une  épreuve.  Vous 
l’avez  jugée  indispensable  et,  avec  une  entière  docilité,  je  fai 
subie.  Mais  je  mentirais  si  je  ne  vous  avouais  qu’en  se  prolon- 
geant, elle  excède  mes  forces.  J’ai  vu  le  monde  et,  à le  fréquenter, 
l’horreur  qu’il  m’inspirait  avant  que  je  l’eusse  connu  n’a  fait  que 
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s’accroître.  Ma  conviction  est  faite  et  bien  faite;  elle  ne  changera 
plus.  Au  monde,  je  préfère  le  couvent. 

— Ce  qui  équivaut  à dire,  reprit  l’évêque,  que  tu  veux  y entrer 
sans  plus  tarder. 

— C’est  cela  même,  mon  tuteur. 

Et  immobile  devant  lui,  car  ils  s’étaient  instinctivement  arrêtés, 
elle  attendait  une  réponse  qu’elle  prévoyait  devoir  être  une  protes- 
tation. Mais  elle  s’était  trompée  et  tomba  de  son  haut  en  entendant 
le  prélat  lui  dire  en  même  temps  qu’il  reprenait  sa  marche  : 

— Eh  bien,  mon  enfant,  tu  y entreras  quand  tu  voudras.  Je  ne 
résiste  plus. 

— Vous  cédez,  mon  tuteur? 

— Puis-je  ne  pas  céder  devant  l’énergie  de  ta  déclaration? 
Suis-je  le  maître  et  ai-je  le  droit  d’aller,  comme  tu  l’as  dit,  contre 
les  desseins  de  Dieu?  Tu  es  donc  libre  et  la  porte  est  ouverte 
devant  toi.  Seulement,  en  agissant  ainsi,  tu  manqueras  à ta  parole, 
et  ceci  est  grave.  Nous  étions  convenus  d^un  délai  de  six  mois. 
Telle  devait  être  la  durée  de  l’épreuve.  Il  s’en  est  écoulé  trois  à 
peine  depuis  qu’elle  a commencé. 

Cette  réponse  déconcerta  Frédérique.  Elle  ne  croyait  pas  que  la 
volonté  de  son  tuteur  dût  fléchir  si  vite  devant  la  sienne.  Peut  être 
même  ne  souhaitait-elle  pas  qu’il  mît  tant  de  hâte  à la  satisfaire. 
Elle  se  reprochait  déjà  de  l’avoir  contraint  à rappeler  la  parole 
donnée  et  à indiquer  que  c’était  mal,  l’ayant  donnée,  de  ne  pas  la 
tenir.  Sa  fermeté  de  tout  à l’heure  tombait  devant  ce  reproche. 
Elle  regrettait  un  peu  d’avoir  rouvert  ce  vieux  débat. 

— Je  n’entrerai  pas  au  couvent  contre  votre  gré,  reprit-elle,  vous 
le  savez  bien.  Si  votre  consentement  n’est  pas  tel  que  je  le  souhaite, 
si  votre  cœur  me  le  refuse  quand  votre  bouche  me  le  donne,  il  est 
comme  s’il  n’était  pas.  J’obéirai  donc  encore  comme  j’ai  obéi.  J’y 
mettrai  une  condition  cependant. 

— Laquelle,  mon  enfant? 

— C’est  que  vous  me  ferez  connaître  pour  quelles  causes'vous 
ne  considérez  pas  l’épreuve  comme  décisive,  quand  je  vous  affirme 
qu’elle  l’est,  et  pourquoi  vous  la  prolongez.  Voulez-vous  ^me  ré- 
pondre? 

— Oui,  je  le  veux.  Mais  avant,  je  te  poserai,  moi  aussi,  une 
question.  Quelles  raisons  te  font  croire  aujourd’hui  qu’elle  est 
décisive,  cette  épreuve?  Tu  ne  le  croyais  pas  hier,  ni  les  jours 
précédents,  puisque  tu  avais  consenti  à passer  l’été  ici,  près  de 
moi,  près  de  nous?  Quel  événement  est  survenu  qui  a changé  tes 
dispositions? 

— Elles  n’ont  pas  changé.  Elles  étaient  hier  ce' qu’elles  sont 


LES  DEUX  ÉVÊQUES  955 

aujourd’hui.  Le  silence  que  je  gardais  n’était  qu’un  témoignage  de 
mon  respect  pour  vous. 

— Mais  la  soumission  que  ce  respect  l’a  suggérée,  pourquoi 
îi’est-elle  plus  aussi  entière? 

— Parce  que  chaque  jour  éclaire  mon  cœur  d’une  lumière 
nouvelle. 

— - Soit;  dis-moi  alors  sous  quelle  forme  s’est  manifestée  la 
lumière  de  ce  matin,  car  il  est  probable  que  c’est  au  rayon  de 
celle-là  que  tu  te  diriges.  Tu  es  comme  les  apôtres.  Des  langues 
de  feu  sont  descendues  sur  toi.  Je  voudrais  voir  la  dernière,  la  plus 
récente,  celle  enfin  dont  l’embrasement  t’a  inspiré  une  résolution 
nouvelle  et  inattendue. 

— Oh!  si  vous  raillez!  objecta  Trédérique  qui,  sous  ce  langage, 
soupçonnait  une  intention  moqueuse. 

— Je  ne  raille  pas,  déclara  gravement  l’évêque.  H s’agit  de 
ton  bonheur  dans  celte  vie,  de  ton  salut  dans  l’autre.  Il  n’y  a point 
là  matière  à raillerie.  Mais  j’ai  le  devoir  de  t’interroger,  d’examiner 
avec  toi,  pour  me  rendre  compte  de  ce  qu’ils  valent,  les  motifs  de 
cette  résolution  que  tu  me  signifies  à l’improviste. 

Devant  des  questions  si  précises  et  qui  témoignaient  d’un  rare 
don  de  pénétrer  dans  les  âmes  et  d’en  mettre  à nu  les  dessous, 
Frédérique  sentait  accroître  son  embarras.  Ayant  vécu  depuis  plu- 
sieurs mois  loin  de  son  tuteur  et  remis  de  jour  en  jour  l’aveu  de  ses 
perplexités,  qu’elle  était  cependant  résolue  à lui  faire,  elle  ne  savait 
maintenant  par  où  commencer  ni  comment  lui  expliquer  sa  sou- 
daine détermination. 

— Ce  que  vous  me  demandez,  mon  tuteur,  finit-elle  par  con- 
fesser, c’est  toute  une  histoire,  l’histoire  de  mon  âme  depuis  notre 
séparation. 

— Ne  suis-je  pas  là  pour  l’entendre?  N’est-il  pas  nécessaire  et 
naturel  que  tu  me  la  racontes?  A qui  la  raconteras- tu,  si  ce  n’est  à 
ton  meilleur  ami,  à ton  père? 

Alors,  sans  plus  tergiverser,  elle  en  commença  le  récit  : sa  pre- 
mière rencontre  avec  Victurnien,  l’impression  qu’elle  en  avait 
gardée  ; cette  impression  progressivement  accentuée  par  de  nou- 
velles rencontres  et  de  nouveaux  entretiens,  à Guerlande  d’abord,  à 
Paris  ensuite,  l’estime  qu’elle  avait  conçue  pour  ce  jeune  homme, 
et  comment  de  cette  estime  était  né  un  sentiment  affectueux  quand 
lui- même  avait  fait  allusion  à une  existence  à deux,  dans  un  foyer 
commun;  tous  ces  épisodes  de  son  aventure,  elle  les  dit  sans  en 
rien  omettre.  Avec  une  égale  franchise,  elle  fit  le  tableau  de  ses 
troubles  et  de  ses  inquiétudes  lorsqu’elle  avait  entrevu  la  possibi- 
lité de  trouver  le  bonheur  en  dehors  de  cette  vie  religieuse  qu’elle 
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s’était  si  longtemps  obstinée  à considérer  comme  la  condition 
nécessaire  de  ce  bonheur. 

— Ma  conscience  peu  à peu  perdait  le  repos,  avouait-elle.  Entre 
les  deux  routes  qui  s’ouvraient  devant  moi,  l’une  si  lumineuse  et 
si  longtemps  suivie,  l’autre  séduisante  aussi,  attirante,  toute  fleurie 
à son  entrée,  mais  bien  obscure  au  delà  de  ses  premiers  aspects, 
laquelle  choisir?  Et  puis  avais-je  encore  le  droit  de  choisir?  N’étais- 
je  pas  tenue  de  continuer  à suivre  la  première?  L’hésitation  seule 
n’était-elle  pas  déjà  coupable?  Ah!  mon  tuteur,  j’ai  connu  toute 
l’horreur  des  angoisses  que  déchaîne  en  nous  la  recherche  de  la 
vérité.  Il  me  semblait  que  le  ciel  m’avait  abandonnée,  et  n’ayant 
jamais  voulu  l’ofFenser,  je  me  demandais  pourquoi,  lui  aussi,  me 
soumettait  comme  vous  à de  si  cruelles  épreuves. 

— Et  dans  cette  détresse,  tu  n’as  pas  songé  à te  tourner  vers 
moi,  demanda  Monseigneur,  à me  demander  assistance?  L’idée 
ne  t’est  pas  venue  de  m’écrire,  de  m’appeler,  de  venir  me 
trouver? 

— Je  n’osais  pas,  continua  Frédérique.  Peut-être  aussi  un  sot 
orgueil  me  disposait  à penser  que  je  me  tirerais  seule  de  ces 
diflicultés,  que,  pour  en  sortir,  je  n’avais  besoin  ni  de  vous  ni  de 
personne.  Et  puis,  vous  révéler  l’état  de  mon  âme,  n’était-ce  pas 
justifier  vos  propres  craintes,  vous  confirmer  dans  vos  doutes 
quant  à la  sincérité  de  ma  vocation?  Pardonnez  moi,  mon  tuteur, 
si  je  n’ai  pas  voulu  vous  fournir  l’occasion  d’un  triomphe  en 
vous  prouvant  que  vous  aviez  eu  raison  de  me  retenir  dans  le 
monde. 

— Ah!  Frédérique,  Frédérique,  reprocha  d’un  accent  très  tendre 
et  très  doux  Mgr  Ermel,  comme  tu  es  encore  loin  de  cette  per- 
fection qu’exige  la  vie  religieuse  î 

Et  comme  elle  baissait  la  tête,  il  dit  : 

— Allons,  continue,  quoique  tu  ne  m’apprennes  rien  que  je  ne 
connusse  déjà. 

— Vous  aviez  deviné!  s’écria- t-elle. 

— Non,  mon  enfant,  non.  Mais  les  confidences  de  M.  de  Ferrère 
m’ont  éclairé.  Ses  aveux  m’avaient  fait  pressentir  les  tiens. 

— Il  vous  en  a donc  fait? 

— Il  est  venu  me  confier  le  secret  de  son  cœur.  Je  n’ai  pu, 
d’ailleurs,  encourager  ses  es[>érances,  puisque  j’ignorais  tes  dis- 
positions. Je  t’attendais.  Mais,  en  me  révélant  cette  crise,  con- 
tinua l’évêque,  tu  ne  me  dis  pas  par  quel  miracle  tu  viens  d’eu 
sortir? 

— Ce  miracle,  c’est  la  lettre  que  vous  avez  reçue  tout  à l’heure 
qui  l’a  fait. 
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— Cette  lettre  que  tu  n’as  pas  même  lue! 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  la  lire  pour  savoir  ce  qu’elle  contient» 
puisque  vous  nous  l’avez  dit.  Ah!  je  la  bénis,  mon  cher  tuteur. 
Elle  m’apporte  la  lumière.  Puisque  M.  de  Ferrère  a quitté  Paris, 
puisque  les  devoirs  et  les  intérêts  de  sa  carrière  l’éloignent  de  mon 
chemin  et  que,  sans  doute,  je  ne  le  verrai  plus,  c’est  qu’il  a compris 
et  qu’il  veut  respecter  les  motifs  de  ma  résistance.  Cette  soumission 
subite  que  ses  dernières  paroles  ne  me  permettaient  pas  d’espérer 
n’est” elle  pas  une  manifestation  claire  et  significative  de  la  volonté 
divine?  C’est  ainsi  que  tout  à l’heure  je  l’ai  interprétée  et  ce  que 
vous  ne  compreniez  pas  doit  s’élucider  pour  vous. 

— Oui,  je  comprends  très  bien  maintenant,  fit  Monseigneur  en 
souriant.  Et  tu  te  résignes  sans  regrets?  demanda-t-il  encore. 

— Oh!  oui,  sans  regrets,  répéta  sa  pupille  avec  une  ferveur 
extatique. 

— Alors,  puisque  tes  résolutions  ont  résisté  même  à la  flatteuse 
recherche  dont  tu  étais  l’objet,  puisque  tu  as  eu  raison  de  cette 
dernière  épreuve  et  quelle  t’a  convaincue... 

Il  ne  put  achever  sa  phrase.  Frédérique  levait  les  yeux  sur  lui 
et  murmurait  frémissante  : 

— Vous  consentez!  Vous  consentez! 

Il  l’enveloppa  de  son  regard  investigateur,  ce  regard  auquel 
rien  n’échappait.  Dans  les  yeux  attachés  avidement  sur  les  siens, 
il  vit  des  larmes,  et  ces  regrets  que  Frédérique  ne  lui  avouait  pas 
plus  qu’elle  ne  se  les  avouait  à elle-même,  il  les  saisit  sous  cette 
exaltation.  Sa  voix  se  fit  plus  insinuante  dans  un  sentiment  de 
clairvoyante  sollicitude. 

— Si  cependant  la  soumission  de  M.  de  Ferrère  n’était  que  dans 
les  apparences,  fit-il;  si,  en  quittant  Paris,  il  avait  emporté  ses 
espoirs;  si,  malgré  tout,  il  conservait  inébranlablement  sa  foi  dans 
leur  réalisation... 

— Que  voulez-vous  dire,  mon  tuteur? 

En  partant  pour  sa  promenade.  Monseigneur  avait  passé  dans  sa 
ceinture  les  lettres  qu’on  venait  de  lui  remettre.  Il  les  en  retira,  en 
chercha  une  et  la  lendit  ouverte  à Frédérique. 

— Il  faut  que  tu  la  lises,  affirma-t-il. 

Mais  les  doigts  de  sa  pupille  étaient  tremblants  et  ses  pleurs 
coulaient  encore.  Il  retint  la  lettre  en  ajoutant  : 

— Laisse-moi  te  la  lire. 

Et  il  lut  : 

« Monseigneur,  le  roi  m’a  désigné  pour  aller  prendre  à Lyon  le 
commandement  d’un  régiment  de  mon  arme.  Je  veux  croire  que 
cette  désignation  qui  m’a  surpris  n’est  cependant  qu’une  marque 
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de  la  bienveillance  de  Sa  Majesté.  Elle  ne  veut  pas,  sans  doute,  que 
je  doive  de  nouveaux  grades  à la  faveur.  Elle  entend  que  je  les 
mérite  par  mon  travail.  Ce  témoignage  de  sa  bonté  excite  ma 
gratitude  et  mon  dévouement. 

« En  quittant  Paris  pour  obéir  à des  ordres  que  je  ne  prévoyais 
pas  lorsque  j’ai  eu  récemment  rhonneur  de  vous  aller  voir  à 
Guerlande,  je  ressens  un  chagrin  dont  mes  précédents  aveux 
permettent  à Votre  Grandeur  de  deviner  les  causes.  A Paris,  je 
laisse  mon  cœur,  et  Elle  sait  qui  l’y  retient.  Tel  je  le  lui  ai  ouvert, 
tel  il  reste,  et  celle  qui  y règne  sans  partage  doit  être  convaincue 
que  tel  il  restera  toujours. 

« Elle  a pu  me  défendre  de  la  rechercher  et  de  plaider  de 
nouveau  devant  elle.  C’était  son  droit,  elle  sera  obéie;  sa  volonté 
m’est  sacrée.  Elle  n’entendra  plus  des  accents  qu’elle  aurait  lieu  de 
considérer  comme  une  offense  si  je  les  renouvelais.  Mais  il  n’est 
pas  en  son  pouvoir  de  m’empêcher  de  penser  à elle  et  d’ambitionner 
quand  même  une  alliance  à travers  laquelle  m’apparaissent  mon 
bonheur  et  le  sien. 

« C’est  l’expression  respectueuse  de  ces  sentiments  que  je  dépose 
entre  les  mains  de  Votre  Grandeur  en  la  laissant  maîtresse  de 
décider  si  elle  doit  en  faire  part  à la  personne  qui  les  a inspirés  ou 
les  lui  taire.  Si  vous  daignez.  Monseigneur,  lui  en  donner  l’assu- 
rance, puisse-t-elle  recevoir  mes  serments  sans  colère  et  se  con- 
vaincre de  mon  indomptable  fidélité.  Tant  qu’elle  n’aura  pas  pro- 
noncé ses  vœux,  j’espérerai.  » 

Mgr  Ermel  cessa  de  lire  et,  de  nouveau,  il  regarda  sa  pupille. 
Peut-être  s’attendait-il  à des  récriminations  et  à voir  la  vocation  de 
Frédérique  se  manifester  dans  un  cri  d’impatience  et  de  révolte. 
Si  c’est  cet  éclat  qu’il  avait  attendu,  il  fut  vite  détrompé.  Frédé- 
rique se  jetait  dans  ses  bras,  en  laissant  sa  longue  résistance  se 
fondre  dans  un  sanglot,  et  la  tête  sur  son  épaule,  elle  demeura  là 
ainsi  qu’en  un  refuge  où  elle  était  sûre  de  retrouver  la  paix.  Et 
comme  elle  continuait  à répandre  des  larmes,  il  l’entoura  de  ses 
bras,  penchant  sur  elle  son  f ont  sillonné  de  rides  et  qu’auréolaient 
ses  cheveux  où  déjà  s’étendait  la  neige  des  années,  et  ses  lèvres 
murmuraient  des  consolations  paternelles. 

— Pleure,  pleure,  ma  chère  fille;  ne  crains  pas  de  pleurer.  En 
versant  des  larmes,  tu  te  soulages  et  tu  me  rassures.  Elles  me 
livrent  ton  secret;  elles  justifient  cette  rigueur  que  tu  me  re- 
prochais. 

— Mais,  je  ne  cède  pas!  s’écria  Frédérique  en  se  redressant,  je 
ne  cède  pas;  que  M.  de  Ferrère  le  sache  bien... 

• — Qui  te  demande  de  te  prononcer  aujourd’hui?  Ce  n’est  pas 
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moi,  ce  n’est  pas  lai.  Il  comprend  comme  je  comprends  moi-même 
tes  hésitations  et  tes  craintes.  Il  ne  s’agit  pas  de  s’engager 
maintenant. 

— Mais  je  suis  engagée,  s’écria  Frédérique,  engagée  envers 
Dieu.  G^est  à Dieu  que  j’ai  promis  d’appartenir. 

— De  cette  promesse,  il  te  délie  par  ma  voix.  Ce  n’est  pas  ton 
tuteur  qui  te  parle,  mon  enfant.  C’est  le  prêtre,  c’est  l’évêque,  c’est 
ton  pasteur,  ô brebis  la  plus  chère  de  mon  troupeau!  Et  puis,  pour- 
suivait Monseigneur  d’un  ton  convaincu,  en  renonçant  à prendre  le 
voile,  renonces-tu  à Jésus?  Tu  veux  le  servir.  Ne  peux-tu  le  servir 
en  restant  dans  le  monde?  Ne  lui  faut-il  pas  là  aussi  des  servantes 
fidèles?  L’amour  qu’il  exige  de  nous,  ses  créatures,  est  surtout 
admirable  parce  que,  loin  d’affaiblir  les  autres  amours,  il  les  for- 
tifie et  les  féconde.  Sois  bonne  épouse,  ma  chère  fille,  sois  bonne 
mère,  et  tu  n’appartiendras  pas  moins  à ton  divin  Maître  que  les 
pures  vierges  qui  se  consacrent  à lui. 

Les  paroles  de  son  tuteur  tombaient  dans  l’âme  de  Frédérique 
comme  une  rosée  et  y ramenaient  la  sérénité.  Son  trouble  se  dissi- 
pait. Ln  salutaire  apaisement  se  faisait  en  elle.  La  longue  crise 
dont  elle  avait  souffert  se  dénouait  sous  l’action  de  ce  langage 
réconfortant.  Elle  reprenait  confiance. 

— Mon  cher  tuteur,  dit- elle,  je  fais  aujourd’hui  ce  que  j’aurais  dû 
faire  plus  tôt,  ce  que  j’ai  eu  le  tort  de  ne  pas  faire.  Je  me  livre  à 
TOUS  tout  entière,  je  me  confie  à vous,  je  ne  veux  plus  être  qu’un 
instrument  docile  dans  votre  main.  Vous  avez  vu  plus  clair  en  moi 
que  je  n’y  voyais.  Soyez  mon  guide  et  ma  lumière.  J’ai  si  long- 
temps résisté  qu’il  me  sera  doux  d’obéir. 

Et,  comme  il  se  taisait,  elle  demanda  : 

— Que  me  conseillez-vous? 

— Je  te  conseille  d’attendre,  répondit-il.  Ptien  ne  presse.  Ne  te 
prononce  ni  dans  un  sens  ni  dans  un  autre;  tu  ne  te  sens  pas  encore 
en  état  de  prendre  une  décision,  réserve-toi;  attends  six  mois, 
attends  un  an,  et  que  tu  sois  vouée  au  couvent  ou  destinée  au 
mariage,  tu  arriveras,  sans  t’en  apercevoir,  là  où  tu  dois  aller,  à 
l’heure  marquée  pour  l’accomplissement  de  ta  destinée. 

— Mais  si  je  tarde  tant  à me  prononcer,  croyez-vous  que  M.  de 
Ferrère  attendra?  s’écria  naïvement  Frédérique. 

— N’as-tu  pas  lu  sa  lettre?  Rappelle-toi.  « Tant  qu’elle  n’aura 
pas  prononcé  ses  vœux,  j’espérerai.  )> 

Elle  tressaillit.  Dans  cette  phrase  que  lui  répétait  son  tuteur,  elle 
retrouvait  cette  autre  phrase  qu’elle  n’avait  pu  oublier  après  l’avoir 
entendue  : « Gardez  vos  espoirs,  je  garde  les  miens.  » 

— J’attendrai  donc,  reprit- elle;  rien  ne  sera  changé  dans  ma 
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vie.  Elle  restera  ce  qu*elle  est.  Le  Ciel  fera  de  moi  ce  qu’il  a décidé 
d’en  faire... 

La  joie  transfigurait  Monseigneur. 

— Te  voilà  donc  telle  que  je  te  voulais,  dit-il.  Ah!  certes, 
les  desseins  d’en  haut  sont  impénétrables.  Mais  il  ne  nous 
est  pas  interdit  d’essayer  de  les  prévoir.  Vois- tu,  mon  enfant, 
depuis  le  jour  où  nous  avons  connu  M.  de  Ferrère  et  où  je  l’ai  vu, 
— car  c’était  visible,  — s’attacher  à toi,  j’ai  toujours  pensé  que 
c’est  par  votre  entremise  à tous  deux  que  mon  diocèse  serait  défi- 
nitivement pacifié  et  que  se  réconcilieraient  les  deux  évêques.  Tout 
ce  que  je  viens  de  voir  et  d’entendre  n’est  pas  pour  détruire  cette 
prévision. 

Lorsque,  quelques  instants  plus  tard,  rentrée  au  château  avec 
son  tuteur,  Frédérique,  ayant  recouvré  tout  son  calme,  se  remé- 
mora les  détails  de  cette  conversation  décisive,  elle  fut  heureuse 
d’avoir  parlé  sans  restriction,  avec  une  entière  franchise.  Elle  pou- 
vait enfin  descendre  dans  sa  conscience  et  raisonner  avec  elle  sans 
en  être  troublée.  Ce  n’est  pas  qu’entre  les  deux  voies  qui  s’olfraient 
à ses  pas,  elle  eût  fait  son  choix.  Non,  elle  hésitait  toujours,  elle 
devait  hésiter  longtemps  encore.  Mais  elle  ne  craignait  plus  de  se 
tromper. 

Elle  pourrait  prendre  son  temps  pour  se  décider,  examiner  sans 
hâte,  avec  quiétude,  le  pour  et  le  contre  de  chaque  parti  et  avant 
d’embrasser  l’un  ou  l’autre,  s’assurer  que  celui  qu’elle  embrassait 
était  le  bon.  Quelle  que  dut  être  sa  décision  finale,  l’absence  même 
de  Victurnien  contribuerait  à la  rendre  plus  personnelle,  plus  indé- 
pendante de  toute  influence  d’autrui.  En  cessant  de  le  voir,  elle 
cessait  de  le  redouter.  Il  ne  lui  apparaissait  plus  comme  le  tenta- 
teur, comme  l’ennemi.  Elle  se  rappelait  sa  lettre,  elle  se  la  récitait 
sans  peur,  sans  remords  et  elle  s’attendrissait,  en  constatant  le 
désintéressement  et  la  loyauté  de  cette  affection  née  dans  son 
ombre,  presqu’à  son  insu,  et  qui  avec  tant  de  rapidité,  avait  poussé 
des  racines  si  profondes.  Il  lui  était  doux  de  penser  qu’un  homme 
en  tout  digne  d’elle  s^était  donné  avec  cette  spontanéité,  et  qu’il  se 
faisait  gloire  de  ne  pas  se  reprendre  malgré  les  rigueurs  qu’elle  lui 
avait  opposées.  Qu’elle  optât  pour  la  vie  religieuse  ou  qu’elle  se 
mariât,  elle  se  croyait  sûre  d’un  avenir  heureux  puisqu’elle  avait 
toute  latitude  pour  choisir.  Elle  entrait  dans  une  vie  nouvelle  dont 
elle  n’aurait  pu  préciser  la  durée,  mais  dont  la  durée  ne  l’effrayait 
pas.  L’attente  naguère  pesante  s’annoncait  légère  à ses  épaules. 
Quand  on  peut  envisager  sans  terreur  l’avenir,  il  est  aisé  d’attendre 
qu’il  se  déroule  avec  ses  conséquences  et  qu’il  produise  les  fruits 
qu’on  en  espère. 


LES  DEÜX  ÉVÊQUES 


961 


Durant  cette  journée,  Frédérique  parut  s’être  transformée.  A son 
habituelle  mélancolie  succédait  une  gaieté  qui  frappait  tous  ceux 
au  milieu  desquels  elle  vivait.  Le  marquis  et  la  marquise  de  M or- 
ville  n’en  revenaient  pas. 

— Qu’a  donc  ma  nièce?  demandait  celle-ci  à Monseigneur.  Elle 
est  toute  changée. 

Et  le  bon  évêque  de  répondre  : 

— Elle  revient  à son  naturel.  Elle  vivait  en  proie  à des  scru- 
pules pénibles.  J’espère  l’en  avoir  délivrée. 

Jusqu’à  la  fin  de  son  séjour  au  Quesnay,  Frédérique  continua  à 
se  montrer  telle  qu’elle  avait  été  jusque-là.  Sa  transformation 
s’accentuait,  imprimait  à son  visage  plus  d’éclat  et  de  rayonne- 
ment. Elle  apportait  plus  de  soin  à sa  parure,  comme  si  elle  eût 
trouvé  plaisir  à s’embellir.  Elle  parut  soucieuse  de  sortir  de  son 
isolement.  Il  y eut  des  réceptions  au  château;  elle  accompagna  son 
oncle  et  sa  tante  dans  les  visites  qu’ils  faisaient  aux  châteaux 
voisins.  Elle  préludait  à son  apprentissage  de  châtelaine. 

En  soir,  c’était  à la  veille  du  départ,  Mgr  Ermel,  dont  elle  devait 
se  séparer  le  lendemain  à Guerlande  pour  rentrer  à Paris,  et  avec 
qui  elle  avait  évité  de  s’entretenir  de  Victurnien,  lui  dit,  non  sans 
malice  : 

— Eh  bien,  chère  enfant,  où  en  es-tu  de  tes  hésitations! 

— Toujours  au  même  point,  mon  bon  tuteur. 

— Tu  n’as  rien  décidé? 

— Toujours  rien;  j’ai  bien  le  temps.  Je  veux  tenter  d’aimer  le 
monde  avant  de  revenir  à l’idée  de  le  quitter,  et  en  m’efforçant  de 
l’aimer,  je  suis  vos  conseils.  Si  je  ne  parviens  pas  à le  préférer  au 
couvent,  c’est  le  couvent  qui  m’aura.  Du  moins,  n’aurais-je  rien  à 
me  reprocher.  J’aurai  tout  fait  pour  que  Fexpérience  soit  complète. 
N’est- ce  point  là  ce  que  vous  vouliez? 

— Je  suis  ravi  de  te  voir  retourner  à Paris  en  de  telles  disposi- 
tions. Tu  seras  récompensée  de  la  sincérité  de  ton  effort  par  la 
sincérité  de  la  résolution  qui  le  couronnera.  Maintenant,  je  suis 
tranquille. 

Il  allait  s’éloigner.  Mais,  d’un  geste  câlin,  elle  le  retenait. 

— Un  mot  encore.  Le  comte  de  Ferrère  ne  vous  a-t-il  plus 
écrit? 

— Je  suis  sans  nouvelles  de  lui.  Mais  ce  n’est  pas  indifférence, 
c’est  discrétion  ; il  a compris  qu’il  devait,  pour  se  rappeler  à ton 
souvenir,  attendre  une  occasion  que  seule  tu  peux  faire  naître. 

— Moi!  comment? 

— En  m’autorisant  à l’appeler. 

— Oh!  nous  n’en  sommes  pas  encore  là. 

iO  SEPTEMBRE  1898. 
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— Je  le  prévoyais,  et  j’ai  bien  eu  soin  de  lui  marquer,  en 
répondant  à sa  lettre,  que  tu  lui  ferais  attendre  ta  décision  long- 
temps, très  longtemps  peut-être... 

— Vous  lui  avez  répondu? 

— Il  eût  été  peu  courtois  de  ne  pas  le  faire. 

— - Mais  ne  craignez-vous  pas  de  l’avoir  découragé  en  lui  lais- 
sant entendre  que  je  serai  longue  à me  prononcer? 

— N’est-ce  pas  ce  que  tu  m’avais  dit? 

— Sans  doute...  Mais  les  choses  qu’on  dit  doivent  parfois  être 
atténuées  par  ceux  qui  les  transmettent. 

— Et  pourvues  d’un  correctif,  acheva  Monseigneur  dont  une 
expression  d’ironie  indulgente  éclaira  le  visage.  Rassure-toi,  ma 
chère  fille,  je  l’ai  mis  dans  ma  réponse,  ce  correctif.  Il  tenait  en 
un  mot. 

— En  un  mot?  Lequel? 

— Celui  que  me  suggéra  ton  attitude.  « Espérez.  » Le  désa- 
voues-tu? 

Frédérique  se  taisait,  et,  tandis  que  son  tuteur,  traversant  le 
salon,  se  rapprochait  de  M“®  de  Morville,  elle  devint  pensive,  se 
répétant  ce  mot  consolateur,  que  son  cœur  approuvait  et  ratifiait. 

Ernest  Daudet. 


La  suite  prochainement. 
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UN  COUP  D’CEIL 

SUR  LES  INSTITUTIONS  PATRONALES 
DES  CHEMINS  DE  FER 


Nous  sommes  en  pleine  saison  des  voyages,  et  nombre  de  nos 
lecteurs  viennent  de  courir  sur  les  rails,  s’ils  n’y  sont  encore.  Nous 
leur  demandons  d’arrêter  quelques  instants  leur  pensée  sur  ces 
employés  de  chemin  de  fer,  sur  ces  « cheminots  »,  avec  lesquels 
ils  se  trouvent  en  contact  si  fréquent.  Lorsque,  emporté  comme  en 
un  tourbillon  par  le  rapide  aux  ailes  de  feu,  on  voit  défiler  et  s’éva- 
nouir, aussi  légers  que  les  visions  d’un  rêve,  monts  et  vallées, 
fleuves  et  forêts,  campagnes  et  cités,  comment  ne  pas  songer  à 
celui  qui  dirige  cette  course,  folle  en  apparence,  et  pourtant  ma- 
thématiquement réglée,  à celui  qui,  sous  la  bise  glacée  ou  le 
soleil  brûlant,  tient  dans  sa  main  votre  vie,  avec  tant  d’autres 
existences  humaines? 

Le  public  est  de  plus  en  plus  exigeant  et,  comme  il  est  en  grande 
partie  composé  d’électeurs,  le  gouvernement  veille  à ce  qu’il  soit 
de  mieux  en  mieux  traité.  Les  véhicules  quelque  peu  primitifs  qui 
ont  si  longtemps  exercé  notre  patience  ont  fini  par  disparaître  et 
par  faire  place,  sur  presque  tous  les  réseaux,  à un  matériel  de 
plus  en  plus  perfectionné.  On  voyage  assez  vite,  assis  sur  des 
banquettes  suffisamment  rembourrées,  à peine  secoué,  dans  des 
voitures  bien  chauffées,  bien  éclairées,  presque  toujours  ventilées 
avec  soin;  on  peut  circuler  librement,  du  moins  dans  les  deux 
premières  classes,  et  si  l’on  est  assez  riche  ou  assez  prodigue 
pour  aborder  les  places  de  luxe,  on  peut  prendre  ses  repas  et  dormir 
sans  quitter  le  train;  avec  quelque  bonne  volonté,  on  se-  croirait 
encore  dans  sa  chambre,  devenue  seulement  un  peu  plus  étroite 
et  beaucoup  moins  stable. 

Et  pendant  que  l’on  jouit  ainsi  d’un  voyage  presque  transformé 
en  partie  de  plaisir,  le  « cheminot  » est  là  qui,  partout,  constam- 
ment, sous  toutes  les  formes,  veille  sur  vous  et  se  prodigue  pour 
votre  service.  Nous  l’avons  vu  tout  à l’heure,  mécanicien  ou  chauf- 
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feur,  feûdaiît  Fair  à travers  la  nuit  ou  le  brouillard,  à travers  la 
pluie  et  les  rafales  de  neige.  Mais  sous  combien  d’autres  aspects 
encore  il  nous  apparaît?  Vous  vous  laissez  aller  au  mouvement  du 
train  et  à une  molle  rêverie  : tout  à coup  la  portière  s’entr’ouvre; 
c’est  le  contrôleur  qui,  se  cramponnant  aux  rampes  et  aux  marche- 
pieds tout  le  long  du  train  en  mouvement,  vient  vérifier  si  tout  est 
dans  l’ordre  et  si  chacun  suit  bien  sa  direction.  Vous  dormez  : et, 
pendant  ce  temps,  vous  passez  devant  une  multitude  de  gardes- 
barrières  qui,  à toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  jalonnent  la 
voie  comme  autant  de  sentinelles,  en  assurent  la  liberté  et  permet- 
tent le  passage  à la  locomotive  qui  vous  entraîne  à sa  suite.  Plus 
loin,  c’est  l’aiguilleur  qui,  sans  même  que  vous  vous  en  doutiez, 
engage  votre  train  sur  la  voie  ou  sur  l’embranchement  que  vous 
devez  suivre  et  qui,  plus  que  tout  autre  peut-être,  tient  votre  vie 
dans  ses  mains,  puisque  la  moindre  distraction  ou  la  moindre 
erreur  de  sa  part  peut  amener  d’effroyables  catastrophes.  Arrivés 
en  gare,  d’autres  « cheminots  » apparaissent  encore,  prêts  à vous 
servir  ; ceux-ci  font  manœuvrer  votre  voiture  en  la  poussant  de 
l’épaule;  ceux-là  transportent  vos  paquets;  d’autres  les  enregistrent 
ou  vous  les  délivrent.  Enfin,  il  y a l’innombrable  légion  de  tous 
ceux  que  vous  ne  voyez  pas  et  dont  le  travail  pourtant  a seul 
rendu  votre  voyage  possible  : celui  qui  a construit  la  voie,  celui 
qui  l’entretient,  celui  qui  règle  les  trains,  celui  qui  fabrique,  répare 
ou  entretient  le  matériel,  tous  enfin  depuis  le  poseur  de  rails 
jusqu’à  l’ingénieur  qui  conçoit  et  trace  le  réseau,  depuis  le  simple 
terrassier  jusqu’au  directeur  dont  la  volonté  intelligente  et  sans 
cesse  en  éveil  donne  le  branle  à toute  cette  immense  machine. 

Mais,  si  la  tâche  la  plus  délicate  des  chemins  de  fer  consiste  à 
transporter  nos  personnes,  ce  n’est  pas  la  seule,  ni  même  la  plus 
considérable.  Ils  nous  servent  de  bien  d’autres  façons.  C’est  encore 
à eux  qu’est  confiée  notre  correspondance,  c’est  sur  leurs  rails  que 
voyagent  les  lettres  et  les  journaux,  c’est-à-dire  cette  pensée  écrite 
par  laquelle  nous  nous  tenons  en  communication  constante  avec  le 
reste  du  monde.  C’est  leur  personnel  qui  amène,  chaque  matin, 
aux  grandes  villes  leur  substance  quotidienne;  c’est  lui  qui  assure 
ses  débouchés  à l’industrie  et  au  commerce;  c’est  lui  enfin  qui,  à 
l’heure  des  suprêmes  sacrifices  et  des  luttes  décisives,  deviendrait, 
par  le  transport  des  troupes,  le  premier  et  le  plus  puissant  instru- 
ment de  la  défense  nationale. 

Telle  est  l’œuvre  des  « cheminots  ».  Ils  forment  une  véritable 
armée,  armée  de  la  paix  et  de  la  civilisation,  qui  ne  compte  pas 
moins  de  à00,000  hommes,  dont  250,000  classés,  et  qui,  pour 
l’organisation  et  la  discipline  comme  pour  le  dévouement,  mérite- 
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rait  presque  d’être  comparée  à l’autre  armée,  à la  vraie.  Le  psr-* 
sonnel  des  « cheminots  » n’est  pas  seulement,  en  effet,  un  personnel 
immense;  c’est  aussi  un  personnel  d’élite.  Par  nécessité  profession- 
nelle, on  ne  peut  admettre  dans  ses  rangs  que  des  hommes  vigou- 
reux, encore  jeunes,  disciplinés,  sobres  surtout  : la  plupart  doivent, 
en  outre,  faire  preuve  d’une  intelligence  suffisamment  développée 
et  d’une  certaine  instruction. 

A tous  ces  titres,  ils  ont  droit  à des  avantages  exceptionnels,  et 
nous  verrons  que  les  Compagnies  ne  les  leur  ont  pas  marchandés. 
Non  seulement  elles  leurs  payent  un  salaire  très  supérieur  à la 
moyenne  mais  encore  elles  leur  ont,  en  quelque  sorte,  prodigué 
les  suppléments  de  salaire.  Caisses  de  retraites,  secours  d’accidents 
ou  de  maladie,  subsides  aux  familles  chargés  d’enfants,  économatSy 
réfectoires,  logements  à bon  marché,  écoles,  orphelinats,  etc.,  elle& 
ont  multiplié  toutes  ces  formes  de  l’assistance  patronale.  Les  insti- 
tutions qu’elles  ont  créées  en  faveur  de  leurs  ouvriers  sont,  d’ail- 
leurs, aussi  variées  que  nombreuses  : d’un  réseau  à l’autre,  chacune 
d’elles  revêt  une  forme  différente,  se  modifie  dans  son  principe  ou 
dans  ses  détails.  Ici,  rien  de  la  belle  et  rigide  uniformité  dans 
laquelle  se  complaisent  les  administrations  publiques.  Nous  sommes 
dans  le  domaine  de  l’initiative  privée  et  de  la  libre  industrie.  Sans 
doute,  la  similitude  des  besoins  et  des  situations,  l’analogie  des 
principes  dont  s’inspirent  les  grandes  Compagnies  donnent  comme 
un  air  de  famille  aux  institutions  patronales  qu’elles  ont  fondées. 
Mais  chacune  d’elles  les  a comprises  à sa  manière,  appliquées 
suivant  ses  préoccupations  dominantes  et  leur  a comme  imprimé 
sa  marque  propre.  C’est  ce  qui  fait  l’intérêt  particulier  de  cette 
étude;  c’est  ce  qui  en  fait  aussi  la  difficulté. 

II 

La  Compagnie  d’Orléans  est  de  celles  qui  se  sont  depuis  le  plus- 
longtemps  préoccupées  d’améliorer  le  sort  de  leur  personnel.  Dès- 

^ D'après  l'Enquête  sur  les  salaires  et  durée  du  travail  dans  l'industrie  fran- 
çaise faite  par  l’Ottice  du  travail  et  dont  le  tome  IV  a paru  cette  année- 
même,  « dans  les  Compagnies  de  chemins  de  fer,  le  salaire  moyen  par 
journée  de  travail  ressort  à 4 fr.  50  pour  une  durée  moyenne  d’environ  dix 
heures,  tandis  que,  pour  l’ensemble  des  autres  établissements  industriels 
(France  entière),  le  salaire  moyen  ressort  à 4 fr.  20  pour  une  durée  de  dix 
heures  et  demie  en  moyenne  » (page  56).  On  a bien  parlé  de  salaires  de 
gardes-barrières  ne  dépassant  pas  10  ou  15  sous  par  jour;  mais  il  s^agit 
là  de  cas  exceptionnels.  Ces  gardes-barrières  sont  des  femmes,  dont  le  mari, 
est  employé  de  la  voie.  Elles  peuvent  faire  les  signaux  sans  quitter  leur 
maison  et  sans  cesser  de  vaquer  à leur  ménage;  elles  sont,  d’ailleurs,  rému- 
nérées indirectement  par  le  logement  gratuit  que  la  Compagnie  leur  accorde. 
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les  premiers  temps  de  sa  concession,  c’est-à-dire  il  y a plus  de 
quarante  ans,  son  conseil  d’administration  avait  posé  en  principe 
la  participation  des  agents  aux  bénéfices  de  l’entreprise.  L’idée 
était  juste  et  sage,  elle  était  surtout  nouvelle  à cette  époque;  mais 
le  mode  de  distribution  de  cette  part  de  bénéfices  n’allait  pas  sans 
difficultés.  Après  quelques  tâtonnements,  la  Compagnie  pensa  que 
le  meilleur  moyen  de  faire  profiter  son  personnel  des  bénéfices 
réalisés  par  l’exploitation  du  réseau  était  de  constituer  à ses  agents 
des  pensions  de  retraite.  On  s’use  vite  au  service  des  chemins  de 
fer,  et,  pour  les  employés  de  la  voie  ferrée  comme  pour  tous  les 
travailleurs  manuels,  le  danger  le  plus  redoutable,  le  mal  le  plus 
cruel  n’est-il  pas  précisément  cette  usure  des  forces  qui  vient 
fatalement,  tôt  ou  tard,  priver  l’ouvrier  de  son  gagne-pain  et  le 
réduire,  lui  et  les  siens,  à la  misère?  11  devrait,  il  est  vrai,  épar- 
gner, et  d’ordinaire  il  le  pourrait;  mais,  bien  souvent,  il  est 
imprévoyant  de  nature,  et  si  l’on  veut  qu’il  soit  assuré  d’une 
retraite,  il  faut  ou  l’obliger  à se  la  constituer  par  un  prélèvement  sur 
son  salaire,  ou  lui  en  faire  don  par  un  acte  de  libéralité  patronale. 

C’est  à ce  dernier  parti  que  s’est  arrêtée  la  Compagnie  d’Orléans. 
Chaque  année,  elle  prélève,  sur  ses  bénéfices  nets,  une  somme  qui 
varie  avec  le  chiffre  du  dividende  distribué  aux  actionnaires  et 
qu’elle  répartit  entre  les  employés  commissionnés  en  proportion 
de  leur  traitement.  Ce  prélèvement  est  affecté,  — jusqu’à  concur- 
rence d’une  somme  égale  à 10  pour  100  des  traitements,  — à la 
constitution  de  retraites  au  profit  de  ses  agents,  employés  et 
ouvriers  commissionnés.  Mais  la  réduction  du  revenu  net  de 
l’exploitation,  coïncidant  avec  l’augmentation  du  personnel  et  des 
appointements,  n’a  pas  tardé  à rendre  la  participation  aux  béné- 
fices insuffisante  pour  assurer  le  service  des  pensions;  la  Compa- 
gnie a dû,  en  conséquence,  compléter  ce  prélèvement  au  moyen 
d’une  allocation  spéciale  rentrant  dans  ses  frais  généraux.  C’est 
ainsi  qu’en  1897,  le  montant  de  la  participation  s’étant  élevé  à 
2,80/1,726  franés,  le  conseil  d’administration  a dû  y ajouter  un 
supplément  de  980,129  francs,  qui  a porté  à 3,06â,856  francs 
l’ensemble  des  sacrifices  consentis,  de  ce  chef,  par  la  Compagnie 
en  faveur  de  son  personnel.  C’est  exclusivement  à l’aide  de  ces 
allocations  annuelles  de  la  Compagnie  que  sont  assurées  et  servies 
les  pensions  des  agents  commissionnés  par  elle;  ceux-ci  n’y  con- 
tribuent par  aucune  retenue. sur  leurs  traitements. 

La  Compagnie  se  borne,  du  reste,  à fournir  les  fonds  nécessaires 
aux  pensions;  elle  ne  se  charge  ni  de  leur  gestion  ni  du  service 
des  pensions.  C’est  à la  Caisse  nationale  des  retraiîes  pour  la 
vieillesse,  institution  olficielle  établie  et  dirigée  par  l’Etat,  qu’elle 
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effectue,  au  nom  de  chaque  agent,  le  versement  des  sommes  qui 
lui  sont  attribuées  en  vue  de  sa  pension  de  retraite.  Dès  que  le 
maximum  assigné  aux  versements  par  les  règlements  de  la  Caisse 
des  retraites  est  atteint,  le  surplus  de  l’allocation  attribuée  par  la 
Compagnie  à l’agent  est  versé,  au  compte  de  celui-ci,  à la  Caisse 
d’épargne  ou  lui  est  remis  en  argent.  Au  choix  de  l’agent,  les 
versements  effectués  pour  son  compte  à la  Caisse  des  retraites  sont 
faits  à capital  réservé  ou  à capital  aliéné.  Des  livrets  individuels 
sont  établis  à son  nom,  soit  par  la  Caisse  des  retraites,  soit  à la 
Caisse  d’épargne,  et,  s’il  quitte  le  service  de  la  Compagnie  pour  une 
cause  quelconque,  ces  livrets  sont  remis  à lui-même  ou  à ses 
héritiers,  suivant  le  cas. 

Ce  dernier  point  mérite  d’être  particulièrement  signalé.  Les 
capitaux  affectés  à la  constitution  des  retraites,  bien  qu’ils  ne  pro- 
viennent pas  de  retenues  effectuées  sur  le  salaire  de  l’agent,  n’en 
sont  pas  moins,  on  le  voit,  considérées  comme  sa  propriété.  Ils  ne 
sont  aliénés  que  sur  sa  demande  formelle;  après  lui,  ils  font  retour 
à sa  famille,  et  s’il  meurt  ou  quitte  la  Compagnie  sans  avoir  droit 
à une  retraite,  les  sommes  versées  à son  compte  constituent  pour 
lui  ou  pour  les  siens  un  pécule  dont  l’importance,  comme  Futilité, 
peut  être  considérable.  L’Etat,  on  le  sait,  n’agit  pas  de  même  à 
l’égard  de  ses  fonctionnaires;  il  commence  par  effectuer  sur  leurs 
appointements  une  retenue  obligatoire  de  5 pour  100,  et  jamais  il 
ne  leur  rend  un  centime  du  capital  ainsi  accumulé.  Si  l’agent 
atteint  l’âge  réglementaire,  il  touchera  sa  retraite;  sinon,  et  ne  lui 
manquât-il  qu’une  année  ou  un  mois  d’âge  ou  de  services,  il  ne 
recevra  rien,  ni  intérêts,  ni  capital;  les  sommes,  quelquefois  assez 
fortes,  versées  par  lui  seront  irrévocablement  perdues.  On  voit  com- 
bien est  plus  large  et  plus  libéral  le  système  adopté  par  la  Compagnie 
d’Orléans  et,  en  général,  par  les  Compagnies  de  chemins  de  fer. 

Autre  différence  entre  elles  et  l’Etat.  Celui-ci,  toujours  pressé 
de  se  débarrasser  des  anciens  serviteurs  pour  donner  satisfaction 
aux  solliciteurs  et  à leurs  amis,  a,  comme  on  sait,  reconnu  à ses 
agents  le  droit  à la  retraite  à partir  de  soixante  ans  d’âge  et  de 
trente  ans  de  services,  et,  le  plus  souvent,  il  s’empresse  de  retraiter 
d’office  les  fonctionnaires  dès  que  cette  double  condition  est  rem- 
plie. Que  dirait-on  si  l’avancement  était  entravé?  La  Compagnie 
d’Orléans,  — comme,  d’ailleurs  la  plupart  des  autres,  — procède 
d’autre  façon.  Elle  se  réserve  simplement  le  droit  de  prononcer 
la  mise  à la  réforme  de  ses  agents  commissionnés,  sans  limite 
d’âge  ni  d’ancieuneté,  en  tenant  compte  sans  doute  de  leur  désir 
de  repos  ou  d’activité,  mais  surtout  d’après  la  nature  de  leurs 
fonctions  et  l’état  de  leurs  forces. 
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Elle  a ainsi  moins  de  retraites  à payer;  mais  elle  se  montre 
autrement  généreuse  que  l’Etat.  A partir  de  cinquante-cinq  ans 
d’âge  et  de  vingt- cinq  ans  de  services,  la  pension  de  retraite  servie 
à l’agent  est  égale  à la  moitié  du  traitement  moyen  de  celui-ci  pen- 
dant les  six  dernières  années.  Elle  s’accroît  d’un  quarantième  par 
chaque  année  supplémentaire.  Elle  est  réduite  dans  la  même  pro- 
portion pour  les  agents  que  la  Compagnie  est  amenée  à réformer 
par  anticipation  et  qui  comptent  cependant  cinquante  ans  d’âge  et 
vingt  ans  de  service. 

Les  veuves  ont  droit  à une  pension  égale  à la  moitié  de  celle  de 
leur  mari.  Quand  un  agent  est  marié  depuis  cinq  ans  au  moment 
de  sa  mise  à la  réforme,  le  calcul  de  sa  retraite  est  fait  en  consi- 
dérant le  capital  versé  comme  abandonné  ou  comme  réservé,  au 
choix  de  l’agent,  selon  que  celui-ci  désire  que  sa  pension  soit  réver- 
sible par  moitié  sur  la  tête  de  sa  veuve  ou  de  ses  enfants  mineurs, 
ou  qu’il  préfère  laisser  à sa  famille  la  totalité  des  capitaux  placés 
en  son  nom  à la  Caisse  de  la  vieillesse  et  à la  Caisse  d’épargne. 

Jusqu’à  une  date  récente,  il  est  vrai,  ces  avantages  n’étaient 
assurés  qu’aux  agents  commissionnés.  Le  personnel  auxiliaire  des 
ouvriers  et  employés  non  commissionnés  restait  en  dehors  de  ce 
régime  si  libéral.  Mais  cette  lacune  a été  comblée  en  1891.  Depuis 
cette  époque,  des  retraites  ont  été  instituées  au  profit  des  agents 
non  commissionnés,  et  cela  sous  deux  formes  distinctes. 

Il  y a,  d’une  part,  une  sorte  de  retraite  éventuelle,  facultative, 
qui  dépend  de  la  volonté  de  l’agent.  Celui-ci,  dès  qu’il  a au  moins 
cinq  ans  de  services,  peut,  s’il  le  demande,  subir  une  retenue 
de  2 pour  100  sur  son  salaire;  la  Compagnie,  dans  ce  cas,  double 
la  retenue  et  verse  le  tout  à la  Caisse  nationale  des  retraites  pour 
la  vieillesse;  celle-ci  ouvre  au  nom  de  l’agent  un  livret  individuel 
qui  est  la  propriété  de  l’agent  et  qui  lui  est  remis  s’il  vient  à 
quitter  la  Compagnie  pour  un  motif  quelconque. 

En  outre  et  indépendamment  de  cette  disposition,  la  Compagnie 
accorde  à tout  agent  non  commissionné  et  à tout  ouvrier,  qu’il 
subisse  ou  non  la  retenue,  une  pension  de  350  francs  à cinquante- 
cinq  ans  d’âge  et  après  vingt- cinq  ans  de  service.  Cette  pension 
constitue  un  minimum  Qi  s’ajoute,  le  cas  échéant,  à la  rente  inscrite 
sur  le  livret  de  la  Caisse  des  retraites.  Elle  s’augmente  de  1 0 francs 
par  année  supplémentaire  au  delà  de  vingt-cinq  et  jusqu’au 
maximum  de  âOO  francs.  En  revanche,  pour  les  agents  mis  à la 
retraite  par  anticipation,  mais  comptant  cependant  cinquante  ans 
d’âge  et  vingt  ans  de  service,  la  pension  de  350  francs  est  réduite 
de  5 francs  par  année  en  moins  au-dessous  de  cinquante-cinq 
ans  d’âge  et  vingt-cinq  ans  d’ancienneté.  Les  pensions  sont  rever- 
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slbles  pour  moitié  sur  la  tête  de  la  veuve  et,  en  cas  de  prédécès  de 
la  veuve,  sur  la  tête  des  enfants  de  l’agent  jusqu’à  Tâge  de  dix- 
huit  ans 

Enfin,  il  peut  arriver  qu’un  agent  de  la  Compagnie  soit  frappé 
d’incapacité  absolue  de  travail  à la  suite  d’un  accident  de  service, 
mais  avant  d’avoir  atteint  sa  cinquantième  année  d’âge  et  sa  vingt- 
cinquième  année  de  service.  La  Caisse  des  retraites  pour  la 
vieillesse  n’a,  dans  ce  cas,  rien  à payer;  mais  c’est  la  Compagnie 
qui  intervient.  A tout  agent  commissionné,  elle  sert  une  pension 
viagère  proportionnelle  à son  âge  et  à son  temps  de  service.  Le 
minimum  en  est  fixé  à 400  francs. 

Quant  aux  agents  non  commissionnés,  employés  à l’essai,  auxi- 
liaires, hommes  d’équipe  et  ouvriers  des  diiïérents  services  du: 
réseau,  ils  ont  droit,  en  cas  d’accident  de  service  les  rendant  inca- 
pables de  travail,  à une  pension  viagère  de  400  francs,  quels  que 
soient  leur  âge  et  leur  ancienneté.  Ces  pensions  sont  également 
réversibles. 

L’exposé  du  système  suivi  par  la  Compagnie  d’Orléans  nous  a 
longtemps  retenu.  Il  a cela  de  particulier  que  cette  Compagnie 
ne  demande  aucun  sacrifice  à son  personnel  non  commissionné, 
n’effectue  aucun  prélèvement  obligatoire  sur  les  traitements  de  ses 
agents  commissionnés  et  alimente  seule  la  Caisse  des  retraites.  On 
s’explique,  d’ailleurs,  que  la  Compagnie  agisse  de  la  sorte,  puisque, 
dès  ses  débuts,  elle  a,  comme  on  l’a  indiqué  plus  haut,  décidé  de  faire 
participer  son  personnel  aux  bénéfices  de  l’exploitation  et  donné  à 
cette  participation  la  forme  de  pensions  de  retraite.  Ce  mode  de 
procéder  est  assurément  des  plus  libéraux;  mais  peut-être  a-t-il  le 
tort  de  ne  pas  associer  les  employés  et  les  ouvriers  eux-mêmes  à 
l’acte  de  prévoyance  dont  ils  sont  appelés  à bénéficier.  Les  cinq  autres 
Compagnies  se  sont,  à ce  point  de  vue,  rapprochées  de  la  pratique 
ordinaire.  Toutes  exigent  un  versement  de  leur  personnel  et  opè- 
rent sur  les  traitements  ou  salaires  des  retenues  dont  le  taux  est, 
d’ailleurs,  des  plus  modérés  : 4 pour  100  sur  les  réseaux  de 
P.-L.-M.  et  de  fOuest;  3 pour  100  sur  ceux  du  Nord,  de  fEst  et 
du  Midi.  Elles  doublent,  triplent  ou  même  quintuplent  ces  verse- 
ments par  des  allocations  considérables.  Celles-ci  représentent, 
suivant  les  cas,  4,  6 ou  10  pour  100  du  montant  des  salaires  et 
traitements  pour  le  P.-L.-M.;  15  pour  100  pour  le  Midi,  12  pour 
100  pour  l’Ouest  et  l’Est. 

A faide  de  ce  double  versement,  les  Compagnies  assurent  à 
leur  personnel  commissionné  les  avantages  suivants  : 

^ Les  dépenses  supportées,  de  ce  chef,  par  la  Compagnie,  eu  1S96,  ont 
atteint  la  somme  de  450,721  francs. 
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Les  règlements  de  la  Compagnie  de  P.-L-M.  prévoient  deux 
espèces  différentes  de  retraites  pour  son  personnel  : d’une  part, 
celles  qui  sont  servis  par  la  Caisse  spéciale  des  retraites  de  la 
Compagnie  à tous  les  agents  classés  dans  les  divers  services  avant 
le  mai  1895  ; d’autre  part,  celles  servies  par  la  Caisse  nationale 
des  retraites  pour  la  vieillesse  : 1®  à tous  les  agents  classés  entrés 
en  service  depuis  le  1"’'  mai  1895;  2®  à tous  les  agents  simplement 
embrigadés  (hommes  d’équipe,  ouvriers,  agents  auxiliaires). 

La  Caisse  des  retraites  de  la  Compagnie  est  alimentée  : en  pre- 
mier lieu,  par  une  retenue  de  6 pour  100  sur  les  traitements  des 
agents;  en  second  lieu,  par  une  subvention  de  10  pour  100  de  ces 
traitements  fournie  par  la  Compagnie;  enfin,  par  les  intérêts  des 
fonds  placés  appartenant  à la  Caisse.  Les  agents  ne  peuvent 
demander  leur  retraite  qu’à  partir  de  cinquante-cinq  ans  d’âge  et 
de  vingt-cinq  ans  de  service.  La  Compagnie  peut  les  mettre  à la 
retraite,  par  anticipation  ; à cinquante-cinq  ans  d’âge,  quelle  que 
soit  la  durée  de  leur  service,  et,  à tout  âge,  après  quinze  ans  de 
service,  en  cas  de  blessures  reçues,  de  maladie  ou  d’infirmité 
contractée  dans  le  service.  La  pension  est  de  2 pour  100  du  trai- 
tement moyen,  pour  chaque  année  de  service.  Elle  est  de  moitié 
pour  la  veuve  et  les  enfants  orphelins  ayant  moins  de  dix-huit  ans. 
Les  retenues  faites  sur  le  traitement,  des  agents  leur  sont  rem- 
boursés en  capital  s’ils  quittent  le  service  de  la  Compagnie  avant 
d’avoir  droit  à la  retraite. 

Quant  aux  pensions  servies  par  la  Caisse  nationale  des  retraites 
en  vertu  du  nouveau  système  en  vigueur  depuis  le  l®""  mai  1895, 
elles  sont  constituées  à la  fois  par  le  concours  des  agents  et  par 
celui  de  la  Compagnie  : les  agents  subissent  sur  leur  salaire  une 
retenue  de  4 pour  100  qui  est  versée  à la  Caisse  delà  vieillesse, 
au  nom  de  chacun  d’eux  et  à capital  réservé;  de  son  côté,  la  Com- 
pagnie verse  à la  Caisse,  également  au  nom  de  chaque  agent  et  à 
capital  réservé,  une  allocation  croissant  de  4 à 6 pour  100  suivant 
la  durée  des  services;  enfin,  elle  alloue  à tout  agent  comptant 
vingt-cinq  ans  de  service  et  cinquante-cinq  ans  d’âge  (ou  seule- 
ment quinze  ans  de  service  sans  limite  d’âge  en  cas  de  blessure), 
une  indemnité  de  congédiement  de  4 pour  dOO  de  salaire,  au 
minimum^  par  année  de  service.  Cette  indemnité  est  portée,  le 
cas  échéant,  au  chiffre  nécessaire  pour  garantir  une  pension  via- 
gère représentant,  au  moins,  1 pour  100  du  traitement  moyen  par 
année  de  service. 

La  pension  résultant  des  retenues  opérées  sur  le  traitement  de 
l’agent  marié  est  pour  moitié  au  compte  de  sa  femme;  celle  qui 
provient  de  l’indemnité  de  congédiement  peut  être,  sur  la  demande 
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de  l’agent,  mise  pour  partie  au  nom  de  sa  femme.  La  veuve  a éga- 
lement droit  à la  moitié  de  cette  indemnité  dans  le  cas  où  un  agent 
non  retraité,  mais  ayant  au  moins  quinze  ans  d’ancienneté,  meurt 
par  suite  des  blessures  reçues  en  service. 

La  Compagnie  du  Midi  prend  pour  base  des  pensions  le  temps  de 
service  de  l’agent  et  son  traitement  moyen  pendant  les  six  dernières 
années.  Il  reçoit  comme  pension  autant  de  cinquantièmes  de  ce 
traitement  mo^en  qu’il  compte  d’années  de  versement  à la  Caisse 
des  retraites,  sans  pouvoir  dépasser  le  maximum  des  deux  tiers 
des  appointements.  La  pension  de  la  veuve  est  fixée  à la  moitié  de 
celle  du  mari. 

La  Compagnie  de  l’Ouest  a institué  une  Caisse  de  retraites  pour 
son  personnel.  Elle  alloue  comme  retraite  normale  à ses  employés 
et  ouvriers  la  moitié  du  traitement  des  six  dernières  années,  aug- 
mentée d’un  soixantième  du  traitement  pour  chaque  année  excé- 
dant vingt-cinq  ans  de  services.  Pour  jouir  de  cette  retraite,  l’agent 
doit  avoir  à la  fois  soixante  ans  d’âge  et  trente  ans  de  seiTice  b Les 
agents  atteints  dans  le  service  de  blessures  ou  d’infirmités  préma- 
turées ont  droit,  sans  condition  d’âge  ni  d’ancienneté,  à une  pension 
de  retraite  proportionnelle.  Les  pensions  des  agents  sont  réversi- 
bles pour  moitié  sur  leurs  veuves,  et  celles  des  veuves  sur  leurs 
enfants  de  moins  de  dix-huit  ans.  En  cas  de  décès  d’un  agent  après 
quinze  ans  de  service,  sa  veuve  a droit  à une  pension  de  retraite 
proportionnelle.  Enfin,  jamais  la  pension  d’un  agent  ne  peut  être 
inférieure  à 500  francs,  ni  celle  d’une  veuve  à 250  francs. 

Au  point  de  vue  du  service  des  pensions,  le  système  suivi  par 
la  Compagnie  est  mixte.  Les  sommes  provenant  des  retenues 
opérées  sur  les  traitements  des  agents  sont  versés,  à leur  nom,  à la 
Caisse  nationale  des  retraites  pour  la  vieillesse.  Quant  à celles 
représentant  la  dotation  de  la  Compagnie,  elles  restent  dans  la 
Caisse  des  retraites  gérée  par  celle-ci.  C’est  la  Compagnie  qui  se 
charge  du  service  des  pensions  à sa  charge  et  complémentaires  de 
celles  servies  par  la  Caisse  de  la  vieillesse. 

Moyennant  le  versement  de  la  retenue  de  3 pour  100  indiquée 
plus  haut  et  complétée  par  les  allocations  de  la  Compagnie  de  l’Est, 
la  Caisse  des  retraites  instituée  par  celle-ci  assure  à tout  agent  les 
avantages  suivants  : 

1°  A partir  de  cinquante-cinq  ans  d’âge  et  de  vingt-cinq  ans  de 
service  avec  versements,  une  pension  viagère,  immédiate,  égale 
à la  moitié  de  son  traitement  moyen  des  six  années  les  plus  pro- 
ductives; au  delà  de  vingt-cinq  ans  de  versements,  la  pension 

^ Aux  agents  du  service  des  trains  il  suffit  de  cinquante-cinq  ans  d’âge 
et  de  vingt-cinq  ans  de  service. 
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augmente  d’un  soixantième  du  traitement  moyen  par  chaque  année 
supplémentaire  : elle  peut  ainsi  s’élever  jusqu’aux  trois  quarts  de 
traitement  moyen  et  jusqu’au  maximum  de  6,000  francs. 

2“  En  cas  d’invalidité  ou  de  suppression  d’emploi,  pour  tout 
agent  comptant  au  moins  quinze  ans  de  versements,  sans  condition 
d’âge,  une  pension  viagère  immédiate  représentant,  pour  chaque 
année  de  versements,  un  cinquantième  ou  un  soixantième  du 
traitement  moyen  E 

3“  En  cas  de  décès,  réversibilité  de  moitié  de  la  pension  de 
l’agent  sur  la  tête  de  la  veuve  ou  des  orphelins  de  moins  de  dix- 
huit  ans 

â®  En  cas  de  cessation  de  service  sans  liquidation  de  pension, 
l’agent,  sa  veuve,  ses  orphelins  ou  ses  père  et  mère  ont  droit  au 
remboursement,  en  capital  et  intérêts,  de  toutes  les  retenues 
faites  sur  son  traitement  pour  la  Caisse  des  retraites. 

La  Compagnie  du  Nord  applique  un  système  spécial  qu’il  con- 
vient d’étudier  de  près.  Après  avoir  pendant  longtemps  pourvu 
aux  retraites  de  ses  agents  exclusivement  au  moyen  de  prélève- 
ments effectués  sur  ses  ressources  propres  et  à litre  de  frais 
d’exploitation,  elle  a pris  le  parti  d’effectuer  une  retenue  sur  les 
traitements  et  de  recourir  à la  Caisse  nationale  des  retraites  pour 
le  service  des  pensions.  Mais  elle  n’a  pas  pour  cela  renoncé  au 
système  des  subventions  patronales,  et  les  retraites  de  ses  agents 
ont  une  double  origine.  D’une  part,  il  est  opéré,  chaque  mois,  sur 
les  traitements  ou  salaires  des  agents,  des  retenues  dont  le  mon- 
tant est  versé,  tous  les  trimestres,  à la  Caisse  nationale  des 
retraites,  au  compte  de  chaque  titulaire  et  à l’effet  de  lui  constituer 
une  rente  viagère  à parlir  de  l’âge  de  cinquante  ans.  D’un  autre 
côté,  à titre  de  don  volontaire,  incessible  et  insaisissable,  la  Com- 
pagnie accorde  à chaque  agent  en  activité  de  service  une  alloca- 
tion proportionnelle  au  chiffre  du  traitement  qu’a  subi  la  retenue  et 
toujours  égale  ou  supérieure  à celle-ci.  Comme  la  retenue  elle- 
même,  le  montant  de  ces  allocations  est  versé  à la  Caisse  nationale 

^ La  Compagnie  se  réserve  d'accorder  une  pension  de  ce  genre  à tout 
agent  comptant  au  moins  quinze  ans  de  service  et  quittant  le  service  pour 
une  cause  quelconque. 

2 Ces  pensions  ne  doivent  jamais  être  inférieures  aux  minima  ci-dessous, 
sans  condition  d’âge  : 

1»  Après  vingt-cinq  ans  de  versements  : à l’agent,  GOO  francs;  à la  veuve 
et  à l’orphelin,  365  francs. 

2^^  De  vingt  à vingt-cinq  ans  de  versements  : à l’agent,  dSO  francs;  à la 
veuve  et  à l’orphelin,  250  francs. 

3®  De  quinze  à vingt  ans  de  versements  : à l’agent,  300  francs;  à la  veuve 
et_à  l’orphelin,  250  francs. 
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des  retraites  pour  ia  vieillesse  au  compte  de  l’intéressé  et  sert  à lui 
constituer  une  pension  sup^démentaire  quand  il  quitte  le  service. 

Ce  système,  institué  en  1891,  a été  réorganisé  sur  de  nouvelles 
bases,  il  y a deux  ans.  Aux  termes  du  règlement  sanctionné  par 
l’assemblée  des  actionnaires  du  29  avril  1896,  la  retenue  men- 
suelle effectuée  sur  les  traitements  des  agents  commissionnés  est 
fixée  à 5 pour  100.  L’allocation  de  la  Compagnie  est  également  de 
5 pour  100;  mais,  à partir  de  la  troisième  année  de  service  de  ses 
agents,  elle  y ajoute  des  allocations  supplémentaires  dont  le  taux 
varie  suivant  l’ancienneté  de  l’intéressé  : elles  sont  de  2 pour  160 
du  traitement  pour  les  quatrième,  cinquième  et  sixième  années;  de 
3 pour  100  pour  les  trois  années  suivantes,  de  ^ pour  100  pour  les 
années  comprises  entre  la  dixième  et  la  trentième. 

Pour  les  agents  et  ouvriers  simplement  « classés  »,  c’est-à-dire 
non  commissionnés,  mais  payés  au  mois  ou  à la  journée  et  occupés 
depuis  trois  ans  au  moins  par  la  Compagnie,  la  retenue  est  de 
3 pour  100,  et  l’allocation  de  la  Compagnie  est  fixée  au  même 
taux.  Quant  aux  allocations  supplémentaires,  elles  s’élèvent  à 
1 pour  100  de  la  sixième  à la  quatorzième  année,  et  à 2 pour  100 
de  la  quinzième  à la  trentième  année. 

Retenues  et  allocations  sont  centralisées  à la  Caisse  des  retraites 
et  inscrites  sur  un  livret  individuel  qui  est  la  propriété  de  l’agent. 
Ce  livret  est  remis  à l’agent  quand  il  quitte  la  Compagnie,  pour 
quelque  motif  que  ce  soit,  ou,  en  cas  de  mort,  à ses  héritiers. 
Les  versements  provenant  des  allocations  de  la.  Compagnie  sont 
faits  à fonds  perdus;  ceux  fournis  par  les  retenues  sur  les  traite- 
ments de  l’agent  sont  effectués,  à son  gré,  soit  à capital  aliéné,  soit 
à capital  réservé.  Lorsque  les  versements  effectués  à la  Caisse  des 
retraites  ont  atteint  le  maximum  fixé  par  la  loi  ou  quand  l’agent  a 
atteint  l’âge  de  soixante-cinq  ans,  la  rente  constituant  sa  pension 
est  liquidée,  et  le  litre  de  rente  est  déposé  à la  caisse  de  la  Com- 
pagnie pour  n’être  remis  au  titulaire  qu’après  la  cessation  de  ses 
fonctions.  Le  montant  des  retenues  et  allocations  ultérieures  est  versé 
à la  Caisse  d’épargne  de  Paris  et  au  nom  de  l’agent,  et  la  Compa- 
gnie fait  faire  emploi  des  capitaux  ainsi  accumulés  soit  en  rentes 
sur  l’Etat,  au  nom  de  l’agent,  soit  en  permis  d’assurances  sur  la  vie. 

Si  un  agent  ayant  moins  de  cinquante  ans  est  atteint  de  bles- 
sures graves  ou  d’infirmités  prématurées  entraînant  une  incapacité 
absolue  de  travail,  une  demande  de  liquidation  anticipée  est 
adressée  en  sa  faveur  à la  Caisse  des  retraites  et,  à défaut  de 
payement  par  celle-ci,  la  Compagnie  assure  à la  victime  un  secours 
temporaire  de  même  importance  que  la  pension  anticipée  à laquelle 
elle  aurait  eu  droit.  Enfin,  les  versements  faits  à la  Caisse  des 
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retraites  pour  le  compte  d’un  agent  marié  profitent,  de  droit,  pour 
moitié  à chacun  des  deux  conjoints. 

En  dehors  des  agents  commissionnés  et  des  agents  <c  classés  », 
il  est  une  dernière  classe  d’agents  et  d’ouvriers  qui  ne  sont 
rattachés  au  service  de  la  Compagnie  que  par  un  lien  beaucqup 
moins  étroit  : c’est  le  personnel  assez  nombreux  employé  aux  travaux 
des  lignes  en  construction.  Les  ouvriers  dont  il  se  compose  ne  sont 
pas  soumis  aux  retenues  et  n’ont  pas  droit  aux  avantages  résultant 
de  l’application  du  règlement  de  1896;  mais  ils  continueront  à 
recevoir,  au  fur  et  à mesure  de  leur  licenciement,  des  allocations  en 
capital  proportionnées  à la  durée  et  à l’importance  de  leurs  services. 

Tel  est,  succinctement  analysé,  l’ensemble  des  mesures  prises 
par  les  Compagnies  pour  assurer  une  retraite  à leur  personnel.  Ce 
rapide  exposé  suffit  à démontrer  combien  le  personnel  des  voies 
ferrées  est  mieux  traité  que  les  fonctionnaires  de  fEtat  : ceux-ci 
sont  tous  soumis  à une  retenue  de  5 pour  100;  celle  des  « chemi- 
nots » n’est  que  de  3 ou  4 pour  100;  ils  en  sont  même  quelquefois 
entièrement  dispensés. 

Le  montant  des  retenues  effectuées  sur  le  traitement  des  fonc- 
tionnaires est  perdu  pour  eux,  alors  même  qu’ils  n’arrivent  pas  à 
recevoir  un  centime  de  pension  : celui  des  retenues  opérées  sur  les 
appointements  des  agents  des  Compagnies  reste  la  propriété  de 
ces  agents  ou  de  leur  famille.  Le  fonctionnaire  ne  reçoit,  en  général, 
comme  retraite,  que  le  tiers  de  son  traitement  d’activité  : pour  le 
<(  cheminot»,  la  retraite  normale  est  de  moitié,  et  souvent  elle 
dépasse  de  beaucoup  cette  proportion.  Les  fonctionnaires  sont,, 
pour  la  plupart,  mis  d’office  à la  retraite  dès  qu’ils  ont  atteint 
soixante  ans  d’âge  et  trente  ans  de  service  : les  Compagnies  conser- 
vent, autant  qu’elles  le  peuvent,  leurs  agents  au  delà  de  cette  limite. 
La  veuve  d’un  fonctionnaire  n’a  droit  qu’au  tiers  de  la  pension  de 
son  mari;  celle  d’un  agent  des  chemins  de  fer  en  reçoit  la  moitié. 

Des  retraites  aussi  largement  calculées  ne  peuvent  être  payées 
de  façon  régulière  sans  imposer  aux  Compagnies  de  très  lourdes 
charges,  qui  vont  naturellement  croissant  à mesure  que  le  nombre 
des  agents  augmente  avec  l’étendue  des  réseaux,  à mesure  aussi 
que  l’on  s’éloigne  de  la  date  de  création  des  voies  ferrées  et  que  le 
personnel  primitif  quitte  le  service  pour  entrer  en  jouissance  de 
ses  pensions  de  vieillesse.  Actuellement,  le  nombre  des  agents 
inscrits  aux  caisses  de  retraites  est  extrêmement  considérable,  et 
celui  des.  agents  retraités  est  déjà  fort  important*.  Le  total  des 
pensions  qui  leur  sont  servies  approche  de  40  millions  de  francs, 

* P.-L.-M.  — Agents  versant  à la  Caisse  des  retraites  au  31  décembre 
1896  ; 38,246;  titulaires  de  pensions  : 11,645;  montant  des  retenues  en 
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et  les  retenues  effectuées  sur  les  traitements  des  ayants  droit  n’en 
représentent  certainement  pas  le  quart.  Le  fonctionnement  du 
service  n’est  même  pas  arrivé  à son  complet  développement.  Quand 
tous  les  agents  auront  atteint  l’âge  de  la  retraite  ou  laissé  soit  des 
veuves,  soit  des  orphelins,  l’annuité  à servir  sera  plus  forte  encore. 
D’après  des  juges  particulièrement  compétents  en  celte  matière, 
également  initiés  à la  pratique  de  l’exploitation  des  chemins  de  fer 
et  au  mécanisme  des  œuvres  d’assistance,  c’est  ar.  quart  du  mon- 
tant total  des  appointements  annuels  qu’il  faut  évaluer  la  somme 
à verser,  chaque  année,  aux  Caisses  des  retraites  pour  assurer  au 
personnel  l’intégralité  des  pensions  qui  lui  ont  étf  promises  et  qui, 
— on  se  le  rappelle,  ne  représenteraient  j as,  en  moyenne, 
moins  de  la  moitié  du  traitement  d’activité.  Il  est  beaucoup  d’insti- 
tutions d’assistance  et  de  sociétés  de  secours  qui  avaient  pris  des 
•engagements  analogues  vis-à-vis  de  leurs  adhérents  et  qui  n’ont 
pu.  les  tenir  complètement,  faute  d’avoir  assez  exactement  calculé 
l’étendue  des  obligations  qu  elles  contractaient  ou  mis  en  réserve 
des  sommes  suffisantes  pour  en  assurer  l’accomplissement.  C’est, 
on  peut  le  dire,  la  cause  ordinaire  de  l’insuccès  des  caisses  de 
retraites  dues  à l’initiative  privée.  Les  Compagnies  de  chemins  de  fer 
tiennent  évidemment  à honneur  de  ne  pas  s’exposer  à semblable  échec  : 
aussi  ont-elles  accumulé,  pour  assurer  le  service  des  retraites  pro- 
mises à leur  personnel,  des  réserves  vraiment  imposantes.  D’après  les 
derniers  bilans  présentés  aux  assemblées  d’actionnaires,  la  caisse  du 
P.-L.-M.  aurait  à son  actif  128  millions  et  demi  de  francs;  celle  de 
l’Ouest,  60  millions  ; celle  de  l’Est,  77  millions  et  demi  ; celle  du  Midi, 
71  ; celle  du  Nord  66  millions  et  demi.  L’actif  total,  qui  ne  dépassait 
pas  200  millions  en  1888,  est  aujourd’hui  de  kOli  millions;  il  a donc 
plus  que  doublé  en  dix  ans.  A elle  seule,  la  Compagnie  du  Nord  a 
dû  prélever,  sur  ses  réserves  et  bénéfices,  âO  millions  dans  le  cours 
des  trois  dernières  années  (10  en  1895,  20  en  1806,  10  en  1897). 

A ce  prix,  on  peut  avoir  confiance  dans  la  solidité  des  caisses 
de  retraites  fondées  par  les  Compagnies  et  dans  l’exact  accomplis- 
sement des  promesses  faites  par  elles  à leurs  agents. 

1896  : 3,088,376  francs;  montant  des  pensions  servies  : 10,023,724  francs. 

Midi.  — Agents  versant  à la  Caisse  des  retraites  au  31  décembre  1897  : 
14,931;  titulaires  de  pensions  : 6,728;  montant  des  retenues  en  1897  : 
745,812  francs;  montant  des  pensions  servies  : 2,987,989  francs. 

Ouest.  — Agents  versant  à la  Caisse  des  retraites  au  31  décembre  1897  : 
28,900;  titulaires  de  pensions  : 6,984;  montant  des  pensions  servies  : 
4,952,410  francs. 

Est.  — Montant  des  pensions  servies  en  1896  : 7,204,000  francs. 

JVord.  — Id.j  4,102,000  francs. 
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Cette  institution  des  caisses  de  retraites  devait  fixer  d'abord 
notre  attention  et  la  retenir  longtemps,  car  elle  est  assurément  la 
principale  création  des  Compagnies  de  chemins  de  fer  en  faveur  de 
leurs  auxiliaires.  Mais  il  s’en  faut  de  beaucoup  qu’elle  soit  la  seule. 
11  en  est  plusieurs  autres  qui  demandent  à être,  à leur  tour,  étu- 
diées ou,  tout  au  moins,  mentionnées.  Elles  sont  aussi  nombreuses 
que  les  circonstances  diverses  qui,  dans  la  vie  industrielle,  vien- 
nent si  souvent  suspendre,  diminuer  ou  supprimer  la  puissance 
productive  de  l’ouvrier,  jeter  le  trouble  dans  son  modeste  budget, 
l’engager  sur  cette  pente  glissante  de  l’endettement,  pente  si  facile 
à descendre,  h pénible  à remonter. 

Il  y a d’abord  la  maladie.  Dans  une  famille  quelque  peu  nom- 
breuse, elle  est,  hélas!  presque  aussi  certaine  que  la  vieillesse  et  la 
mort.  Trop  souvent,  cependant,  le  travailleur  manuel,  surtout 
quand  il  est  jeune,  oublie  d’y  songer  ou  se  refuse  à y penser.  Les 
Compagnies  de  chemins  de  fer  Font  prévue  pour  lui.  Aux  termes 
de  leurs  règlements,  tous  leurs  employés  et  agents  payés  à l’année 
reçoivent  gratuitement,  en  cas  de  maladie,  les  soins  du  médecin  de 
la  Compagnie»  Celle-ci  leur  continue  leur  traitement  intégral  pen- 
dant les  huit  premiers  jours  de  la  maladie;  au  delà  de  huit  jours 
et  jusqu’à  deux  mois,  elle  leur  en  paye  la  moitié.  En  cas  de  mort, 
elle  accorde  à la  veuve  et  aux  enfants  mineurs  du  défunt  un  secours 
égal  à deux  mois  de  ses  appointements.  Ces  règles  sont  applicables 
à tous  les  cas  de  maladie,  quelle  qu’en  soit  l’origine;  mais,  quand 
le  rapport  du  médecin  constate  que  le  mal  a pour  cause  exclusive- 
ment le  service  de  l’agent,  celui-ci  est  soigné  pendant  trois  mois 
aux  frais  de  la  Compagnie,  soit  à l’hospice,  soit  à domicile,  à son 
choix  : il  reçoit,  outre  les  soins  médicaux  et  les  médicaments,  son 
traitement  intégral  pendant  trois  mois,  et,  en  cas  de  décès,  la 
Compagnie  se  charge  des  frais  d’inhumation.  Quant  aux  ouvriers  à 
la  journée,  ils  sont  soignés  gratuitement  par  le  médecin  de  la  Com- 
pagnie et,  de  plus,  s’ils  ont  six  mois  de  service  ininterrompu,  ils 
reçoivent  la  moitié  de  leur  salaire  pendant  quinze  jours.  Ces  divers 
délais  de  secours  n’ont,  d’ailleurs,  rien  d’inflexible  : ils  peuvent  être 
prolongés,  dans  chaque  cas  particulier,  par  décisions  spéciales  des 
administrateurs  de  service  et  du  directeur  de  la  Compagnie.  Enfin, 
par  une  disposition  aussi  sage  que  morale,  les  Compagnies  décla- 
rent refuser  tout  secours  et  tout  soin  « si  le  rapport  du  médecin 
constate  que  la  maladie  provient  d’intempérance,  de  vice  ou  de 
rixe  ». 

Diverses  Compagnies  ont,  d’ailleurs,  institué  des  caisses  spéciales 
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dites  « de  prévoyance  et  de  secours  »,  qui  ont  également  pour 
objet  de  venir  en  aide  au  personnel  en  cas  de  maladie.  Ces  caisses 
sont  alimentées  par  les  cotisations  des  agents  et  par  les  subven- 
tions de  la  Compagnie.  La  cotisation  est  de  1 pour  100  du  traite- 
ment des  agents;  elle  est  obligatoire  pour  tous  ceux  inscrits  à la 
Caisse  des  retraites.  De  son  côté,  la  Compagnie  verse,  chaque 
année,  une  somme  égale  au  montant  des  cotisations  de  ses  agents. 
Les  fonds  ainsi  réunis  servent  à doubler  les  indemnités  allouées  en 
cas  de  maladie  ou  de  mort  par  la  Compagnie  elle-même;  un 
employé  malade  peut,  de  la  sorte,  recevoir  pendant  deux  mois 
l’intégralité  de  son  traitement.  En  cas  d’incapacité  de  travail 
devenue  définitive,  il  lui  est  même  alloué  une  indemnité  supplé- 
mentaire égale  au  montant  de  toutes  les  cotisations  payées  par  lui 
et  des  versements  correspondants  effectués  par  la  Compagnie. 

Tel  est,  sauf  quelques  modifications  de  détail,  le  système  de 
secours  de  maladie  en  vigueur  sur  la  totalité  du  réseau  français. 
Certaines  Compagnies,  par  exemple,  celle  de  l’Ouest,  ont  fixé  à 
2 pour  100  du  traitement  la  cotisation  de  leurs  agents  et  employés; 
cette  Compagnie  fournit  des  médicaments  gratuits  à ses  agents  les 
moins  bien  rémunérés.  Celle  d’Orléans  fait  de  même.  En  outre, 
elle  a institué  auprès  de  ses  ateliers  de  réparations,  à Paris, 
Orléans,  Tours  et  Périgueux,  des  médecins  spéciaux  attachés  au 
service  du  matériel  et  de  la  traction  et  qui  doivent  leurs  soins  et 
leurs  consultations  gratuits  non  seulement  aux  agents  et  employés, 
mais  encore  aux  familles  de  ceux-ci.  Cette  Compagnie  alloue, 
de  plus,  à son  personnel  des  secours  de  maladie,  mais  suivant 
les  circonstances  et  sans  que  le  montant  ni  la  durée  en  soit  fixé 
d’avance  par  les  règlements.  La  Compagnie  du  Midi  fournit  égale- 
ment les  médicaments  à ses  agents  malades  ; elle  accorde,  en  outre, 
d’une  façon  normale,  des  secours  médicaux  aux  femmes  en  cou- 
ches, ce  qui  n’a  lieu  que  facultativement  dans  d’autres  Compagnies. 

Si  l’on  veut  se  rendre  compte  de  l’importance  des  subventions 
des  Compagnies  en  faveur  de  leurs  malades,  il  suffit  de  relever, 
dans  leurs  derniers  rapports  aux  assemblées  d’actionnaires,  les 
chiffres  inscrits  sous  cette  rubrique.  Les  dépenses  ont  été  de 

1.778.000  francs  pour  la  Compagnie  de  P.-L.-M.;  de  1, 646, 000  fr. 
pour  celle  de  l’Est;  de  440,000  francs  sur  le  réseau  de  l’Ouest;  de 

401.000  sur  celui  d’Orléans  et  de  157,000  pour  le  Nord. 

Aux  secours  de  maladie,  se  rattachent  tout  naturellement  ceux 
qui  ont  pour  objet  de  prévenir  la  maladie  elle-même  en  préservant 
la  santé  des  agents  contre  les  intempéries.  C’est  ainsi  que,  chaque 
année,  les  Compagnies  font  distribuer  à leurs  employés  du  service 
actif  des  boissons  hygiéniques,  chaudes  pendant  les  grands  froids, 
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rafraîchissantes  pendant  les  chaleurs,  généralement  additionnées 
de  tafia  et  de  teinture  de  gentiane.  Des  'vêtements  chauds,  de  la 
flanelle  sont  distribués  gratuitement,  pendant  les  saisons  rigou- 
reuses, aux  agents  les  plus  exposés;  enfin,  des  bains  chauds  sont 
mis  à leur  disposition  dans  presque  tous  les  dépôts  de  machines. 
Ce  genre  de  subventions  en  nature  n’impose  pas  aux  Compagnies 
de  bien  lourds  sacrifices;  mais  il  n’en  constitue  pas  moins  un 
grand  bienfait  pour  l’ensemble  de  leur  personnel. 

Des  circonstances  spéciales  peuvent  être  aussi  funestes  que  la 
maladie  elle-même  à certaines  familles  ouvrières;  telles,  par 
exemple,  la  cherté  des  vivres  dans  certaines  résidences  ou  le  ren- 
chérissement momentané  des  vivres.  Les  Compagnies  en  ont  tenu 
compte  et  elles  ont  cherché  à y remédier.  Elles  majorent  les  trai- 
tements à Paris,  dans  la  plupart  des  grandes  villes  et  des  gares- 
frontières;  elles  accordent  soit  des  indemnités  permanentes  de 
résidence,  soit  des  indemnités  temporaires  pour  cherté  de  vivres, 
tantôt  à tout  le  personnel  d’une  région,  tantôt  aux  agents  les  plus 
chargés  de  famille  ou  les  moins  rétribués.  Quelquefuis  aussi,  une 
hausse  passagère  des  subsistances  est  le  point  de  départ  et  comme 
le  prétexte  de  mesures  permanentes  prises  dans  l’intérêt  de  toute 
une  catégorie  d’agents  particulièrement  intéressants.  C’est  ainsi, 
par  exemple,  qu’en  1889,  à l’occasion  de  FExposition  universelle,  et 
pendant  une  durée  de  six  mois,  la  solde  des  agents  et  ouvriers  les 
moins  payés,  résidant  à Paris,  a été  augmentée  de  10  pour  100  par  la 
Compagnie  de  l’Est.  La  Compagnie  de  l’Ouest  s’est  imposée,  pour  le 
même  objet,  en  1889,  un  sacrifice  de  605,000  francs.  Enfin,  tout  ré- 
cemment, la  Compagnie  du  P.-L.-M.  a choisi  le  moment  où  la  hausse 
du  pain  avait  atteint  son  point  culminant  pour  augmenter  les  allo- 
cations spéciales  qu’elle  accorde  aux  familles  chargées  d’enfants. 

Ces  secours  aux  familles  nombreuses  sont  de  ceux  qui  attestent 
le  mieux  la  sollicitude  patronale  des  Compagnies  pour  le  personnel 
placé  sous  leurs  ordres.  En  effet,  l’un  des  reproches  les  plus 
sérieux  que  l’on  puisse  adresser  au  salaire  uniforme  calculé  stric- 
tement d’après  la  force  productive  de  l’ouvrier  et  d’après  la  loi  de 
l’offre  et  de  la  demande,  est  de  ne  pas  tenir  un  compte  suffisant 
des  besoins  du  travailleur,  et  surtout  de  ses  charges  de  famille.  Il 
est  évident,  cependant,  qu’il  y a quelque  chose  de  trop  rigoureux 
et  presque  de  cruel  à payer  de  même,  pour  la  même  somme  d’un 
travail  identique,  le  célibataire  et  l’homme  marié,  le  jeune  homme 
ayant  à pourvoir  seulement  à sa  subsistance  et  le  père  de  famille 
chargé  de  cinq  ou  six  enfants  en  bas  âge.  Le  salaire  n’est  pas 
« juste  » quand  il  ne  tient  pas  compte  de  ces  situations  si  diverses; 
et,  si  la  difficulté  est  grande,  le  devoir  patronal,  à cet  égard,  n’en 
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est  pas  moins  nettement  tracé.  Une  intelligente  et  humaine  répar- 
tition des  tâches,  une  équitable  distribution  des  emplois  peuvent 
aider,  dans  une  certaine  mesure,  à remplir  ce  devoir;  mais  ce 
moyen  n'est  pas  toujours  possible,  ni  surtout  suffisant,  et  l’alloca- 
tion directe  de  salaires  supplémentaires,  la  distribution  d’indem- 
nités spéciales  devient  parfois  indispensable.  C’est  à ce  mode  de 
procéder  que  les  Compagnies  ont  cru  devoir  recourir,  ne  voulant 
ni  se  priver  du  concours  d’employés  méritants  ni  décourager  la 
formation  de  nombreuses  familles. 

Ainsi,  sur  le  réseau  de  l’Est,  tout  agent  commissionné,  qui  ne 
touche  pas  plus  de  2,000  francs  par  an  et  qui  a trois  enfants  âgés 
de  moins  de  dix-huit  ans,  reçoit,  à ce  titre,  une  allocation  spéciale 
de  h francs  par  mois  et  une  allocation  supplémentaire  de  2 francs 
par  mois  pour  chaque  enfant  en  sus. 

La  Compagnie  du  Nord  accorde  les  mêmes  subventions  aux 
agents,  commissionnés  ou  non,  ayant  à leur  charge  trois  ou  quatre 
enfants,  et  ne  touchant  que  1,800  francs  de  traitement  ou  ayant 
au  moins  cinq  enfants  et  recevant  moins  de  2,000  francs  de  traite- 
ment. Elle  a,  en  outre,  depuis  un  an,  substitué  à l’indemnité  fixe 
de  francs  par  an  pour  trois  enfants  une  sorte  de  tarif,  d’après 
lequel  le  taux  de  l’allocation  varie  de  75  à 70,  60  et  hS  francs  par 
an,  suivant  la  localité  habitée  par  l’agent. 

La  Compagnie  de  l’Ouest  suit  un  système  analogue.  Elle  accorde, 
en  dehors  des  indemnités  de  résidence,  des  allocations  spéciales 
aux  agents  chargés  de  famille,  c’est-à-dire  ayant  à leur  charge  au 
moins  deux  personnes  (enfants,  ascendants  ou  autres  parents 
infirmes)  et  ne  recevant  pas  plus  de  1,600  francs  de  traitement. 
Ces  allocations  sont  de  : 120  francs  par  mois  dans  l’intérieur  de 
Paris,  80  et  60  francs  dans  la  banlieue  et  dans  certaines  villes 
désignées.  Elles  augmentent  de  24  francs  par  an  et  par  enfant 
au-dessous  de  seize  ans.  Enfin,  d’après  une  décision  toute  récente, 
le  bénéfice  de  l’allocation  de  famille  vient  d’être  étendu  à tout 
agent,  sans  distinction  de  résidence,  recevant  un  traitement  égal 
ou  inférieur  à 1,600  francs,  et  ayant  à sa  charge  au  moins  trois 
enfants  au-dessous  de  seize  ans.  Le  taux  de  cette  allocation  varie 
de  24  à 96  francs  suivant  le  nombre  des  enfants. 

C’est  également  à l’occasion  du  renchérissement  du  pain  que  la 
Compagnie  de  P.-L.-M.  a réduit  de  quatre  à trois  le  nombre 
d’enfants  nécessaire  pour  avoir  droit  aux  secours  de  famille.  Comme 
la  Compagnie  de  l’Ouest,  elle  assimile,  d’ailleurs,  aux  enfants 
les  ascendants  et  autres  parents  incapables  de  gagner  leur  vie. 

Sans  doute,  ces  allocations  paraîtront  des  plus  minimes,  et 
même  tout  à fait  insuffisantes.  Nous  en  convenons,  tout  en  rappe- 
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iant  qu’elles  entraînent  pour  les  Compagnies  des  charges  fort 
appréciables;  mais  elles  pourront  être  augmentées,  comme  elles 
l’ont  déjà  été  plusieurs  fois.  L’important  est  que  le  principe  en  soit 
inscrit  dans  les  règlements  des  Compagnies.  En  le  consacrant  et 
€n  l’appliquant,  celles-ci  ont  donné  un  bon  exemple;  elles  ont  à la 
fois  amélioré  des  situations  aussi  difficiles  que  dignes  d’intérêt,  et 
encouragé,  dans  la  sphère  restreinte  où  s’exerce  leur  action, 
l’œuvre  si  urgente  du  repeuplement  de  la  France. 

IV 

On  soulage  utilement  les  familles  nombreuses  et  les  ménages 
ouvriers  par  des  subsides  directs  en  argent;  on  peut  les  aider  aussi, 
et  peut-être  plus  efficacement  encore,  en  leur  procurant  ce  que 
tous  les  gouvernements  ont  promis  depuis  un  demi-siècle  au  peuple 
sans  le  lui  donner  jamais  : la  vie  à bon  marché.  On  n’arrive  à ce 
résultat  que  par  la  suppression  des  bénéfices  des  intermédiaires, 
et  cette  suppression  elle-même  peut  s’obtenir  de  deux  manières. 
Ou  bien,  c’est  le  patron  qui  achète  en  gros  les  denrées  de  pre- 
mière nécessité  pour  les  rétrocéder  au  prix  coûtant  à ses  ouvriers  : 
c’est  le  système  des  économats.  Ou  bien,  les  ouvriers  s’asso- 
cient pour  acheter  au  prix  du  gros  les  marchandises  dont  ils  ont 
besoin,  puis  se  les  distribuent  entre  eux,  soit  au  prix  d’achat, 
soit  au  prix  ordinaire  du  détail,  mais  en  mettant  de  côté  la  diffé- 
rence qui  est  ultérieurement  répartie  comme  dividende  entre  les  asso- 
ciés : c’est  le  système  des  sociétés  coopératives  de  consommation. 

Les  Compagnies  de  chemins  de  fer  ont  essayé  de  ces  deux 
moyens.  Chacune  d’elles  a donné  la  préférence  à l’un  ou  à l’autre, 
suivant  les  circonstances,  suivant  la  composition  de  son  per- 
sonnel, suivant  les  principes  et  les  idées  dont  elle  s’inspire. 
La  Compagnie  de  P.-L.-M.  et  celle  de  l’Est  se  sont  contentés 
d’encourager  leurs  agents  soit  à fonder  entre  eux  des  associations 
coopératives,  soit  à s’affilier  à des  sociétés  déjà  existantes.  Elles 
subventionnent  ces  utiles  institutions;  elles  facilitent  le  recouvre- 
ment de  leurs  créances;  elles  les  font  bénéficier  de  prix  de  faveur 
pour  le  transport  des  denrées;  à certains  jours,  elles  accordent  des 
billets  à prix  très  réduits  aux  femmes  de  leurs  employés  pour 
leur  permettre  d’aller  s’approvisionner  soit  aux  marchés,  soit  aux 
magasins  du  voisinage.  Mais  elles  répugnent  à devenir  elles-mêmes 
les  fournisseurs  de  leur  personnel;  outre  qu’elles  ne  veulent  pas  se 
faire  un  ennemi  du  commerce  local,  elles  savent  trop  avec  quelle 
habileté  perfide  les  meneurs  socialistes  exploitent  la  crédulité  des 
ouvriers,  en  leur  persuadant  que  l’économat  est,  entre  les  mains 
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du  patron,  tantôt  un  moyen  déguisé  de  spéculation  plus  ou  moins 
illicite,  tantôt  un  instrument  de  tyrannie,  ou  même  Tun  et  l’autre  à 
la  fois. 

Les  Compagnies  de  l’Ouest,  d’Orléans  et  du  Midi  n’ont  pas  été 
arrêtées  par  cette  appréhension,  et  elles  ne  paraissent  pas  avoir  eu 
à s’en  repentir.  L’Ouest  a créé,  dès  1875,  en  faveur  de  ses  agents, 
un  économat  dont  le  champ  d’action  s’étend  sur  tout  le  réseau  : 
à Paris,  par  la  vente  directe  dans  des  magasins  spéciaux  et  par 
des  livraisons  à domicile;  en  province,  par  des  envois  périodiques 
organisés  de  telle  façon  que,  deux  fois  par  mois,  tout  client  de 
l’économat,  quelle  que  soit  sa  résidence,  peut  recevoir  ses  denrées 
quatre  jours,  au  plus  tard,  après  avoir  adressé  sa  commande. 
En  1897,  le  chilTre  des  livraisons  s’est  élevé  à 90,687  pour  une 
somme  de  1,126,402  francs.  Bien  que  considérable  en  lui-même, 
ce  chiffre  est  assez  faible  par  comparaison  avec  celui  du  personnel 
de  la  Compagnie  : fait  imputable  sans  doute  à l’existence  d’un^ 
magasin  unique  et  à la  nécessité  d’acheter  par  correspondance;  les 
ménagères  préféreront  toujours  faire  elles- mêmes  et  directement 
leurs  emplettes. 

La  Compagnie  du  Midi  a plusieurs  magasins  : aussi,  bien  que 
fort  inférieure  à celle  de  l’Ouest  par  l’étendue  de  son  réseau  et 
bien  que  disposant  d’un  personnel  moins  nombreux,  a-t-elle  une 
clientèle  plus  considérable.  Pour  l’année  dernière,  les  livraisons  en 
vin,  huile,  café,  charbon,  bois,  etc.,  qu’elle  a faites  à ses  agents, 
se  sont  élevées  à 1,729,684  francs,  et  celles  du  magasin  du  ves- 
tiaire, en  linge,  vêtements  confectionnés  et  chaussures,  ont  repré- 
senté la  somme  de  660,643  francs. 

C’est  incontestablement  la  Compagnie  d’Orléans  qui  a donné  le 
plus  d’extension  au  système  des  économats.  Elle  n’a  pas  moins  de 
cinq  magasins,  destinés  à l’approvisionnement  de  son  personnel, 
installés  dans  l’intérieur  de  ses  établissements,  à Paris,  Orléans, 
Tours,  Périgueux  et  Bordeaux.  Tout  agent,  commissionné  ou  non, 
peut  y faire  ses  achats,  mais  uniquement  pour  ses  besoins  et  pour 
ceux  de  sa  famille,  et  sur  la  présentation  d’un  livret  spécial  qui 
lui  est  délivré  à cet  effet  dès  qu’il  en  fait  la  demande.  Dans  les 
villes  où  sont  établis  les  magasins,  les  denrées  alimentaires  sont,  à 
volonté,  prises  au  magasin  même  ou  livrées  à domicile.  Ailleurs, 
les  agents  peuvent  s’approvisionner  au  moyen  d’un  ingénieux 
va-et-vient  de  livrets  et  de  paniers  : la  nature  et  la  valeur  des 
achats  sont  inscrites  sur  les  livrets  et  sur  une  feuille  spéciale 
appelée  « Journal  de  vente  »,  et  le  paiement  s’effectue  au  moyen 
de  retenues  mensuelles  sur  la  solde  de  l’agent.  La  valeur  des 
livraisons  faites,  dans  le  cours  d’un  mois,  par  les  magasins  de  den- 


982 


POUR  LES  « CHEMINOTS  » 


rées,  ne  peut,  d’ailleurs,  jamais  dépasser  les  trois  cinquièmes  du 
salaire  ou  traitement  à toucher.  Des  facilités  particulières  de  paie- 
ment sont  accordées  par  les  magasins  de  \êtements  : leurs  fourni- 
tures peuvent  ne  se  régler  qu’en  six  mois,  au  moyen  de  retenues 
mensuelles  variant  de  5 à 20  francs  suivant  les  cas. 

Les  marchandises,  — les  vins,  notamment,  — sont  achetées, 
autant  que  possible,  au  lieu  même  de  production,  et,  de  préfé- 
rence, dans  les  limites  du  réseau  de  la  Compagnie.  Presque  tous 
les  vêtements  sont  coupés  et  préparés  au  magasin  de  Paris;  ils 
sont,  pour  la  plus  grande  partie,  confectionnés  par  des  veuves, 
femmes  ou  filles  d’employés  ou  d’agents  de  la  Compagnie  : 436  de 
ces  ouvrières  ont  ainsi  travaillé,  en  1896,  pour  les  magasins  du 
vestiaire  et  ont  reçu  69,314  francs  de  salaires.  La  Compagnie 
reconnaît  que  le  prix  de  revient  des  vêtements  et  de  la  lingerie 
ainsi  confectionnés  ne  diffère  pas  sensiblement  de  ceux  des  grandes 
maisons  de  fabrication  ; mais  elle  affirme  que  le  travail  de  couture 
en  est  plus  soigné.  Sur  les  denrées  alimentaires,  au  contraire,  elle 
déclare  que  l’économie  réalisée  varie  de  12  à 20  pour  100;  elle  est 
de  15  à 30  pour  100  su^  les  autres  articles.  Comme  l’ensemble 
des  ventes  effectuées  en  1897  s’est  élevé  à une  somme  de 
5,400,081  francs,  l’économie  de  20  pour  100,  en  moyenne,  réalisée 
par  le  personnel  représenterait  au  moins  un  million  pour  une  seule 
année,  sans  parler  de  la  sincérité  du  poids  et  de  la  qualité  supé- 
rieure des  marchandises  livrées. 

Tous  les  trois  mois,  les  magasins  publient  une  nouvelle  édition 
de  leurs  tarifs.  Nous  avons  sous  les  yeux  le  dernier,  émanant  du 
magasin  de  Paris.  Il  est  difficile  d’imaginer  une  liste  plus  complète 
de  denrées  ou  d’objets  nécessaires  à un  ménage  d’ouvriers.  Tout 
y est,  depuis  le  vin  jusqu’aux  brosses,  et  depuis  la  viande  jusqu’à 
l’eau  dentifrice,  en  passant  par  les  haricots  et  le  savon,  le  pain  et 
la  lessive,  la  moutarde,  le  bois  et  les  balais.  On  peut  y trouver  du 
bœuf  à 1 fr.  20  le  kilogramme,  du  sucre  à 1 fr.  16,  du  vin  à 0 fr.  33 
le  litre  hors  Paris,  enfin,  du  pain  à 0 fr.  35  les  deux  livres.  C’est 
la  joie  des  ménagères  et  la  richesse  des  familles  pauvres. 

A l’établissement  des  économats  se  rattachent  tout  naturellement 
les  mesures  prises  par  toutes  les  Compagnies  pour  assurer  à leurs 
agents  des  rabais  considérables  dans  les  buffets  du  réseau  et  la 
création,  par  certaines  d’entre  elles,  de  réfectoires  exclusivement 
affectés  à l’usage  de  leur  personnel.  Le  réfectoire  de  la  Compagnie 
du  P.-L.-M.,  à Bercy  (rue  Coriolis),  fait  une  recette  moyenne  de 
7,500  francs  par  mois;  encore  sa  clientèle  a-t-elle  diminué  sensible- 
ment depuis  que  les  ateliers  de  construction  de  voitures  ont  été 
transférés  à Villeneuve-Saint-Georges.  Celui  qui  a été  créé  auprès 
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de  cette  dernière  gare  nourrit  environ  deux  cents  agents  par  jour, 
sans  compter  une  centaine  d’autres  qui  viennent  y consommer  sur 
place  les  aliments  apportés  par  eux. 

Le  réfectoire  de  la  Compagnie  du  Midi,  à Bordeaux,  a servi, 
en  1897,  aux  agents  et  ouvriers,  174,74^  repas,  au  prix  moyen  de 
0 fr.  47. 

C’est  à peu  près  au  même  prix  que  reviennent  les  repas  pris  au 
réfectoire  de  la  Compagnie  d’Orléans,  à Paris.  Voici  le  menu  d’un 
de  ces  repas,  avec  1’  « addition  » en  regard  ; 

Une  portion  de  pain,  à 10  centimes;  un  quart  de  litre  de  vin, 
13  centimes;  soupe  (500  grammes  de  bouillon  gras  avec  45  gram- 
de  pain),  10  centimes;  viande  cuite  (bœuf),  15  centimes;  un  déci- 
litre de  légumes  assaisonnés,  5 centimes* 

Sans  doute,  le  régal  est  petit  et  sans  beaucoup  d’apprêts;  mais, 
après  tout,  il  est  suffisant;  beaucoup  de  familles  ouvrières  s’esti- 
meraient heureuses  de  pouvoir  y prétendre,  et  cela  ne  coûte  que 
53  centimes.  Les  raffinés  peuvent,  d’ailleurs,  se  procurer  au  réfec- 
toire des  plats  un  peu  plus  recherchés  : œufs,  fromage,  confitures, 
poissons  frais  ou  salés,  ragoût,  charcuterie,  fruits,  etc.,  pour  des 
prix  variables,  qui  ne  dépassent  jamais  20  centimes  la  portion. 
On  ne  peut  sous  aucun  prétexte  boire  plus  d’un  demi-litre  de  vin 
par  repas.  Les  hommes  seuls  sont  admis  ; leur  couvert  est  dressé 
d’avance  par  les  soins  des  Sœurs  préposées  à la  direction  de  la 
cuisine  et  du  réfectoire.  Les  aliments  chauds  sont  distribués  aux 
guichets  de  la  cuisine,  dans  des  gamelles  à double  fond  analogues 
à celles  du  soldat,  et  le  cemsommateur  peut,  à son  gré,  les  manger 
surplace  ou  les  emporter  dans  des  vases  lui  appartenant;  il  paie 
au  moyen  de  jetons  délivrés  par  le  magasin  des  denrées  de  Paris, 
et  dont  la  valeur,  inscrite  sur  le  livret,  comme  celle  des  autres  mar- 
chandises livrées,  est  retenue,  à la  fin  de  chaque  mois,  sur  le  mon- 
tant de  la  solde.  Grâce  à ce  procédé  simple  et  rapide,  on  arrive  à 
servir,  en  moins  de  vingt  minutes,  environ  quatre  cents  personnes. 

Le  réfectoire  est  fort  achalandé,  puisqu’on  une  seule  année,  les 
aliments  qu’il  a vendus  ont  représenté  une  valeur  de  141,245  fr. 
Au  prix  moyen  de  0 fr.  10  à 0 fr.  15  par  portion,  on  juge  combien 
de  déjeuners  représente  une  telle  recette.  L’ouvrier,  d’ailleurs, 
n’est  pas  obligé  de  s’approvisionner  au  réfectoire  pour  y venir 
prendre  son  repas  : il  peut  également  s’y  installer  pour  consommer 
la  nourriture  qu’il  se  fait  apporter  par  sa  famille.  On  voit  ici  se 
manifester  clairement  la  pensée  dont  s’est  inspirée  la  Compagnie; 
elle  ne  veut,  bien  entendu,  ni  réaliser  un  bénéfice  sur  la  nourri- 
ture de  ses  ouvriers,  ni  encore  moins  les  obliger  à se  fournir  à son 
réfectoire  : ce  qu’elle  désire,  c’est  leur  offrir  lin  abri  où  ils  puissent 
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prendre  leurs  repas  dans  de  bonnes  conditions  d’hygiène,  de  prix 
et  de  propreté,  c’est  les  détourner  des  cabarets  où,  trop  souvent, 
ils  dissipent  en  libations  le  plus  clair  de  leur  solde,  quand  ils  n’y 
sont  pas  à la  fois  rançonnés  et  empoisonnés. 

Non  moins  intéressante  et  non  moins  bienfaisante  que  son  réfec- 
toire est  la  boulangerie  installée  par  la  Compagnie  d’Orléans  dans 
les  dépendances  de  son  magasin  de  denrées  à Paris,  et  gérée  par 
ses  soins.  Elle  y fabrique,  chaque  jour,  environ  2,300  kilogrammes 
de  pain  de  première  qualité,  qu’elle  a livré,  pendant  l’année  1897, 
à 0 fr.  09  1/2  par  kilogramme  meilleur  marché  que  le  commerce 
parisien,  soit  avec  25  pour  100  de  rabais.  Le  chiffre  de  sa  fabrica- 
tion, pendant  cette  même  année  1897,  s’est  élevé  à 848,000  kilo- 
grammes valant  238,000  francs.  H est  certain  que  ces  chiffres 
auront  été,  cette  année,  largement  dépassés,  et  que  l’écart  entre  le 
prix  du  pain  fabriqué  par  la  Compagnie  et  celui  du  pain  vendu 
par  les  boulangers  aura  été  encore  plus  considérable  qu’auparavant. 

La  Compagnie  a également  installé  dans  ses  établissements  de 
Paris,  et  pour  son  personnel,  une  boucherie  qui  a fait  pour 
107,399  francs  de  ventes  en  1896. 

Enfin,  à Bordeaux,  Tours,  Angers,  Poitiers,  Périgueux,  Montluçon 
et  dans  quelques  autres  stations  importantes  du  réseau,  les  agents 
du  chemin  de  fer  ont  créé  spontanément  des  boulangeries  coopéra- 
tives à la  gestion  desquelles  la  Compagnie  reste,  d’ailleurs,  abso- 
lument étrangère;  elle  se  borne  à leur  prêter  son  concours  pour  le 
recouvrement  des  sommes  qui  leur  sont  dues  par  les  consommateurs, 
lesquels  sont  tous  et  ne  peuvent  être  que  des  agents  ou  des 
ouvriers  à son  service. 

S’il  est  délicat  pour  une  Compagnie  d’alimenter  son  personnel,  il 
est  plus  périlleux  encore  de  prétendre  le  loger.  Elle  est  toujours, 
dans  ce  cas,  soupçonnée  de  vouloir  porter  atteinte  à la  liberté  de  ses 
auxiliaires  : on  l’accuse  de  prétendre  enchaîner  son  personnel  à ses 
ateliers  ou  à ses  bureaux  par  les  liens  mêmes  qui  rattachent  ceux-ci 
au  foyer  domestique.  A l’animosité  si  fréquente  du  salarié  contre  le 
patron  s’ajoute  alors  la  haine  plus  générale  encore  du  locataire  pour 
<(  l’homme  du  terme  »,  pour  « l’expulseur  »,  c’est-à-dire  pour  le 
propriétaire.  Aussi  toutes  les  Compagnies  de  chemin  de  fer  ont- 
elles  reculé  devant  les  difficultés  d’une  telle  situation  et,  malgré 
leur  vif  désir  d’assurer  aux  familles  de  leurs  agents  l’inappréciable' 
bienfait  d’une  habitation  hygiénique  à bon  marché,  elles  ont"  jugé 
avec  raison  qu’il  ne  leur  appartenait  pas  d’assumer  elles-mêmes 
l’accomplissement  d’une  si  lourde  tâche.  La  plupart  se  sont|ren- 
fermées  dans  une  abstention  complète.  D’autres  ne  sont  intervenues 
qu’indirectement  en  allouant  des  subventions  aux  sociétés  privées 
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qui  entreprenaient  la  construction  de  maisons  spécialement  desti- 
nées au  personnel  des  chemins  de  fer.  C’est  ainsi  que  la  Compagnie 
d’Orléans  a cru  devoir  allouer  une  somme  considérable  à la  Société 
des  logements  économiques  pour  faciliter  la  création,  à Bordeaux, 
d’une  maison  ouvrière  dont  ses  agents  devaient  particulièrement 
profiter.  La  Compagnie  de  P.-L.-M.  a fait  de  même  à Bercy;  à 
Villeneuve-Saint- Georges,  à Oullins,  près  Lyon;  à Veynes,  dans 
les  Hautes- Alpes.  Sur  un  seul  point,  à Laroche,  dans  l’Yonne,  la 
situation  spéciale  de  sa  gare,  établie  auprès  d’un  simple  village  et 
réunissant  un  personnel  très  considérable  pour  la  réparation  des 
machines,  l’a  forcée  d’agir  par  elle-même  et  de  construire  vingt- 
huit  maisons  de  quatre  logements  chacune.  Le  nombre  des  pièces 
varie  de  deux  à quatre  par  logement,  et  le  loyer  de  120  à 180  fr. 
par  an.  Pour  10  francs  de  plus,  chaque  ménage  a la  jouissance 
d’un  jardin  de  18  ares  environ.  Cent  douze  familles  de  mécaniciens, 
de  chauffeurs  et  d’ouvriers  y trouvent  une  habitation  saine,  suffi- 
samment grande  et  peu  coûteuse.  Cet  essai  a parfaitement  réussi; 
mais  il  est  resté  et  semble  devoir  rester  isolé. 

V 

H en  est  tout  autrement  des  fondations  destinées  aux  familles, 
et  spécialement  aux  enfants  des  Compagnies  de  chemins  de  fer. 
Malgré  la  multiplicité  des  écoles,  elles  ont  reconnu  la  nécessité 
d’en  créer  à l’usage  exclusif  des  enfants  de  leurs  agents,  là  où 
ceux-ci  se  trouvent  réunis  en  grand  nombre  et  où  leurs  ateliers, 
ainsi  que  leurs  logements,  sont  éloignés  de  l’agglomération  princi- 
pale. C’est  le  cas  à Villeneuve-Saint- Georges,  où  la  Compagnie  de 
P.-L.-M.  a fondé,  à portée  du  groupe  de  maisons  habité  par  son 
personnel,  une  école  de  garçons  et  une  école  de  filles.  La  première 
a reçu,  en  1897,  de  Zi2  à 45  élèves,  et  son  développement  néces- 
sitera bientôt  la  création  d’une  seconde  classe.  Quant  à l’école  de 
filles,  qui  est  confiée  aux  Filles  de  la  Charité,  elle  est  déjà  divisée 
en  deux  classes  et  reçoit  environ  90  enfants.  Ces  deux  écoles  ont 
pour  complément  une  salle  d’asile  qui  compte  100  enfants  inscrits. 
A Laroche  également,  la  même  Compagnie  a ouvert,  pour  les 
enfants  de  ses  employés  et  de  ses  ouvriers,  une  salle  d’asile  qui 
avait,  l’année  dernière,  62  enfants  inscrits,  et  deux  écoles,  l’une 
de  garçons,  l’autre  de  filles,  où  150  enfants  environ  sont  élevés 
gratuitement. 

Afln  d’encourager  les  élèves  à être  assidus  aux  écoles  qui  desser- 
vent ses  agglomérations  les  plus  importantes,  la  Compagnie  du 
Nord  accorde  des  subventions,  sous  forme  de  prix  ou  de  gratifica- 
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lions,  aux  écoles  de  Tergnier  (àisne),  et  d’Airon,  près  de 'Lens 
(Pas-de-Calais).  Celle  de  l’Est  a fondé,  à Igney-Avricourt,  pour  les 
enfants  d’agents  de  cette  gare-frontière  et  des  localités  voisines, 
une  école  primaire  quelle  subventionne  chaque  année,  ainsi  que 
plusieurs  autres  établissements  scolaires.  Elle  a,  de  plus,  institué 
des  cours  professionnels  d’apprentissage  pour  les  fils  d’ouvriers 
de  ses  ateliers,  à la  Villette,  Epernay,  Romilly  et  Mobon.  Elle  a 
dépensé,  de  ce  chef,  tout  près  de  60,000  francs  en  1897.  Elle  a 
multiplié,  d’une  façon  remarquable,  les  bourses  en  faveur  des 
enfants  de  ses  agents  : pour  les  garçons,  elle  en  a institué  quinze  à 
l’École  Loritz,  de  Nancy;  vingt  à l’École  commerciale  de  la  rue  Tru- 
daine  et  cinq  demi-bourses  à l’École  municipale  professionnelle  de 
Pieims;  pour  les  filles,  dix  à l’École  ménagère  de  Reims  et  trente  à 
l’Institution  du  faubourg  Saint- Antoine,  tenue  par  les  Filles  de 
la  Charité. 

La  Compagnie  d’Orléans  s’est  surtout  attachée  à organiser  des 
cours  du  soir  et  des  conférences  pour  ses  ouvriers  et  apprentis  de 
Paris  L Ces  cours  et  conférences,  qui  durent  du  l""'  octobre  au 
30  juin,  sont  faits  par  des  agents  de  la  Compagnie  choisis  parmi 
les  jeunes  gens  sortis  des  écoles  spéciales  ou  de  l’enseignement 
scolaire.  Le  nombre  des  élèves  inscrits  à ces  cours  était,  en  der- 
nier lieu,  de  118.  En  outre,  la  Compagnie  a fondé,  à l’école  de 
commerce  de  l’avenue  Trudaine,  dix  bourses  au  profit  des  fils  de 
ses  agents.  Enfin,  elle  a,  également  à Paris,  une  école  gratuite  et 
extrêmement  florissante  pour  les  filles  de  ses  employés  et  ouvriers. 
Les  petites  filles  sont  reçues,  dès  l’âge  de  trois  ans,  dans  la  classe 
enfantine,  qui  compte  233  élèves.  300  autres  sont  réparties  dans 
six  classes,  où  elles  apprennent  à lire,  à écrire,  à compter  et  à 
coudre.  De  l’école,  elles  peuvent,  à partir  de  treize  ans,  entrer  à 
l’ouvroir,  dont  il  sera  parlé  plus  loin. 

La  Compagnie  du  Midi  entretient,  depuis  L864,  à Morceux,  une 
école  où  environ  210  enfants  d’agents  reçoivent  gratuitement  l’ins- 
truction primaire.  Elle  a fondé,  en  outre,  au  lycée  de  Mont-de- 
Marsan,  neuf  bourses  ou  dix-huit  demi-bourses  avec  trousseau,  qui 
sont  distribuées,  au  concours,  entre  les  enfants  de  ses  agents. 

A Batignolles,  la  Compagnie  de  l’Ouest  ne  s’est  pas  contentée 
de  faire  instruire  les  plus  jeunes  enfants  de  son  personnel;  elle  les 
prend  même  au  berceau.  Elle  a,  en  effet,  ouvert,  depuis  1875,  un 
asile  gratuit  comprenant  une  crèche,  une  école  maternelle  et  des 

‘ L’enseignement  est  divisé  en  deux  parties  : partie  élémentaire  (lec- 

ture, grammaire,  arithmétique,  géométrie,  dessia  linéaire  et  d’ornemen- 
tation); 2«  notions  sur  la  fabrication  et  l’emploi  des  matériaux  utilisables- 
dans  les  ateliers  des  chemins  de  fer. 
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classes.  On  y garde  les  garçons  jusqu'à  six  ans,  les  filles  jusqu'à 
treize.  Ces  trois  institutions  n'ont  pas  reçu,  en  1897,  moins  de 
997  enfants.  Un  ouvroir  et  une  école  professionnelle  sont  annexés 
à l'asile.  En  outre,  dix  bourses  d’études  ont  été  fondées  par  la 
Compagnie,  pour  les  fils  de  ses  agents,  à l'école  commerciale  de 
l’avenue  Trudaine. 

Des  bourses  d’enseignement  secondaire  moderne  et  d’enseigne- 
ment primaire  supérieur,  commercial  ou  professionnel,  en  ce  qui 
concerne  le  travail  du  fer  et  du  bois,  sont  également  mises  au 
concours,  chaque  année,  par  la  Compagnie  du  Nord,  entre  les  fils 
de  ses  agents.  C’est,  d’ailleurs,  la  famille  des  élèves  qui  choisit 
l’établissement  d’enseignement  public  ou  privé  où  elle  désire  que 
l’enfant  soit  instruit;  la  seule  condition  est  que  cet  établissement 
soit  situé  sur  le  réseau  et  agréé  par  le  comité  de  direction.  La 
Compagnie  a,  de  plus,  institué  à La  Chapelle  des  cours  profession- 
nels, à la  fois  théoriques  et  pratiques,  comptant  au  maximum 
45  élèves.  Ceux-ci  sont  choisis  au  concours  parmi  les  fils  d’agents 
ou  d’employés  ayant  de  douze  à quinze  ans  au  moment  de 
l’examen.  La  durée  des  études  est  de  trois  années,  et  les  cours, 
complétés  par  des  travaux  pratiques  de  tour,  d’ajustage  et  de 
forage,  durent  chaque  jour  de  sept  heures  du  matin  à cinq  heures 
du  soir.  La  Compagnie  prend  dans  ses  ateliers,  à titre  d’agents 
salariés,  aussitôt  après  la  fin  des  cours,  un  certain  nombre  d’élèves 
classés  parmi  les  premiers. 

Aux  écoles  se  rattachent,  par  un  lien  intime,  les  orphelinats.  Les 
Compagnies  n’en  entretiennent  aucun;  mais  elles  payent  la  pension 
d’un  certain  nombre  d’enfants  de  leurs  agents  dans  les  orphelinats 
déjà  existants.  La  Compagnie  d’Orléans  en  a fondé  dix  à l’orphe- 
linat de  filles  de  Saint- Antoine;  celle  de  fOuest  en  a également 
plusieurs  dans  divers  orphelinats  situés  sur  son  réseau.  La  Compa- 
gnie du  Nord  paye  la  pension  d’un  certain  nombre  de  jeunes 
enfants  à l’orphelinat  de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Antoine,  à 
Paris.  Celle  de  P.-L.-M.,  à elle  seule,  a placé,  dans  dix-sept  mai- 
sons réparties  sur  tout  son  réseau,  i58  orphelins  des  deux  sexes, 
dont  76  garçons  et  82  filles;  les  rapports  constatent  que  la  plupart 
des  orphelins  sortis  de  ces  maisons,  une  fois  leur  apprentissage 
terminé,  ont  pu  se  placer  avantageusement.  Enfin,  la  Compagnie 
de  l’Est  a fondé  cent  bourses  d’orphelins  (30  garçons  et  70  filles) 
dans  divers  établissements  religieux  situés  soit  à Paris,  soit  sur  le 
réseau. 

L’ouvroir  est,  en  quelque  sorte,  pour  les  filles,  le  complément  de 
l’école  ou  de  l’orphelinat.  Nos  chemins  de  fer  en  ont  créé  un  assez 
grand  nombre,  généralement  comme  annexes  de  leurs  établisse- 
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lïients  scolaires.  C’est  ainsi  que  la  Compagnie  de  FOnest  en  a 
ouvert  un  comme  annexe  de  son  asile  de  Batignolles.  De  même,  à 
Yilleneuve-Saint-Georges  et  à Laroche,  la  Compagnie  de  P.-L.-M. 
a tout  récemment  institué  des  ouvroirs  qui  ne  comptaient  encore 
respectivement,  en  1897,  que  7 et  12  jeunes  filles.  Celui  de  Bercy 
est,  au  contraire,  arrivé  à son  plein  développement  : le  nombre  de 
jeunes  filles  qui  le  fréquentent  varie  entre  62  et  65.  Plusieurs 
d’entre  elles  se  sont  mariées,  dans  le  courant  de  l’année  dernière, 
avec  des  agents  du  réseau  et  ont  apporté  dans  leurs  ménages  des 
habitudes  d’ordre  et  de  travail  qui  justifient  les  sacrifices  faits  en 
leur  faveur  par  la  Compagnie. 

Comme  complément  de  son  école  de  filles,  la  Compagnie  d’Or- 
léans a fondé  un  ouvroir  où  les  enfants  de  ses  employés  et  ouvriers 
peuvent  être  admises  comme  apprenties,  dès  l’âge  de  treize  ans, 
sur  la  demande  des  parents  et  suivant  le  nombre  de  places  dispo- 
nibles. L’ouvroir  comprend  des  ateliers  de  repassage,  de  confection 
de  fleurs,  de  robes  et  de  gilets.  L’apprentissage  y est  gratuit. 
Quand  il  est  terminé,  les  apprenties  peuvent  continuer  à travailler 
dans  le  même  atelier,  en  recevant,  à partir  de  ce  moment,  la 
rémunération  de  leur  travail  comme  des  ouvrières  ordinaires.  Cet 
ouvroir,  où  il  n’y  a jamais  ni  chômage  ni  morte-saison,  comprenait,, 
l’année  dernière,  106  ouvrières  et  hh  apprenties. 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  il  faut  signaler  une  pratique 
excellente  suivie  par  la  plupart  des  Compagnies;  celles-ci  ont  pour 
principe  de  réserver  aux  femmes,  veuves  ou  filles  de  leurs  agents 
tous  les  emplois  qui  peuvent  être  remplis  par  des  femmes,  soit 
dans  les  bureaux,  soit  dans  les  gares,  soit  sur  la  voie.  La  Compa- 
gnie de  l’Est,  notamment,  emploie  ainsi  plus  de  500  femmes,  sans 
compter  les  2,582  aides-gardes-barrières.  En  outre,  les  travaux  de 
couture  pour  le  service  des  Compagnies  sont  exécutés  également 
par  les  femmes  de  la  famille  des  agents,  quelquefois  à l’ouvroir, 
comme  on  l’a  vu  pour  la  Compagnie  d’Orléans,  le  plus  souvent  à 
domicile.  Peu  considérable  dans  les  grandes  villes,  cet  avantage 
est  inappréciable  dans  les  centres  secondaires  où  les  femmes  trou- 
vent plus  difficilement  une  occupation  industrielle;  c’est  ainsi  qu’à 
Villeneuve- Saint- Georges,  la  Compagnie  de  P.-L.-M.  procure  du 
travail  à 90  femmes,  tandis  qu’à  Bercy,  30  seulement  profitent  de 
cette  même  faculté.  La  Compagnie  de  l’Ouest  a donné,  en  1896, 
de  l’ouvrage  à 516  femmes  d’agents,  qui  Font  confectionné  chez 
elles  et  ont  reçu  37,682  francs  de  salaires.  Cette  somme  est  assu- 
rément faible  en  elle-même;  mais,  s’ajoutant  aux  autres  ressources 
du  ménage,  elle  constitue  un  appoint  qui  n’est  pas  à dédaigner. 
Dans  tous  les  cas,  cette  distribution  de  travail  à domicile  favorise 


POUR  LES  « CHEAIINOTS  » 


989 


la  conservation  ou  le  développement  de  l’esprit  de  famille  en  rete- 
nant la  femme  à son  foyer.  C’est  là  son  grand  avantage  moral,  et 
c’est,  sans  contredit,  celui  que  les  Compagnies  ont  dû  avoir  plus 
particulièrement  en  vue. 

Telles  sont,  sommairement  décrites,  les  principales  institutions 
patronales  fondées  ou  subventionnées  par  les  Compagnies  en 
faveur  de  leurs  agents.  Pour  être  un  peu  moins  incomplet,  il  fau- 
drait encore  étudier  plusieurs  autres  combinaisons,  dues  également 
à l’initiative  patronale  et  ayant  toutes  pour  objet  d’améliorer  la 
condition  du  personnel;  mais,  pour  ne  pas  abuser  de  la  patience 
du  lecteur,  je  dois  me  borner  à une  simple  énumération.  Je  me 
contenterai  donc  de  mentionner  : 

Les  indemnités  allouées  par  plusieurs  Compagnies,  soit  à des 
agents  mis  à la  réforme  par  anticipation,  soit  à ceux  dont  le  traite- 
ment ne  dépasse  pas  un  certain  chilfre  pris  comme  minimum; 

Les  premiers  secours  accordés  aux  veuves  et  orphelins,  et  qui 
peuvent  représenter  jusqu’à  quatre  mois  du  traitement  de  l’agent 
décédé; 

Les  indemnités  de  déménagement; 

Les  transports  gratuits  de  denrées  ou  de  mobilier; 

Les  fournitures  de  charbon  de  terre  à prix  réduits; 

Les  billets  de  parcours  gratuits,  ou  presque  gratuits,  périodi- 
quement mis  à la  disposition  de  l’agent  ou  des  membres  de  sa 
famille; 

Le  maintien,  soit  de  leur  traitement  intégral,  soit  du  demi- 
traitement  aux  agents  appelés  sous  les  drapeaux  pour  les  périodes 
d’instruction  militaire  de  vingt-huit  ou  de  treize  jours,  et  la 
distribution  de  secours  à leurs  familles  pendant  leur  absence; 

Les  primes  et  gratifications  de  toute  sorte,  les  subsides  variables 
accordés  aux  agents  nécessiteux,  etc. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  dire  quelques  mots  de  fondations 
pariiculières,  qui  sont  dues,  non  aux  Compagnies  elles-mêmes, 
mais  à la  libéralité  de  personnes  qui  leur  touchaient  de  fort  près, 
et  qui,  du  reste,  leur  en  ont  confié  la  gestion.  C’est  ainsi  que 
la  baronne  James  de  Rothschild,  femme  de  l’ancien  président 
du  Conseil  de  la  Compagnie  du  Nord,  a institué  deux  dots 
annuelles  (l’une  de  1,000,  l’autre  de  500  francs),  en  faveur  de 
deux  filles  d’employés  ou  d’ouvriers  de  la  Compagnie.  Les  postu- 
lantes doivent  avoir  de  dix-huit  à trente  ans,  réunir,  ainsi  que 
leurs  familles,  toutes  les  conditions  désirables  de  moralité,  et  avoir 
pour  parents  des  agents  en  activité,,  comptant  un  certain  nombre 
d’années  de  service.  C’est  par  voie  de  tirage  au  sort  qu’il  est  fait 
attribution  des  dois  entre  les  diverses  jeunes  filles  inscrites. 
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En  souvenir  de  son  mari,  ancien  ingénieur  en  chef  de  Texploi- 
tation  de  la  Compagnie  du  Nord,  Mathias  a versé,  en  1889, 
une  somme  de  25,000  francs,  dont  le  revenu  est  affecté  à la  créa- 
tion de  bourses;  celles-ci  sont  attribuées,  par  la  voie  du  concours, 
à des  enfants  d’employés  méritants  et  peu  fortunés,  et  servent  à 
faciliter  l’instruction  professionnelle,  primaire  ou  supérieure  de  ces 
enfants,  lorsqu’ils  dénotent  des  aptitudes  ou  des  facultés  excep- 
tionnelles. Une  fondation  analogue  vient  d’être  faite  par  la 
baronne  de  Saint-Didier,  en  mémoire  de  son  mari,  adminiitrateur 
de  la  Compagnie  du  Nord,  de  1841  à 1887. 

Enfin,  l’ancien  vice-président  de  la  Compagnie  du  Nord,  M.  Léon 
Say,  ayant,  pendant  toute  la  durée  de  ses  fonctions,  fait  abandon 
de  ses  jetons  de  présence  au  profit  du  personnel,  le  Conseil  d’ad- 
ministration a décidé  que  les  fonds  ainsi  accumulés  seraient, 
jusqu’à  concurrence  de  100,000  francs,  consacrés  à la  création 
d’un  fonds  spécial,  qui  porte  le  nom  de  foiids  Léon  Say^  et  qui 
servira,  pendant  toute  la  durée  de  la  concession  de  la  Compagnie, 
à faire  des  prêts  à faible  intérêt  (2  pour  100)  aux  agents  que  des 
événements  de  famille  obligent  à recourir  à l’emprunt.  Ce  fonds  est 
géré,  et  les  prêts  sont  effectués  par  un  Conseil  de  gérance  composé 
de  cinq  agents  de  la  Compagnie.  En  moins  de  deux  ans,  le  Conseil 
a consenti  653  prêts,  représentant  une  somme  de  102,617  francs, 
sur  laquelle  61,322  francs  avaient  été  remboursés  en  cours  d’exer- 
cice. En  reliquat  de  80  francs  est  seul  considéré  comme  perdu. 

Le  système  des  prêts  aux  employés  ou  aux  ouvriers  momentané- 
ment gênés  se  pratique  également  sur  le  réseau  de  l’Ouest;  mais 
c’est  la  Compagnie  qui  les  effectue  elle-même,  directement  et  sans 
intérêts;  elle  se  rembourse  au  moyen  de  retenues  mensuelles  d’un 
dixième  du  traitement.  En  1897,  les  sommes  ainsi  avancées  se  sont 
élevées  à 97,746  francs. 

VI 

Bien  qu’il  y eût  encore  beaucoup  à dire,  nous  ne  pousserons  pas 
plus  loin  cet  exposé,  déjà  trop  long,  des  institutions  patronales 
créées  par  les  Compagnies  en  faveur  de  leur  personnel  et  entrete- 
nues de  leurs  deniers.  Il  suffira  de  résumer  en  quelques  chiffres 
l’importance  des  sacrifices  pécuniaires  qu’elles  s’imposent  de  ce 
chef. 

Les  dépenses  faites,  dans  l’intérêt  des  agents  et  employés^ 
en  1897,  ont  été  les  suivantes  pour  chaque  Compagnie  : 

P.-L,-M.  — 13,030,700  francs,  soit  13,78  pour  100  du  salaire 
global  et  29  pour  100  de  la  somme  distribuée  aux  actionnaires,  à 
titre  de  dividende. 
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Nord.  — 7,74/1,000  francs,  soit  28  pour  100  du  salaire  et  30  1/2 
pour  100  du  dividende. 

Orléans.  — 7,300,000  francs,  soit  21  pour  100  du  dividende: 

Ouest.  — 6,250,000  francs,  soit  11  pour  100  du  salaire  et 
45  d/2  pour  100  du  dividende. 

Est.  — 8,939,000  francs,  soit  16  1/2  pour  100  du  salaire  et 
45  d/2  pour  100  du  dividende. 

Midi.  — 6,150,000  francs,  soit  29  pour  100  du  salaire  et 
51  d/2  pour  100  du  dividende. 

L’ensemble  atteint,  pour  les  six  Compagnies,  près  de  50  millions 
de  francs.  C’est  là  un  chiffre  assez  éloquent  par  lui-même  pour  se 
passer  de  commentaires. 

Je  n’ignore  pas  tout  ce  que  l’on  peut  dire  et  tout  ce  que  Ton  a 
dit  à l’encontre  des  généreuses  initiatives  prises  par  les  Compa- 
gnies. A entendre  leurs  détracteurs,  celles-ci  n’auraient  aucun 
mérite  réel  à fonder  et  à soutenir  leurs  institutions  patronales;  si 
elles  parviennent,  en  effet,  à équilibrer  leurs  dépenses  avec  leurs 
recettes,  c’est  uniquement  à l’aide  de  la  garantie  d’intérêts  payée 
par  l’État,  et  dès  lors,  les  libéralités  qu’elles  font  à leur  personnel 
retombent,  en  réalité,  sur  le  Trésor,  c’est-à-dire  sur  les  contri- 
buables. Quant  aux  actionnaires,  ils  sont  désintéressés  dans  la 
question,  puisque  leur  dividende  leur  est  garanti  également  en 
vertu  des  conventions  de  1883;  dès  lors,  quels  que  puissent  être 
les  suppléments  de  salaire  assurés  au  travail,  le  capital-action 
joue,  comme  on  dit,  sur  le  velours.  Telle  est,  sous  une  forme 
brutale,  la  thèse  développée  par  les  adversaires  des  Compagnies. 
Elle  a pu,  nous  le  reconnaissons,  avoir,  pendant  une  certaine 
période,  une  apparence  de  vérité;  mais,  aujourd’hui,  elle  est  radi- 
calement fausse.  Elle  l’a  toujours  été  en  ce  qui  concerne  la  Com- 
pagnie du  Nord  qui,  à aucune  période  de  son  exploitation,  n’a  eu 
recours  à la  garantie  d’intérêts.  Elle  l’est  également  devenue,  en 
dernier  lieu,  pour  la  Compagnie  d’Orléans  et  pour  celle  de  P.-L.-M. 
La  première,  qui  recevait  encore,  il  y a cinq  ans,  12  millions  1/2 
du  Trésor  public,  au  titre  de  la  garantie  d’intérêts,  n’a  plus  eu 
besoin,  en  1897,  que  d’un  subside  de  48,000  francs,  ce  qui  équi- 
vaut à la  suppression  de  la  garantie.  Quant  à la  Compagnie  de 
P.-L-M.,  non  seulement  elle  ne  demande  plus  rien  à l’Etat,  mais 
encore  elle  lui  a remboursé,  l’année  dernière,  plus  de  10  millions. 
Pour  ces  trois  Compagnies,  les  plus  importantes  de  toutes  et  qui 
exploitent  à elles  seules  les  deux  tiers  du  réseau  français,  toute 
libéralité  faite  à leur  personnel  constitue  donc  un  sacrifice  réel, 
auquel  l’Etat  n’a  plus  aucune  part  et  qui  réduit  d’autant  le  bénéfice 
net  à répartir  entre  les  actionnaires. 
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Ceux-ci  n’ont,  d’ailleurs,  jamais  été  entièrement  désintéressés 
dans  les  avantages  faits  aux  employés  et  aux  ouvriers  de  la  voie 
ferrée.  D’une  part,  en  effet,  les  actionnaires  du  Nord  en  ont  tou- 
jours eu  tout  le  mérite,  puisque  leur  dividende  n’a  jamais  été  dû, 
pour  une  part  quelconque,  à la  garantie  d’intérêts  ; et,  d’un  autre 
côté,  si  les  conventions  ont  assuré  à la  masse  du  capital-action 
un  minimum  de  rémunération,  elles  n’ont  pas  interdit  de  dépasser 
ce  minimum  et  de  le  majorer  à l’aide  d’économies  sur  les  frais 
d’exploitation  : en  réduisant  les  dépenses  de  leurs  institutions 
patronales,  les  actionnaires  auraient  donc  pu  se  procurer  un  sup- 
plément de  dividende;  en  les  maintenant  et  en  les  développant 
même  dans  les  périodes  les  plus  critiques,  iis  ont  volontairement 
limité  leurs  bénéfices. 

Dans  un  ordre  d’idées  tout  différent,  une  autre  critique  a été 
adressée  aux  Compagnies  de  chemins  de  fer.  On  leur  a reproché 
d’avoir  trop  multiplié  les  fondations  en  faveur  de  leurs  agents, 
d’avoir  exagéré  l’intervention  patronale  et  détourné  ainsi  leurs 
subordonnés  de  la  prévoyance  personnelle  et  de  l’épargne  : elles 
auraient  fait,  en  un  mot,  non  du  socialisme  d’Etat,  mais  une 
sorte  de  socialisme  de  réseau,  presque  aussi  fâcheux  que  l’autre. 
Le  reproche  serait  grave,  en  effet,  s’il  était  fondé;  mais  nous 
le  croyons  immérité. 

Les  Compagnies  ne  se  sont  pas  contentées,  en  effet,  d’assurer  à 
leurs  agents  des  secours  et  des  retraites,  à l’acquisition  desquels 
ceux-ci  participent  d’ailleurs  par  les  prélèvements  effectués  sur 
leurs  traitements;  elles  se  sont,  en  outre,  appliquées  à encourager 
le  plus  possible  la  création  d’associations  de  prévoyance  et  de 
mutualité  parmi  leurs  agents  : elles  en  ont  provoqué  la  constitu- 
tion, elles  ont  donné  des  subsides  à celles  qui  existaient  déjà. 
C’est  ainsi  que  la  Compagnie  du  Nord  distribue  des  allocations  aux 
sociétés  de  secours  mutuels  de  ses  employés  et  ouvriers  à Paris, 
au  Bourget,  à Hellemes,  Tergnier,  Amiens  et  Rouen,  ainsi  qu’à 
diverses  sociétés  musicales  ou  cyclistes  organisées  entre  ses  agents. 
La  Compagnie  de  P.-L.-M.  accorde  des  encouragements  pécuniaires 
à diverses  sociétés  coopératives  formées  entre  ses  employés;  celle 
de  l’Est  n’en  subventionne  pas  moins  de  vingt. 

Dans  le  réseau  d’Orléans,  il  a été  institué,  en  1865,  sur  l’initia- 
tive d’employés  et  d’ouvriers  de  la  Compagnie,  une  société  de 
secours  mutuels  et  de  prévoyance  qui  compte  plus  de  12,000  mem- 
bres : elle  a pour  but  d’assurer  à ses  membres  une  pension  de 
retraite  à un  âge  fixé  et  dans  des  conditions  déterminées.  Un  cer- 
tain nombre  d’administrateurs  et  de  fonctionnaires  supérieurs  de 
la  Compagnie  figurent  dans  la  Société  à titre  personnel,  soit 
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comme  souscripteurs,  soit  comme  membres  de  son  Conseil  élus  par 
l’assemblée  générale;  mais  la  gestion  de  la  Société  reste  absolu- 
ment indépendante  de  la  Compagnie.  Celle-ci  se  borne  à en  faci- 
liter le  fonctionnement  en  faisant,  par  voie  de  retenue  sur  la  solde, 
le  recouvrement  des  cotisations  des  sociétaires;  de  plus,  elle 
accorde  à la  Société  un  don  annuel  qui  est  fixé,  depuis  J 892,  à 

100.000  francs;  enfin,  depuis  la  même  date,  elle  majore  de  moitié 
la  pension  servie  par  la  Société  aux  anciens  agents  de  la  Compa- 
gnie qui  en  font  partie  et  qui  ne  jouissent  pas  déjà  d’une  pension 
de  retraite  à un  autre  titre.  Elle  a dépensé,  de  ce  chef,  près  de 

32.000  francs  en  1897. 

Les  employés  de  la  Compagnie  P.-L.-M.  se  sont  montrés  par- 
ticulièrement ingénieux  dans  l’application  du  principe  de  la 
mutualité.  Non  seulement  ils  se  sont  affiliés  à de  nombreuses 
associations  coopératives  ou  sociétés  de  secours  mutuels  existant 
dans  leurs  résidences;  mais  encore  ils  ont  créé  des  institutions 
d’assistance  qui  leur  sont  propres.  Ceux  de  la  région  lyonnaise  ont 
fondé,  pour  l’achat  des  denrées  de  première  nécessité,  une  « union 
libre  » qui,  dès  1893,  ne  comptait  pas  moins  de  27,000  adhérents 
avec  250  fournisseurs  : elle  n’entend  pas,  comme  les  sociétés  coo- 
pératives, supprimer  les  intermédiaires;  elle  se  borne  à traiter  avec 
eux  pour  en  obtenir,  à raison  de  sa  puissance  numérique  et  moyen- 
nant le  paiement  au  comptant,  des  rabais  toujours  très  considé- 
rables. A Saint-Etienne,  un  groupe  de  mécaniciens  et  de  chauffeurs 
a constitué  une  sorte  de  cagnotte  pour  assurer  des  secours  aux 
veuves.  Chaque  associé  verse  une  somme  égale  et  fixe,  et  ces 
cotisations  réunies  forment  un  fonds  qui  est  tenu  à la  disposition 
de  la  veuve  du  premier  mourant.  En  cas  de  mort,  le  paiement  à la 
veuve  est  immédiat,  ce  qui  double  le  prix  du  secours;  et,  aussitôt 
après,  les  versements  recommencent  jusqu’à  ce  que  la  somme 
prévue  se  trouve  reconstituée.  La  Compagnie  a dû  naturellement 
demeurer  étrangère  à ces  actes  d’initiative  privée;  mais  elle  n’a 
cessé  de  leur  prodiguer  des  témoignages  de  sympathie,  de  les 
encourager  et  de  les  citer  en  exemple. 

Enfin,  et  plus  que  tout  autre,  1’  « Association  fraternelle  des 
employés  et  ouvriers  de  chemins  de  fer  français  » atteste  la  bien- 
faisante puissance  de  l’esprit  de  prévoyance  et  d’union  parmi  les 
soldats  de  la  grande  armée  des  « cheminots  ».  Il  y a peu  d’institu- 
tions ouvrières  aussi  considérables;  il  y en  a peu  dont  l’histoire 
présente  autant  d’intérêt.  Fondée  en  1880,  reconnue  d’utilité 
publique  en  1889,  elle  fut  l’œuvre  d’un  simple  employé  du  chemin 
de  fer  de  Ceinture.  M.  Noblemaire  le  rappelait,  il  y a quel- 
ques mois  à peine,  à Marseille,  dans  son  allocution  au  neuvième 
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congrès  des  sociétés  coopératives  de  P.-L.-M.,  et  il  parlait,  en 
termes  émus,  de  cet  homme  courageux,  modeste  et  clairvoyant, 
« dont  le  nom,  disait-il,  doit  rester  dans  notre  souvenir  et  ne  doit 
être  par  vous  prononcé  qu’avec  reconnaissance.  Je  veux,  ajouta- 
t-il,  parler  de  Bürger  ».  11  y a quelque  chose  de  grand  et  de  tou- 
chant, mais  rien  d’exagéré,  dans  l’hommage  public  ainsi  rendu  à 
la  mémoire  d’un  humble  agent  par  le  chef  de  la  plus  puissante  de 
nos  Compagnies.  Bürger  fut,  en  effet,  le  bienfaiteur  de  ses  cama- 
rades présents  et  à venir,  et  il  ne  put  atteindre  son  but  qu’au  prix 
des  efforts  les  plus  énergiques,  en  luttant  contre  des  difficultés  et 
des  résistances  de  tout  genre. 

A l’époque  où  il  eut  l’idée  de  fonder  son  association,  les  Caisses 
des  retraites  instituées  par  les  Compagnies  ne  fonctionnaient 
encore  qu’au  profit  des  agents  « commissionnés  »;  tous  les  autres 
ouvriers  ou  employés  en  étaient  exclus  et  se  trouvaient  sans 
ressources  quand  la  vieillesse  ou  les  infirmités  les  atteignaient. 
Bürger  voulut  combler  par  l’initiative  et  le  libre  groupement  des 
intéressés  cette  lacune  des  règlements,  et  c’est  dans  ce  but 
qu’aidé  de  quelques  camarades,  il  créa  son  association.  Celle-ci 
avait  pour  objet,  aux  termes  de  ses  statuts  : 1°  d’assurer  à ses 
membres  fondateurs  et  titulaires,  des  deux  sexes,  une  pension  de 
retraite  réversible,  en  cas  de  décès,  sur  la  tête  de  l’époux  survi- 
vant, des  orphelins  de  père  et  de  mère,  des  enfants  naturels 
reconnus  ou  des  mères  veuves  ; 2°  de  fournir  aux  membres  titulaires 
des  secours  éventuels  à prélever  sur  des  fonds  spéciaux. 

L’entreprise  était  sage  et  pratique  ; mais  elle  fut,  dès  le  début, 
compromise  et  faillit  avorter  par  suite  des  dissentiments  de  ses 
premiers  adhérents.  Tandis,  en  effet,  que  Bürger  poursuivait 
uniquement  la  réalisation  de  ses  idées  de  prévoyance  et  d’assis- 
tance mutuelle,  d’autres  membres  de  la  nouvelle  association  cher- 
chaient à s’en  faire  un  instrument  de  combat,  une  arme  contre  les 
Compagnies  et  à user  de  ses  capitaux  comme  d’un  fonds  de  grève. 
Se  sentant  menacées,  les  Compagnies  prirent,  à leur  tour,  une 
attitude  hostile,  mirent  la  Société  à l’index,  et  l’on  aurait  infailli- 
blement abouti  à un  conflit  également  funeste  aux  deux  parties  si 
Bürger  et  ses  amis  n’avaient  persévéré  avec  énergie,  maintenu, 
avec  une  inflexible  énergie,  le  programme  originaire  de  l’Associa- 
tion et  entamé  à fond  la  lutte  contre  les  exaltés  et  les  violents. 
Chose  rare  et  bien  digne  de  remarque,  cette  lutte  tourna  à l’avan- 
tage des  modérés.  Ceux-ci  finirent  par  décourager  leurs  adver- 
saires, puis  par  les  éliminer  et  purent  poursuivre  en  paix  leur 
œuvre  bienfaisante.  A l’heure  actuelle,  1’  « Association  fraternelle  » 
«est  la  plus  puissante  des  Sociétés  françaises  de  secours  mutuels  : 
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elle  compte  plus  de  50,000  membres^  répartis  entre  109  sections 
régionales  qui  embrassent  la  totalité  du  réseau  français  et  algérien. 
Elle  a payé,  en  1897,  à 3,061  sociétaires  malades,  pour  108,764 
journées  de  maladie,  159,351  francs  de  secours  variant  de  0 fr.  50 
à 1 fr.  75  par  jour  2.  Au  31  décembre  dernier,  elle  servait  des 
retraites  à 7,056  sociétaires  qui  touchaient  ensemble  408,000  fr. 
de  pension,  et  à 1,074  veuves  recevant  23,000  francs.  Enfin,  ses 
recettes,  annuelles  atteignent  près  de  2 millions  de  francs  et  elle 
possède  un  capital  de  19,324,000  francs  placé,  partie  en  valeurs 
mobilières  de  premier  ordre  (principalement  en  obligations  de 
chemins  de  fer),  partie  en  immeubles.  Cette  association,  composée 
de  simples  ouvriers  et  de  petits  employés,  que  les  socialistes 
rangent  sans  hésiter  dans  la  classe  des  prolétaires,  est  donc  un 
gros  capitaliste,  et  elle  connaît  par  elle-même  toutes  les  difficultés 
avec  lesquelles  le  capital  se  trouve,  de  nos  jours,  aux  prises.  Non 
seulement  elle  sait  à quelles  pertes  la  baisse  du  taux  de  l’intérêt 
expose  les  agents  qui  versent  en  vue  de  la  retraite  soit  dans  les 
caisses  des  Compagnies,  soit  à la  Caisse  nationale  pour  la  vieillesse, 
et  elle  compense  largement  ces  pertes  par  les  pensions  qu’elle 
assure  à ses  sociétaires;  mais  encore,  elle  éprouve  le  même 
embarras  que  le  plus  égoïste  des  milliardaires  à résoudre  le  pro- 
blème, toujours  renaissant,  qui  se  pose  actuellement  à tout  posses- 
seur d’une  grande  fortune  : comment  placer  son  argent  sans 
l’aventurer,  tout  en  en  tirant  un  revenu  suffisant?  La  Fraternelle  a 
reconnu  que  la  réduction  constante  du  produit  net  des  valeurs 
mobilières  pourrait  la  mettre  dans  l’impossibilité  de  faire  face  à ses 
engagements  vis-à-vis  de  ses  sociétaires,  et  elle  a pris  le  parti 
d’employer  une  partie  de  ses  capitaux,  en  achats  de  maisons, 
rapportant  environ  4 pour  100  de  revenu  net.  Ses  nouveaux 
statuts  révisés  l’autorisent  à placer  ainsi  les  trois  cinquièmes  de 
son  actif,  et  elle  a déjà  usé  de  cette  faculté  pour  acquérir  deux 
maisons  de  rapport  dans  Paris.  Elle  se  dispose  à en  acheter,  rue 
de  la  Victoire,  une  troisième,  dont  le  prix  dépasse  1,620,000  fr.; 
enfin,  elle  étudie  depuis  quelques  années  une  combinaison  qui 
consisterait  à construire,  avec  ses  fonds  disponibles  et  sur  divers 
points  du  réseau  français,  des  maisons  à bon  marché  destinées 
aux  ouvriers  et,  de  préférence,  à ceux  de  la  voie  ferrée.  Le 

* D’après  le  rapport  du  Conseil  d’administration  présenté  à l’assemblée 
générale  de  mai  1898,  le  nombre  des  inscrits  atteignait,  au  31  décembre 
dernier,  87,362;  mais  les  démissions,  radiations  et  décès,  depuis  l’origine 
de  la  Société,  avaient  réduit  le  nombre  effectif  de  ses  membres  à 50,082. 

2 Durée  moyenne  du  secours  : 35  jours;  prix  moyen  de  la  journée  de 
maladie  : 1 fr.  46.  Le  maximum  vient  d’être  réduit  à 1 fr.  20. 
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« cheminot  » devenu  propriétaire  et  possédant  pignon  sur  rue  i 
voilà  certes  un  fait  nouveau,  intéressant  et  des  plus  honorables 
pour  ï Associatio?i  fraternelle. 

Ce  n’est  pourtant  pas  le  résultat  le  plus  considérable  de  ses 
efforts.  Elle  en  a obtenu  un  autre,  plus  précieux  encore,  au  point 
de  vue  moral  : elle  a rapproché,  pacifié,  uni  les  Compagnies 
et  leurs  agents.  Un  de  ceux-ci,  M.  Georgel,  membre  du  Conseil 
d’administration  de  l’Association,  l’indiquait  en  termes  excellents, 
dans  une  conférence  qu’il  fit,  l’année  dernière,  à Boulogne- 
sur-Mer  : « Grâce  à la  Fraternelle.,  — disait-il,  — des  rapports 
cordiaux  se  sont  établis  entre  chefs  et  employés;  chacun  a appris 
à se  connaître  et  à s’apprécier.  Alors  que  des  hommes  ne  se 
connaissaient  jadis  que  par  des  rapports  de  service,  des  liens  plus 
étroits  se  sont  établis;  ces  mêmes  hommes  se  réunissent  et  se 
groupent  ; ils  fraternisent  dans  des  fêtes  corporatives  ; ils  discutent, 
ouil  mais  sur  des  questions  de  prévoyance  et  d’économie.  Et, 
grâce  à l’action  moralisatrice  de  notre  association,  les  haines  et 
les  rancunes,  au  lieu  d’être  attisées  et  entretenues,  ont  fini  par 
disparaître.  Il  en  résulte  ce  fait  indéniable  que,  par  le  contact  qu’il 
a fréquemment  avec  ses  chefs,  le  personnel  attache  plus  de  prix 
encore  à ses  devoirs  envers  les  Compagnies.  D’ailleurs,  un  autre 
esprit  ne  pourrait  être  celui  d’une  corporation  qui  a pour  devise  : 
« Honneur,  travail,  probité.  » 

Dans  son  discours  de  Marseille,  dont  il  a été  question  plus  haut, 
M.  Nobiemaire  répétait  ces  paroles  et  leur  faisait  écho.  Il  avait 
grandement  raison,  car  on  ne  saurait  mieux  dire.  C’est  un  fait 
d’expérience  que,  si  patrons  et  ouvriers,  bourgeois  et  prolétaires 
nourrissent  les  uns  envers  les  autres  des  senûments  où  la  bien- 
veillance a peu  de  part,  c’est  le  plus  souvent  faute  de  se  rapprocher 
et  de  se  connaître.  Les  préventions  aveugles,  profondes,  invétérées, 
souvent  héréditaires,  dont  ils  sont  possédés  et  que  les  agitateurs 
révolutionnaires  entretiennent  avec  tant  de  soin,  ne  résistent  pas, 
le  plus  souvent,  à un  rapprochement  personnel,  à l’établissement 
de  relations  suivies,  en  dehors  de  l’atelier,  surtout  à la  collabora- 
tion dans  un  intérêt  commun  autre  que  l’exercice  de  la  profession 
ou  du  métier  manuel.  On  ne  saurait  donc  trop  encourager  des 
unions  telles  que  l’Association  fraternelle,  on  ne  saurait  trop  leur 
souhaiter  des  imitateurs. 

Nous  voudrions  pouvoir  nous  arrêter  sur  ces  paroles  d’espé- 
rance. Comment,  cependant,  ne  pas  ajouter  que  l’esprit  sage, 
conciliant,  vraiment  libéral  et  vraiment  bienfaisant  dont  s’inspire 
la  Fraternelle  ne  règne  pas  sans  partage  dans  l’immense  armée  des 
« cheminots  »?  Les  fauteurs  de  grèves  qui  voulaient,  à l’origine, 
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faire  de  la  création  de  Bürger  une  machine  de  guerre  contre  les 
Compagnies,  n’ont  pas  renoncé  à leurs  desseins.  Ce  que  l’Associa- 
tion fraternelle  ne  leur  a pas  offert,  ils  l’ont  trouvé  dans  le  Syn- 
dicat des  employés  de  chemins  de  fer  qui  a,  comme  on  le  sait, 
beaucoup  fait  parler  de  lui  durant  ces  derniers  temps.  Les  débats 
retentissants  de  ses  congrès  sont  reproduits  chaque  année  par  la 
presse,  et  ils  sont  trop  connus  pour  qu’il  y ait  lieu  de  les  résumer 
ici.  Il  suffit  de  rappeler  que  les  chefs  du  syndicat  entendent 
réduire  à merci  les  conseils  d’administration  des  Compagnies  : 
dans  ce  but,  ils  demandent  l’adoption  de  mesures  qui  entraîne- 
raient un  partage  d’autorité  entre  la  direction  et  les  délégués  des 
ouvriers,  de  manière  à énerver  la  discipline,  indispensable  cepen- 
dant à la  sécurité  des  voyageurs  et  du  personnel  lui-même.  Au 
point  de  vue  pécuniaire,  ils  réclament  des  relèvements  de  salaires 
et  de  pensions  ^ qui  rendraient  l’exploitation  ruineuse  ; et,  pour 
obtenir  ou  plutôt  pour  imposer  tout  cela,  ils  menacent  de  la  grève 
générale.  Réaliseront-ils  jamais  cette  menace?  Cela  semble  plus 
que  douteux,  car  leurs  adhérents  ne  représentent,  dans  le  per- 
sonnel des  voies  ferrées,  qu’une  minorité  infime.  Ils  font  sonner 
très  haut  leurs  45,000  syndiqués;  mais  il  en  faut  rabattre,  s’il  est 
vrai,  comme  on  l’affirme,  que  le  nombre  des  adhérents  réels, 
c’est-à-diré  payant  la  cotisation,  ne  dépasse  pas  15,000.  Il  est  vrai 
qu’il  a bien  souvent  suffi  d’une  minorité  turbulente  pour  imposer 
ses  volontés  à une  majorité  inerte,  timide  ou  désunie;  mais  ces 
défauts  semblent  moins  répandus  dans  le  monde  des  chemins  de  fer 
que  dans  d’autres  milieux. 

Parmi  les  adversaires  des  Compagnies,  il  en  est  qui,  tout  en 
reconnaissant  l’importance  de  leurs  institutions  patronales,  ne 
considèrent  cependant  celles-ci  que  comme  une  sorte  de  palliatif 
provisoire,  en  attendant  la  seule  solution  efficace  et  pratique, 
suivant  eux,  c’est-à-dire  la  miinmise  de  l’État  sur  tout  le  réseau 
français  et  l’intervention  toute-puissante  du  gouvernement  en 
faveur  du  personnel  ouvrier.  A ces  partisans  de  l’État-providence, 
on  peut  répondre  par  l’expérience  acquise,  précisément  en  matière 
de  chemins  de  fer.  L’État,  on  le  sait,  a,  depuis  une  vingtaine 
d’années,  son  chemin  de  fer  chèrement  acquis  de  nos  deniers, 
exploité  avec  les  fonds  du  budget.  Ce  réseau  est  même  géré  de 
telle  sorte  que,  si  les  intérêts  du  capital  représentant  l’achat  ou  la 
construction  de  ses  lignes  devaient  être  prélevés  sur  ses  recettes, 
au  lieu  d’être  confondus  avec  l’ensemble  de  la  dette  publique,  son 

^ C’est  ainsi  que,  d'après  leur  programme  de  revendications,  tout  agent 
ou  employé  de  chemins  de  fer  devrait  recevoir  an  moins  1200  francs  de 
pension,  quels  que  soient  son  traitement  et  son  temps  de  service. 
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exploitation  se  solderait,  chaque  année,  par  un  déficit  formidable. 
Le  personnel  de  ce  réseau-modèle,  auquel  sont  si  largement 
ouvertes  les  caisses  du  Trésor,  est-il,  du  moins,  mieux  traité  que 
celui  des  grandes  Compagnies?  L’Etat  républicain,  l’Etat  humani- 
taire, si  dévoué  en  paroles  « aux  petits  et  aux  humbles  »,  donne- 
t-il  l’exemple  aux  prétendus  vampires  de  la  ploutocratie?  Il  ne 
semble  pas  qu’il  en  soit  ainsi,  car,  chaque  année,  à propos  du 
budget,  nous  voyons  l’administration  proposer  des  améliorations 
depuis  longtemps  réalisées  sur  les  autres  réseaux,  ou  nous  enten- 
dons, surtout  à l’approche  des  élections,  des  députés  réclamer  des 
mesures  dont  les  Compagnies  ont  donné  l’exemple  C 
Est-ce  à dire  que  celles-ci  aient  fait  tout  ce  qu’ elles  ont  à faire 
et  qu’il  ne  leur  reste  plus  qu’à  se  complaire  dans  la  contemplation 
de  leur  œuvre?  Nous  sommes  loin  de  le  penser,  et  aucune  d’elles 
ne  le  pense.  Elles  savent  que,  sous  peine  de  décadence,  il  faut 
toujours  marcher  en  avant  et  qu’en  fait  d’institutions  patronales, 
tout  aussi  bien  qu’en  fait  de  matériel  roulant,  le  progrès  d’aujour- 
d’hui ne  doit  être  que  la  préface  du  progrès  de  demain.  Est-ce  à 
dire  même  qu’elles  puissent  jamais  se  flatter  d’apporter  un  remède 
pleinement  efficace  aux  souffrances  souvent  trop  réelles  de  leurs 
subordonnés  et  de  panser  toutes  les  plaies,  de  toute  nature,  qui, 
dans  ce  personnel  si  considérable,  atteignent  fatalement  un  très 
grand  nombre  d’individus?  Pas  davantage.  La  souffrance  est, 
hélas!  la  loi  de  l’humanité.  On  peut  l’atténuer,  mais  non  la 
supprimer;  et,  dans  tous  les  cas,  ce  ne  sera  jamais  par  des 
mesures  administratives  et  réglementaires  que  l’on  y parviendra. 
Si  humaines,  si  libérales,  si  bien  combinées  que  l’on  veuille  les 
supposer,  — et  nous  reconnaissons  volontiers  que  les  institutions 
patronales  des  Compagnies  de  chemins  de  fer  sont  dans  ce  cas,  — 
elles  ont  quelque  chose  de  trop  sec,  de  trop  rigide,  de  trop  imper- 
sonnel. Il  leur  manquera  toujours  ce  je  ne  sais  quoi  sans  lequel 
tout  le  reste  n’est  rien  : la  parole  qui  réconforte,  la  poignée  de 
main  qui  relève,  la  sympathie  émue  qui  console,  le  don  du  cœur  et 
le  don  de  soi.  C’est  là  le  propre  de  la  charité,  et  c’est  en  quoi  elle 
est  inimitable,  impossible  à suppléer.  C’est  là  son  domaine  immense 
et  sacré,  où  nul  ne  peut  rien  sans  elle.  Comme  la  sœur  de  Lazare, 
dont  parle  l’Evangile,  elle  a choisi  la  meilleure  part  : elle  ne  lui  sera 
pas  ôtée. 

René  Lavollée. 


^ Yoy.  notamment  la  séance  de  la  Chambre  des  députés  du  22  décembre  1897. 


AU  PAYS  DES  BA-ROTSI 

(HAUT  ZAMBÈZE)  ^ 


I 

Le  vaste  continent  noir,  si  longtemps  inconnu,  livre  peu  à peu^ 
tous  ses  mystères.  La  vieille  Europe  blasée,  lasse  d’elle-même, 
surmenée,  produisant  plus  qu’elle  ne  peut  vendre,  cherche  avi- 
dement du  nouveau,  des  émotions  fortes  et  les  moyens  de  se 
soulager  de  sa  pléthore  industrielle.  L’Afrique  lui  offrait  un  champ 
immense  à explorer  et  à exploiter;  elle  s’y  est  précipitée  de 
partout;  les  savants  comme  les  industriels,  les  aventureux  comme 
les  calculateurs,  les  dévoués  au  bien  de  l’humanité  comme  les 
avides,  les  Livingstone  et  les  Lavigerie  comme  les  Gecil  Rhodes  et 
les  Luggard,  et  l’appât  du  gain  aidant,  depuis  la  découverte  des 
mines  d’or  et  de  diamant,  le  continent  se  transforme  avec  une 
rapidité  comparable  à ce  qui  s’est  produit  dans  l’ouest  des  Etats- 
Unis  américains  pendant  l’exploitation  de  la  Californie.  Cette 
rapidité  a quelque  chose  d’inquiétant;  le  monde  terrestre  est 
limité;  on  le  parcourt  maintenant  avec  une  facilité  toujours  en 
progrès;  bientôt  on  le  connaîtra  dans  tous  ses  recoins,  et  le  jour 
où  l’inconnu  aura  disparu,  où  l’on  n’aura  plus  de  nouveau  à 
espérer,  l’ennui  pèsera  d’un  poids  écrasant,  à moins  que  cette 
magicienne  qu’on  appelle  la  science  n’invente  des  moyens  pour 
aller  voir  un  peu  ce  qui  se  passe  dans  toutes  ces  sphères  dont 
nos  yeux  seuls  jouissent  aujourd’hui,  mais  de  trop  loin  vraiment. 

Mais  laissons  ces  craintes  à nos  arrière-neveux;  jouissons  de  ce 
qui  nous  reste  encore  pour  alimenter  notre  curiosité  et  remercions 
les  pionniers  intrépides  qui  s’en  vont  par  pur  amour  de  la  science, 
de  la  civilisation  ou  simplement  des  aventures,  braver  la  mort  à 
toute  heure  et  sous  les  formes  les  plus  variées,  trouvant  assez 

^ Au  pays  des  Ba-Rolsi,  haut  Zambèze^  par  M.  Alfred  Bertrand.  Paris^ 
Hachette,  1898. 
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d’énergie  au  milieu  des  privations,  des  dangers,  des  fatigues 
inouïes,  pour  rédiger  un  journal  de  voyage,  au  profit  de  ceux  que 
mille  liens  retiennent  sur  le  sol  natal.  Nous  ns  connaissons  aucun 
roman  dont  l’intérêt  égale  celui  de  ces  récits,  surtout  lorsqu’on  les 
sent  parfaitement  sincères  et  qu’on  les  voit  modestes  presque 
jusqu’à  l’excès,  comme  celui  dont  nous  allons  parler. 


II 

M.  Alfred  Bertrand,  capitaine  dans  l’armée  suisse,  revenait  des 
Indes  lorsque  le  capitaine  Percy  Beid,  qui  avait  été  son  compagnon 
au  Cachemire  et  sur  les  plateaux  de  PHimalaya,  lui  proposa  de  se 
joindre  à deux  autres  voyageurs,  l’un  Anglais,  le  capitaine  Saint- 
Hill  Gibbons,  l’autre  Ecossais,  M.  Pirie,  pour  aller  explorer  le 
haut  Zambèze,  région  encore  inconnue  de  l’Afrique  centrale,  où 
d’héroïques  missionnaires  français  et  suisses  avaient  pénétré 
presque  seuls. 

Les  grands  fleuves  et  leurs  affluents,  ces  artères  d’un  corps 
continental,  attirent  naturellement  les  premiers  l’attention  des 
explorateurs,  étant  les  grands  courants  de  vie  auxquels  viennent 
puiser  les  populations,  et  qui  seront  les  voies  principales  du  déve- 
loppement civilisateur  à venir. 

Le  Zambèze  était  plus  ignoré  que  le  Niger  et  le  Congo  (nous 
laissons  à part  le  Nil,  dont  le  rôle  historique  n’a  pas  d’équivalent 
en  Afrique). 

Le  cours  de  ces  deux  fleuves  a excité  les  convoitises  patriotiques 
de  toutes  les  nations  européennes,  plus  que  leur  rival  du  Centre. 
Mis  en  goût  par  sa  belle  expédition  aux  Indes,  M.  Alfred  Bertrand 
s’empressa  d’accepter  la  proposition  du  capitaine  Reid.  Les  deux 
autres  voyageurs  devaient  les  rejoindre  en  route  après  avoir  acheté 
au  Cap  bœufs,  chevaux,  chariots,  provisions,  matériel,  et  engagé 
le  personnel.  Lis  les  quitteraient  ensuite  de  nouveau  pour  suivre 
une  autre  direction.  Tous  pourraient  plus  tard  comparer  leurs 
découvertes  et  leurs  expériences. 

Parti  de  Southampton  le  23  mars  1895,  M.  Bertrand  arrivait  au 
Cap  le  11  avril,  ayant,  dit-il,  subi  en  dix- neuf  jours  les  quatre 
saisons  de  l’année.  Le  13,  il  se  mettait  en  route  dans  une  dispo- 
sition d’esprit  qui  nous  paraît  être  la  plus  parfaite  pour  ce  genre 
d’expédition  et  qu’il  a définie  ainsi  : « La  grande  affaire  est  d’aller 
toujours  de  l’avant,  sans  se  rebuter,  puis  de  tirer  le  meilleur  parti 
des  circonstances.  » Invariablement  et  courageusement  fidèle  à ce 
principe,  il  eût  pu  en  faire  l’épigraphe  de  son  livre.  Il  était  muni 
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d’une  lettre  d’introduction  pour  la  puissante  Compagnie  des  mines 
de  diamant  de  Beers,  à Kimberley,  fondée  par  M.  Gecil  Rhodes,  en 
1886,  et  maîtresse  aujourd’hui  du  marché  des  diamants.  Ces  mines 
sont  formées,  d’après  la  conjecture  des  ingénieurs,  par  d’anciens 
volcans  éteints  qui  ont  été  remplis  par  une  poussée  intérieure 
d’une  boue  volcanique  appelée  « terre  bleue  ».  Environ  1,500  blancs 
et  6,600  noirs  y travaillent.  Eclairées  à l’électricité,  elles  sont  admi- 
rablement administrées;  tout  y est  prévu  pour  assurer  le  bien-être 
des  mineurs,  empêcher  les  surexcitations  mauvaises  par  la  prohi- 
bition de  toute  boisson  alcoolique  et  prévenir  le  vol  de  la  précieuse 
matière  exploitée.  Descendus  à 1,200  pieds  sous  terre,  les  voyageurs,, 
après  avoir  vu  de  près  le  travail  des  ouvriers,  purent  examiner, 
revenus  à la  surface,  celui  des  machines  et  le  triage  des  pierres, 
dont  la  valeur  quotidienne  est  de  250,000  francs. 

A partir  de  Kimberley,  le  chemin  de  fer  emporte  le  voyageur  loin 
de  la  civilisation,  et  à Maféking,  ville  de  2,000  à 3,000  habitants, 
on  atteint  le  point  de  départ  des  caravanes  pour  l’intérieur,  « lieu 
qui  donne  l’impression  d’un  vaste  campement,  avec  un  fort  mou- 
vement de  chariots  attelés  de  longues  files  de  bœufs;  chez  les 
Blancs^  figures  énergiques  et  bronzées  qui  montrent  que  le 
striiggle  for  Life  n’est  pas  un  vain  mot  dans  ce  pays  ». 

A l’entrée  de  Maféking  se  détachent  sur  la  prairie  les  tentes  des 
150  cavaliers,  troupe  d’élite  toujours  prête  à l’action,  qui  fait 
partie  de  la  petite  armée  du  Béchuanaland. 

((  Il  est  dilficlle,  dit  M.  Bertrand,  de  se  rendre  compte  des  pré- 
paratifs que  comporte  une  expédition  du  genre  de  la  noire.  Nous 
avons  comme  matériel  ik  chevaux  ou  poneys  de  selle,  3/i  bœufs  de 
trait  et  17  ânes  de  bât;  plusieurs  chiens,  en  particulier  deux 
superbes  bouledogues  pour  la  garde;  un  grand  chariot  à quatre 
roues,  lequel,  chargé,  pèse  7,000  livres,  deux  wagons  à deux  roues 
dont  l’ensemble  forme  une  charge  de  5,000  livres;  l’un  de  ces 
derniers,  sous  la  conduite  du  capitaine  Gibbons,  a déjà  pris  les 
devants.  » 

Les  dilficultés  ne  manquent  pas  pour  tenir  tout  cet  attirail, 
bêtes  et  gens,  en  bon  ordre  de  marche.  Pendant  les  nuits,  des 
animaux,  bœufs,  chevaux  ou  ânes  disparaissent;  pendant  le  jour, 
des  essieux  se  brisent  ou  s’embourbent.  Le  pays  est  tantôt  char- 
mant, frais,  boisé,  arrosé  de  ruisselets,  tantôt  aride,  sablonneux, 
marécageux,  infesté  de  sauterelles  ou  de  cette  terrible  mouche 
tsé-tsé,  dont  la  piqûre  inoffensive,  quoique  douloureuse  aux 
hommes  et  aux  fauves,  est  mortelle  aux  animaux  domestiques. 

A Rangé,  grand  village  indigène  dont  le  chef  chrétien,  Bethoin, 
est  absent,  la  princesse,  sa  belle-mère  et  Vexécuteur  des  hautes 
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œuvres  veulent  être  photographiés  en  atours  européens  « qui  leur 
font  grand  tort  ».  En  général,  les  chefs  de  tribus  se  montrent  bien- 
veillants, échangent  des  cadeaux,  accordent  des  guides,  etc.  L’un 
d’eux,  Rhama,  élevé  par  les  successeurs  de  Moffat  et  de  Living- 
stone, est  un  chrétien  convaincu  et  pratiquant,  comme  beaucoup 
de  ses  sujets  qui  l’aiment  et  l’imitent.  Sa  capitale,  Palapye,  a 

25.000  habitants,  est  bien  située  dans  une  contrée  fertile  et  fait  le 
commerce  des  grains  et  des  peaux. 

Le  Béchuanaland,  entièrement  soumis  à l’influence  anglaise,  se 
divise  en  « Colonie  de  la  Couronne,  qui  comprend  environ 

100.000  kilomètres  carrés  et  en  Protectorat  de  Béchuanaland,  dont 
la  superficie  dépasse  600,000  kilomètres  carrés  ». 

Plusieurs  tribus  importantes  vivent  sous  l’égide  du  Protectorat. 
'Rhama  est  le  plus  puissant  chef  de  la  plus  importante  tribu.  La 
population  du  Béchuanaland  britannique  n’est  que  de  60,500  habi- 
tants; celle  du  Protectorat,  qui  n’a  jamais  été  recensée,  doit  être 
six  fois  plus  considérable.  Là,  comme  partout,  M.  Alfred  Bertrand 
rend  hommage  au  système  de  colonisation  anglais  qui  est  pratique, 
plein  de  bon  sens,  sait  s’adapter  à tous  les  milieux  et  permet  à ces 
■ immenses  contrées  de  s’organiser  peu  à peu  sans  secousses. 

Au  moment  de  partir  pour  le  Zambèze,  où  il  espère  arriver  en 
six  ou  sept  semaines  en  se  dirigeant  vers  le  nord-ouest,  notre 
voyageur  donne  la  description  sommaire  de  la  maison  ambulante 
(ce  que  nous  appellerions  la  roulotte)  dans  laquelle  il  va  traverser 
de  si  vastes  espaces. 

« Non  attelée,  elle  mesure  6 mètres  de  long,  soit  22  mètres 
lorsqu’elle  est  précédée  de  ses  huit  paires  de  bœufs,  sur  2 mètres 
de  largeur  et  3 de  hauteur.  Sa  caisse  en  bois  repose  directement 
sur  les  essieux;  elle  est  surmontée  d'’arceaux  couverts  d’une  triple 
enveloppe  de  toile.  Sur  le  devant,  une  caisse,  dont  j’ai  la  clef  et 
dont  je  suis  responsable,  renferme  les  provisions  de  ménage  que 
nous  tenons  à avoir  sous  la  main.  La  caisse  nous  permet  de  monter 
à la  chambre  à coucher  que  nous  partageons,  Reid  et  moi.  Elle  a 
2 mètres  de  longueur  sur  1“,75  de  largeur  et  0“,95  de  hauteur, 
de  sorte  qu’il  nous  faut  ramper  pour  y entrer.  Nous  possédons 
chacun  un  matelas  de  liège  et  quelques  couvertures.  De  chaque 
côté,  deux  râteliers,  où  sont  disposées  les  armes  à feu  et  les  cein- 
tures à cartouches;  de  larges  poches  de  toile  renferment  les  objets 
de  toilette,  les  cartes,  lunettes  d’approche,  etc.,  sans  oublier 
l’indispensable  nécessaire  de  couture.  Autour  du  wagon,  extérieu- 
rement et  au-dessous,  sont  placés  des  caisses  à outils  et  les  réci- 
pients pour  l’eau.  En  outre,  la  batterie  de  cuisine  est  suspendue  à 
droite  et  à gauche,  toujours  prête  pour  le  feu  du  campement.  Une 
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large  peau  non  tannée,  assujettie  au  train,  contient  les  haches, 
pelles,  treuils  et  ustensiles  divers.  A l’arrière  sont  les  musettes  où 
les  chevaux  reçoivent  trois  fois  par  jour  leur  ration  de  maïs.  Le 
personnel  se  compose  actuellement  de  treize  hommes.  Nous  avons 
38  bœufs  d’attelage,  12  chevaux  de  selle,  17  ânes  de  bât,  10  chiens, 
deux  tentes,  un  canot  démontable,  un  grand  wagon  à quatre  roues, 
deux  plus  petits  à deux  roues,  plus  un  wagon  de  transport  loué 
jusqu’au  Zambèze  et  dont  l’attelage  et  les  conducteurs  ne  sont  pas 
sous  notre  responsabilité. 

((  Voici  l’énumération  succincte  de  nos  approvisionnements  ac- 
tuels : environ  800  livres  de  farine  de  maïs;  1,200  livres  de  farine 
de  blé  plus  ou  moins  noir  et  non  blutée;  1,100  livres  de  maïs  en 
grains,  un  bon  fonds  de  résistance  pour  nos  chevaux  de  selle; 
par  la  suite,  ils  seront  obligés  de  se  contenter  de  l’herbe  des 
prairies.  Des  caisses  de  conserves  diverses;  l’une  d’elles  renferme 
du  jus  de  citron;  un  sac  de  sel,  un  sac  de  café,  du  savon,  des 
allumettes,  24  caisses  de  rations  préparées  avec  soin  en  Europe  et 
uniquement  destinées  aux  Européens  de  l’expédition.  Les  denrées 
les  plus  précieuses  renfermées  dans  chaque  caisse  de  rations  con- 
sistent en  h livres  de  farine  d’avoine,  8 boîtes  de  lait  condensé  de 
Gham;  2 livres  de  pommes  séchées;  4 de  marmelade  d’oranges; 
1 livre  de  beurre  danois  conservé;  2 livres  de  cassonade;  une  bou- 
teille de  jus  de  citron,  de  l’essence  de  café,  une  demi-livre  de 
cacao  Van  Houten,  des  tablettes  de  thé  comprimé,  des  tablettes 
de  saccharine  pour  remplacer  le  sucre  blanc;  puis  du  carbonate  de 
soude  et  de  la  crème  de  tartre  pour  faire  lever  le  pain  ; du  poivre, 
du  savon.  Chaque  caisse  de  rations  pèse  40  livres.  Un  grand 
nombre  de  cartouches  pour  nos  armes,  des  lingots  de  plomb,  de  la 
poudre.  Les  instruments  scientifiques,  les  appareils  et  les  plaques 
photographiques,  les  pharmacies  de  voyage,  plus  la  batterie  de 
cuisine  et  des  outils  très  divers,  11  nous  faut  en  outre  emporter  un 
fort  chargement  d’objets  d’échange  consistant  surtout  en  calicot 
blanc,  perles  de  verre  de  différentes  couleurs  et  grosseurs,  des 
couvertures,  car  bientôt  les  derniers  vestiges  de  la  civilisation 
seront  choses  passées,  et  dans  le  haut  Zambèze  où  nous  nous  ren- 
dons, l’argent  n’a  plus  aucune  valeur,  » Heureux  pays! 


III 

Les  voyageurs  sont  entrés  dans  le  désert.  L’eau  se  fait  rare,  car 
ils  traversent  « la  Piste  de  la  soif  »,  et  leurs  animaux  restent  jus- 
qu’à trente-neuf  heures  sans  pouvoir  s’abreuver.  Les  pauvres 
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bêtes  sont  affolées  en  approchant  d’un  puits;  on  a grand  peine  à 
les  y conduire  par  escouades.  Les  jours  sont  brûlants  et  les  nuits 
froides.  Le  gibier  abonde,  toutes  les  espèces  d’antilopes,  depuis  les 
plus  mignonnes  jusqu’aux  plus  énormes,  mais  la  moindre  goutte 
d’eau  est  plus  désirée  qu’un  troupeau  entier. 

Par  une  ironie  cruelle,  on  arrive  au  lac  Makarikari,  lac  salé^  où 
les  indigènes  s’approvisionnent  de  sel,  et  là  on  a les  mirages  les 
plus  décevants,  des  visions  de  magnifiques  nappes  d’eau  claire. 
Enfin,  après  bien  des  souffrances  et  des  inquiétudes,  on  arrive  « au 
Pays  des  mille  étangs  »,  puis  à la  rivière  Daka  et  l’on  passe  la 
ligne  du  Faîte  des  Eaux;  au  nord  coule  le  Zambèze,  au  sud  le 
Limpopo;  l’altitude  de  ce  faîte  est  de  3,000  à 3,500  pieds  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer. 

((  En  observant  l’aspect  de  cette  contrée,  dit  M.  Bertrand,  on  se 
demande  si  elle  n’est  pas  fondée,  cette  opinion  émise  par  Living- 
stone, que  le  pays  situé  entre  le  Zambèze  et  Shoshong,  l’ancienne 
capitale  de  Rhama,  formait  primitivement  un  grand  lac  ou  mer 
intérieure,  qui  a été  réduit  au  Makarikari  actuel,  lorsque  cette 
masse  d’eau  s’est  ouvert  un  passage  du  côté  de  l’océan  Indien,  à 
l’endroit  appelé  aujourd’hui  « les  Chutes  Victoria  ».  Près  de  Panda- 
Matenga,  en  un  lieu  nommé  Gazouma  Vley  {vley  signifie  étang  ou 
mare),  on  décide  d’établir  des  kraals,  enceintes  entourées  de 
branches  d’arbres  épineux  assez  serrées  et  élevées  pour  empêcher 
les  fauves  d’y  pénétrer,  où  l’on  renverra,  une  fois  arrivé  sur  les 
bords  du  Zambèze,  les  bœufs  et  une  partie  des  chevaux  qu’on 
laissera,  ainsi  que  les  chariots,  sous  la  garde  de  quelques  hommes 
de  confiance.  Il  y a de  l’eau  en  abondance  et  pas  de  mouches  tsé- 
tsé.  Ils  y resteront  pendant  que  les  voyageurs  pénétreront  dans  le 
pays  de  Ba-Rotsi,  après  avoir  traversé  le  fleuve. 

IV 

Enfin,  la  grande  rivière  est  atteinte;  sur  l’autre  rive  on  aperçoit 
le  village  indigène  de  Kazoungoula,  avec  ses  huttes  rondes  en 
terre  et  couvertes  de  chaume,  dont  les  femmes  sont  presque  tou- 
jours les  architectes.  Désormais  M.  Alfred  Bertrand  va  se  trouver 
en  contact,  au  milieu  des  indigènes,  avec  des  compatriotes,  car  les 
missions  évangéliques  du  Zambèze  ont  toutes  été  fondées  par  des 
Suisses,  mais  sous  l’inspiration  d’un  Français,  M.  Coiilard,  le  col- 
laborateur et  le  successeur  de  Livingstone,  qui,  pendant  quarante 
ans,  a consacré  sa  vie  à l’évangélisation  de  ces  peuples  sauvages. 
Malade  à l’arrivée  de  M.  Bertrand,  il  n’en  acquit  pas  moins  sur  lui 
une  grande  influence  morale,  due  à l’admiration  de  l’explorateur 
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pour  son  caractère  et  son  œuvre.  Seul  contre  tout  un  peuple 
hostile  et  surtout  contre  les  sorciers  dont  la  puissance  est  im- 
mense sur  ces  pauvres  esprits  ignorants  et  superstitieux,  M.  Coil- 
lard, après  dix -huit  mois  de  lutte,  obtint  l’autorisation  de  s’installer 
dans  le  pays  des  Ba-Rotsi  et  de  planter,  par  une  idée  géniale,  le 
drapeau  de  sa  mission  sur  le  haut  Zambèze,  vers  lequel  tend  tout 
le  développement  de  l’Afrique  australe.  Le  roi  Lévvanika,  despote 
absolu  et  sanguinaire,  subit  peu  à peu  l’influence  du  chrétien  et 
renonça  aux  pratiques  cruelles  dont  il  venait  de  donner  un  exemple, 
en  faisant  mourir  de  faim  son  propre  frère  qui  avait  osé  s’opposer 
à sa  volonté.  Vivant  et  le  corps  enveloppé  d’étoffe  blanche,  le 
malheureux  avait  reçu  les  honneurs  de  la  sépulture  royale,  puis 
enfermé  dans  une  hutte,  à l’entrée  de  la  capitale,  il  y avait  langui 
pendant  cinq  jours  avant  de  mourir  de  faim. 

Peu  après  l’arrivée  de  M.  Goillard,  Lévvanika,  déjà  impressionné 
par  ses  enseignements  et  croyant  de  bonne  foi  lui  témoigner  sa 
déférence,  lui  avait  dit  que  désormais  lorsqu’il  voudrait  se  débar- 
rasser d’un  chef,  il  ne  répandrait  plus  son  sang,  mais  ferait  em- 
poisonner sa  bière!!!  Aujourd’hui  ce  même  roi  refuse  le  passage 
sur  son  territoire  aux  marchands  d’esclaves  qui,  cependant,  lui 
payeraient  de  lourdes  redevances;  il  a nommé  M.  Coillard  ministre 
des  grâces,  c’est-à-dire  que  lorsqu’il  a condamné  un  coupable,  il 
permet  au  missionnaire  de  discuter  avec  lui  et  d’obtenir  une  com- 
mutation de  peine  ou  une  grâce  complète.  S’il  n’a  pas  encore 
embrassé  ouvertement  le  christianisme,  c’est  que  la  polygamie  a 
pour  lui  une  importance  politique,  à laquelle  il  ne  sait  comment 
renoncer.  Chaque  épouse  représente  la  soumission  d’une  tribu  et 
plus  nombreux  est  le  harem,  plus  étendue,  aux  yeux  de  tous,  est  la 
suzeraineté  du  souverain.  Mais  Lévvanika  suit  les  offices  de  l’Eglise, 
et  son  fils  Liiia  est  un  chrétien  pratiquant, 

MM.  Alfred  Bertrand  et  Reid,  reçus  chez  les  fondateurs  de  la 
mission  à Razoungoula,  M.  et  M™®  Louis  Jalla,  du  canton  de  Vaud, 
purent  admirer  à l’aise  les  résultats  obtenus  par  leur  courageuse 
persévérance  : l’église,  où  250  hommes,  femmes  et  enfants  écou- 
tent la  parole  chrétienne,  l’école  où  règne  la  plus  parfaite  disci- 
pline, malgré  les  âges  très  divers  des  élèves,  l’ordre,  la  propreté, 
le  bon  vouloir  évidents  partout. 

Les  détails  que  donne  M.  Bertrand  sur  les  us  et  coutumes  du 
royaume,  sont  des  plus  intéressants  et  prouvent  une  fois  de  plus 
qu’en  dehors  de  l’esprit  chrétien,  il  n’existe  aucune  des  lois  protec- 
trices auxquelles  l’individu  puisse  faire  appel  pour  sauvegarder  ses 
droits,  car  le  seul  reconnu  est  celui  du  plus  fort  et  du  plus  habile 
imposé  par  lui,  accepté  par  les  autres. 
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Ce  royaume  des  Ba-Rotsi,  plus  grand  que  la  France,  mais  infi- 
niment moins  peuplé,  est  gouverné  par  un  autocrate  absolu  ayant 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  sujets.  Les  habitants,  le  sol  et  tout 
ce  qu’il  renferme  lui  appartiennent  théoriquement.  Si  l’un  de  ses 
sujets  reçoit  un  présent,  il  doit  demander  au  roi  l’autorisation  de  le 
garder.  Le  roi  règne  et  gouverne  absolument.  Il  rend  la  justice  à 
la  manière  de  nos  anciens  souverains,  sur  la  place  publique,  où 
le  baobab  remplace  le  chêne  légendaire  et  il  est  à lui  seul  tous 
les  tribunaux.  Les  hommes  peuvent  assister  au  Lékhotta^  mais 
seulement  pour  écouter  et  approuver.  Le  chef  est  reçu  avec  les 
marques  de  la  plus  abjecte  soumission;  ses  sujets  s’accroupissent 
devant  lui  et  frappent  lentement  dans  leurs  mains;  leurs  applau- 
dissements ont  un  air  réfléchi  qui  impressionnerait  s’ils  ne  s’adres- 
saient à ses  éternuements  et  aux  plats  qu’on  lui  porte,  aussi  bien 
qu’aux  actes  les  plus  graves  de  sa  souveraineté. 

Le  royaume  est  divisé  en  provinces  administrées  par  des  chefs 
de  la  race  Ba-Rotsi  nommés  par  le  roi.  Des  chefs  subalternes, 
choisis  de  même  par  lui,  résident,  non  pas  dans  la  capitale 
comme  les  premiers,  mais  dans  des  villages  où  ils  reçoivent  les 
ordres  de  leurs  supérieurs,  règlent  les  affaires  courantes  et 
veillent  à ce  que  les  impôts  et  tributs  soient  apportés  régulière- 
ment à sa  Majesté. 

La  représentation  de  la  propriété  de  chaque  chef  est  réglée  par 
son  rang.  Personne  ne  peut  construire  une  hutte  aussi  grande, 
porter  des  ornements  aussi  coûteux  que  ceux  de  son  supérieur  en 
dignité.  Les  peaux  de  lions,  léopards,  chats  sauvages,  loutres 
reviennent  au  roi  qui  les  distribue  selon  les  règles  en  usage. 

Quand  les  tributs  annuels  sont  apportés  par  certaines  peuplades, 
le  roi,  d’après  une  coutume  singulière,  en  prélève  la  nuit  ce  qui 
lui  convient;  ils  sont  ensuite  transportés  sur  la  place  publique  où 
le  prince  s’en  approprie  encore  une  partie,  puis  il  distribue  le 
reste  à ses  chefs.  Tous  les  sujets  sont  corvéables,  à l’exception 
des  Ba-Rotsi  de  race.  Ceux-ci  ne  peuvent  être  réduits  à l’escla- 
vage, tandis  que  dans  les  autres  familles,  les  chefs  sont  autorisés 
à enlever  un  enfant  qui  devient  leur  esclave.  Ils  ont  le  droit  de  vie 
et  de  mort  sur  lui  et  il  ne  peut  être  libéré  que  par  le  roi  qui  reçoit 
ainsi  chaque  année,  comme  sa  sœur  aînée,  la  reine  Makouaé,  un 
convoi  d’enfants  des  deux  sexes;  parfois  ils  donnent  quelques-uns 
de  ces  serviteurs  à des  chefs  ou  à des  favoris. 

Par  une  anomalie  étrange  dans  ce  pays  où  la  femme  est  traitée 
en  inférieure,  la  sœur  aînée  du  monarque  jouit  de  toutes  les 
mêmes  prérogatives  que  son  frère.  Son  nom  Makouaé  est  en  même 
temps  un  titre,  puisqu’il  signifie  reine,  et  dans  sa  résidence  de 
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Nalolo,  qui  contient  environ  2,000  habitants,  elle  exerce  la  souve- 
raineté exactement  comme  son  frère  à Léalouyi. 

Nous  pourrions  ajouter  bien  des  détails  curieux  sur  les  lois,  les 
mœurs,  l’industrie  de  ces  peuplades  inconnues,  mais  il  nous  faut 
revenir  à nos  voyageurs. 

Le  1""*  juillet,  après  un  séjour  à la  mission  de  M.  et  Jalla, 
les  explorateurs  quittaient  Razoungoula  pour  remonter  jusqu’à 
sa  source  la  rivière  Machilé,  affluent  considérable  du  Zambèze.  On 
est  frappé,  en  suivant  cette  expédition,  du  nombre  de  rivières  qui 
traversent  cette  partie  de  l’Afrique,  ce  qui  n’empêche  pas  qu’on 
ait  à franchir  des  déserts  brûlants  où  l’on  peut  mourir  de  cet 
affreux  supplice,  la  soif.  Les  voyageurs  laissaient  derrière  eux 
tous  les  objets  qu’ils  ne  considéraient  pas  comme  de  première 
nécessité  et  Dieu  sait  à quel  degré  de  simplicité  on  peut,  en  pareil 
cas,  réduire  ses  besoins. 

Malgré  cela,  il  fallait  encore  de  25  à 30  porteurs,  portant  chacun 
une  charge  de  50  livres,  25  ânes  de  bât  et  h chevaux  de  selle. 

Ceux-ci  furent  sacrifiés  en  route;  deux  succombèrent  à la  piqûre 
de  la  mouche  tsé-tsé,  les  deux  autres  à la  vengeance  d’un  lion. 
Le  capitaine  Reid  avait  tué  la  lionne,  à la  grande  admiration  des 
indigènes  qui  entonnèrent  un  champ  de  victoire,  dont  le  refrain 
était  : « Le  grand  chef  est  mort,  il  ne  reviendra  plus!  » 

Mais  le  vrai  grand  chef  n’était  pas  mort,  et  le  lendemain  matin, 
on  trouvait  les  deux  derniers  chevaux  égorgés;  il  avait  dédaigné 
de  les  dévorer;  sa  vengeance  lui  suffisait.  Le  pays  que  l’on  tra- 
versait alors  est  rempli  de  grands  fauves,  lions,  zâbres,  antilopes 
de  toute  taille,  buffles  et  hippopotames,  qui  rendent,  comme  les 
crocodiles,  la  navigation  très  dangereuse.  M.  Bertrand  faillit  être 
tué  par  un  de  ces  monstres  qui  le  soupçonna  d’en  vouloir  à 
son  petit;  une  balle  arriva  juste  à temps  pour  sauver  l’imprudent. 

Il  fallait  désormais  continuer  la  route  à pied,  mais  ce  n’était  pas 
pour  décourager  des  hommes  de  cette  trempe. 

<(  Dans  une  expédition  de  ce  genre,  dit  M.  Bertrand  avec  sa 
simplicité  courageuse,  il  faut  être  préparé  d’avance  à tous  les 
accidents  qui  ne  manquent  pas  de  survenir.  Nous  allons  donc  de 
l’avant  avec  entrain.  » Voici,  parmi  beaucoup  d’autres,  un  joli 
tableau  de  bivouac  : « Arrivé  à l’étape,  chaque  groupe  s’établit 
à part,  les  races  et  les  types  étant  multiples,  ce  qui  fait  que  le 
soir,  notre  tente  est  entourée  par  six  ou  sept  feux.  Gela  n’empêche 
pas  nos  hommes  de  se  rendre  visite  mutuellement  pour  rire  et 
causer.  A la  lueur  des  flammes,  ils  se  racontent  les  faits  et  inci- 
dents de  la  journée,  avec  force  interjections  et  exclamations  ; ils 
imitent  parfaitement  les  cris  des  animaux.  C’est  le  moment  où  ils 
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aiment  à priser  le  tabac  du  pays;  il  leur  tire  les  larmes  des  yeux; 
il  en  résulte  des  maladies  des  organes  visuels  déjà  menacés  par 
la  fréquence  de  la  petite  vérole,  mais  c’est  une  jouissance  à laquelle 
ils  ne  veulent  pas  renoncer.  » 

Il  y a beaucoup  de  beaux  hommes  parmi  ces  races  du  haut 
Zambèze.  « Considérés  dans  leur  état  naturel,  dit  M.  Coillard,  les 
Ba-Rotsi  sont  légers  et  immoraux,  généreux  par  intérêt,  ironiques 
et  moqueurs.  Imprévoyants  en  temps  d’abondance,  ils  savent  se 
contenter  de  peu  en  temps  de  disette.  Ils  sont  très  habiles  à 
travailler  le  fer  et  le  bois;  en  un  mot,  industrieux,  intelligents, 
observateurs.  Ils  sont  excellents  rameurs  et  bon  marcheurs.  Leur 
habillement  varie  peu;  la  pièce  principale  est  un  pagne  retenu 
à la  ceinture  par  une  peau  de  serpent.  Les  plus  riches  y ajoutent 
une  dépouille  de  bête  sauvage;  les  chefs  ont  des  fourrures  vraiment 
inagnifiques.  Ils  se  parent  volontiers  de  colliers,  boucles  d’oreilles, 
bracelets,  etc.;  aussi  les  perles  de  verre  de  différentes  sortes, 
grosseurs  et  couleurs,  servent-elles  de  monnaie  d’échange,  de 
même  que  le  calicot  blanc. 


V 

Les  voyageurs  avaient  atteint  leur  but  : la  source  de  la  rivière 
Machilé.  Le  capitaine  Reid  avait  pris,  avec  d’excellents  instruments, 
un  grand  nombre  d'observations  scientifiques  et  considérait  sa  tâche 
particulière  comme  terminée;  il  décida  de  retourner  en  chassant 
avec  M.  Pirie,  à Kazoungoula,  où  les  compagnons  devaient  se 
rejoindre  plus  tard.  Le  capitaine  Gibbons  suivait  déjà  une  piste 
différente.  M.  Bertrand  resta  donc  seul,  résolu  à traverser  le  pays 
des  Ba-Rotsi  jusqu’à  Léalouyi,  la  capitale,  résidence  du  roi  Léwa" 
nika  et  de  M.  Goillard.  Il  redescendrait  ensuite  le  Zambèze  en 
canot  jusqu’à  Kazoungoula  et  visiterait  les  missions  intermédiaires. 
11  prit  avec  lui  dix-neuf  porteurs  indigènes,  et,  comme  interprète, 
un  chasseur  d’éléphants  hottentot,  Klass-Africa,  plus  deux  Béchua- 
nans,  c’est-à-dire  trois  hommes  jaunes. 

M.  Bertrand  put,  malgré  bien  des  difficultés  et  des  dangers, 
mener  son  plan  à bonne  lin.  Il  partage  cette  traversée  en  deux 
sections  distinctes  : « 1°  La  contrée  encore  inexplorée,  et  située 
entre  la  rivière  Machilé  et  la  rivière  Loumbé,  se  compose  d’une  suc- 
cession de  collines  boisées,  entrecoupées  de  vallées  et  de  vallons 
où  coulent  les  affluents  des  trois  rivières  qui,  d’une  manière  géné- 
rale, se  dirigent  du  nord  au  sud,  pour  aller  se  jeter  dans  le  giand 
lleuve;  2°  parvenu  au  bord  de  la  Loumbé,  je  m’étais  rapproché 
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du  Zambèze,  lequel  forme  une  grande  courbe  de  Kazoungoula  à 
Léalouyi,  et  j’avais  croisé  la  piste  que  suivent  les  missionnaires, 
lorsqu’ils  se  rendent  par  terre  de  l’une  à l’autre  de  ces  stations.  » 

Tout  cela  ne  s’était  pas  accompli  sans  péripéties  plus  ou  moins 
déplaisantes  : variations  très  éprouvantes  de  la  température  qui 
tombe  à zéro  la  nuit  et  se  relève  à le  jour,  difficulté  de  se  pro- 
curer des  vivres  selon  la  bonne  ou  la  mauvaise  foi  des  chefs, 
désertions  de  porteurs,  maladie  dangereuse  de  l’interprète  Klass- 
Africa,  traversées  de  marécages  avec  de  la  vase  jusqu’à  la  ceinture 
ou  de  l’eau  jusqu’aux  épaules,  le  soleil  dardant  sur  la  tête  par  une 
température  de  lattes  contre  les  termites,  etc.  Les  fatigues  et 
les  inquiétudes  n’empêchaient  pas  le  voyageur  d’observer  et  de 
noter  les  types,  les  singularités  des  peuplades  avec  lesquelles  il  se 
trouvait  en  contact,  telle,  par  exemple,  l’extrême  coquetterie  des 
Ma-Tabélés  en  ce  qui  concerne  leur  coiffure,  laquelle  demande 
deux  jours  de  préparation,  doit  durer  plusieurs  semaines  et  néces- 
site, en  guise  d’oreiller,  un  petit  chevalet  en  bois  dans  le  genre  de 
celui  dont  se  servent  les  Japonaises! 

Enfin,  quatre  mois  après  le  départ  de  Kazoungoula,  on  arrive  à 
Léalouyi  la  capitale,  et  le  second  but  est  atteint.  Le  18  août,  on  est 
réveillé  par  le  son  joyeux  d’une  cloche  d’église.  Les  missionnaires, 
M.  et  Adolphe  Jalla,  sont  le  frère  et  la  belle-sœur  de  ceux  de 
Kazoungoula.  Le  roi  Léwanika  est  présent  à l’office,  ainsi  que  ses 
ministres  et  les  dignitaires  du  royaume;  c’est  le  même  souverain 
qui  ordonnait,  il  y a quelques  années,  l’égorgement  de  sept  chefs 
dans  une  seule  journée. 

Environ  quatre  cents  personnes  composent  l’auditoire.  A l’école 
du  dimanche,  M™®  Jalla,  aidée  par  des  évangélistes  noirs,  instruit 
cent  enfants  et  adultes. 

Léwanika  est  un  homme  dans  la  force  de  l’âge,  grand  et  fort;  sa 
physionomie  est  mobile  et  intelligente;  vêtu  d’un  « complet  écos- 
sais »,  il  reçoit  très  gracieusement  les^  explorateurs  et  leurs  pré- 
sents : armes,  vêtements,  couvertures,  etc.  11  pose  des  questions 
très  sagaces  et  offre  de  donner  à ses  hôtes  des  indications  géogra- 
phiques dont  ijs  pourront  tirer  profit.  Ils  sont  ensuite  reçus  par  la 
reine  Longa,  drapée  dans  ses  cotonnades  aux  vives  couleurs,  les 
bras  ornés  de  superbes  bracelets  d’ivoire  ; autour  d’elle,  ses  femmes 
travaillent  à de  très  belles  fourrures. 

Autre  visite  à Katoka,  la  sœur  cadette  du  roi,  dont  le  mari 
occupe  le  troisième  rang  dans  le  royaume. 

En  autre  jour,  M.  Bertrand  voit  dans  la  chapelle,  au  service  du 
soir,  la  jeune  ex-reine  Nolianya,  qui  vient  de  quitter  volontaire- 
ment le  harem  pour  se  faire  chrétienne  et  perd,  de  ce  chef,  la 
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plupart  de  ses  avantages  mondains.  Les  catéchumènes  indigènes 
se  sont  partagé  Léalouyi  en  deux  parties,  et  pénètrent,  malgré  les 
mauvais  traitements,  chez  les  habitants  les  plus  hostiles.  Les  pro- 
grès accomplis,  les  concessions  obtenues  en  une  dizaine  d’années 
par  M.  Goillard  et  ses  collaborateurs,  équivalent  à une  véritable 
révolution  morale.  Combien  de  lois  iniques,  de  coutumes  barbares, 
de  supplices  affreux,  de  superstitions  aussi  cruelles  qu’absurdes, 
ont  déjà  disparu  ! 

Au  moyen  d’un  léger  canot  de  chasse  prêté  par  le  roi,  M.  Ber- 
trand franchit  en  un  jour  la  distance  qui  sépare  la  capitale  de 
Nalolo,  autre  station  de  missionnaires  suisses  et  résidence  de  la 
reine  Makouaé,  qui  se  montre  pleine  de  bienveillance  pour  le 
voyageur.  Il  la  trouve  rendant  la  justice  comme  le  roi  son  frère  au 
Lékhotta^  entourée  de  son  ministre,  de  ses  dignitaires  et  de  ses 
musiciens  qui  s’empressent  de  faire  retentir  leurs  instruments 
primitifs  et  peu  harmonieux  dès  qu’elle  éternue! 

Sa  résidence  aux  murs  en  terre,  à la  couverture  de  chaume  en 
auvent,  soutenue  par  des  piliers  de  bois,  est  presque  semblable  à 
celle  du  roi.  La  princesse  ne  dédaigne  pas  de  travailler  parfois  aux 
nattes  dont  elle  est  tapissée. 

Elle  vient  assister  au  déjeuner  chez  les  missionnaires,  M.  et 
M”"®  Béguin,  de  Neufchâtel,  et  cette  reine  qui  s’agenouille  pour  la 
prière,  tuait  de  sa  propre  main,  il  y a quelques  années,  un  digni- 
taire dont  elle  n’était  pas  satisfaite. 

Après  le  repas,  elle  s’embarque  dans  son  canot  et  va  se  rendre 
compte  du  travail  de  ses  esclaves  qui  cultivent  les  champs.  Elle  se 
montre  très  préoccupée  de  savoir  si  vraiment  M.  Bertrand  monte, 
dans  son  pays,  sur  le  chariot  et  le  bateau  de  feuî 

Si  intéressantes  que  soient  toutes  ces  entrevues,  on  sent  que 
celles  dont  l’esprit  et  le  cœur  de  M.  Bertrand  ont  gardé  la  plus 
profonde  impression  eurent  lieu  avec  celui  qu’il  appelle  « le 
vénéré  M.  Goillard  » et  ses  collaborateurs.  11  y eut  pendant  son 
séjour  une  sorte  de  congrès  de  tous  les  directeurs  de  missions, 
sous  la  présidence  de  leur  inspirateur,  qui,  très  malade,  imposa 
silence  à ses  souffrances  pour  ne  penser  qu’à  l’œuvre  maîtresse  de 
sa  vie.  Peut-être  songeait-il  sans  regret  à rejoindre  sa  compagne 
tombée  au  champ  d’honneur  et  qui  repose  sous  le  ciel  d’Afrique, 
près  de  Léalouyi. 

Jusqu’au  dernier  moment,  le  roi  se  montra  plein  de  sollicitude 
pour  le  voyageur;  il  avait  mis  à sa  disposition  une  flottille  de  six 
pirogues,  commandée  par  son  propre  neveu  Boumoé,  et  déclaré  aux 
bateliers  que  celui  dont  on  ne  serait  pas  satisfait  serait  un  homme 
mort!  Le  vieil  homme  ne  l’était  pas  en  Sa  Majesté. 
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VI 

Le  12  septembre  commençait  la  descente  fort  accidentée  et  peu 
commode  du  Zambèze.  Le  premier  incident  fut  la  rencontre  du 
capitaine  Gibbons.  Un  shake-hands,  la  tasse  de  thé  indispensable, 
et,  de  nouveau,  on  se  sépara  en  se  donnant  rendez-vous  à 
Kazoungoula. 

Trois  heures  après,  nouvelle  halte  sans  ordre  donné  et  descente 
des  bateliers  à terre.  M.  Bertrand  va  se  fâcher,  mais  il  apprend  que 
Ton  est  près  du  tombeau  de  Monambi,  célèbre  chef  des  Ba-Rotsi, 
et  qu’il  faut  lui  adresser  des  dévotions  en  poussant  des  cris,  frap- 
pant des  mains  et  s’inclinant  profondément,  si  l’on  veut  avoir  un 
heureux  voyage.  Par  le  fait,  il  est  bon  d’avoir  un  génie  protecteur 
sur  ce  beau  fleuve,  tantôt  majestueuse  rivière,  tantôt  ressemblant 
à une  série  de  lacs  enchanteurs  semés  d’îles  admirablement  boisées. 
Les  hippopotames  et  les  crocodiles  le  disputent  aux  rapides  pour 
mettre  constamment  en  danger  les  navigateurs  et  leurs  légères 
pirogues.  L’adresse  des  bateliers  est  merveilleuse,  mais  parfois,  les 
roches  et  l’eau  sont  les  plus  fortes;  il  faut  descendre  à terre, 
décharger,  recharger,  improviser  le  halage  des  bateaux,  et  pendant 
ce  temps  les  sauriens  sur  la  rive,  les  hippopotames  dans  les  hauts 
roseaux  guettent  le  gibier  humain,  qui,  de  son  côté,  leur  réserve, 
avec  ses  bonnes  carabines,  des  surprises  désagréables.  Une  seule 
fois,  le  canot  de  M.  Bertrand  chavire,  et  grande  est  l’inquiétude 
pour  les  clichés  photographiques;  mais  le  soleil  d’Afrique  a tôt  fait 
de  tout  sécher,  et  le  dommage  n’est  pas  grand,  à la  vive  satisfac- 
tion de  l’aimable  jeune  chef- amiral  Boumoé,  qui  semblait  se  tenir 
pour  responsable  des  facéties  du  fleuve.  On  arrivait  de  nouveau  à 
ce  moment  à Kazoungoula  (30  septembre),  où  M.  Bertrand  retrou- 
vait le  capitaine  Reid  et  M.  Pirie. 

Cinq  jours  après,  les  voyageurs  repartaient  à pied  pour  aller 
voir  « les  chutes  Victoria  »,  « le  Niagara  d’Afrique  »,  découvertes 
et  baptisées  par  Livingstone.  Les  rapides  du  Zambèze  sont  bien 
surpassés  en  beauté  terrible  par  ce  saut  immense  du  grand  fleuve. 
« 11  m’est  diflicile,  dit  M.  Bertrand,  d’établir  une  comparaison  entre 
le  Niagara  que  j’ai  visité  il  y a quelques  années  et  les  « chutes 
Victoria  ».  Elles  ne  sont  guère  comparables.  Grâce  à leur  volume 
d’eau  très  considérable,  les  chutes  américaines  sont  peut-être  plus 
imposantes,  tandis  que  les  chutes  africaines  l’emportent  en  tout 
cas,  au  point  de  vue  du  pittoresque.  Mais  qui  dira  l’impression 
produite  à la  saison  des  pluies  par  ce  spectacle  grandiose!  » 
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Jusqu’à  cette  date  du  8 octobre,  on  a suivi  M.  Bertrand  avec  un 
intérêt  toujours  soutenu,  mais  sans  grandes  émotions.  Tout  à 
coup,  on  est  impressionné,  en  tournant  la  page,  de  voir  ce  titre 
au  chapitre  XI  : En  Détresse.  Les  voyageurs  sont  partis  pour 
Gazouma  Vley,  où  l’on  doit  retrouver  les  chariots  à bœufs  et  les 
chevaux  de  réserve  qu’on  a laissés  avant  de  passer  sur  la  rive 
gauche  du  Zambèze.  Subitement,  le  10  octobre,  M.  Bertrand  se 
sent  faiblir.  La  colonne  a pris  de  l’avant;  le  dernier  porteur  l’a 
quitté,  ne  pensant  qu’à  une  chose  : l’eau!  l’eau!  11  est  seul  avec 
ses  deux  chiens  qui,  eux,  n’ont  pas  voulu  l’abandonner.  Il  ne  sait 
s’il  souffre  d’une  insolation  ou  des  fièvres  du  pays,  mais  sa  vue 
se  trouble  et  ne  lui  présente  plus  que  des  mirages  trompeurs,  sa 
respiration  se  précipite,  il  se  sent  perdu,  prie  et  se  traîne  encore 
de  chute  en  chute  pendant  une  heure,  et  tombe  enfin  épuisé  sous 
un  grand  baobab,  le  seul  arbre  de  la  journée,  où  il  trouve  se 
reposant  l’homme  chargé  de  ses  effets  personnels. 

Le  secours,  du  moins,  est  assuré;  après  plusieurs  heures 
d’attente,  MM.  Reid  et  Pirie  le  rejoignent  et  l’emmènent  à quel- 
ques kilomètres  de  là,  près  d’une  mare.  Le  lendemain,  on  est  à 
Panda-Matenga,  le  poste  le  plus  avancé  de  la  British  Chartered 
Company,  Du  11  au  15  octobre,  les  souffrances  du  malade  sont 
aiguës.  Un  serpent  venimeux  est  sur  le  point  d’y  mettre  fin.  Aussitôt 
que  M.  Bertrand  peut  se  tenir  à peu  près  debout,  les  chariots  sont 
attelés,  et  l’on  conçoit  ce  que  doit  être  le  voyage  pour  un  pauvre 
corps  épuisé,  « réduit  à sa  plus  simple  expression  »,  cahoté,  privé 
de  tout  ce  qui  lui  serait  nécessaire. 

Mais  il  faut  avancer  à tout  prix,  car  on  est  sur  « la  Piste  de  la 
Soif  »,  à 80  kilomètres  de  la  mare  la  plus  proche.  Cette  traversée 
du  désert  torride  est  affreuse;  les  animaux  souffrent  peut-être 
encore  plus  que  les  hommes.  Ils  ne  peuvent  plus  avancer  dans  le 
sable  épais  et  brûlant;  il  faut,  de  distance  en  distance,  abandonner 
le  grand  chariot  d’abord,  puis  les  autres  et,  enfin,  le  dernier  atte- 
lage des  30  bêtes  les  plus  solides.  On  a rencontré  un  Irlandais 
revenant  des  chutes  Victoria.  Il  a trois  grands  wagons  et  50  bœufs 
en  triste  état.  On  lui  offre  des  animaux  de  renfort  et  il  se  charge 
de  rapporter  les  colis  de  la  caravane  L 

Le  défilé  des  bœufs  est  navrant;  ils  tournent  autour  des  hommes 


^ Grâce  à cet  arrangement,  la  plupart  des  précieuses  collections  de 
M,  Bertrand  purent  être  sauvées. 
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et  semblent  les  implorer  de  leurs  grands  yeux  humides.  Enfin  on 
arrive  a la  mare  de  Tamasetsie;  il  était  temps;  les  bœufs  qui 
survécurent  étaient  restés  trois  jours  et  trois  nuits  sans  être 
abreuvés.  L’un  d’eux  devint  fou  furieux  en  revoyant  l’eau  et 
mourut  quelques  heures  après,  sans  avoir  pu  boire! 

L’état  de  M.  Bertrand  était  toujours  très  grave;  recueilli  et 
fraternellement  soigné  par  un  voyageur  allemand,  pendant  que 
MM.  Reid  et  Pirie  procédaient  au  sauvetage  des  chariots  aban- 
donnés, il  put  se  remettre  en  route  le  27  octobre,  avec  le  capitaine 
Reid,  dans  un  petit  char  à deux  roues  sans  ressorts,  long  de  1“,90, 
large  de  1“,50,  haut  de  û“,70  et  attelé  de  dix  bœufs;  à l’intérieur, 
la  température  était  de  36°  et  les  taillis  près  desquels  on  faisait 
halte  ne  donnaient  pas  d’ombre  ! Après  dix-sept  jours  de  supplice 
pendant  lesquels  le  pauvre  malade  « dut  souvent  serrer  les  dents 
pour  ne  pas  crier  »,  on  arrivait  à Boulouwayo,  dans  le  Matébéland. 
On  avait  quitté  les  plaines  pour  des  collines  bien  boisées  où  l’air 
était  plus  vif,  la  piste  moins  affreuse,  et  le  13  novembre,  on  put, 
volupté  indescriptible!  s’asseoir  à une  bonne  table  et  s’étendre 
dans  un  vrai  lit!  « Il  faut  en  avoir  été  privé  pour  apprécier  à leur 
juste  valeur  l’eau  fraîche  et  le  bon  pain!  » 

Une  rechute  et  une  nouvelle  période  de  convalescence  retinrent 
M.  Alfred  Bertrand  jusqu’au  13  décembre  à Boulouwayo,  où  il 
admira  une  fois  encore  l’énergie  et  l’esprit  d’organisation  des 
Anglais.  Cette  création  de  M.  Gecil  Rhodes,  déjà  étonnamment 
développée  pour  son  jeune  âge  (deux  ans),  se  transforme  avec 
une  promptitude  vertigineuse.  En  1895,  cette  « ville  de  l’or  » 
n^était  accessible  qu’en  chars  attelés  de  files  interminables  de 
bœufs;  le  15  octobre  1897  avait  lieu  l’inauguration  du  chemin  de 
fer  de  Maféking,  « la  capitale  du  Napoléon  du  Gap  ! » 

VIII 

Le  capitaine  Reid,  qui  connaissait  cette  partie  de  l’Afrique  aus- 
trale, était  reparti  directement  pour  le  Gap.  M.  Alfred  Bertrand 
allait  visiter  le  Matébéland  et  le  Transvaal.  Donc  le  13  décembre, 
il  quittait  Boulouwayo,  en  mail  attelé  de  huit  paires  de  mules 
crânement  conduites  à grande  allure  par  deux  drivers.  On  ne 
ralentissait  que  pour  passer  les  rivières  dont  l’eau  pénétrait  par- 
fois dans  le  fond  du  véhicule  pendant  que  les  voyageurs  étaient 
priés  de  pousser  à la  roue.  Le  15  décembre,  on  traversait  le  Lim- 
popo  et  sur  la  rive  droite  du  fleuve  on  pénétrait  dans  le  pays  des 
Boers,  la  république  du  Transvaal.  Le  18,  on  entrait  à Prétoria,  la 
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capitale,  après  avoir  parcouru  800  kilomètres  en  six  jours  et  cinq 
nuits.  Succédant  à ses  épreuves  du  désert,  notre  voyageur  déclare 
ce  mode  de  locomotion  très  confortable. 

A Prétoria,  il  se  retrouve  en  pleine  civilisation  et  dans  un  pays 
charmant.  11  est  seulement  un  peu  désorienté  de  fêter  Noël  par 
une  température  tropicale.  Une  plus  grande  et  moins  agréable 
surprise  l’attend  à Johannisburg,  la  ville  des  mines  d’or.  Les 
menées  révolutionnaires,  habilement  fomentées  par  les  émissaires 
de  Cecil  Rhodes,  l’agitent  de  telle  sorte,  que  beaucoup  d’habitants 
ont  déjà  renvoyé  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

Subitement,  et  coup  sur  coup,  en  remontant  d’une  mine,  on 
s’aperçoit  qu’on  est  en  pleine  révolution  et  que  les  hostilités  ont 
commencé,  puis  on  apprend,  presque  en  même  temps,  ïmoasioUy 
la  défaite  et  la  capture  du  fameux  docteur  Jameson  et  de  sa  bande. 

L’ordre  est  si  peu  troublé  dans  cette  ville  en  révolution  et 
assiégée,  que  M.  Alfred  Bertrand  continue  tranquillement  ses 
visites  aux  mines  d’or  et  prend  ensuite  le  train  pour  le  port  de 
Durban  dans  le  Natal,  ce  jardin  de  l’Afrique  méridionale,  enrichi 
par  la  culture  de  la  canne  à sucre  et  du  thé. 

Port- Elisabeth,  East-London,  la  ville  du  Gap,  et  l’intéressante 
expédition  est  terminée;  le  13  février  1896,  l’explorateur  s’em- 
barque pour  Southampton,  où  il  arrive  le  2 mars,  heureux  d’avoir 
atteint  son  but. 

Le  dernier  mot  de  son  émouvant  récit  est  un  hommage  rendu  à 
M.  Coillard  et  à ses  collaborateurs  du  haut  Zambèze,  qui  ont  entre- 
pris avec  lui,  au  pays  des  Ba-Rotsi,  une  belle  œuvre  de  civilisation 
chrétienne.  Si  l’on  regrette  que  ces  courageux  pionniers  soient 
séparés  de  l’Eglise  nationale  française,  on  est  néanmoins  heureux 
de  voir  une  si  belle  initiative  émaner  d’un  fils  de  la  France. 

Quant  à M.  Alfred  Bertrand,  des  remerciements  lui  sont  dus 
pour  nous  avoir  donné  une  œuvre  à la  fois  intéressante  et  instruc- 
tive, marquée  au  sceau  de  la  plus  entière  sincérité! 


Marie  Dronsart. 


UNE  COLLECTION 


LES  GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 


La  précieuse  collection  des  grands  écrivains  français,  — études 
littéraires  et  monographies  critiques,  — publiée  par  la  librairie 
Hachette,  vient  de  s’enrichir  de  deux  volumes  nouveaux  : un 
Racine^  par  M.  Larroumet,  et  un  Corneille^  par  M.  Lanson.  Ces 
deux  volumes  sont  très  bien  faits  tous  les  deux,  et  très  bons  à lire; 
mais  c’est  de  la  collection  tout  entière,  maintenant  qu’on  la  peut 
juger  sur  un  ensemble,  que  je  voudrais  m’occuper  aujourd’hui, 
sans  annonce  et  sans  réclame,  bien  entendu  : elle  n’en  a pas 
besoin. 

* 

* * 

Une  quarantaine  de  volumes  ont  déjà  paru,  dans  un  ordre  plutôt 
dispersé,  puisqu’on  a commencé  par  Victor  Cousin  avant  d’en 
venir  à Corneille  et  à Racine,  et  demandés  exprès  par  les  éditeurs 
à des  plumes  très  différentes.  Ils  sont  tous  signés  de  noms  connus 
ou  même  célèbres  d’académiciens  en  titre  ou  en  espérance,  de 
critiques  en  réputation,  de  lettrés  professionnels  ou  d’amateurs  de 
lettres  des  plus  distingués.  Et  c’est  déjà  une  première  garantie.  Je 
relève  sur  la  liste  de  ces  noms  divers,  associés  pour  une  même 
entreprise,  et  en  suivant  l’ordre  du  catalogue,  ceux  de  MM.  Gaston 
Boissier,  Albert  Sorel,  Joseph  Bertrand,  Edmond  Rousse,  Alfred 
Fouillée,  d’Haussonville,  de  Broglie,  etc.  Les  femmes  qui  écrivent, 
qui  savent  écrire,  n’ont  pas  été  exclues  de  la  collection  : M“®  Arvède 
Barine  y a collaboré  deux  fois  (Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Alfred 
de  Musset),  M“°  Mary  Darmesteter,  une  fois  (Jean  Froissart).  Tous 
ces  livres,  ou  presque  tous,  ont  une  valeur  véritable;  quelques-uns 
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soDt,  dans  leur  genre,  de  petits  chefs-d’œuvre  de  science  légère, 
à la  française,  de  critique  délicate,  de  goût  et  de  style.  Les  étran- 
gers, sauf  peut-être  en  Angleterre  pour  certains  auteurs,  n’ont,  je 
crois,  rien  d’analogue  à ce  genre  de  publications.  Quand  la  collec- 
tion sera  terminée,  elle  fournira,  comme  on  dit,  une  contribution 
importante  et  nécessaire  à l’histoire  des  lettres  françaises.  C’est 
surtout,  hélas!  par  notre  passé  que  nous  valons  quelque  chose  aux 
,yeux  de  nos  voisins,  à nos  propres  yeux.  Tout  ce  qui  relève  nos 
titres  nationaux,  qui  remet  en  lumière  et  en  honneur  notre  bonne 
renommée  littéraire,  la  seule,  ou  à peu  près,  qui  nous  reste,  mérite 
donc  d’être  signalé,  ne  fût-ce  que  pour  nous  distraire  des  chagrins 
présents,  avec  cette  joie  un  peu  triste  de  gens  qui  n’ont  plus  que 
les  lettres  pour  se  consoler... 

Le  premier  mérite  de  ces  petits  livres,  qui  sont,  qui  doivent  être 
dans  la  bibliothèque  de  tous  les  lettrés,  c’est  précisément  d’être 
petits  : la  plupart  ne  dépassent  guère  deux  cents  pages.  Je  suis, 
je  l’avoue,  en  critique  et  en  tout,  pour  les  livres  brefs,  nerveux, 
succulents,  et  qui  ont,  comme  eût  dit  Montaigne,  plus  de  moelle 
que  de  membrure.  Le  fatras  est  toujours  prolixe;  un  homme  d’es- 
prit doit  trouver  moyen,  et  il  le  trouve,  de  faire  entrer,  de  faire 
tenir  en  quelques  lignes  ce  qu’un  autre  noierait,  en  vidant  son 
écritoire,  dans  des  développements  inutiles  et  désastreux. 

Le  secret  d’ennuyer  est  celui  de  tout  dire. 

Chacun  de  ces  petits  volumes,  d’une  lecture  courante,  aisée, 
agréable,  ne  dit  que  l’essentiel  et  il  le  dit  bien.  Une  œuvre  de 
critique,  au  vrai  sens  des  mots,  n’est  pas,  en  effet,  une  œuvre 
d’érudition  : l’érudit  est  un  hoplite,  pesamment  armé;  le  critique, 
digne  de  ce  nom,  est  un  vélite,  qui  ne  s’embarrasse  ni  d’une 
lourde  armure,  ni  d’un  gros  bagage.  Vive  la  légèreté,  non  pas 
superficielle  et  creuse,  mais  souple  et  adroite,  qui,  u loin  d’épuiser 
une  matière  »,  se  borne  à « en  prendre  la  heur  » I Elle  court,  de 
son  pied  rapide,  sur  la  cime  des  choses;  elle  n’appuie  pas,  elle 
n’enfonce  pas,  mais  elle  fait  du  chemin;  et  qui  l’empêche  de  voir, 
à vol  d’oiseau,  bien  du  pays?  « L’esprit,  disait  joliment  notre 
maître,  Ernest  Bersot,  est  l’art  de  pénétrer  les  choses  sans  s’y 
empêtrer.  » 

L’inspirateur  et  le  directeur  de  cette  collection  légère,  qui  est, 
je  crois,  M.  Jusserand,  a eu  encore  une  autre  bonne  idée  : il  n’a 
prétendu  diriger  ou  régenter  ni  rien  ni  personne.  Après  avoir 
choisi  ses  collaborateurs  et  demandé  à chacun  de  traiter  le  sujet 
qui  semblait  devoir  le  mieux  lui  convenir,  il  leur  a laissé  la  bride 
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sur  le  cou.  De  là,  dans  cette  collection  Hachette,  une  variété  de 
tons  et  une  liberté  d’allures,  qui  font,  à mes  yeux  du  moins,  son 
charme  et  son  prix.  Aucun  de  ces  volumes,  — et  c’était  un  gros 
écueil  à éviter,  — ne  ressemble  à l’autre.  On  volt  bien  qu’ils 
répondent  tous  au  même  objet,  qu’ils  sont  conçus  ou  à peu  près 
sur  une  même  idée,  puisqu’ils  font  partie  du  même  ensemble,  — 
et  il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement,  — mais  ils  ne  sont  pas 
taillés  sur  le  même  patron,  uniforme,  invariable  et  ennuyeux.  Et 
ainsi,  loin  de  se  nuire  l’un  à l’autre,  ils  se  complètent,  ils  se 
contrarient  même  quelquefois  : ce  n’est  pas  un  mal.  Aucun  ne 
perd  soit  à être  isolé  de  la  longue  chaîne  dont  il  est  un  chaînon, 
soit  à y rentrer.  On  dirait  autant  de  petits  pavillons  que  trop  de 
symétrie  ou  trop  de  caprice  ne  gâte  jamais;  la  variété  ne  nuit  pas 
à l’harmonie,  et  réciproquement. 

Il  n’y  a pas  non  plus  de  méthode  trop  rigoureuse  ni  de 
dogmatisme  trop  étroit  dans  ces  Etudes  légères,  diverses  et  indé- 
pendantes. 

La  critique  dogmatique  est  une  excellente  chose.  Oserai-je  dire 
que,  depuis  Taine  surtout,  dont  le  dogmatisme  était  si  original  et 
si  puissant,  mais  si  impérieux  aussi  et,  de  temps  en  temps,  si 
arbitraire,  nous  souffrons  un  peu  de  son  excès?  Vous  vous  souvenez 
des  lois  qu’il  assignait  à la  naissance,  puis  au  développement  du 
génie  et  à la  production  des  ouvrages  de  l’esprit.  Ges  lois  mysté- 
rieuses ne  sont  pas  aussi  sûres  ni  aussi  claires  qu’il  l’a  pré- 
tendu; les  formules  précises,  trop  précises,  dans  lesquelles  la 
critique  systématique  se  plaît  et  s’acharne  à emprisonner  un 
écrivàin,  — la  Race,  le  Milieu,  le  Moment,  — ne  sont  pas  toutes 
démontrées,  ni  même  démontrables.  La  critique  déterministe,  en 
particulier,  dont  le  fatalisme  préconçu  subordonne  le  libre  arbitre 
du  génie  ou  du  talent  créateur  à des  circonstances  extérieures  plus 
fortes  que  la  volonté,  oublie  trop  souvent  le  réel  pour  l’absolu 
et  raisonne  ou  déraisonne,  en  logicienne  serrée,  mais  faillible,  sur 
des  hypothèses...  Il  n’y  a pas  d’esprit  de  parti,  ni  d’esprit  de 
clocher  dans  les  Etudes  littéraires  de  cette  collection  Hachette. 
Chacun  des  essayistes  qui  l’ont  composée  s’est  borné  à prendre 
l’auteur  qu’il  aimait,  et  à le  raconter,  à le  peindre  de  son  mieux, 
soit  dans  sa  vie,  soit  dans  sa  personne,  soit  dans  ses  œuvres. 
Nous  y avons  gagné  toute  une  série  de  portraits  littéraires,  res- 
semblants et  attachants,  ce  qui  était,  à vrai  dire,  l’essentiel.  Le 
cadre  même  de  ces  petits  livres  ne  se  prêtait  pas,  du  reste,  à autre 
chose  : c’était  comme  une  loi  du  genre,  à laquelle  les  auteurs  ont 
très  bien  fait  de  se  conformer. 

Il  en  est  résulté  ceci,  qui  est  très  heureux.  Le  lecteur  recon- 
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naissant  prend  un  vif  plaisir  non  seulement  à voir  les  originaux 
qu’on  a peints  pour  lui,  mais  à chercher,  derrière  chacun  de  ces 
portraits,  le  peintre  lui-même.  Que  Jules  Simon  lui  parle  de  son 
maître,  Victor  Cousin,  qu’il  a bien  connu,  ou  M.  Albert  Sorel  de 
Montesquieu,  qu’il  a beaucoup  pratiqué,  ou  tel  de  tel  autre  dont 
ce  doux  commerce  qu’est  l’intimité  littéraire  l’a  rapproché,  on 
s’aperçoit  tout  de  suite  que  le  grand  écrivain  dont  il  est  question 
a été  jugé  par  un  de  ses  inlimes,  et  quelquefois,  toute  proportion 
gardée,  par  un  de  ses  pairs,  dans  l’ordre  de  l’esprit.  Ce  jugement 
peut  n’être  ni  complet  ni  définitif,  mais  il  y a'  des  chances  pour 
qu’il  soit  bon,  puisqu’il  est  inspiré  par  la  sympathie,  ■—  on  ne 
comprend  bien  que  ce  qu’on  aime,  — et  formulé  par  la  compé- 
tence. De  là,  une  critique  personnelle,  qui  peut  avoir  ses  côtés 
défectueux  ou  insuffisants,  mais  très  attachante.  On  entre  de  plain- 
pied,  introduit  par  un  connaisseur  et  par  un  ami,  dans  le  secret 
d’un  grand  écrivain,  d’un  homme  et  d’une  œuvre,  que  jusque-là 
peut-être,  sur  la  foi  du  témoignage  moins  ému  ou  moins  probant 
de  livres  impersonnels,  on  n’avait  eu  ni  l’envie  ni  le  moyen  de 
regarder,  de  connaître  d’aussi  près. 

L’histoire  littéraire,  telle  que  nous  l’apprenons  au  collège,  et 
même  après,  est  toujours  et  nécessairement  très  incomplète  : nous 
avons  tous  besoin  de  l’étendre,  de  la  préciser,  de  la  rectifier  sur 
quelques  points.  Quand  nous  rencontrons  un  homme  d’esprit  qui 
veut  bien  nous  faire  profiter  de  ses  études  et  de  ses  lectures,  nous 
ouvrir  sa  bibliothèque,  plus  riche  que  la  nôtre,  causer  avec  nous, 
non  pas  pour  nous  faire  la  leçon,  non  pas  pour  humilier  notre 
ignorance,  mais]  pour  la  diminuer,  d’un  sujet  qu’il  connaît  mieux 
que  nous,  nous  le  remercions  de  sa  complaisance,  nous  en  pro- 
fitons. On  ne  saurait  avoir  de  meilleur  maître.  L’autorité  même 
et  le  charme  personnel  du  maître  d’occasion  qui  nous  instruit  de 
cette  manière,  sans  y tâcher,  sans  y toucher,  donnent  un  attrait  de 
. plus  aux  choses  qu’il  nous  apprend.  Nous  les  aurions  peut-être 
trouvées  sans  lui,  mais  nous  les  goûtons  mieux  en  sa  compagnie. 

C’est  surtout  aux  gens  du  monde,  aux  demi-lettrés,  — et  je 
pense  n’offenser  personne  en  parlant  ainsi,  — ■ qu’une  collection 
comme  celle-là  peut  rendre  et  rendra  sans  doute  les  plus  grands 
services.  La  plupart,  leurs  études  finies,  ne  songent  plus  à étudier  : 
ils  n’en  ont  pas  le  temps,  parce  qu’ils  sont  distraits  par  d’autres 
occupations  ou  d’autres  plaisirs;  ils  n’en  ont  pas  le  goût,  parce 
que  l’étude,  quelquefois,  les  a dégoûtés.  Ce  n’est  pas  entièrement 
leur  faute,  je  me  hâte  de  le  dire  : on  ne  fait  peut-être  plus  assez 
de  critique  pour  les  honnêtes  gens;  on  en  fait  trop,  par  contre, 
pour  les  spécialistes,  qui  pourraient,  à la  rigueur,  s’en  passer.  La 


1019 


LES  GRANDS  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS 

masse  des  gens  du  monde,  une  fois  les  études  terminées  au  collège 
ou  à la  pension,  ne  donne  que  de  loin  en  loin  un  coup  d’œil  furtif 
à l’histoire  littéraire  de  notre  pays.  Elle  se  tient  vaguement  au 
courant  de  la  littérature  contemporaine;  la  littérature  du  passé, 
qui  est  rarement  un  sujet  de  conversation,  ne  l’occupe  pas  beau- 
coup : elle  ne  la  méprise  pas,  mais  elle  l’ignore,  — Je  sais  qu’il  y 
a des  exceptions;  je  ne  parle  que  de  ce  que  j’ai  vu,  ici  ou  là, 
autour  de  moi.  — Le  peu  de  nouveau  qu’elle  apprend,  qu’elle  se 
laisse  apprendre,  en  ces  graves  matières,  c’est  dans  les  journaux 
et  dans  les  revues  qu’elle  le  cueille  à la  volée.  Tout  livre  qui  a un 
air  de  livre  de  classe  l’ennuie  ou  l’indispose,  rien  qu’à  l’aspect,  sur 
la  couverture.  C’est  un  préjugé,  très  certainement,  mais  il  faut 
compter  avec  les  préjugés,  surtout  avec  ceux  qui  sont  devenus  des 
habitudes.  Cette  collection  Hachette,  qui  n’a  rien  de  l’aspect  rébar- 
batif ou  inquiétant  des  livres  scolaires,  est  faite  pour  bien  disposer 
ceux  que  M”"®  de  Rambouillet  appelait  « les  esprits  doux  et  ama- 
teurs de  belles-lettres  ».  Ceux-là  peuvent  être  surs  à l’avance,  en 
prenant  un  livre  de  la  collection,  de  n’être  pas  régentés  par  un 
pédant,  par  un  homme  de  collège.  Si  l’auteur  les  oblige  à recom- 
mencer leurs  classes,  ce  sera  sans  les  ramener  sur  les  bancs,  sans 
les  remettre  à l’école,  sous  la  férule.  Et  qui  sait?  l’envie  pourra 
venir  à plus  d’un,  sinon  de  refaire  toutes  ses  classes,  du  moins  de 
compléter  son  instruction,  dans  ce  tête-à-tête  silencieux  avec  de 
bons  livres,  très  élégants. 


Et  maintenant  que  j’ai  dit  tout  le  bien  que  je  pense,  et  qu’il  faut 
penser,  de  cette  aimable  collection,  me  permettra-t-on  deux  ou  trois 
critiques?  Il  y manque,  à mon  goût,  de  petites  choses  et  j’y  vou- 
drais quelques  perfectionnements.  Les  meilleurs  de  ces  volumes 
seront  réédités,  d’autres  vont  paraître,  et  d’ailleurs  il  n’est  jamais 
trop  tard  pour  mieux  faire... 

Je  trouve  donc  que  la  partie  biographique  n’y  est  pas,  en 
général,  assez  étendue.  Oh!  je  ne  demande  pas  de  ces  biographies 
à la  mode  anglaise,  diffuses,  minutieuses,  interminables,  où  rien 
n’est  omis,  pas  même  l’inutile,  surtout  l’inutile,  où,  depuis  les 
histoires  de  nourrice  sur  l’enfance  des  grands  hommes,  tout  est  dit, 
tout  est  relevé  avec  l’abondance  la  plus  bavarde,  l’exactitude  d’in- 
ventaire la  plus  anglo-saxonne,  jusqu’à  la  forme  de  leurs  chapeaux 
et  à la  nuance  de  leurs  gilets.  Ces  Bædeker  volumineux,  dont  on 
s’arme  pour  faire  le  tour  d’un  grand  homme,  — de  face,  de  profil, 
de  buste,  de  dos,  — m’ont  toujours  semblé  dépourvus  d’agrément, 
de  discrétion,  et  de  la  dernière  puérilité.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai 
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qu’une  biographie,  sommaire  si  Ton  veut,  mais  très  bien  faite,  où 
rien  de  capital,  de  caractéristique,  n’est  laissé  dans  l’ombre,  est 
absolument  nécessaire,  pour  éclairer  la  figure,  la  physionomie 
propre  d’un  grand  écrivain.  L’ancienne  critique  négligeait  trop 
volontiers  et  méprisait  trop  dédaigneusement  les  détails  de  cette 
nature  : elle  les  laissait  ramasser  par  les  faiseurs  ^ana^  dont  les 
ana^  les  anecdotes  et  les  historiettes,  recherchés  aujourd’hui,  ont 
survécu  à bien  des  gros  livres.  Nous  sommes  devenus,  à bon  droit, 
plus  curieux;  nous  voulons  être,  nous  tenons  à être  mieux 
informés.  Sans  aller  jusqu’à  dire,  comme  Mérimée  : « Je  n’aime  de 
l’histoire  que  les  anecdotes,  » nous  attachons  à rhistoire  littéraire, 
biographique  et  anecdotique,  plus  d’importance  que  nos  aînés; 
elle  nous  paraît  avoir  plus  de  piquant,  et,  pourvu  qu’elle  se  tienne 
dans  de  justes  bornes,  plus  d’utilité.  Il  y aurait  donc,  je  crois,  de 
ce  côté,  quelque  chose  à faire.  Autant  la  critique  par  effraction, 
celle  des  fureteurs  indélicats,  des  amateurs  de  scandale,  me  déplaît 
et  m’offusque  quand  elle  saute,  même  à propos  des  morts,  le  mur 
de  la  vie  privée,  quand  elle  conduit  le  lecteur  au  seuil  de  choses 
qu’il  vaut  encore  mieux  ignorer  que  publier,  autant  tout  ce  qui 
nous  aide  à mieux  connaître,  à mieux  comprendre  un  grand 
homme,  un  grand  écrivain,  au  moment  de  la  première  éclosion  de 
son  génie,  est  intéressant,  précieux  et  indispensable. 

Après  une  biographie  plus  exacte  et  plus  étendue,  en  tête  du 
livre,  je  demanderai,  à la  fin,  une  bibliographie  moins  écourtée. 
Ici  encore  il  faut  prendre  garde  à l’excès.  Une  bibliographie  déme- 
surée allongerait  un  petit  livre  lourdement  et  sottement.  Pas  n’est 
besoin,  par  exemple,  de  donner  la  liste  de  toutes  les  éditions  d’un 
auteur  ni  de  toutes  les  traductions  qui  en  ont  été  faites,  dans  toutes 
les  langues;  mais  il  n’est  pas  mauvais,  bien  loin  de  là,  de  renvoyer 
le  lecteur,  souvent  peu  instruit  ou  mal  instruit,  et  désireux  de 
s’instruire,  aux  ouvrages  principaux  qui  ont  traité  du  grand  écri- 
vain dont  on  lui  parle,  avant  le  dernier  livre  qu’on  lui  fait  lire.  Le 
meilleur  qu’on  puisse  faire,  ^évidemment,  est  de  rendre  inutile  tout 
ce  qui  a paru  jusque-là,  mais  il  y aurait  de  l’outrecuidance  à s’en 
flatter  : il  est  plus  humble  et  plus  sage  d’indiquer  d’autres  sources 
à son  lecteur,  de  lui  désigner,  de  lui  conseiller  soi-même  d’autres 
lectures.  Les  Allemands  ont  des  index  meilleurs  que  les  nôtres  : 
les  leurs  sont,  en  général,  trop  surchargés,  les  nôtres  sont  trop 
maigres;  il  y aurait  un  juste  milieu  à tenir  entre  ces  deux  extrêmes. 

Mais  le  plus  utile,  le  plus  indispensable,  à tous  les  points  de 
vue,  est  encore  un  bon  Lexique;  sommaire,  évidemment,  comme 
ces  biographies  et  ces  index  dont  je  viens  de  vous  parler,  mais 
dressé  avec  beaucoup  de  soin,  beaucoup  de  patience,  et  aussi  beau- 
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coup  de  dextérité,  puisqu’il  ne  devrait  pas  « manger  » plus  d’une 
vingtaine  ou  d’une  trentaine  de  pages,  en  texte  fin.  Je  n’ignore  pas 
que  ce  serait  là  une  besogne  très  ardue  et  très  délicate,  qu’il  en  fau- 
drait confier  l’exécution,  la  révision  tout  au  moins,  à un  philologue, 
à un  lexicographe  des  plus  éprouvés.  Mais,  outre  que  le  travail 
serait  facilité,  pour  les  écrivains  principaux,  par  les  glossaires  qui 
ont  déjà  paru  dans  les  éditions  savantes,  cet  appendice  me  semble 
si  curieux  et  si  profitable  qu’il  importe  de  nous  le  donner.  Suppo- 
sons, comme  disent  les  géomètres,  le  problème  résolu.  Avec  tous 
ces  lexiques  différents,  mis  bout  à bout  les  uns  des  autres,  n’aurait- 
on  pas,  sans  grand  embarras  et  sans  grand  frais,  un  Vocabulaire 
de  notre  langue  qui  nous  permettrait  de  mieux  apercevoir,  de  mieux 
distinguer  ce  que  tel  de  nos  grands  écrivains  a puisé  dans  le  fonds 
commun,  ce  qu’il  a fourni  et  inventé  de  lui-même,  quelle  a été  la 
valeur  de  son  apport  particulier,  de  son  contingent,  comment  il  a 
su,  par  exemple,  frapper  ou  refrapper  les  mots,  renouveler  ou  enri- 
chir la  syntaxe,  forger  la  phrase?  Ce  sont  là  des  secrets  de  fabrica- 
tion qui  n’intéressent  pas  seulement  les  spécialistes,  érudits  ou  let- 
trés; chacun  peut  y trouver  son  compte,  y faire  son  butin,  et,  dans 
tous  les  cas,  le  trésor  et  les  traditions  de  notre  langue  y gagneraient. 


* 

Notre  langue,  qu’il  faut  aimer  avec  une  piété  non  pas  exclusive 
et  jalouse,  mais  intelligente  et  résolue,  a justement  besoin  d’être 
défendue  par  le  temps  qui  court  : elle  est  menacée,  envahie, 
altérée,  par  toute  espèce  de  corruptions.  Je  sais  bien  que  ceux  qui 
la  défendent  ont  un  rôle  ingrat  : on  les  traite  couramment  de 
puristes,  d’esprits  étroits,  de  grammairiens  bornés,  de  réaction- 
naires. Le  français  correct  et  naturel  n’est  pas,  présentement,  plus 
en  crédit  que  les  études  classiques  et  les  langues  mortes.  Les  pré- 
tentions de  l’enseignement  moderne  et  utilitaire,  le  débordement 
des  langues  vivantes,  attaquent  le  pur  français,  le  bon  français, 
dans  ses  sources  vives.  C’est  une  raison  de  plus  pour  le  défendre. 
Quoi  de  plus  raisonnable,  de  plus  légitime,  que  de  faire  appel  aux 
bons  écrivains,  qui  ont  illustré  notre  langue,  pour  la  conserver? 

Nous  sommes  devenus  ingrats  envers  elle  et  irrespectueux  : 
nous  n’aimons  plus  assez  toute  sa  beauté,  nous  ne  savons  pas  assez 
toute  sa  richesse.  11  n’y  a qu’à  écouter  et  qu’à  lire  ce  qui  se  dit,  ce 
qui  s’imprime  autour  de  nous,  pour  voir  combien  de  gens,  même 
parmi  ceux  qui  tiennent  une  plume  qu’ils  ont  arrachée  je  ne  sais 
oü,  auraient  besoin  d’être  avertis,  sinon  corrigés,  et  de  retourner  à 
l’école... 
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Le  bon  Rollin,  après  avoir  fait  l’éloge  du  « bon  goût  »,  qu’iî 
allait  presque  jusqu’à  considérer  comme  « une  partie  essentielle 
des  bonnes  mœurs  »,  écrivait,  dans  la  préface  de  son  Traité  des 
études^  les  lignes  suivantes  qui  sont  toujours  de  saison  : « ...  C’est 
ce  qui  doit  réveiller  dans  l’Université  l’attention  des  maîtres  pour 
prévenir  et  empêcher,  autant  qu’il  est  en  eux,  la  ruine  du  bon 
goût,  et  chargés,  comme  ils  le  sont,  de  l’instruction  publique  de  la 
jeunesse,  ils  doivent  regarder  ce  soin  comme  une  partie  essentielle 
de  leur  devoir...  » Et  plus  loin  : « Le  bon  goût,  qui  est  fondé  sur 
des  principes  immuables,  est  le  même  pour  tous  les  temps;  et  c’est 
le  principal  fruit  qu’on  doive  faire  tirer  aux  jeunes  gens  de  la  lec- 
ture des  anciens  qu’on  a toujours  regardés  comme  les  maîtres,  les 
dépositaires,  les  gardiens  de  la  saine  éloquence  et  du  bon  goût.  » 
Bossuet  avait  déjà  écrit,  dans  son  discours  de  réception  à l’Aca- 
démie française  : « ...  Vous  êtes.  Messieurs,  un  conseil  réglé  et 
perpétuel,  dont  le  crédit,  établi  par  l’approbation  publique,  peut 
réprimer  les  bizarreries  de  l’usage  et  tempérer  les  dérèglements  de 
cet  empire  trop  populaire.  C’est  le  fruit  que  nous  espérons  recevoir 
bientôt  de  cet  ouvrage  admirable  que  vous  méditez  : je  veux  dire 
ce  trésor  de  la  langue,  si  docte  dans  ses  recherches,  si  curieux  dans 
ses  remarques,  si  riche  et  si  fertile  dans  ses  expressions...  » Il 
voulait  parler  de  ce  fameux  Dictionnaire  de  l’Académie  dont  la 
première  édition  ne  parut  qu’en  1694- 

A côté  du  Dictionnaire  mobile  de  l’Académie,  un  dictionnaire  des 
grands  écrivains  ne  pourrait  que  contribuer  efficacement  au  main- 
tien de  la  bonne  langue  et  du  bon  usage.  Si  la  collection  Hachette 
nous  le  donnait,  ce  serait  pour  elle  un  nouveau  mérite,  ajouté  à 
tant  d’autres,  et  les  plus  difficiles,  les  plus  exigeants,  — à moins 
d’être  de  ces  délicats,  toujours  malheureux,  qui  ne  sont  jamais 
contents...  d’autrui,  — n’auraient  plus  rien  à lui  demander. 


Henri  Chain tavoine. 
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Les  Congrès  du  mois  d’août.  — Quatrième  congrès  de  la  tuberculose  à 
Paris.  — Etat  actuel  de  nos  connaissances  sur  la  phtisie  pulmonaire.  — 
La  mortalité.  — La  phtisie  est  curable.  — Les  premiers  symptômes.  — 
Examen  des  poumons  par  les  rayons  X.  — Diagnostic  et  traitement.  — > 
Mesures  de  préservation.  — Destruction  des  foyers  d’infection.  — Pro- 
phylaxie. — Le  véritable  agent  de  contamination.  — L’air  expiré  n’est 
pas  contagieux;  les  secrétions  ne  sont  pas  contagieuses.  — Danger  de 
l’expectoration.  — Les  poussières.  — Mesures  générales  de  protection.  — 
125,000  Français  à sauver  par  an.  — Essai  d’isolement  chez  les  bovidés. 
— Succès  rapide.  — Applications  à l’homme.  — Thérapeutique  de  la 
tuberculose.  — Les  traitements  les  plus  récents.  — Tuberculines  alle- 
mandes. — Les  rayons  X.  — L’oxytuberculine.  — La  sérothérapie  de 
de  la  phtisie.  — Sérum  antituberculeux.  — Recherches  et  essais.  — 
A Paris,  à Gand,  à Gênes.  — L’avenir.  — Une  démonstration  ingé- 
nieuse. — Tuberculose  aviaire  et  tuberculose  humaine.  — Identité.  — 
Se  défier  des  oiseaux  tuberculeux.  — Transmission  de  la  tuberculose  de 
l’homme  à la  vache. 


Le  mois  d’août  est  le  mois  des  congrès.  Cette  année  nous  en  avons 
eu  à Paris  et  dans  les  départements  assez  pour  contenter  les  plus 
difficiles.  Congrès  de  la  tuberculose  à Paris,  congrès  des  médecins 
aliénistes  et  neurologiques  à Angers  ; congrès  de  l’Association  fran- 
çaise pour  l’avancement  des  sciences  à Nantes.  Les  congrès  ont  du 
bon;  on  se  réunit,  on  se  voit  de  près,  on  apprend  à se  connaître  et 
des  liens  plus  étroits  se  forment  entre  savants  ou  des  préjugés  per- 
sonnels, nés  on  ne  sait  comment,  à distance,  disparaissent  dans 
l’intimité  d’entretiens  quotidiens.  Ces  causeries  annuelles  ou  pério- 
diques sont  donc  à louer.  Ce  n’est  pas  que  les  communications  que 
l’on  y apporte  soient  toujours  bien  neuves,  elles  ont  déjà  souvent  fait 
l’objet  de  présenta'tions  antérieures,  mais  elles  ont  été  revues  et 
corrigées  et,  en  définitive,  elles  sont  mieux  entendues  et  plus  sérieu- 
sement discutées.  Un  de  ces  congrès,  celui  de  la  tuberculose  a surtout 
préoccupé  le  grand  public,  parce  qu’il  a mis  en  relief  l’état  de  nos 
connaissances  sur  l’affection  que  l’on  a nommée  avec  raison  le  plus 
grand  fléau  de  l’bumanité.  Hélas!  jusqu’ici  c’est  la  médecine  préventive 
et  l’hygiène  qui  donnent  les  meilleurs  résultats  contre  la  tuberculose. 
Cependant  de  l’ensemble  des  recherches  commencées  il  semble  que 
l’on  puisse  espérer  que  dans  un  bref  délai  la  sérothérapie  finira  par 
apporter  son  concours  efficace  à la  guérison  de  la  phtisie.  Il  faut  bien 
dire  que  la  phtisie  est  une  maladie  très  curable  au  début.  Si  on  la 
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prenait  à temps,  elle  ferait  beaucoup  moins  de  viclimes;  on  sait  que 
même  au  deuxième  degré,  dans  certains  sanatoriums,  on  obtient 
encore  près  de  30  pour  100  de  guérisons.  Ce  qu’il  faudrait,  c’est 
d’abord  enrayer  le  mal  dès  le  commencement.  Et  aujourd’hui,  comme 
l’a  montré  M.  Bouchard,  il  est  facile  avec  la  radioscopie  de  porter  un 
diagnostic  certain.  Avec  les  rayons  X on  voit  le  mal  débuter  dans 
l’organisme.  Donc,  aussitôt  qu’il  y a doute,  il  faut  se  hâter  de  suivre  le 
traitement,  courir  au  grand  air,  etc.  Le  malade  est  à peu  près  certain 
de  se  tirer  d’affaire.  Il  redeviendra  robuste.  Quant  à ceux  qui  ont  trop 
attendu,  c’est  beaucoup  plus  difficile  ; les  désordres  sont  déjà  marqués, 
il  n’est  que  temps  de  commencer  la  lutte,  et  souvent  encore  pourtant 
^ c’est  la  nature  qui  triomphe  dans  ce  combat  contre  le  bacille  destruc- 
teur. Très  sommairement,  nous  voudrions  résumer  quelques-uns  des 
mémoires  présentés  au  congrès  de  la  tuberculose  pour  montrer  où 
en  est  la  question  en  1898. 

M.  Nocard,  qui  présidait  le  congrès,  a d’ailleurs  bien  exposé  l’état 
de  nos  connaissaces  dans  son  discours  inaugural.  Le  bacille  de  Koch 
est  peut-être  le  plus  résistant  des  bacilles;  si  résistant  que,  encore 
aujourd’hui,  on  ne  voit  pas  bien  la  possibilité  de  trouver  un  agent 
chimique  ou  autre  capable  de  le  détruire  dans  l’organisme  ou  d’entraver 
son  évolution  sans  nuire  gravement  à l’organisme  lui-même.  Le  bacille 
ne  crée  pas  d’immunité  contre  lui-même,  en  sorte  qu’on  a perdu  presque 
tout  espoir  de  vaccination  préventive  par  l’inoculation  du  virus  atténué. 
Les  injections  sous-cutanées,  intrapéritonéales  ou  intraveineuses  de 
sérum,  provenant  des  animaux  réfractaires,  n’ont  pas  donné  non  plus 
de  résultats.  Aucun  sérum  n’a  agi  efficacement  sur  le  bacille  tuber- 
culeux. Les  rayons  X,  qui  avaient  donné  quelques  lueurs  d’espoir, 
se  sont  montrés  impuissants.  Cette  longue  série  d’échecs  ne  doit  ni 
nous  étonner  ni  nous  décourager.  Villemin  la  prévoyait  dès  1891.  Et, 
comme  l’a  dit  Roux,  a la  question  de  la  tuberculose  est  de  celles  qui 
ne  pourront  être  résolues  que  par  des  recherches  longuement  et 
patiemment  poursuivies;  il  ne  faut  pas  compter  qu’on  nous  apportera 
tout  à coup  U la  découverte  éclatante;  elle  nous  arrivera  sans  doute 
en  plusieurs  fois,  morceau  par  morceau  ».  Bref,  le  remède  vainqueur 
est  donc  à trouver. 

En  ce  moment,  tous  les  efforts  doivent  porter  sur  le  traitement 
prophylactique  et  sur  les  précautions  à prendre  pour  empêcher  ou 
entraver  le  développement  de  la  maladie.  La  contagion  est  certaine  ; 
il  faut  s’efforcer  de  combattre  son  œuvre,  et  c’est  relativement  facile. 
Pour  les  bovidés,  il  est  démontré  que  l’isolement  des  animaux  malades 
a suffi  pour  arrêter  les  progrès  de  la  maladie.  L’hérédité  a une  part 
très  faible  dans  la  transmission,  si  faible  qu’elle  est  négligeable  en 
pratique.  On  ne  conteste  plus  aujourd’hui  que  l’immense  majorité  des. 
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vaches  tuberculeuses  donnent  des  veaux  sains  au  moment  ne  la  nais- 
sance; les  veaux  restent  sains  si  l’on  a soin  de  les  séparer  des  mères 
aussitôt  après  la  naissance  et  de  les  nourrir  avec  du  lait  bouilli.  Les 
vacheries  les  plus  gravement  infectées  peuvent  être  définitivement 
assainies,  et  l’effectif  primitif  reconstitué  en  quelques  années.  M.  le 
professeur  Bang,  de  Copenhague,  a exposé,  du  reste,  dans  une  lecture 
très  applaudie,  les  merveilleux  résultats  obtenus  dans  son  pays  par 
l’application  de  cette  méthode.  Il  va  de  soi  que  l’on  ne  peut  conclure 
strictement  de  la  tuberculose  bovine  à la  tuberculose  humaine;  cepen- 
dant, les  observations  recueillies  de  ce  côté  peuvent  singulièrement 
éclairer  les  faits.  L’importance  de  la  contagion  n’est  pas  plus  douteuse 
chez  l’homme  que  chez  les  bovidés.  On  estime  que  sur  les  150,000  Fran- 
çais qui,  chaque  année,  succombent  à la  tuberculose,  125,000  pour- 
raient être  sauvés  s’ils  étaient  mis  à l’abri  de  la  contagion.  Ce  chiffre 
ne  montre-t-il  pas  éloquemment  l’importance  sociale  de  la  prophylaxie 
de  la  tuberculose? 

Or,  l’agent  de  contamination,  nous  le  connaissons  bien;  il  n’existe 
ni  dans  l’air  expiré  par  le  malade,  ni  dans  les  produits  de  sécrétion 
physiologique;  il  pullule,  au  contraire,  dans  les  expectorations. 
Abstraction  faite  du  lait  des  animaux  tuberculeux,  c’est  l’expectoration 
qui  est  le  seul  contage  redoutable  et  encore  après  dessèchement  et  à 
l’état  de  poussière.  Ces  poussières  virulentes  en  suspension  dans  l’air 
entourent  les  personnes  saines;  elles  pénètrent  dans  leurs  poumons  et 
y engendrent  la  maladie.  Non  seulement  ces  poussières  contaminent 
le  sujet  bien  portant,  mais  encore  elles  réinfectent  à chaque  instant  le 
tuberculeux  lui-même.  Dès  lors  la  lutte  contre  la  contagion  se  devine. 
Le  danger,  c’est  l’expectoration  après  dessèchement!  Donc  recueillons 
les  crachats  et  brûlons-les  avant  dessèchement.  Cela  semble  facile  en 
théorie;  c’est  aisé  sans  doute  chez  les  particuliers,  chez  les  malades. 
Mais  malheureusement  voyez  ce  qui  se  passe  en  omnibus,  en  tramway, 
en  chemin  de  fer,  malgré  les  écriteaux  apposés  et  les  défenses  platoni- 
ques qu’elles  enregistrent.  Voyez  les  lieux  publics,  les  administrations, 
les  théâtres,  cafés,  écoles,  ateliers,  boutiques,  etc.  La  prophylaxie  de 
la  tuberculose  doit  amener  une  réforme  de  nos  mœurs  dans  l’éducation 
de  l’enfance.  Il  faudra  que  l’on  apprenne  à cracher  en  vase  clos  partout. . . 
non  pas  dans  ces  petits  crachoirs  dangereux  à sable  ou  sciure  de  bois, 
mais  dans  des  récipients  à liquide  antiseptique.  Cela  a l’air  impossible, 
impraticable,  etc.  C'est  évident  à première  vue;  mais  en  y réfléchis- 
sant il  y a au  bout  de  cette  pratique  125,000  vies  humaines  à sauver 
chaque  année.  Donc  il  faudra  bien,  l’éducation  première  aidant,  que 
l’on  finisse  par  en  venir  là.  Tel  est  le  point  primordial  à obtenir;  il 
est  en  ce  moment  le  plus  pressé.  Car  ainsi  on  isole  en  fait  le  malade, 
on  l’empêche  d’être  dangereux,  on  supprime  la  principale  cause  de 
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contagion.  On  attaque  directement  la  source  du  mal,  car  on  sait  bien 
comment  se  développe  une  maladie  quand  on  dissémine  les  foyers 
d’infection.  Ges  recommandations  fondamentales  ont  fait  l’objet  d’un 
des  articles  réglementaires  du  rapport  de  M.  le  docteur  Granger  dans 
les  prescriptions  relatives  à la  tuberculose  approuvées  par  l’Académie 
de  médecine. 

Cela  intéresse  l’avenir,  mais  le  présent?  N’est-il  donc  aucun  spéci- 
fique contre  la  tuberculose? M.  Nocard  a dit  non.  Et  malheureusement 
son  non  retentissant  est  pour  le  moment  l’expression  de  la  vérité. 
J’espère  bien  que  personne  n’ajoutera  foi  aux  démentis  intéressés  que 
les  journaux  ont  si  souvent  publiés.  On  annonce  chaque  mois  un 
nouveau  traitement.  Laissons  ces  traitements  qui  n’ont  guéri  per- 
sonne. Des  physiologistes  et  des  médecins  de  valeur  expérimentent 
tous  les  jours.  Il  y en  a beaucoup,  et  cependant  les  résultats  sont 
toujours  ou  négatifs  ou  très  douteux.  Le  bacille  tuberculeux  revêt  tant 
de  formes  virulentes  différentes  qu’une  amélioration  peut  apparaître 
ici,  et  à côté  ne  jamais  se  produire.  Il  faut  bien  prendre  garde  aux 
apparences  souvent  trompeuses.  Au  congrès,  MM.  Arloing,  CourmonG. 
Nicolas,  de  Lyon,  ont  fait  connaître  leurs  recherches  sur  la  nouvelle 
tuberculine  de  Koch.  Rien  encore;  la  première  a été  reconnue 
dangereuse,  la  nouvelle  a paru  inactive.  Ces  physiologistes  concluent, 
après  plusieurs  années  d’expériences,  qu’à  titre  d’agent  préventif  ou 
curatif,  la  tuberculine  T.  R.  (c’est  la  deuxième  préparation  de  Koch) 
a constamment  échoué  entre  leurs  mains.  En  Allemagne,  on  est 
divisé  sur  cette  tuberculine.  Quelques  médecins  affirment  qu’elle  a 
quelquefois  été  très  précieuse;  la  majorité  n’y  voit,  — et  ce  serait 
déjà  beaucoup,  — qu’un  adjuvant  utile  de  réaction  contre  la  toxi- 
infection.  M.  Landouzy  ajoute  qu’en  général  on  s’accorde  à donner 
une  place  importante  à la  nouvelle  tuberculine  dans  le  traitement  des 
tuberculoses  cutanées.  Les  lupus,  en  particulier,  auraient  été  très 
favorablement  modifiés  par  cette  médication.  En  France,  les  médecins 
qui  ont  essayé  la  tuberculine  la  considèrent  comme  non  nocive  à 
dose  convenable,  mais  aussi  non  curative.  Cependant  M.  Benoit  dit 
s’être  très  bien  trouvé  de  la  T.  R.  dans  le  traitement  de  l’affection  au 
début.  Tout  cela  est  assez  vague,  et  au  fond  il  ne  semble  pas  que 
nous  possédions  un  spécifique  efficace  avec  la  nouvelle  tuberculine. 

On  a beaucoup  parlé  aussi  du  traitement  de  la  tuberculose  par 
l’oxytuberculine.  C’est  le  traitement  du  professeur  J.  O.  Hirschfelder, 
de  San-Francisco.  En  1864,  Spencer  Walls  constata  que  la  péritonite 
tuberculeuse  pouvait  guérir  rapidement  à la  suite  d’une  simple 
laparotomie  explorative.  L‘air  amenait  sans  doute  l’oxydation  des 
produits  tuberculeux.  Cette  observation  donna  à penser  à M.  Hirsch- 
felder que  l’oxydation  de  la  tuberculine  produirait  sans  doute  une 
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antitoxine.  Il  finit  par  oxyder  la  tuberculine  sans  la  détruire  au 
moyen  d’eau  oxygénée.  C’est  cette  tuberculine  modifiée  qu’il  a appelée 
oxytuberculine.  Elle  a perdu  ses  réactions  ordinaires,  mais  elle 
possède  la  propriété  que  n’a  pas  la  tuberculine  de  tuer  in  vitro  au 
moins  les  cultures  tuberculeuses. 

M.  Hirschfelder  a employé  l’oxytuberculine  en  injections  sous- 
cutanées  chez  de  nombreux  tuberculeux.  Les  résultats  auraient  été 
très  encourageants.  On  aurait  constaté  des  améliorations,  et  même, 
dit-on,  des  guérisons.  Enfin  les  applications  locales  auraient  amené 
la  guérison  d’une  tuberculose  cutanée  rebelle  à tous  les  traitements. 
Peut-être  va-t-on  un  peu  vite.  Nous  sommes  payés  pour  être  prudents, 
vis-à-vis  du  bacille  de  Koch. 

A Louvain,  M.  J.  Denys,  depuis  1897,  expérimente  une  tuberculine 
nouvelle.  L’Institut  de  bactériologie  de  Louvain,  après  essais  sur  des 
chiens,  a fait  des  tentatives  sur  l’homme.  Cent  vingt  tuberculoses  ont 
été  traitées  au  moyen  de  ces  injections,  pendant  six  mois,  un  an  et 
plus.  On  a obtenu  de  bons  résultats  dans  les  tuberculoses  pulmo- 
naires apyrétiques  sans  lésions  trop  étendues. 

L’année  dernière,  on  a fait  certain  bruit  autour  du  traitement  de  la 
tuberculose  par  la  sérothérapie,  dû  à M.  le  professeur  Maragliano,  de 
Gênes.  M.  Maragliano,  tout  au  contraire  de  ce  que  l’on  admet  en 
France,  croit  qu’il  est  possible  de  préparer  des  antitoxines  tubercu- 
leuses et  en  les  injectant  chez  des  malades  de  produire  la  guérison.  Il 
prépare  un  sérum  en  inoculant  à des  animaux  les  toxines  tubercu- 
leuses les  plus  actives  qui  proviennent  des  extraits  aqueux  des  bacilles 
de  Koch.  Le  sang  de  ces  animaux  renfermant  ces  antitoxines  est  inof- 
fensif,  et  le  sérum  peut  déterminer,  dans  certaines  conditions,  une 
guérison  durable  de  la  tuberculose  chez  l’homme.  Le  procédé 
sérothérapique  a pris  naissance  à Paris,  Il  a été  essayé,  en  1888,  la 
première  fois  par  MM.  Héricourt  et  Ch.  Richet,  qui  injectaient  du 
sang  de  chien  dans  le  péritoine  de  lapins  inoculés  avec  des  cultures 
de  tuberculose  aviaire.  Les  lapins  inoculés  eurent  seulement  une 
mortalité  de  17  pour  100,  alors  que  les  autres  pris  comme  témoins 
eurent  une  mortalité  de  50  pour  100.  A cette  époque,  M.  Bouchard 
montra  qu’il  était  inutile  d’employer  le  sang  tout  entier,  et  que  le 
sérum  seul  jouissait  des  mêmes  propriétés  immunisantes.  Malgré  ces 
tentatives,  l’emploi  des  sérums  prétendus  antituberculeux  ne  parut 
pas  réussir  au  gré  des  expérimentateurs.  On  s’aperçut  plus  tard  que 
le  sérum  que  l’on  préparait  n’était  pas  réellement  antituberculeux.  On 
se  basait  pour  le  préparer,  en  dernier  ressort,  sur  le  sérum  du  chien, 
que  l’on  croyait  réfractaire  à la  tuberculose;  en  réalité,  le  chien,  bien 
que  rarement,  contracte  la  tuberculose;  donc  son  sang  n’est  pas 
impropre  à cultiver  le  bacille.  Il  fallait  donc,  pour  obtenir  un  sérum 
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actif,  commencer  par  découvrir  un  moyen  de  vacciner  sûrement  les 
animaux  contre  la  tuberculose. 

On  s’inspira  alors  des  travaux  de  Behring  et  de  Kitasato  qui 
viennent  de  trouver  un  vaccin  contre  la  diphtérie  et  le  tétanos. 
MM.  Grancher,  Ledoux-Lebart,  H.  Martin,  appliquèrent  la  méthode.  A 
vrai  dire,  il  y en  a trois;  la  première  emploie  des  cultures  vivantes 
de  bacilles  de  Koch  ; la  seconde  utilise  des  cultures  stérilisées  ; la  troi- 
sième a recours  à des  produits  solubles  combinés  avec  les  cultures 
vivantes.  Les  produits  sont  injectés  à l’animal  en  expérience  après 
tuberculisation.  Or,  en  général,  on  sauva  ainsi  près  de  50  pour  100 
des  animaux  expérimentés.  MM.  Babès  et  Proca  ont  opéré  encore 
autrement.  Ils  préparent  des  sérums  par  inoculations  de  chiens,  de 
lapins,  de  cobayes,  de  vaches.  A leurs  animaux  injectés  d’abord  avec 
la  tuberculine  aviaire  et  la  tuberculine  humaine,  ils  inoculent  succes- 
sivement de  la  tuberculose  aviaire  et  de  la  tuberculose  humaine.  Ils 
sont  ainsi  parvenus  à des  améliorations  évidentes  chez  leurs  cobayes 
malades,  surtout  chez  les  lapiirs.  On  en  était  là  quand,  en  1896, 
Magliano  obtint  un  sérum  selon  lui  réellement  immunisateur  et  cura- 
teur. Il  n’opère  pas  comme  ses  devanciers.  Il  immunise  les  animaux 
avec  toutes  les  substances  toxiques  que  l’on  peut  tirer  des  cultures 
tuberculeuses.  Behring  aussi  propose  de  même  un  sérum  ayant 
pour  base  la  seconde  tuberculine  de  Koch,  et  il  a annoncé  qu’il 
obtenait  des  résultats  singulièrement  intéressants.  En  ce  qui  concerne 
le  sérum  de  Magliano,  il  est  certain  que  l’on  a eu  à enregistrer  en 
Italie,  depuis  dix-huit  mois,  un  grand  nombre  de  succès.  Malgré  tout, 
M.  le  professeur  Landouzy,  qui  a suivi  de  très  près  toutes  ces  tenta- 
tives encourageantes,  dit  nettement  : a Nous  en  sommes  encore,  en 
matière  de  traitement  spécifique  de  la  tuberculose,  à la  période  des 
espérances.  )) 

Enfin,  pour  compléter  cette  revue  rapide,  notons  les  injections  de 
sérum  artificiel  (eau  salée),  recommandées  par  M.  Blache  (de  Paris). 
Ces  injections,  bien  supportées  même  par  les  enfants,  relèvent  l’état 
général,  ce  qui  est  toujours  à souhaiter  dans  les  débuts  de  la  tuber- 
culose. Elles  ne  semblent  pas  améliorer  sensiblement  les  lésions 
pulmonaires,  mais  elles  placent  l’organisme  dans  de  meilleures 
conditions  pour  la  lutte. 

En  somme,  il  résulte  de  ce  coup  d’œil  général,  que,  quoi  qu’on  en 
ait  dit,  c’est  du  côté  de  la  sérothérapie  que  l’on  peut  espérer  trouver 
une  médication  modificatrice  des  lésions  tuberculeuses.  Il  est  clair  que 
la  sérothérapie  à elle  seule  ne  saurait,  alors  même  qu’elle  serait  efficace, 
amener  une  guérison  absolue,  mais  elle  peut  agir  assez  énergiquement 
pour  y conduire,  avec  le  concours  des  autres  traitements  connus.  Il 
est  donc  permis,  encore  une  fois,  d’espérer  que  les  recherches  de  tant 
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d’éminents  physiologistes  ne  resteront  pas  vaines.  Peu  à peu  l’horizon 
s’éclaire  et  nous  laisse  entrevoir,  pour  un  avenir  prochain,  les  moyens 
de  combattre  efficacement  l’œuvre  mortelle  du  bacille  tuberculeux. 

C’est  au  même  quatrième  congrès  de  la  tuberculose  que  M.  Nocard 
a fait  connaître  une  découverte  importante  : l’identité  des  tubercu- 
loses aviaire  et  humaine.  Il  y a longtemps  que  l’opinion  était  partagée 
à cet  égard.  Les  bacilles  de  la  tuberculose  humaine  se  distinguent  des 
bacilles  de  la  tuberculose  des  oiseaux  par  des  caractères  différents 
dont  les  plus  importants  sont  : aspect  différent  des  cultures,  sèches, 
verruqueuses  pour  la  tuberculose  humaine;  grasses,  luisantes,  pour 
la  tuberculose  aviaire;  puis,  le  bacille  tuberculeux  humain  cesse  de 
pousser  à 42  ; celui  de  la  tuberculose  de  l’oiseau  se  développe  encore 
à 44  degrés.  Puis  la  poule  se  montre  généralement  réfractaire  à la 
tuberculose  humaine,  etc.  Le  lapin  offre  une  réceptivité  égale  pour  les 
deux  bacilles;  mais  les  animaux  ne  meurent  pas  de  la  même  façon 
dans  un  cas  et  dans  l’autre;  il  est  vrai  qu’après  quelques  passages  de 
lapin  à lapin,  la  tuberculose  aviaire  détermine  chez  cet  animal  des 
lésions  identiques  à celles  que  cause  la  tuberculose  des  mammifères. 
Le  cheval  est  difficile  à tuberculiser;  quelquefois  il  est  atteint  de 
tuberculose  spontanée;  mais  l’affection  revêt  divers  types  distincts  : 
type  abdominal,  type  pulmonaire.  Or  M.  Nocard  avait  constaté  que 
les  bacilles  isolés  dans  la  forme  pulmonaire  de  la  maladie  ont  les  pro- 
priétés de  la  tuberculose  humaine;  ceux  de  la  forme  abdominale  se 
rapprochent  de  la  tuberculose  aviaire. 

Bien  mieux,  l’homme,  comme  le  cheval,  semble  capable  de  cultiver 
les  deux  bacilles,  car  M.  Nocard  eut  l’occasion,  l’année  dernière,  de 
trouver,  dans  les  expectorations  d’un  malade,  des  bacilles  tuberculeux 
ressemblant  aux  bacilles  tuberculeux  des  oiseaux. 

Enfin,  dans  une  basse-cour,  on  n’avait  jamais  observé  de  poules 
tuberculeuses,  et  quoique  les  poules  contractent  très  difficilement  la 
maladie,  on  en  trouva  un  certain  nombre  atteintes  de  tuberculose  à 
partir  du  jour  où  le  poulailler  fut  soigné  par  un  homme  à expectora- 
tions bacillifères. 

Ces  faits  paraissaient  bien  favorables  à l’hypothèse  de  l’identité  des 
deux  tuberculoses.  Cependant  ils  ne  suffisaient  pas  pour  convaincre 
les  partisans  de  l’opinion  inverse.  Nous  croirons,  disaient-ils,  quand 
vous  aurez  pris  uii  des  deux  bacilles  et  quand  vous  aurez  donné  à l’un 
les  propriétés  de  l’autre,  et  inversement.  Jusqu’ici,  on  n’éfait  pas 
parvenu  à opérer  cette  transformation. 

M.  Nocard,  par  un  artifice  ingénieux,  déjà  employé  du  reste,  a pu 
enfin  transformer  une  culture  de  bacilles  tuberculeux  humains  en 
bacilles  aviaires.  Il  a enfermé  des  bacilles  humains  dans  un  petit  sac 
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de  collodion  qu’il  a introduit  dans  le  péritoine  des  poules  en  expé- 
rience. Ce  sac  de  collodion  est  absolument  infranchissable  pour  les 
microbes  et  les  phagocytes  de  l’oiseau,  mais  il  est  perméable  aux 
liquides  et  aux  substances  dissoutes  de  l’organisme.  Aussi  les  bacilles 
placés  dans  le  sac  de  collodion  peuvent  se  développer  en  toute  sécurité 
en  restant  plongés  dans  le  milieu  nutritif  de  l’oiseau.  L’expérience  a 
duré  huit  mois.  Après  quoi,  on  sacrifia  les  poules  et  on  ouvrit  le  sac 
de  collodion.  U était  plein  de  bacilles;  la  culture  s’était  notablement 
développée.  On  la  réensemença  et  l’on  put  constater  qu’elle  avait  pris 
tous  les  caractères  morphologiques  de  la  tuberculose  aviaire. 

Ainsi,  en  cultivant  les  bacilles  de  la  tuberculose  humaine  convena- 
blement dans  la  poule,  on  lui  confère  peu  à peu  les  caractères  des 
bacilles  de  la  tuberculose  aviaire.  Les  deux  tuberculoses,  si  distinctes 
en  apparence,  sont  donc  deux  variétés  d’une  même  espèce  et  non  pas 
d’espèces  différentes. 

11  sera  bon  de  se  souvenir  de  cette  identité  désormais,  car  il  y a 
évidemment  certain  danger-  à vivre  près  des  poules  tuberculeuses  et 
surtout  à livrer  à la  consommation  des  oiseaux  atteints  de  tuberculose. 

En  dehors  de  cette  démonstration  cette  fois  irréfutable  de  l’identité 
des  deux  tuberculoses  de  l’homme  et  de  l’oiseau,  il  convient  encore  de 
citer  la  transmission  directe  de  l’affection  de  l’homme  à la  vache  qui 
avait  été  viciée.  M.  Huon  a signalé  également  au  congrès  de  Paris, 
un  cas  authentique  de  contagion  de  tuberculose  de  l’homme  à la 
vache. 

Il  s’agit  d’une  vache  employée  pour  nourrir  les  veaux  du  service  de 
la  vaccination  à Paris.  Cette  vache  avait  été  tuberculinée  selon  l’usage 
(injectée  avec  la  tuberculine  de  Koch  pour  savoir  s’il  y a réaction)  et 
elle  avait  été  reconnue  saine.  Pas  de  réaction  avec  la  tuberculine,  donc 
pas  de  tuberculose.  On  la  conservait  depuis  six  mois  dans  une  étable, 
sans  aucun  contact  avec  d’autres  bovidés,  quand  on  s’aperçut  qu’elle 
maigrissait  et  toussait.  Alors  on  la  tuberculina  de  nouveau.  Cette  fois 
réaction  fort  nette.  A l’autopsie,  on  constata  une  tuberculose  assez 
grave  de  date  récente. 

Or  cette  vache  était  soignée  par  un  palefrenier  atteint  de  bronchite 
chronique.  Cet  homme  mourut,  et  l’autopsie  révéla  une  tuberculose  pul- 
monaire avancée.  Cette  observation  est  probante  et  aussi  nette  qu’une 
expérience  de  laboratoire.  La  tuberculose  de  l’homme  est  de  même 
nature  que  la  tuberculose  des  bovidés.  C’est  donc  encore  une  cause  de 
plus  de  contamination,  et  c’est  une  nouvelle  raison  pour  affirmer  que 
nous  devons  plus  que  jamais,  pour  diminuer  les  ravages  de  la  tubercu- 
lose, nous  astreindre  à des  mesures  générales  de  préservation  contre 
la  transmissibilité  de  la  maladie  par  l’homme  ou  les  animaux. 

Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 septembre  1898. 

Des  évéaements  graves  se  passent  pour  la  France,  dans  lesquels 
est  engagée  pour  la  plus  lourde  part  la  responsabilité  du  ministère 
radical  qu’une  inexcusable  supercherie  a infligé  à notre  pays. 

Les  anciens  disaient  que,  lorsqu’il  tonnait  dans  un  crel  serein, 
c’était  mauvais  signe.  La  parole  de  paix  que,  sous  la  forme  d’une 
proposition  de  désarmement  général,  le  tsar  Nicolas  II  vient  de 
jeter  sur  le  ciel  obscur  et  chargé  de  l’Europe,  n’est  pas  de  meilleur 
augure.  Tout  en  rendant  à l’inspiration  philanthropique  de  cette 
proposition  l’hommage  le  plus  large,  il  est  certain  qu’elle  nous 
crée  une  situation  d’une  extrême  délicatesse.  Si  la  France,  — sans 
avoir  préalablement  pressenti  l’opinion  de  son  amie  et  alliée  la 
Russie,  — avait  subitement,  ex  abrupto^  lancé  une  proposition 
qui,  pour  écarter  d’avance  les  conflits  nés  ou  à naître  dans  l’Ex- 
trême-Orient, aurait  eu  pour  but  d’inaugurer  une  politique  de 
désarmement  du  côté  de  la  Corée,  de  la  Chine  et  des  Indes;  qu’au- 
rait-on pensé  et  dit  à Saint-Pétersbourg?  Le  Slave  est  défiant;  il  se 
serait  demandé  si  ce  n’était  pas  Londres  qui  soufflait  Paris.  Eh 
bien,  que  peut-on  penser  et  dire  à Paris  d’une  proposition  qui, 
éclatant  à son  insu,  met  la  France,  si  elle  ne  l’accepte  pas,  ou  ne 
l’accepte  que  sous  conditions,  dans  la  situation  fausse  et  isolée  de 
la  nation  qui  prépare  et  veut  la  guerre?  La  France  n’a  pas  besoin 
de  protester  de  ses  intentions  pacifiques;  elle  les  affirme  et  les 
prouve  jusqu’à  l’excès  par  des  actes  plus  significatifs  que  toutes  les 
déclarations,  par  les  apprêts  de  son  Exposition  universelle  où  elle 
gaspille  follement  des  millions,  par  le  décousu  et  la  diffusion  de  ses 
entreprises  coloniales  qui  disséminent  ses  ressources  militaires,  et 
qui,  sans  la  rendre  plus  forte  nulle  part,  la  rendent  plus  vulnérable 
partout.  Peut- elle  faire  plus?  Peut-elle  désarmer?  Il  est  facile  à 
l’Allemagne  conquérante  et  menaçante  de  faire,  en  principe,  une 
déclaration  platonique  de  désarmement;  outre  qu’elle  a le  nombre 
et  l’organisation,  elle  restera  la  mieux  armée,  et  elle  ne  puiserait 
dans  le  succès  de  la  proposition  russe  qu’une  sécurité  nouvelle 
pour  pétrir  plus  à l’aise  ce  qu’elle  a pris  par  le  fer  et  ce  qu’elle  ne 
garde  encore  que  par  le  fer.  Toujours  sur  le  qui-vive,  avec  ses 
frontières  ouvertes,  la  France  est-elle  dans  une  situation  similaire? 
Sans  doute  il  lui  serait  pénible  de  renouveler  une  confirmation 
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solennelle  du  traité  de  Francfort  qu’elle  déteste  et  qu’elle  respecte, 
de  signifier  à ses  provinces  perdues  qu’elle  les  oublie,  et  de  les 
inviter  à l’oublier  elle-même.  Mais,  non  moins  que  le  sentiment  et 
l’honneur,  la  plus  élémentaire  prudence  commande  à la  France  de 
s’en  tenir  au  vieil  adage  : Si  vis  pacem^  para  hélium. 

Il  serait  d’aüleurs  aisé  de  montrer  que  le  désarmement  universel 
ne  serait  qu’une  matière  à soupçons  et  à disputes.  Qui  le  contrô- 
lerait? Qui  répondrait  que  des  tricheries  ne  se  feraient  pas  sous 
main?  Napoléon  P"'  qui,  après  léna,  avait  imposé  à la  Prusse  un 
maximum  d’effectif,  lui  reprochait  sans  cesse,  non  sans  raison,  de 
l’esquiver  par  des  subterfuges.  Le  mieux,  dans  la  douloureuse 
situation  de  l’Europe,  est  de  laisser  couler  le  temps  qui,  souvent, 
est  un  grand  remède;  de  laisser  les  intérêts  faire  leur  œuvre  de 
rapprochement  et  ouvrir  les  voies  aux  transactions  équitables. 
L’âme  religieuse  et  généreuse  du  tsar  Nicolas  II  aurait  une  grande 
mission  à remplir  et  une  grande  gloire  à acquérir.  Si,  dans  son 
voyage  à Jérusalem,  l’empereur  Guillaume  II,  qui  n’est  pas,  lui 
aussi,  sans  grandeur,  s’inspirait  des  pensées  de  justice,  de  charité 
et  de  paix  qui  sortent  du  tombeau  du  Sauveur,  il  aurait  une  occa- 
sion magnifique  d’être  béni  par  l’humanité  et  célébré  par  l’histoire. 
La  France  et  l’Allemagne  unies  seraient,  dans  un  temps  donné,  le 
salut  de  l’Europe  et  de  la  civilisation. 

Mais  comment  le  tsar  Nicolas  II  a-t-il  été  amené,  — sans  s’être 
même  occupé  de  notre  gouvernement,  — à soulever  bruyamment 
une  question  où,  pour  refuser  comme  pour  accepter,  nous  sommes, 
nous,  ses  alliés,  moins  libres  et  plus  intéressés  que  tout  autre 
nation?  En  réduisant  les  choses  à leur  plus  simple  expression,  il 
est  hors  de  doute  que  cette  manifestation  de  la  politique  russe, 
qui  témoigne  d’une  solidarité  si  mince  avec  nous  et  d’une  indé- 
pendance si  absolue  dans  l’initiative,  affaiblit,  sinon  dans  la 
réalité,  du  moins  dans  l’apparence  et  l’opinion,  la  portée  de  notre 
alliance  avec  le  grand  Etat  du  Nord.  Ce  qui  ne  saute  pas  moins  aux 
yeux,  c’est  la  coïncidence  de  l’évolution  du  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  avec  le  retour  du  parti  radical  à la  tête  de  notre  gou- 
vernement. Les  deux  événements  se  tiennent;  le  nier,  ce  serait 
nous  tromper  et  même  nous  trahir.  Lorsque  le  tsar,  que  tant  de 
conseils  et  de  suggestions  veulent  détourner  de  nous,  a vu  s’opérer 
notre  nouvelle  révolution  ministérielle  qui  enlève  toute  stabilité  aux 
combinaisons  à long  terme;  lorsque,  de  plus,  il  a vu  arriver  aux 
affaires  de  France  un  parti  qui  s’alimente  de  toutes  les  passions 
subversives  dans  le  monde  entier,  et  qui, même  s’est  donné  pour 
programme,  pour  raison  d’être,  la  rupture  avec  tout  homme  suspect 
de  traditions  ou  de  préférences  monarchiques  ; il  a voulu  spécifier 
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à son  tour  par  un  acte  solennel  la  nature  particulière  et  Tétendue 
restreinte  des  liens  qui  unissent  son  empire  à notre  république. 
Nous  n’apprenons  rien  à personne  en  disant  que  le  tsar  a traité 
avec  la  France  en  république,  non  pas  parce  que^  mais  quoique; 
il  demande  au  moins  qu’elle  ne  descende  pas  au-dessous  d’un 
certain  niveau. 

Si  le  rôle  qu’on  a prêté  à M.  Félix  Faure  dans  l’avènement  du 
cabinet  Brisson,  qui  commence  à nous  coûter  bien  cher,  est  vrai, 
— nous  ferions  plus  que  de  le  regretter.  M.  le  Président  de  la 
République  sait  mieux  que  qui  que  ce  soit  que  le  maintien  du 
ministère  Bourgeois  aurait  empêché  les  visites  échangées  à Paris  et 
à Gronstadt  et  le  mot  sacramentel  d’alliance  pour  lequel  il  a exprimé 
sa  reconnaissance  avec  des  effusions  excessives.  Il  sait  que, 
dans  l’opposition  irréductible  qu’avait  faite  le  Sénat  au  minis- 
tère Bourgeois,  il  y avait  de  cette  sollicitude  patriotique.  Si, 
comme  on  l’affirme  dans  les  régions  républicaines,  M.  le  Président 
de  la  République,  — pour  préparer  sa  réélection  ou  pour  se  garer 
du  dévergondage  de  la  presse  radicale,  — a lui-même,  par  un  tour 
de  passe-passe,  livré  le  gouvernement  au  parti  radical  qu’aucune 
désignation  parlementaire  n’y  appelait,  il  a gravement  blessé  à 
Saint-Pétersbourg.  Il  a fait  douter  de  notre  sérieux  et  de  notre 
loyauté;  et  ce  qui  était  en  France  inconstitutionnel  s’est  retourné 
en  Russie  contre  nous  comme  un  acte  antinational. 

En  une  conjoncture  où  il  faut  des  prodiges  de  tact,  et  où  il  ne 
reste  plus  une  faute  à commettre,  — devant  les  complications  si 
redoutables  de  la  politique  présente  dans  tout  l’univers,  — nous 
sommes  épouvanté  de  voir  notre  portefeuille  des  affaires  étrangères 
confié  à un  inconnu,  à un  subalterne,  à un  novice.  Dans  le  minis- 
tère radical  de  M.  Bourgeois,  M.  Berthelot  a été  un  péril  public; 
M.  Delcassé,  qui  n’a  même  pas  la  chimie  de  l’autre,  nous  inquiète 
davantage  encore  avec  un  chef  de  file  comme  M.  Brisson.  Nous 
sommes  aux  mains  de  sinistres  imbéciles. 

Ce  n’est  pas  la  démission  de  notre  éminent  chef  de  l’état-major 
général,  l’ami  du  tsar  Nicolas  II,  l’un  des  artisans  les  plus  sûrs  et 
les  plus  utiles  de  l’alliance  des  deux  pays,  qui  remontera  nos 
affaires  à Saint-Pétersbourg.  Là  encore,  dans  tout  le  drame  dont 
cette  démission  n’est  qu’un  incident,  la  responsabilité  du  ministère 
radical  est  formidable. 

Nous  ne  pouvons  que  répéter  sur  l’affaire  Dreyfus  ce  que  nous 
avons  dit  maintes  fois  : un  arrêt  a été  rendu  légalement,  selon  les 
formes  légales,  par  un  conseil  de  guerre.  A l’autorité  de  la  chose 
jugée,  il  ajoute  toutes  les  présomptions  de  certitude  qu’ont  les 
décisions  de  la  justice  humaine  prises  dans  les  conditions  les  plus 
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manifestes  de  conscience  et  d’impartialité.  L’esprit  de  corps  étant 
toujours  une  protection  pour  tous  les  membres  dont  se  compose  ce 
corps,  un  militaire  jugé  par  des  militaires  l’est  avec  des  garanties 
plus  favorables  que  s’il  l’était  par  des  civils.  En  cas  d’erreur,  la  loi 
offre  des  moyens  réguliers  de  révision  ou  de  cassation  auxquels 
personne  ne  saurait  reprocher  à la  victime  ou  à ses  amis  de  recourir. 

Nous  répéterons  également  que,  dans  la  condamnation  qui  a 
frappé  l’ex-capitaine  Dreyfus,  la  question  de  religion  n’a  influé  en 
rien.  Loin  d’être  des  parias  dans  la  société  contemporaine,  les 
Juifs  sont  plutôt  des  favoris;  le  nouveau  gouverneur  de  l’Algérie, 
M.  Laferrière,  qui,  certes,  n’est  pas  suspect  de  cléricalisme,  était 
obligé  de  convenir  ces  jours-ci  que  le  décret  par  lequel  un  Juif, 
M.  Crémieux,  avait  abusé  de  son  intrusion  dans  la  dictature 
de  la  Défense  nationale  pour  conférer  d’un  trait  de  plume,  sans 
distinction  d’origine,  sans  condition  de  stage,  la  jouissance  des 
droits  politiques  à tous  les  Juifs  algériens,  « n’était  pas  ce  que  la 
République  en  1870  avait  fait  de  mieux  ».  C’est  qu’en  effet  de  ce 
décret  est  résulté,  au  détriment  “des  chrétiens  et  des  musulmans, 
un  privilège  exorbitant  pour  les  Juifs;  iis  sont  donc  les  derniers 
qui  puissent  parler  de  persécution  1 

Or,  prenant  pour  prétexte  l’affaire  Dreyfus,  une  véritable  cons- 
piration cosmopolite  s’est  organisée  contre  l’armée  française.  Elle 
est  payée,  et  elle  est  factieuse.  Qu’avait  à faire  le  gouvernement? 
La  réprimer  par  les  justes  lois  dont  parlait  un  jour,  à propos  du 
général  Boulanger,  un  des  meneurs  de  la  conspiration  actuelle;  et 
en  attendant,  — tant  qu’une  demande  de  révision  ou  de  cassation 
ne  serait  pas  intentée  par  les  parties  selon  les  voies  légales,  — ne 
pas  laisser  discuter  ce  que  la  décision  des  juges  militaires  avait 
mis  hors  de  discussion.  En  dépit  de  détracteurs  que  la  rage  d’oppo- 
sition hébète,  M.  Méline  avait  tenu  le  langage  le  plus  juridique  et 
le  plus  politique  lorsqu’il  avait  dit  à la  Chambre  des  députés,  pour 
refuser  d’entrer  dans  la  justification  de  l’arrêt  : « Si  on  lisait  une 
pièce  à la  tribune,  la  Chambre  ouvrirait  la  discussion  du  procès,  ce 
qu’elle  ne  peut  faire.  Ce  serait  laisser  croire  que,  sans  cette  pièce,  le 
jugement  est  sans  valeur.  Qr  le  jugemient  se  suffit  à lui-même.  Il 
est  la  vérité  légale;  personne  n’a  le  droit  de  le  discuter.  » 

Ce  n’était  pas  l’affaire  du  ministère  radical.  Il  lui  fallait  un 
succès  parlementaire,  fùt-ce  au  prix  de  toutes  les  dérogations  aux 
convenances  et  à la  prudence.  11  s’est  mis  à défendre  la  décision 
des  juges  militaires  comme  si  elle  avait  besoin  d’être  défendue,  et 
à l’étayer  de  preuves  nouvelles  et  postérieures  comme  si,  à 
l’heure  où  elle  avait  été  rendue,  elle  n’avait  pas  été  sûre  d’elle- 
même.  Il  a notamment  produit  aux  députés  une  pièce  de  1896, 
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datée  deux  ans  après  le  jugement  ; il  a déclaré  qu’après  l'examen 
le  plus  attentif  il  en  avait  reconnu  l’authenticité  morale  et  maté- 
rielle; il  l’a  présentée  comme  la  pièce  décisive  et  péremptoire  qui, 
se  raccordant  à toutes  les  précédentes  pour  les  confirmer,  formait 
à la  fois  la  base  et  le  couronnement  de  l’édifice.  Les  applaudisse- 
ments couvraient  la  voix  du  ministre;  ses  collègues,  moitié  jaloux, 
moitié  contents,  se  rengorgeaient  dans  un  triomphe  avec  lequel 
ils  allaient  se  faire  une  majorité;  l’Assemblée,  crédule,  fascinée  et 
sotte,  votait  d’enthousiasme  l’affichage  du  discours  ministériel 
dans  toutes  les  communes  de  France...  Et  patatras I La  pièce  était 
fausse;  et  l’infortuné  qui  l’avait  fabriquée,  l’a  expiée  de  son  sang. 

L’honorable  général  de  Boisdeffre  a cru  devoir  donner  sa  démis- 
sion à cause  « de  l’erreur  qu’il  a commise  dans  sa  loyauté  »,  comme 
le  lui  écrivait  à lui-même  le  ministre  de  la  guerre,  M.  Cavaignac, 
qui  vient  de  se  démettre  à son  tour.  Mais  ce  qui  était  attendu  et 
commandé,  c’était  la  démission  du  cabinet  radical  tout  entier, 
auteur  responsable  de  l’une  des  situations  les  plus  affreuses  qui 
aient  jamais  été  faites  à l’armée  et  à la  France. 

M.  de  Boisdeffre,  comme  d’autres  vaillants  officiers,  ont  pu  se 
tromper,  devant  la  Cour  d’assises,  sur  l’authenticité  d’une  pièce 
dont  son  auteur,  le  colonel  Henry,  avait  dit  lui-même  « qu’elle 
n’avait  aucun  rapport  avec  l’affaire  Dreyfus  ».  L’erreur  du  cabinet 
radical  a été  bien  autre,  avec  des  conséquences  bien  plus  désas- 
treuses. C’est  lui,  le. cabinet  radical,  qui,  par  l’organe  de  son  ministre 
de  la  guerre,  a apposé  à cette  pièce  le  cachet  officiel  et  l’a  revêtue 
de  l’autorité  du  gouvernement.  C’est  lui  qui  a fait,  après  coup,  de 
cette  pièce  fausse  le  pilier  d’une  décision  judiciaire  qui,  sans  elle, 
était  complète  et  parfaite,  et  que,  bien  que  postérieure  de  deux  ans, 
elle  a i’air  d’atteindre  rétroactivement. 

Le  ministère  radical  dirait  en  vain  que  M.  Cavaignac,  par  sa 
démission,  l’affranchit  et  l’absout  lui-même.  Ce  serait  une  esco- 
barderie.  Qui  peut  croire  un  instant  qu’avant  de  s’autoriser,  devant 
la  Chambre  des  députés,  de  la  pièce  dont  il  allait  se  servir  pour 
leur  faire  une  majorité  en  abattant  de  plus  en  plus  M.  Méline,  con- 
vaincu de  trop  de  mollesse  dans  l’affaire  Dreyfus,  — M.  Cavaignac 
n’a  pas  communiqué  cette  pièce  à ses  collègues?  Comment  admettre 
qu’eux-mêmes,  avant  une  séance  aussi  solennelle  où  se  jouaient  leurs 
chers  portefeuilles,  n’ont  pas  interrogé  M.  Cavaignac  sur  ses 
arguments?  Et,  assurément,  si  M.  Cavaignac  a eu  tort  d’appeler 
au  secours  d’un  jugement  rendu  en  1894  un  document  émis 
en  1896,  MM.  Brisson,  Sarrien  et  autres,  qui  sont  censés  avoir  été 
avocats  et  savoir  deux  mots  de  droit,  ont  une  culpabilité  bien  plus 
pesante  qui  n’a  pour  sanction  que  leur  démission  collective. 
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L’intention  qu’on  prête  à M.  Brisson  et  à ses  collègues,  de  faire 
prendre  au  gouvernement  lui-même  l’initiative  de  la  procédure  de 
révision,  démasque  trop  leur  jeu.  Au  fond,  les  parents  et  partisans 
de  l’ex-capitaine  Dreyfus  auxquels  incomberait  très  légitimement 
ce  rôle,  s’y  refusent,  parce  qu’ils  n’ont  aucune  pièce  établissant  le 
mal  jugé.  Le  colonel  Picquart  le  confessait  lui-même  dans  une 
lettre,  déjà  ancienne,  écrite  au  général  Gonse  et  que  M.  Glémen- 
ceau,  qu’elle  réfute,  publiait  ces  jours- ci  : « Ces  gens-là,  disait-il 
des  dreyfusards,  ne  me  paraissent  pas  informés  comme  nous  le 
sommes,  et  leur  tentative  me  paraît  devoir  aboutir  à un  gâchis,  un 
scandale,  un  gros  bruit  qui  n’amènera  pas  la  clarté.  » C’est  cette 
absence  de  preuves  qui  a fait  que,  désertant  la  voie  judiciaire  et 
légale,  les  ennemis  de  l’armée  se  sont  jetés  dans  une  campagne  de 
sédition  et  de  trahison.  Le  gouvernement  n’avait  qu’à  leur  dire,  en 
appuyant  ses  paroles  par  des  actes  : « Cessez  vos  complots  et 
donnez  vos  preuves.  Respectez  la  chose  jugée,  la  justice,  l’armée, 
et  saisissez  les  tribunaux  de  révision  ou  de  cassation.  » Au  lieu  de 
cela,  il  les  a laissés  impunis,  il  a encouragé  leur  audace  par  ses 
doutes,  et  maintenant,  il  parle  d’assumer  l’initiative  devant  laquelle 
ils  reculaient.  Tout  cela  sera  inutile,  tout  cela  est  gros  de  catas- 
trophes et  de  scandales.  Les  conspirateurs  cosmopolites  diront  que, 
si  la  révision  a lieu,  elle  doit  être  retirée  à la  justice  militaire, 
parce  qu’elle  confirmerait  ce  qu’elle  a déjà  condamné;  et  ils  deman- 
deront encore  que,  — dans  cette  affaire  qui  contient  des  secrets 
dont  dépendent  notre  sécurité  extérieure  et  peut-être  la  paix  du 
monde,  — contrairement  à ce  qui  passe  pour  les  procès  d’espion- 
nage dans  tous  les  pays,  — les  débats  soient  publics;  sans  quoi, 
ajouteraient  quelques  bêtats  d’intellectuels,  ils  seraient  nuis  de 
soi.  Après  comme  avant  la  révision,  il  y aura  crise;  et  plaise  à 
Dieu  qu’elle  ne  soit  pas  mortelle  ! 

Si  le  cabinet  radical  reste  aux  affaires,  il  aurait  fait  mieux,  — pour 
en  finir,  — rejetant  tous  ces  masques  et  toute  cette  comédie,  — 
de  nommer  ministre  de  la  guerre  le  colonel  Picquart  et  de  confier 
le  bureau  des  renseignements  à M.  Dreyfus.  Le  nom  du  général 
Zurlinden  n’est  qu’un  pavillon  respecté  sur  une  vilaine  marchandise. 

Le  cabinet  Brisson  avait  compté  sur  l’affaire  Dreyfus  pour  se 
faire  une  majorité.  Il  faudra  évidemment  qu’il  la  cherche  ailleurs. 
Nous  avions  espéré  que  ce  ministère  de  faux  bonshommes,  né 
d’une  attrape,  profiterait  de  la  session  des  conseils  généraux  pour 
s’expliquer.  Il  s’est  de  plus  en  plus  esquivé.  Le  président  du 
conseil,  M.  Brisson,  est  muet  depuis  le  jour  où  il  a parlé  latin  à la 
Chambre  — se  souvenant  que  le  latin,  dans  les  mots,  brave  l’hon- 
nêteté. Le  beau  parleur  de  la  bande,  M.  Bourgeois,  a fait  le 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


1037 


touriste.  Lui  qui,  Tau  dernier,  remplissait  la  France  de  ses  ban- 
quets et  de  ses  discours,  il  s’est  contenté  de  faire  en  province  une 
tournée  silencieuse  dans  la  troupe  ambulante  des  cadets  de  Gas- 
cogne ; voulait-il  signifier  que  sa  politique  n’était  qu’une  gasconnade? 

C’est  M.  Sarrien,  ministre  de  la  justice,  qui,  à son  conseil  général 
de  Saône-et-Loire,  s’est  fait  l’avocat  d’office  du  gouvernement.  Il 
a demandé  qu’on  laissât  vivre  le  cabinet  parce  que  la  France  était 
fatiguée  des  luttes  et  agitations  stériles.  Voyez-vous  cela!  ce  parti 
radical  qui  est  l’agitation  et  la  stérilité  même,  ce  parti  qui,  dans  le 
Parlement,  par  ses  interpellations  et  son  obstruction  continues, 
empêche  toutes  les  discussions  utiles,  et  qui,  dans  le  pays,  a empoi- 
sonné le  suffrage  universel  de  ses  mensonges  et  de  ses  appels 
incendiaires,  le  voilà  qui,  parce  qu’il  est  repu,  réclame  le  repos! 
Le  ministre  de  la  justice  a aussi  annoncé  que  le  cabinet  Brisson 
signifiait  l’union  -entre  les  républicains.  A peine  avait-il  parlé 
qu’une  voix  d’un  député  républicain  lui  répondait,  du  conseil  général 
de  Loir-et-Cher,  pour  demander  que  l’union  ne  se  fît  qu’entre 
tous  les  républicains  « honnêtes  ».  Ce  disant,  M.  Bozérian  visait  un 
de  ses  collègues  de  la  Chambre,  l’un  des  bras  droits  ou  gauches 
du  ministère  radical,  M.  Gauvin.  Le  conseil  général  de  Loir-et- 
Cher  s’érigeait  en  comité  secret;  le  cas  de  M.  Gauvin  était  examiné 
et  la  motion  de  M.  Bozérian,  n’en  déplaise  à M.  Sarrien,  adoptée. 

Au  conseil  général  de  l’Indre,  l’idylle  de  M.  Sarrien  sur  l’union 
entre  les  républicains  se  perdait  dans  le  tapage  d’un  autre  membre 
radical  et  ministériel  du  Parlement,  M.  Dufour,  criant  à tue-tête 
au  préfet  qu’il  menaçait  du  poing  : « Bourgeois  m’a  promis  sa  tête 
et  je  ferai  du  boucan  tant  que  Lems  n’aura  pas  f...  le  camp.  » 

Dans  d’autres  départements,  les  conseils  généraux  ont  montré 
le  cas  qu’ils  faisaient  du  ministère  Brisson,  en  appelant  des 
modérés  au  bureau,  comme  dans  l’Indre-et-Loire,  où  il  était  précé- 
demment occupé  par  des  radicaux,  ou  bien,  comme  dans  le  Loiret, 
en  choisissant  comme  premier  vice-président  un  ancien  collègue 
de  M.  Méline,  M.  Georges  Cochery,  au  lieu  d’un  ministre  actuel, 
M.  Viger,  qui  n’a  été  élu  deuxième  vice-président  que  par  l’aumône 
de  deux  voix  de  la  droite  qu’il  a très  républicainement  empochées. 

On  se  rappelle  qu’un  des  grands  chevaux  de  bataille  du  parti 
radical  aux  dernières  élections  a été  la  cherté  du  pain  dont  il 
rendait  responsables  les  modérés  par  suite  de  la  taxe  de  7 francs 
sur  les  blés  étrangers.  Sur  les  sommations  radicales, |la  taxe  a été 
suspendue  juste  assez  de  temps  pour  permettre  aux  blés  étrangers 
d’entrer  en  telle  quantité  que  nos  cultivateurs  en  ont  perdu  le  béné- 
fice de  l’une  des  plus  belles  récoltes  qu’ils  aient  jamais  eues.  Les  ra- 
dicaux, une  fois  le  tour  joué,  ont  rétabli  le  droit  ; et  sous  la  présidence 
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de  Tun  des  membres  du  cabinet,  M.  Maruéjouls,  qui  est  ministre  de 
nous  ne  savons  quoi,  le  conseil  général  de  l’Aveyron,  d’accord  avec 
lui,  a émis  le  vœu  que  le  gouvernement  se  chargeât  de  ne  jamais 
laisser  tomber  le  prix  du  blé  au-dessous  de  20  francs  l’hectolitre. 

De  l’impôt  sur  le  revenu,  pour  lequel  MM.  Bourgeois  et  tutti 
quanti  se  déclaraient  l’an  dernier  prêts  à mourir,  il  n’en  a guère 
été  question  dans  les  conseils  généraux  que  pour  le  voir  écarter. 
Le  gouvernement  s’est  tenu  coi  par  prudence.  Cependant  le 
ministre  des  colonies,  M.  Trouillot,  qui  est  l’enfant  terrible  du 
cabinet,  a voté  et  fait  voter  au  conseil  général  du  Jura  en  faveur  de 
l’impôt  global  et  progressif  sur  le  revenu,  ce  qui  est  un  démenti 
donné  au  programme  que,  se  faisant  tout  petits,  ses  collègues  et  lui 
avaient  lu  devant  les  Chambres.  Le  sous-secrétaire  d’Etat  de 
M.  Brisson  au  ministère  de  l’intérieur,  M.  Vallé,  a fait  de  même 
au  conseil  général  de  la  Marne,  tout  en  réservant,  a-t-il  prétendu 
plus  tard,  le  mot  progressif. 

Le  même  M.  Trouillot  a fait  ou  laissé  émettre  par'  son  conseil 
général  un  vœu  pour  que  nul  ne  puisse  être  admis  dans  les  grandes 
écoles  ou  même  dans  les  fonctions  publiques  s’il  n’a  pas  fait  les  trois 
dernières  années  de  ses  études  dans  les  établissements  de  l’Etat. 
M.  Trouillot  a trouvé  à sa  voix  deux  grands  échos  : M.  Cocula,  tout 
fier  de  sa  promotion  à une  recette  particulière  pour  services  anti- 
cléricaux, et  M.  Girault,  le  meunier-sénateur,  lesquels  ont  obtenu  des 
conseils  généraux  du  Lot  et  du  Cher  un  vœu  tendant  à l’interdic- 
tion absolue  des  fonctions  publiques  pour  les  élèves  des  écoles  con- 
gréganistes. Dans  le  Cher,  un  membre  de  l’Institut  éminent,  M.  le 
marquis  de  Vogiié  a flétri  un  pareil  vote  au  nom  de  la  science,  de  la 
liberté,  du  patriotisme;  M.  Girault,  qui  est  un  des  soutiens  les  plus 
énergiques  du  cabinet  Brisson,  l’a  emporté,  d’autant  plus  que  le 
nouveau  ministère  a livré  le  département  tout  entier  à l’influence 
de  M.  Henry  Maret  qui,  plus  triomphant  que  jamais  depuis  sa  crise 
panamiste,  annonce  hautement  l’intention  d’abattre  les  trois 
obstacles  à tout  progrès  : le  juge,  le  prêtre  et  le  soldat. 

Cette  guerre  au  christianisme,  dont  l’attitude  des  membres  et 
des  amis  du  gouvernement  radical  nous  annonce  une  recrudes- 
cence, emprunte  aux  circonstances  si  difficiles  oii  se  trouve  la 
France,  un  caractère  tout  particulier  de  lèse-patrie.  On  sait  que^ 
déchue  de  sa  grandeur  dans  fOccident,  la  France  est  menacée  en 
Orient  et  dans  l’Extrême-Orient.  Tandis  que  dans  l’Asie-Mineure,  la 
dépendance  peut-être  nécessaire  où  nous  sommes  de  l’alliance 
russe  nous  lie  les  mains  et  nous  relègue  au  second  rang,  — la 
Porte  ottomane,  excitée  par  l’Allemagne,  a noué  une  longue 
intrigue  pour  accréditer  auprès  du  Vatican  une  Légation  directe 
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qui  réduirait  uolre  protectorat  des  catholiques  du  Levant  à n’être 
plus  qu’un  hors-d’œuvre  désormais  saus  objet.  Elle  ne  nous 
épargne,  en  attendant,  aucune  preuve  de  mauvais  vouloir;  et, 
après  plus  d’un  an  de  réclamations,  elle  n’a  pas  encore  rendu  aux 
élèves  de  la  Faculté  de  Beyrouth,  qui  ont  reçu  leur  science  et  leurs 
diplômes  de  maîtres  venus  de  France,  le  titre  officiel  de  médecins 
dans  l’étendue  de  l’empire.  En  Chine,  le  péril  que  court  notre  an- 
tique influence  n’est  pas  moins  pressant;  et  l’empereur  d’Alle- 
magne, servi  par  d’habiles  prélats,  servi  plus  encore  par  les  coups 
de  foudre  qu’il  sait  frapper  pour  venger  ses  nationaux  et  par  le  for- 
midable déploiement  de  sa  puissance,  sollicite  du  Vatican  la  fin  du 
privilège  qui  fait  de  la  France  la  tutrice  de  tous  les  intérêts  catho- 
liques, sans  distinction  de  pays.  Qu’est-ce  qui  nous  conserve 
encore,  en  Orient  et  en  Extrême-Orient,  ces  derniers  restes  de 
notre  domination  morale;  les  seuls  qui  nous  aident  à faire  figure 
dans  ces  contrées  où,  politiquement  et  commercialement,  nous 
sommes  distancés  et  presque  effacés?  C’est  Léon  XIII,  malgré 
toutes  les  voix  qui,  même  du  sein  de  son  entourage,  s’élèvent  pour 
lui  dire  : « Laissez  cette  France  incrédule  et  persécutrice,  cette 
France  qui  tombe,  et  donnez  pour  appui  à l’Eglise  ceux  qui 
croient  en  Dieu  et  qui  ont  la  force.  Dans  une  lettre  du  20  août, 
en  réponse  à une  patriotique  initiative  du  cardinal  Langénieux, 
Léon  XIII  a consacré  définitivement  le  protectorat  catholique  de 
la  France  en  Orient,  qui,  d’après  la  Déclaration  de  la  Propagande 
du  22  mai  1888,  rappelée  par  l’acte  pontifical,  est  assis  sur  une 
prati.jue  séculaire  et  sur  des  traités  internationaux. 

Devant  cette  situation  redoutable,  où  le  vieux  Pontife  qui  tient 
bon  pour  la  France,  a besoin  d’être  encouragé  et  de  voir  nos 
détracteurs  et  calomniateurs  confondus,  que  fait  un  gouvernement 
misérable?  Il  laisse  son  Trouillot  (des  colonies)  répondre  au  Pape 
par  une  proposition  qui,  privant  de  leurs  droits  de  citoyens  tous 
les  Français  élevés  par  des  prêtres  de  Jésus-Christ,  ne  leur  per- 
mettrait même  pas  d’être  consuls  ou  vice-consuls  dans  ces  contrées 
où  nous  sommes  menacés  d’être  dépossédés  de  toute  influence, 
parce  que  nos  ennemis  prétendent  que  nous  ne  sommes  plus  ni 
capables  ni  dignes  d’y  représenter  la  chrétienté. 

Et  quel  temps  choisissent  ces  malheureux  pour  nous  déconsi- 
dérer et  nous  désarmer  à ce  point?  Celui  où  la  Papauté  prend  une 
grandeur  croissante  dans  les  préoccupations  du  monde.  Regardez 
quel  spectacle  nous  est  offert  : c’est  la  haine  de  l’Eglise  qui,  aveu- 
glant un  trop  grand  nombre  de  Français,  les  a amenés  sous 
fEmpire  à collaborer  ou  à applaudir  à l’unité  italienne;  et  aujour- 
d’hui, si  cette  unité  italienne  rencontre  chez  ceux  qu’elle  a le  plus 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


ÎO^O 

servis  contre  nous,  chez  les  Allemands,  une  résistance  invincible, 
c’est  l’amour  de  l’Eglise  qui  en  est  cause.  Le  Congrès  catholique 
qui  vient  de  se  tenir  de  l’autre  côté  du  Rhin,  à Grefeld,  est  un 
événement  considérable.  Jamais  le  droit  de  la  catholicité  entière 
à la  liberté  de  son  chef,  liberté  qui  ne  peut  être  que  dans 
sa  souveraineté,  n’a  été  revendiqué  plus  impérieusement;  l’Alle- 
magne catholique  a parlé  par  l’éloquence  de  ses  orateurs,  et 
elle  a consigné  sa  volonté  dans  le  vœu  suivant  : « Le  45®  con- 
grès des  catholiques  allemands  exprime  de  nouveau  la  convic- 
tion, de  plus  en  plus  fondée  et  justifiée  par  les  faits,  que  le 
rétablissement  du  pouvoir  temporel  est  pour  le  Saint-Siège  indis- 
cutablement nécessaire  à son  autonomie  et  à sa  pleine  et  entière 
liberté  et  indépendance  dans  le  gouvernement  de  l’Eglise;  par 
conséquent,  tout  pouvoir  civil  établi  par  Dieu  agit  dans  son  propre 
intérêt  bien  compris  et  contribue  à la  consolidation  de  l’ordre 
social  ébranlé,  en  appuyant  efficacement  les  revendications  du 
Saint-Siège  à ce  sujet.  Le  congrès  exprime  avec  une  ferme 
confiance  l’espoir  que  la  légitimité  de  la  haute  situation  due  au 
Saint-Siège  dans  le  monde  sera  de  plus  en  plus  reconnue  : il  est 
convaincu  qu’on  n’obtiendra  pas  autrement  le  maintien  de  la  paix, 
l’accord  des  intérêts  contraires  des  peuples  et  des  classes  sociales, 
car  aucun  pouvoir  civil  ne  peut  y travailler  avec  le  même  succès.  » 

Si  un  langage  pareil  s’élevait  de  notre  terre  de  France,  il  y 
aurait  vraisemblablement  matière  à un  conflit  diplomatique  et  à 
des  menaces  de  guerre.  Ce  sont  les  sujets  de  l’empereur  Guillaume 
qui  parlent  sur  ce  ton  au  gouvernement  du  roi  Humbert;  et  il  se 
trouve  que,  décidant  de  la  majorité  au  Parlement  de  Berlin,  les 
auteurs  de  cet  ultimatum  adressé  aux  violateurs  de  la  liberté  du 
Chef  de  l’Eglise,  pèsent  d’un  poids  prépondérant  dans  les  résolu- 
tions et  les  destinées  de  la  monarchie  allemande. 

Si  le  Souverain  Pontife  n’obéissait  qu’à  des  considérations 
humaines;  si,  derrière  notre  gouvernement  sans  foi  ni  loi,  il  ne 
sentait  la  vieille  âme  française  qui  bat  toujours;  il  pourrait  être 
tenté  de  nous  délaisser  et  de  donner  ses  faveurs  à cette  nation 
d’outre-Rhin  qui  pourrait  tant  pour  lui.  Ne  lui  rendons  pas  la  tâche 
trop  difficile,  et  ne  jouons  pas  le  jeu  de  nos  ennemis  par  des  crimes 
ineptes  contre  Dieu  et  la  conscience. 

Louis  JOUBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


i-AKIS,  E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPEIIIEUKS,  18,  BUE  DES  FOSSES- SAINT- JACQUES. 


LA  NEUTRALITÉ  SCOLAIRE 


LES  LEGS 

FAITS  A RENSEIGNEMENT  PRIMAIRE 

DEPUIS  QUINZE  ANS  (18S3-1898). 


I 

Notre  époque  se  glorifie  volontiers  d’avoir  fait  plus  que  toute 
autre  pour  le  développempnt  de  l’instruciion  primaire.  De  nom- 
breuses revues  ont  été  créées  à l’usage  des  maîtres  et  des  écoliers, 
et  jamais  la  science  qu’on  appelle  pédagogie  n’a  été  aussi  en 
honneur.  Mais  on  ne  s’est  pas  contenté  de  louer  l’instruction  : oo 
î’a  déclarée  nécessaire,  indispensable,  non  seulement  pour  la  culture 
intellectuelle  des  classes  populaires,  sur  ce  point  tout  le  monde  est 
d’accord,  mais  aussi  pour  leur  progrès  moral,  ce  qui  semble  beau- 
coup moins  évident;  car  on  ne  voit  pas  bien  comment  il  y aurait 
une  vertu  efficace  de  moralisation  dans  le  fait  seul  de  pouvoir  lire 
toute  espèce  de  livres  et  de  journaux,  de  savoir  écrire,  de 
connaître  les  éléments  de  la  grammaire,  du  calcul,  avec  quelques 
notions  d’histoire  et  de  géographie.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  a fait 
l’enseignement  obligatoire,  et  dans  nos  codes  est  entré  un  nouveau 
délit,  celui  de  ne  pas  fréquenter  l’école. 

Pour  donner  à l’instruction  primaire  tout  l’accroissement  pos- 
sible, aucun  sacrifice  d’argent  n’a  été  jugé  trop  considérable;  nos 
Chambres  ont  toujours  accordé  sans  hésitation  tout  ce  qui  leur 
était  demandé,  et  on  leur  a demandé  beaucoup.  On  serait  tenté  de 
nous  taxer  d’abord  d’exagération  si  nous  disions  que  les  dépenses 
inscrites  à ce  chapitre  du  budget  sont  devenues,  en  moins  d’un 
demi-siècle,  quatorze  à quinze  fois  plus  fortes;  et  cependant, 
serions-nous  si  loin  de  la  vérité?  En  1851,  elles  étaient  de 
ll,16/i,/il5  francs;  elles  sont,  en  1897,  de  plus  de  157  millions; 
dans  quel  autre  chapitre  trouverait-on  une  progression  aussi 
rapide?  De  sorte  que  ce  n’est  plus  par  millions,  ni  même  par  cen- 
taines de  millions,  mais  par  milliards  que  se  compte  le  total  des 
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vingt- cinq  dernières  années.  Ces  dépenses,  au  moins,  ont-elles 
toutes  été  sagement  réglées?  C’est  une  question  que  nous  n’avons 
pas  à traiter  ici;  mais  bien  des  esprits  sérieux  estiment  qu’on  ne 
s’est  pas  toujours  préservé  de  la  prodigalité,  et  même  du  gaspillage,, 
dans  la  création  d’emplois  de  toute  sorte  ou  de  maisons  d’ensei-^ 
gnement  de  tous  les  degrés,  depuis  l’école  enfantine  jusqu’à  ces 
établissements  ou  se  forment  les  maîtres  et  les  maîtresses.  Etait-il 
bien  utile,  par  exemple,  d’avoir  dans  chaque  département,  sans 
même  en  excepter  ce  qui  n’est  qu’une  fraction  de  département,  le 
territoire  de  Belfort,  une  école  normale  de  garçons  et  une  école 
normale  de  filles?  C’est  un  luxe  dispendieux,  et  le  ministère  de 
l’instruction  publique,  dit-on,  voudrait  aujourd’hui  opérer  des 
retranchements.  Mais  il  est  un  peu  tard;  les  départements,  qui  ont 
largement  contribué  à la  construction  de  véritables  palais  scolaires, 
n’entendent  pas  s’être  mis  naguère  en  si  grands  frais  pour  ne  plus 
conserver  que  des  édifices  sans  emploi.  Les  villes  aussi  et  un  grand 
nombre  de  communes  de  toute  importance  ont  également  chargé, 
grevé  leurs  budgets,  pour  subvenir  à des  besoins  plus  ou  moins 
réels  de  l’instruction  primaire. 

Mais  si  l’Etat,  les  départements  et  les  communes  ont  montré 
beaucoup  de  libéralité,  des  particuliers  aussi  ont  tenu  à témoigner 
par  des  dons  de  leur  intérêt  pour  l’enseignement.  Ce  qu’ils  ont  pu 
faire  est  sans  doute  assez  peu  de  chose  par  comparaison;  mais  il 
n’en  est  pas  moins  curieux  de  rechercher  quel  secours  a pu  être 
ainsi  apporté  à nos  diverses  écoles. 

C’est  par  des  legs  surtout  que  se  manifestent  ces  bonnes 
volontés  individuelles.  Mais  comment  connaître  ces  legs  et  leur 
importance?  Le  voici.  Toute  donation,  toute  disposition  testamen- 
taire faite  en  faveur  d’un  éiablissement  ou  d’une  association  (et 
nous  prenons  ce  dernier  mot  dans  le  sens  le  plus  large,  en  y faisant 
rentrer  même  les  villes),  doit,  pour  avoir  son  effet,  être  approuvée 
par  le  chef  de  l'Etat.  Pour  toutes  celles  qui  concernent  l’enseigne- 
ment, les  décrets  présidentiels  sont  insérés  au  Bulletin  officiel  de 
rinstruciion  publique.  Il  suffit  donc  de  parcourir  ce  Bulletin  et  de 
relever  toutes  les  décisions  prises.  C’est  ce  travail  que  nous  nous 
sommes  imposé  pour  la  période  des  quinze  dernières  années, 
de  1883  à 1897.  Il  n’y  faut  que  de  la  patience;  il  en  faut  une  assez 
forte  dose,  nous  en  convenons;  mais  si  cette  recherche  est  un  peu 
fastidieuse,  on  en  est  récompensé,  nous  ne  dirons  pas  par  les 
découvertes  que  l’on  a faites,  l’expression  serait  ambitieuse,  mai& 
par  les  constatations  auxquelles  on  arrive,  et  qui  permettent  de 
juger  dans  quel  esprit  se  fait,  par  ceux  qui  sont  chargés  de  ce  soin, 
l’examen  qui  doit  rendre  les  donations  et  legs  valables  ou  caducs>- 
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Dans  le  cours  de  ces  quinze  années,  il  a été  fait  407  legs  : la  plu- 
fpart,  3 18,  consistent  en  sommes  d’argent;  les  autres,  41  en  rentes,  21 
«n  immeubles,  27  en  objets  mobiliers  ou  en  parts  de  successions. 

Ces  legs  sont,  on  le  devine  d’avance,  d’importance  très  variable. 
Nous  voyons,  par  exemple,  divers  testateurs  laisser  une  somme  de 
100  francs,  une  rente  de  10  francs;  un  autre,  un  ancien  libraire 
5ans  doute,  des  modèles  de  dessin,  etc.,  300  exemplaires  en  feuilles 
d’une  carte  d’Eure-et-Loir.  Mais  à côté  de  ces  chiffres  modestes,  il 
il  en  est  de  bien  plus  considérables.  Nous  avons  sept  legs  de 

50.000  francs  chacun,  cinq  de  60,000  à 96,000,  trois  de  100,000, 
trois  de  140,000  à 150,000,  un  de  217,000;  et  le  plus  magnifique 
de  tous,  400,000  francs,  sans  compter  encore  des  immeubles  et  du 
mobilier,  à l’œuvre  dite  de  Saint -Nicolas.  Cette  générosité  est  de 

de  Champagny  de  Cadore,  qui  a voulu  fonder  un  établisse- 
ment d’éducation  pour  les  jeunes  gens  de  la  classe  ouvrière.  Signa- 
lons encore  quatre  legs  de  2,174  francs  de  rente,  de  3,000,  de 

10.000  et  de  11,070  francs. 

Mais  tous  les  legs  réunis,  quelle  somme  représentent-ils?  Pour 
ceux  qui  sont  en  argent,  le  calcul  est  facile  : le  total  est  exactement 
de  3,662,570  francs.  Pour  les  rentes,  il  est  encore  aisé  d’en  établir 
très  approximativement  la  valeur.  Nous  avons,  en  fonds  d’Etat, 
3 pour  100  français,  38,187  francs  de  rente.  Le  3 pour  100  est 
aujourd’hui  de  2 à 3 francs  au-dessus  du  pair;  comptons-le  sim- 
plement au  pair  : c’est  un  capital  de  1,272,900  francs. 

Pour  les  immeubles,  il  est  impossible  de  donner  un  chiffre  : les 
décrets  indiquent  simplement  la  nature  de  l’immeuble,  sans  aucune 
évaluation  L Toutefois,  comme  d’orlinaire  c’est  une  maison,  et 
une  maison  dans  une  ville,  il  est  probable  que  le  prix  en  est  assez 
élevé.  L’ensemble  de  ces  immeubles  devrait  donc  représenter  une 
assez  grosse  somme. 

Les  legs  de  la  quatrième  catégorie  échappent  également  à toute 
détermination  de  prix.  S’il  en  e't  qui,  sans  aucun  doute,  ont  assez 
peu  d’importance,  comme  par  exemple  le  legs  d’un  certain  nombre 
de  couverts  d’argent,  il  en  est  d’autres  de  la  valeur  desquels  nous 
ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée.  Nous  voyons  bien  que  des 
testateurs  donnent,  celui-ci  le  quart,  celui-là  le  tiers  de  sa  suc- 

< Il  y a cependant  quelques  exceptions  : parfois  le  décret  porte  le  prix 
d’estimation  de  l’immeuble  ; dans  ce  cas,  (et  il  s’agit  presque  toujours  d’une 
propriété  de  médiocre  valeur,  comme  un  jardin,  un  champ),  nous  l’avons 
fait  rentrer,  pour  la  facilité  des  calculs,  dans  la  catégorie  des  legs  faits  en 
argent. 
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ceission;  mais  ce  n’est  qu’une  quote-part  d’un  chiffre  qui  nou& 
reste  inconnu  : que  vaut  la  succession  elle- même?  Voilà  ce  qu’il 
nous  faudrait  savoir  et  ce  que  nous  ignorons. 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  estimant  à plus  de  5 millions  l’ensemble 
des  legs,  nous  restons  certainement  au-dessous  de  la  réaliié,  fort 
au-dessous  sans  doute;  mais  ces  legs,  à qui  sont-ils  faits?  Voilà  ce 
que  nous  voulons  maintenant  examiner.  Aux  maîtres  et  aux  éta- 
blissements congréganistes,  308;  aux  maîtres  et  aux  établissements 
laïques,  99  seulement.  Ne  nous  étonnons  point  de  cette  dispropor- 
tion; soutenir  des  écoles  religieuses,  n’est-ce  pas  pour  un  catho- 
lique une  œuvre  pieuse?  D’ailleurs  ces  écoles,  qui  n’ont  rien  à 
attendre  du  budget,  n’ont-elles  pas  besoin,  pour  vivre,  de  l’aide 
des  particuliers? 

Mais  la  fortune  du  testateur  catholique  peut  n’être  pas  en  rapport 
avec  sa  bonne  volonté;  et,  en  effet,  il  est  à remarquer  que  les  legs 
faits  aux  congréganistes  sont  en  moyenne  bien  inférieurs  aux  legs 
faits  aux  laïques.  Ainsi,  tandis  que  cette  moyenne  est,  en  chiffres 
ronds,  pour  les  premiers,  de  7,000  francs,  elle  est,  pour  les 
seconds,  de  26,600  francs.  11  n’est  ici  question,  bien  entendu, 
que  des  legs  en  argent. 

Au  surplus,  comment  se  partagent,  entre  les  uns  et  les  autres, 
les  legs  de  toutes  catégories?  Congréganistes  : en  argent,  245  legs, 
pour  une  somme  totale  de  1,721,057  francs;  en  rentes,  28  legs, 
ensemble  de  24,267  francs;  legs  d’immeubles,  19,  et  legs  indéter- 
minés 16.  — Laïques  ; en  argent,  73  legs,  valeur,  1,941,513  fr.  ; 
en  rentes,  13  legs,  ensemble  de  13,920  francs;  legs  d’immeubles, 
2,  et  legs  indéterminés,  11. 

Voilà  ce  queles  testateurs  ont  voulu  laisser  aux  écoles  ; mais  les 
légataires  ont-ils  toujours  recueilli  ce  qui  leur  était  destiné?  Si  ce 
travail,  malgré  l’aridité  des  chiffres,  peut  présenter  quelque  intérêt, 
c’est  surtout  dans  l’examen  de  cette  question. 

III 

Rappelons  d’abord  que  nulle  association,  si  elle  n’a  pas  été 
reconnue  par  l’Etat,  n’a  d’existence  légale.  Dans  beaucoup  d’autres 
pays,  le  législateur  n’a  pris  aucune  disposition  de  cette  nature.  En 
Amérique,  par  exemple,  des  groupes  de  citoyens  peuvent  librement 
s’unir  en  vue  d’une  œuvre  commune,  scolaire,  scientifique,  com- 
merciale, agricole,  religieuse,  etc.,  fonder  une  société  qui  aura  le 
- droit  de  posséder,  d’acquérir;  en  tant  que  société,  qui  aura  plei- 
nement ce  que  nous  appelons  en  France  la  personnalité  civile.  Et 
pourquoi  non,’^en  effet,  si  elle  n’a  rien  qui  soit  contraire  à la  sûreté 
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de  l’Etat  ou  à la  morale?  Et,  dans  ce  dernier  cas,  ne  serait-ce  pas 
aux  tribunaux  qu’il  devrait  appartenir  de  dissoudre  une  société 
nuisible?  Mais  chez  nous,  avec  nos  codes,  qu’un  syndicat  agricole, 
par  exemple,  s’établisse  : il  aura  eu  beau  défricher  des  centaines 
d’hectares  de  landes,  ou  mettre  en  culture  de  vastes  étendues  de 
sables  ; qu’une  association  philanthropique  bâtisse  des  hôpitaux  où 
seront  admis  et  soignés  de  nombreux  malades  : ce  syndicat  et  cette 
association,  même  quand  ils  ont  démontré,  par  les  services  rendus, 
leur  existence  et  leur  action,  s’ils  n’ont  pas  reçu  l’estampille  offi- 
cielle, au  regard  de  la  loi,  ils  ne  sont  pas.  On  parle  beaucoup  de 
décentralisation  nécessaire  : ne  serait-ce  pas  déjà  une  première  et 
fort  utile  manière  de  décentraliser  que  de  ne  pas  nous  tenir  à la 
lisière,  et  de  nous  laisser,  sans  qu’il  soit  besoin  pour  cela  du  bon 
plaisir  et  de  la  reconnaissance  de  l’Etat,  créer  et  organiser  des 
associations  qui  vivent  et  qui  accomplissent  librement  tous  les 
actes  de  la  vie?  Ainsi  pourraient  se  former,  et  pour  le  plus  grand  bien 
du  pays,  les  énergies  individuelles,  dont  trop  souvent  nous  avons  à 
regretter  l’absence.  Espérons  qu’un  jour  ce  progrès  sera  réalisé! 

En  attendant,  sous  l’empire  de  la  loi  qui  nous  régit,  l’association 
non  reconnue  est  inhabile  à hériter  de  quoi  que  ce  soit  : et  c’est 
tout  simple  : elle  est  comme  n’ayant  pas  d’existence;  et  la  pre- 
mière condition  pour  recevoir,  c’est  d’exister.  Ainsi  se  trouvent 
atteints  de  nullité  29  legs  aux  établissements  religieux,  et  2 à des 
établissements  laïques.  La  perte  est,  pour  les  premiers,  d’un  capital 
de  200,300  francs,  de  10,600  francs  de  rente,  et  d’un  immeuble, 
sans  parler  de  5 legs  d’une  valeur  indéterminée;  pour  les  seconds, 
la  perte  n’est  que  d’un  capital  de  60,200  francs. 

Ainsi  les  legs  nuis  par  eux-mêmes  sont  quatorze  à quinze  fois 
plus  nombreux  parmi  ceux  qui  sont  faits  aux  congréganistes  que 
parmi  les  autres.  La  chose  s’explique  assez  facilement.  Voilà  à côté 
l’une  de  l’autre  deux  écoles  de  Frères  (et  nous  pouvons  en  dire 
autant  de  celles  de  Sœurs),  elles  se  ressemblent  singulièrement 
pour  l’instruction  qu’on  y donne;  même  entre  les  habits  des 
maîtres,  on  ne  voit  que  d’insignifiantes  différences  : si  bien  que 
l’on  peut,  que  l’on  doit  croire  qu’elles  existent  sur  le  même  pied, 
dans  les  mêmes  conditions,  qu’elles  ont  les  mêmes  droits.  Et 
cependant,  il  n’en  est  peut-être  rien  : l’une  s’est  fait  reconnaître, 
l’autre  non.  Et  même  à celles  qui  ont  voulu  et  qui  ont  cru  se 
mettre  en  règle  avec  les  exigences  légales,  ne  peut-il  pas  encore 
arriver  quelque  surprise  fâcheuse?  Ainsi,  au  lieu  de  cette  mention 
simple  et  claire,  non  reconnue^  nous  trouvons  parfois  non  reconnue 
dans  les  formes  prémies.  Qu’est-ce  â dire,  sinon  qu’il  y a eu  une 
reconnaissance,  mais  à laquelle  a sans  doute  manqué  quelque  for- 
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snalité?  Il  y a plus  : une  congrégation  existe  légalement;  une  de 
ses  maisons  n’a  pas  cependant  la  capacité  de  recevoir  un  legs  : et 
pourquoi?  C’est  qu’elle  n’a  pas  été  reconnue  comme  succursale  de 
la  maison-mère.  (Décret  du  16  octobre  1887.) 

Que  l’on  nous  comprenne  : nous  ne  songeons  pas  à contester  le 
Men  fondé  de  ces  décisions;  nous  admettons  qu’elles  ne  sont  que 
la  stricte  application  de  la  loi,  dura  lex^  sed  lex.  Mais  au  moins 
faut- il  avouer  que  la  distinction  n’est  pas  toujours  assez  facile 
à faire  entre  les  maisons  autorisées  et  celles  qui  ne  le  sont  pas. 
Des  notaires  mêmes  s’y  sont  trompés  parfois,  quand  ils  ont  eu  à 
dresser  un  testament.  Que  l’on  juge  par  là  combien  de  fois  cette 
erreur  a dû  se  rencontrer  dans  les  cas  (et  ils  sont  les  plus  nom- 
breux)  de  testaments  olographes.  Mais  avec  les  associations  laïques, 
il  y a moins  de  place  pour  ces  confusions  et  ces  méprises;  aussi, 
comme  nous  l’avons  dit,  ne  se  produisent- elles  que  deux  fois, 
pour  un  legs  de  200  francs  et  pour  un  autre  de  60,000  francs,  ce 
dernier  fait  à la  Société  chrétienne  des  écoles  de  Saint- Géré  (Lot). 


IV 

Restent  376  legs  absolument  réguliers.  Pour  ceux-là,  sans  doute, 
nulle  difficulté  à ce  qu’ils  soient  recueillis  par  les  légataires.  Tou- 
jours et  partout,  les  suprêmes  volontés  des  mourants  ont  été  con- 
sidérées comme  sacrées,  si  bien  que  le  respect  de  ces  volontés 
reste  une  sorte  de  religion  même  pour  beaucoup  de  ceux  qui  n’en 
ont  plus  aucune  autre.  Ajoutons  que  les  libéralités  des  testateurs 
ont  un  objet  qui  doit  les  rendre  plus  particulièrement  dignes  d’ap- 
probation ; elles  sont  faites  en  faveur  de  cet  enseignement  pour 
lequel  on  affiche  tant  de  bon  vouloir.  Quelle  apparence  que  l’Éiat 
ne  s’empresse  pas  de  faire  profiter  les  écoles  de  telles  aubaines? 

Mais,  dans  la  réalité,  les  choses  ne  se  passent  pas  comme  vous 
aviez  dû  le  supposer.  Sur  279  legs  qui  pourraient  être  remis  aux 
congrégations,  il  en  est  qu’on  ne  leur  permet  pas  d’accepter.  Cela 
■vous  surprend  peut-être?...  Attendez,  vous  n’êies  pas  au  bout  de 
vos  étonnements...  Pour  combien  de  legs  l’autorisation  nécessaire 
sera- 1- elle  refusée?  Devinez.  — Pour  10,  15,  20,  direz-vous  peut- 
être?  — Vous  n’y  êtes  pas.  — Pous  40,  50?  — Vous  restez  encore 
bien  loin  de  compte;  mais  nous  ne  voulons  pas  vous  faire  chercher 
davantage  : 152,  ni  plus  ni  moins,  et,  dans  ce  nombre,  les  legs 
les  plus  considérables.  Même  déduction  faite  des  legs  caducs  pour 
cause  de  non  existence  légale,  les  congrégations  auraient  pu  être 
autorisées  à recevoir  1,520,757  francs  en  capital,  13,667  francs  de 
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Tente,  19  immeuhle^;  on  ne  leur  a laissé  qu’un  capital  de 
295,358  francs,  2,360  francs  de  rente  et  6 immeubles. 

Mais  pour  quelles  raisous  a-t-on  réduit  si  fort  les  libéralités  tes- 
tamentaires? Car  enfin,  pour  mettre  à néant  les  volontés  nettement 
e?iprimées  d’un  testateur,  il  a fallu  sans  doute  des  causes  bien 
graves.  Les  raisons,  nous  voudrions  les  connaître  et  vous  les  dire. 
Quand  un  tribunal  casse  un  testament  (cela  peut  se  voir  quelque- 
fois), il  ne  le  fait  qu’en  donnant  des  considérants  et  en  appuyant 
son  jugement  sur  des  articles  précis  du  code.  Mais  ici,  les  décisions 
sont  prises  sans  qu’on  se  donne  la  peine  de  nous  en  dire  les 
motifs.  L’Etat  est  sans  doute  un  bien  grand  personnage;  mais 
encore  serait-il  bon  qu’il  daignât  s’expliquer  un  peu  plus,  et  ne 
se  contentât  pas  de  signifier  sa  volonté  par  cette  simple  et  brève 
formule  : N' autorise  pas.  Gela  ressemble  un  peu  trop  au  : Sic  volo^ 
sic  jubeo.  Soyons  justes  cependant,  et  reconnaissons  que  deux 
fois  il  condescend  à justifier  son  décret  par  cette  raison  que  l’ins- 
truction n’est  pas  entièrement  gratuite. 

Est- ce  que,  par  hasard,  les  legs  dont  l’acceptation  n’a  pas  été 
autorisée  n’auraient  pas  pu  avoir  un  bon  emploi?  En  voici  quelques- 
uns,  on  pourra  juger. 

Legs  Laureus,  biens  meubles  d’un  valeur  approximative  de 
100,000  bancs,  pour  créer  un  établissement  à Montpellier.  (Décret 
du  l®"”  février  1885  ) 

Legs  Ducos  de  Saint-Barthélemy,  de  35,000  francs,  pour  la 
fondation,  à Lectoure,  d’une  école  primaire  gratuite.  (Décret  du 
19  décembre  1891.) 

Legs  Vignard,  pour  distribuer  tous  les  ans  aux  élèves  les  plu^ 
méritants  12  livrets  de  caisse  d’épargne  de  15  francs  chacun. 
(Decret  du  2â  décembre  1891.) 

Legs  Merel,  de  95,500  francs,  pour  la  fondation  et  l’entretien 
d’un  orphelinat.  (Decret  du  29  juillet  1892.) 

Legs  de  l’abbé  Cuinier,  de  3,000  francs  de  rente,  pour  fonder 
une  école  ou  salle  d’asile  à Ghemillé  (Indre-et-Loire) . (Décret  du 
21  janvier  1893.) 

Legs  Gastera,  de  20,000  francs,  à la  charge  de  créer  une  école  à 
Moneiii  (Basses-Pyrénées).  (Décret  du  30  mars  1891.) 

Legs  MorteuiLMas,  de  30,000  francs,  pour  la  construction  de 
nouvelles  écoles  à Givors  (Uhône).  (Décret  du  27  novembre  1894.) 

Legs  veuve  Lenoir,  de  30,000  francs,  à la  charge  d’avoir  à 
Gonesse  (Seine-et-Oise),  une  école  de  garçons.  (Décret  du  24  jan- 
vier 1896  ) 

Voilà  des  fondations,  et  nous  aurions  pu  en  citer  d’autres  encore, 
qu’il  aurait  fallu,  semble- t-il,  se  hâter  d’accueillir,  à ne  considérer 
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que  le  bien  de  Tinstruciion  primaire  : les  intentions  des  donateurs 
ont  été  annulées;  pourquoi? 

D’autres  legs,  sans  se  recommander  par  le  même  caractère 
d’utilité  publique,  éiaient  encore  fort  respectables.  Des  testateurs, 
dans  leur  foi  chrétienne,  mettent  cette  conflition  que  des  messes 
seront  dites  pour  le  repos  de  leur  âme.  Ils  sont  morts,  comptant 
fermement  sur  ces  prières  : quel  trouble  pour  eux,  aux  derniers 
moments  de  leur  existence,  s’ils  avaient  pu  prévoir  quelles  leur 
seraient  refusées  ^ ! 

Passons  aux  associations  laïques.  Sur  97  legs  à leur  profit, 
89  sont  autorisés;  sur  un  total  de  1,881,313  francs  qui  leur  ont 
été  légués,  il  ne  leur  échappe  que  34,000  francs;  pour  les  rentes, 
13,920  francs,  c’est  encore  mieux;  le  tout  leur  est  laissé  sans 
aucune  déduction. 

Nous  n’avons  pas  à dire  ce  que  sont  les  associations  congréga- 
nistes : ces  deux  mots  suffisent  pour  que  tout  le  monde  sache  qu’il 
s’agit  des  Frères  et  des  Sœurs  voués  à l’enseignement.  Mais  les 
associations  laïques  doivent  être  plus  particulièrement  désignées. 
Sans  énumérer  toutes  celles  qui  ont  reçu  des  legs,  citons  au  moins 
la  Société  pour  l' instruction  élémentaire^  la  Société  pour  ïins- 
truction  primaire^  la  Société  de  patronage^  la  Société  Franklin^ 
V Association  de  ï Ecole  Turgot^  X Association  du  collège  Chaptal^ 
la  Ligue  de  ï enseignement  ^ les  Caisses  des  écoles;  joignons-y 
diverses  sociétés  protestantes  ou  Israélites;  les  villes,  car  elles 
aussi  reçoivent  assez  souvent  pour  leurs  écoles;  et  l’Etat  lui-même, 
qui  a reçu  (décret  du  15  juillet  1884,  legs  Jeunesse)  une  rente  de 
11,070  francs,  destinée  à servir  de  modestes  pensions  à de  vieux 
instituteurs.  é 

Tous  les  légataires  que  nous  venons  de  nommer  sont  entrés  en 
possession  des  legs  qui  leur  étaient  destinés;  soit!  car,  quoique 
plusieurs  de  ces  associations  ne  nous  inspirent  qu’une  sympathie 
assez  médiocre,  nous  estimons  que  ce  qui  convient  avant  tout  c’est, 
à moins  de  raisons  d’une  gravité  exceptionnelle,  de  ne  pas  mettre 
à néant  les  volontés  des  testateurs.  Mais  nous  regrettons  que  les 
dérogations  à ce  qui  devrait  être  une  règle  presque  absolue,  aient 
été  par  ailleurs  si  fréquentes,  et  que  l’on  ait  si  considérablement 
réduit  les  legs  à toute  une  catégorie  d’établissements. 

^ Parmi  ceux  qui  out  ainsi  réclamé  des  prières,  nous  voyons  (décret  du 
24  novembre  1893)  un  prêtre,  fabbé  Saby,  laisser  à l’Institut  des  Frères 
des  Ecoles  chrétiennes  « son  argenterie,  à la  charge  de  faire  dire  des 
messes  ».  Le  legs  est  sans  doute  assez  modeste;  n’importe  : on  a jugé  peut- 
être  que  pour  des  Frères  des  couverts  en  argent  c’était  trop  de  luxe. 
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V 

Voici  quelques  tableaux  où  nous  résumons  les  chiffres  présentés 
dans  le  cours  de  ce  travail  ; il  sera  ainsi  facile  de  les  mieux  saisir, 
et  de  se  rendre  compte,  par  une  vue  d’ensemble,  de  ce  qu’il  advient 
des  diverses  libéralités. 


NOMBRE  ET  NATURE  DES  LEGS. 


ARGENT 

RENTES 

IMMEUBLES 

DIVERS 

NOMBRE  TOTAL 
DES  LEGS 

CoDgréganistes. 

245 

1,721,057 

28 

24,267 

19 

16 

308 

Laïques.  . . . 

73 

1 941.513 

13 

13,970 

2 

11 

99 

318 

3,662,570 

41 

38,187 

21 

27 

407 

LEGS  NULS,  FAUTE  d’eXISTENCE  LEGALE. 


ARGENT 

RENTES 

IMMEUBLES 

DIVERS 

NOMBRE  TOTAL 

DE  LEGS  NULS 

Congréganistes. 

20 

200,300 

3 

10,600 

1 

5 

29 

Laïques.  . . . 

2 

60,200 

2 

22 

260,500 

3 

10,600 

1 

5 

31 

LEGS  réguliers;  décisions  prises. 


ARGENT 

RENTES 

IMHEIBLES 

DIVERS 

AUTORISÉS 

NON 

AUTORISÉS 

AUTORISÉS 

NON 

AUTORISÉS 

1 AUTORISÉS  1 

U1 

-w 

CG 

tf 

O 

t- 

p 

<î 

O 

ca 

-P 

CG 

PS 

O 

P 

w 

-P 

P 

O 

H 

P 

<: 

:z; 

O 

'A 

Congréga- 

nistes. . 

111 

295,358 

114 

1,225,399 

8 

2,360 

17 

11,307 

6 

13 

2 

8 

Laïques.  . 

66 

1,847  313 

5 

34,('00 

13 

13,920 

2 

10 

1 

177 

2,142,671 

119 

1,259,399 

21 

16,280 

17 

11,307 

6 

15 

12 

9 
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Ainsi  d’un  côté,  moins  d’un  cinquième,  voilà  tout  ce  qui  reste; 
de  l’autre,  tout  ou  presque  tout^  : quelle  disproportion!  Si  elle 
existait  en  sens  inverse,  nous  supposerions,  pour  noos  l’expliquer, 
que  si  on  a éié  plus  large  pour  les  associations  religieuses,  c’est 
qu’elles  ne  puisent  pas  au  budget,  qu’elles  n’ont  pour  vivre  que 
leurs  propres  ressources  et  les  sacrifices  que  s’imposent  pour  elles 
leurs  amis.  Mais  point  : c’est  justement  sur  la  part  de  ceux  qui 
ont  peine  à subsister,  les  pauvres,  en  quelque  sorte,  que  l’on 
coupe,  que  l’on  taille.  Pour  les  riches,  au  contraire,  on  n’y  touche 
pas,  ou  si  peu!  A l’occasion  même  on  les  gratifierait  volontiers  de 
ce  qui  devait  revenir  aux  nécessiteux  2.  Quelle  est  donc  la  raison 
de  cette  choquante  anomalie? 

La  raison!  Serait-ce  que  l’enseignement  congréganiste  répugne 
aux  familles?  Hélas!  son  tort  est  peut-être  d’être  préféré  par 
beaucoup  d’entre  elles,  comme  le  prouve  le  nombre  toujours 
croissant  de  ses  élèves?  Est- ce  que  ses  écoles  sont  moins  bien 
tenues  que  les  autres,  qu’on  n’y  apprend  pas  autant,  et  que,  dans 
l’intérêt  supérieur  de  l’instruction,  il  faudrait  les  réduire  à céder 
toute  la  place  à de  plus  dignes?  Mais  qui  ne  sait  que  dans  les 
concours,  dans  les  expositions,  ces  congréganistes  ont  tenu  un 
rang  fort  honorable,  et  que  plusieurs  de  leurs  établissements  ont 
été  signalés  par  des  juges  impartiaux  et  éclairés  comme  pouvant 
servir  de  modèles?  Encore  une  fois  quelle  raison  pour  des  traite- 
ments si  différents? 

Parmi  ceux  qui  nous  font  l’honneur  de  nous  lire,  plus  d’un  se 
sera  déjà  dit  sans  doute  : Eh!  mon  Dieu!  l’explication  est'^toute 
simple;  le  tort  de  ces  écoles,  c’est  d’être  religieuses;  etda  religion, 
le  cléricalisme,  comme  on  dit,  est  loin  d’être  en  bonne  odeur;  le 
cléricalisme,  n’est*ce  pas  l’ennemi?  Nous  nous  refusions  d’abord  à 
le  croire;  mais  à mesure  que  nous  avancions  dans  nos  recherches, 
il  a bien  fallu  nous  rendre  à l’évidence. 

^ Si  on  calcule  ce  qui  a été  laissé,  sur  1,000  francs,  d’une  part  aux  con- 
gréganistes, de  l’autre  aux  laïques,  voici  les  chiffres  exacts  que  l’on  obtient  : 
Argent,  aux  congréganistes,  194  francs;  aux  laïques,  98'i;  rentes,  aux  con- 
gréganistes, 173  francs;  aux  laïques,  1,000  francs. 

2 Voyez,  par  exemple,  pour  le  legs  de  la  dame  Garlier-Pommery.  (Décret 
du  22  mars  189^.)  Elle  laissait  aux  Sœurs  de  Charité  de  Saint-Quentin, 
pour  leur  orphelinat,  des  immeubles  et  une  somme  de  100,000  francs.  Mais 
prévoyant  le  cas  (et  elle  a eu  bien  raison  de  le  prévoir)  où  l’on  ne  permet- 
trait pas  la  délivrance  du  legs,  elle  a stipulé  qu’il  reviendrait  aux  hospices, 
sous  la  condition  que  le  tiers  du  revenu  serait  pour  la  caisse  communale 
des  écoles,  et  la  caisse  a reçu  en  effiù  ce  tiers.  Cette  caisse,  cependant,  par 
une  autre  disposition  du  même  testament,  recevait  déjà  un  legs  spécial, 
pour  lequel  l’autorisation,  il  est  à peine  besoin  de  le  dire,  a été  accordée. 
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' Veut-on  une  preuve  de  plus?  Nous  avons  déjà  vu  que  huit  legs 
à des  Sociétés  laïques  n’avaient  pas  été  autorisés  : huit,  c’est  fort 
peu,  sans  doute,  naais  enfin  c’est  encore  quelque  chose.  Seulenaent^ 
regardons  d’un  peu  plus  près  ces  rares  excepiions.  Nous  trouvons 
d’abord  (décret  du  15  décembre  1888)  un  legs  Guigue,  à la  com- 
mune de  Lahonce  (Basses  Pyrénées),  d’une  somme  de  2,000  francs, 
dont  les  intérêts  devront  être  capitalisés  pendant  cent  ans,  pour 
les  revenus  en  être  employés  à la  création  d’écoles  laïques.  Atten- 
dre, pour  employer  un  capital  si  modique,  qu’on  l’ait  fait  fructifier 
pendant  un  siècle,  la  condition  est  assez  bizarre,  et  le  refus  s’im- 
posait presque.  — (Décret  du  1"’’  avril  1889.)  Legs  Pètre,  de 
1,000  francs,  en  faveur  d’écoles  qui  ont  cessé  d’exister.  Avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  l’acceptation  n’était  pas  possible. 

Trois  autres  legs  sont  d’un  caractère  plus  sérieux.  Niehault 
a pris  des  dispositions  pour  que  la  commune  de  Gressy-sur-Somme 
(Saône-et-Loire)  puisse  acheter  ou  faire  bâtir  une  maison  pour 
deux  Sœurs  qui  élèveront  les  jeunes  filles  et  donneront  quelques 
soins  aux  malades.  L’œuvre,  à ce  qu’il  nous  semble,  serait  excel- 
lente; mais  deux  Sœurs!  (Décret  du  23  août  1888.) 

Legs  Donnay,  de  10,000  francs,  à la  ville  de  Paris,  pour  être 
réparti  entre  les  écoles  libres.  (Décret  du  30  avril  1892.) 

Legs  Caiemard,  de  20,000  francs,  à la  commune  de  Viverole 
(Puy-de-Dôme),  pour  la  création  d’un  pensionnat  de  Frères  Maristes 
ou  autres.  (Décret  du  17  novembre  1892.) 

Gomme  on  le , voit,  la  faveur,  sur  laquelle  peuvent  compter 
presque  certainement  les  légataires  de  la  seconde  catégorie,  s’arrête 
tout  net,  si  par  hasard  les  legs  qui  leur  sont  faits  doivent  profiter  à 
des  congréganistes. 

A aucun  moment,  dans  la  période  qui  nous  occupe,  les  Frères 
et  les  Sœurs  n’ont  été  traités  avec  la  même  bienveillance  que  les 
laïques;  mais  les  années  pourtant  ne  se  ressemblent  pas  toutes.  On 
peut  distinguer  avant  la  loi  qui  a établi  la  laïcisation  de  l’enseigne- 
ment public,  et  après  la  loi.  Avant,  c’est-à-dire  du  l"""  janvier  188S 
au  30  octobre  1886,  l’autorisation  d’accepter  est  donnée  pour 
49  legs  faits  aux  congréganistes;  elle  n’e.^t  refusée  que  pour  11, 
les  plus  considérables,  il  est  vrai;  mais,  enfin,  les  établissements 
religieux  recueillent  à peu  près  les  trois  septièmes  de  ce  que  leur 
destinent  les  testateurs.  Les  trois  septièaies  seulement,  cela  pouvait 
déjà  paraître  alors  assez  dur  ; mais  que  dir  e des  temps  qui  ont  suivi? 
D’année  en  année  les  refus  d’autorisation  sont  plus  nombreux  : en 
1894,  un  seul  legs  sur  15  est  autorisé,  et  il  n’est  que  de  500  francs, 
tandis  que  la  valeur  de  tous  les  autres  est  de  80,700  francs.  Il 
semblait  bien  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  que  l’on  se 
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montrât  plus  rigoureux  : on  y est  parvenu,  cependant;  et  dans  le 
cours  des  trois  années  J 895,  1896  et  1897,  sur  32  legs,  pas  un, 
entendez  bien,  pas  un  seul  n’est  laissé  aux  établissements  reli- 
gieux, et  ils  se  trouvent  ainsi  frustrés  d’un  capital  de  plus  de 
380,000  francs,  sans  parler  d’un  immeuble  et  de  6 legs  d’une 
valeur  indéterminée. 

Si  on  ne  veut  pas  voir  ici  un  véritable  parti-pris,  où  donc  en 
trouvera-t-on  jamais?  A-t-on  senti  qu’une  telle  persistance  à 
refuser  toute  autorisation  dénotait  trop  d’hostilité,  et  qu’il  fallait 
au  moins  sauver  les  apparences?  Nous  sommes  tenté  de  le  croire, 
quand  nous  voyons  la  nouvelle  expression  employée  pour  les  refus. 
En  effet,  à l’ancienne  formule,  riest  pas  autorisé  à accepter,  on 
substitue  maintenant  presque  toujours  celle-ci,  est  autorisé  à ne 
pas  accepter  ou  à renoncer.  La  première  fois  que  nous  l’avons 
rencontrée  (décret  du  18  avril  1887),  nous  avons  cru  à une  erreur 
d’impression,  à une  interversion  de  mots.  Mais  que  ne  peut  une 
interversion  de  mots  habilement  faite?  Celle-ci  change  complète- 
ment le  sens  de  la  phrase  : grammaticalement,  le  refus  viendrait 
des  établissements  religieux,  de  sorte  que,  s’ils  sont  privés  de 
nombreux  legs,  c’est  parce  qu’ils  le  veulent  ainsi  : l’Etat  ne  fait 
que  condescendre  à leur  désir  de  ne  rien  accepter;  il  homologue 
tout  simplement  leur  volonté.  Par  parenthèse,  si  la  chose  était 
vraie,  les  congrégations,  que  leurs  ennemis  accusent  si  volontiers 
d’avidité,  donneraient  là  un  assez  rare  exemple  de  désintéresse- 
ment : a-t-on  songé  à cette  conclusion  que  l’on  pourrait  tirer  des 
termes  du  décret? 

La  vérité  c'est  que,  si  l’Etat  a le  droit,  dont  il  fait  un  si  large 
usage,  de  refuser  l’autorisation  d’accepter  des  legs,  il  n’a  aucune- 
ment celui  d’imposer  les  acceptations;  et  cependant,  ce  droit,  ne 
le  posséderait-il  pas  si  le  légataire  était  tenu  d’avoir  son  consente- 
ment pour  renoncer  au  legs?  Non,  elle  n’est  pas  exacte  cette  for- 
mule, est  autorisé  à renoncer;  elle  n’est  pas  franche,  elle  n’est 
qu’une  manière  de  déguiser  le  refus.  Quoi  qu’il  en  soit,  elle  est 
devenue  peu  à peu  celle  dont  l’emploi  est  le  plus  fréquent. 

Il  n’eût  pas  été  possible  de  supprimer  l’enseignement  libre; 
aussi  le  législateur  n’y  a-t-il  même  pas  songé.  Mais  ne  semble-t-il 
pas  qu’on  cherche,  autant  qu’on  le  peut,  à lui  rendre  la  vie  diffi- 
cile? Du  moment  où,  en  fait,  les  écoles  chrétiennes  sont  condam- 
nées à ne  plus  recevoir  de  libéralités,  il  eût  été  plus  sincère 
d’écrire  tout  simplement  dans  la  loi  qu’elles  ne  peuvent  être  léga- 
taires : au  point  où  en  sont  arrivées  les  choses,  elles  n’y  auraient 
rien  perdu;  mais  les  testateurs,  et  c’est  surtout  à eux  que  nous 
pensons  en  ce  moment,  n’auraient  pas  été  abusés  par  une  feinte 
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liberté.  Ils  écrivent  ou  font  écrire  les  dispositions  qu’ils  se  croient 
en  droit  de  prendre  en  faveur  d’écoles  qui  ont  leurs  sympathies, 
ot  ils  ne  se  doutent  pas  que  ces  dispositions  seront  de  nul  effet, 
non  pas  qu’elles  soient  contraires  à la  loi,  mais  parce  qu’elles  on  t 
le  malheur  de  déplaire  à ceux  qui  détiennent  le  pouvoir.  C’est  de 
l’arbitraire,  légal  si  l’on  veut,  c’est-à-dire  le  pire  des  arbitraires. 

Au  fond  c’est  toujours  la  lutte  contre  les  idées  catholiques,  disons 
mieux,  contre  les  idées  chrétiennes.  Si,  à l’heure  qu’il  est,  les 
protestants  paraissent  jouir  d’un  traitement  de  faveur,  c’est  peut- 
être  moins  pour  ce  qu’ils  croient  que  pour  ce  qu’ils  ne  croient  pas, 
et  que  leurs  doctrines  semblent  un  acheminement  vers  la  libre- 
pensée  C Si,  par  impossible,  le  catholicisme  avait  disparu  de  chez 
nous,  nous  doutons  fort  que  les  protestants,  du  moins  ceux  qui  ne 
se  contentent  pas  de  l’être  de  nom,  et  qui  ont  encore  un  symbole, 
n’eussent  pas,  à leur  tour,  à souffrir  de  ces  antipathies  dont  les 
congréganistes  sont  aujourd’hui  l’objet;  mais  ce  sont  là  des  con- 
sidérations sur  lesquelles  nous  n’avons  pas  à nous  arrêter. 

Que  l’on  n’ait  pas  usé  des  mêmes  poids  et  des  mêmes  mesures 
à l’égard  des  diverses  écoles,  c’est  ce  qui  nous  semble  surabon- 
damment démontré.  Des  sectaires  pourront  approuver  tout  ce  qui 
se  fait  contre  l’enseignement  religieux,  nous  n’en  sommes  pas 
surpris.  Mais  à tous  les  esprits  impartiaux,  modérés  et  dégagés  de 
passion,  nous  demandons,  quelle  que  soit  d’ailleurs  leur  préfé- 
rence personnelle  pour  tels  ou  tels  établissements,  nous  demandons, 
et  leur  réponse  pour  nous  n’est  pas  douteuse  : Ces  nombreuses 
décisions  prises  au  détriment  des  écoles  libres,  qui  est-ce  qui  les 
inspire,  qui  les  dicte?  Est-ce  l’intolérance,  est-ce  l’équité? 


^ A vrai  dire,  uous  ne  voyous  pas  bien  ce  qui  sépare  d’un  libre-penseur 
avoué  tel  ou  lel  protestant  des  plus  connus.  Aux  obsèques  récentes  (7  juin 
1898)  d’un  pasteur,  on  le  félicitait  d’avoir  su,  lui  et  un  autre  pasteur,  son 
ami,  « dégager  du  christianisme  traditionnel  et  ecclésiastique  ce  qu’on 
pourrait  appeler  le  christianisme  éternel,  une  sorte  d’Evangile  fait  de  la 
moelle  du  vieil  Evangile,  une  religion  laïque  de  l’idéal  moral,  sans  dogmes, 
sans  prêtres  ».  Sans  dogmes,  c'est  aller  bien  loin,  car  n’est-ce  pas  un  dogme 
que  l’existence  de  Dieu?  Dogmes  aussi  l’existence  de  l’âme,  la  vie  future? 
Celui  qui  parle  ainsi,  c’est  M.  Buisson,  pendant  de  longues  années  directeur 
de  l’enseignement  primaire,  et  ceux  dont  il  fait  ainsi  l’éloge  sont  MM.  Pé- 
caut  et  Steeg,  tous  deux  inspecteurs  généraux  de  l’instruction  publique,  et 
successivement  directeurs  de  l’école  normale  supérieure  de  Fontenay- aux- 
Roses.  Si  nous  les  citons,  c’est  qu’ils  ont  été  trois  personnages  considérables 
et  de  grande  influence  dans  l’enseignement  primaire. 
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Nul  des  lecteurs  du  Correspondant  oublié  les  articles  publiés 
sur  l’AbyssiDie  et  leur  légiiime  succès  L’honorable  auteur  de  ces 
articles  raconte  la  victoire  d’Adua  et  l’échec  définitif  des  Italiens 
dans  cette  partie  de  l’Afrique,  si  quelque  chose  pouvait  être  défi- 
nitif en  guerre  ou  en  politique  î L’empereur  Ménélik  avait  remporté 
une  brillante  victoire;  il  avait  usé  de  sa  victoire  avec  une  modéra- 
tion assez  inusitée  chez  un  vainqueur,  plus  inusitée  encore  chez 
un  vainqueur  africain^  Grâce  à lui,  l’Ethiopie  prenait  rang  parmi 
les  nations  et  pouvait,  dans  telles  circonstances  données,  devenir 
un  facteur  important  dans  les  luttes  sanglantes  toujours  à prévoir 
entre  des  peuples  divisés  par  tant  d’intérêts  et  par  tant  d’ambitions. 
Les  gouvernements  russe  et  français  ne  furent  pas  longs  à le 
comprendre.  Ils  se  hâtèrent  d’envoyer  des  missions  pour  féliciter 
le  Négûs  et  pour  l’assurer  de  leur  amitié.  L’Angleterre  allait  à 
son  tour  entrer  dans  la  même  voie.  La  vicinité  de  l’Egypte  lui 
commande  de  rechercher  l’amitié  de  Ménélik,  d’une  incontestable 
utilité  pour  ses  projets  présents  et  pour  ses  projets  futurs.  Le 
ministère  anglais  se  décida  donc  à envoyer  au  souverain  éthiopien 
une  ambassade  chargée  de  lui  remettre  une  lettre  de  la  reine,  leS' 
présents  qui  lui  étaient  destinés,  et  de  régler  en  même  temps  avec 
lui  des  questions  de  frontière  encore  en  suspens. 

Les  derniers  rapports  entre  les  deux  pays  avaient  été  difficiles. 
En  1862,  M.  Cameron  était  consul  d’Angleterre  auprès  de  Théo- 
doros,  tyran  cruel  et  fantasque,  alors  maître  du  pays.  Le  Négûs 
résidait  à Magdala,  à la  fois  sa  capitale  et  une  forteresse  importante. 
Sur  son  désir,  Cameron  se  rendit  en  Angleterre,  porteur  d’une 
lettre  adressée  à la  reine.  Je  ne  sais  par  quelle  raison  ou  par  quel 
point  d’étiquette,  il  revint  sans  la  réponse  attendue.  Théodoros,. 
furieux,  le  fait  jeter  en  prison.  MM.  Massam,,  Blanc  et  Prideaux,. 
envoyés  pour  donner  des  explications^  subissent  le  même  sort,  et 


< 25  décembre  1894,  15  mars  1895. 


MÉNÉLIK  II  NÉGUS  NÉGÜSTI 


1G55 


le  Négûs  ne  craignit  pas  de  Tannoncer  dans  les  termes  les  plus 
insolents  au  gouvernemeot  anglais.  C’en  était  trop,  la  mesure  était 
comble,  ü ne  expédition  fut  résolue  et,  en  1867,  une  armée  anglaise  ^ 
sous  les  ordres  de  sir  Robert  Napier,  s’avança  sur  Magdala  qu’elle 
atteignit,  après  une  marche  des  plus  pénibles,  au  mois  d’avril  1868. 
Le  succès  fut  rapide  et  complet.  Théodoros  vaincu  se  suicida  et 
son  fils  Alamayu,  emmené  en  Angleterre  pour  y être  élevé,  mourut 
€n  1880. 

L’expédition  avait  coûté  fort  cher;  le  commerce  était  nul,  l’occu- 
pation  du  pays  paraissait,  il  y a trente  ans,  ne  pouvoir  être  d’au- 
cune utilité;  les  Anglais  se  retirèrent  sans  regret.  Plus  de  dix  ans 
après,  Joannès,  qui  avait  succédé  à Théodoros,  voulut  reprendre 
les  relations  si  brutalement  interrompues;  à sa  demande,  le  général 
€ordon,  alors  gouverneur  du  Soudan,  se  rendit  auprès  de  lui;  mais 
déjà  les  dispositions  de  Joannès  étaient  changées.  Gordon  fut 
grossièrement  reçu  par  le  Négûs,  plus  grossièrement  encore  par 
le  ras  Alula,  le  chef  de  son  armée,  et  le  gouverneur  du  Soudan, 
après  un  emprisonnement  qui  dura  quelques  jours,  dut  se  retirer 
au  milieu  des  imprécations  qui  ne  lui  furent  pas  épargnées-. 

Une  mission  anglaise  était  d’autant  plus  nécessaire  que  les 
Abyssins,  probablement  Ménélik  lui- même,  et  très  certainement  la 
reine  Taïiou  sa  femme,  sont  persuadés  que  l’Angleterre  avait  fourni 
aux  Italiens  les  moyens  de  leur  faire  la  guerre  et  en  conservent  une 
vive  rancune.  Le  gouvernement  britannique  aura  peut-être  un  jour 
à compter  avec  cette  rancune  et  avec  le  fol  orgueil  des  Abyssins 
qui,  depuis  leur  victoire  d’Adua,  se  regardent  comme  invincibles. 

Tel  était  l’état  des  choses  lorsque  M.  Rodd,  premier  secrétaire 
de  la  Légation  anglaise  au  Caire,  très  habitué  aux  procédés  dila- 
toires des  potentats  africains,  reçut,  en  1897,  l’ordre  de  se  rendre 
auprès  du  Négûs.  C’est  cette  mission  que  nous  voulons  raconter, 
en  nous  servant  du  récit  vif  et  animé  du  comte  Gleichen,  un  de 
ses  membres  3,  et  d’autres  documents  mis  à notre  disposition. 

^ L’armée  se  composait  de  11,770  soldats  et  d’environ  14.000  hommes 
attachés  au  service  du  commissariat  et  des  transports.  La  cavalerie  com- 
prenait 3,654  animaux  destinés  au  service  des  vivres  et  des  munitions. 
Cette  armée  n’éprouva  aucune  perte  sérieuse.  [Annual  Register,  1867,  p.  156, 
176;  — 1868,  p.  139,  233  et  suiv.) 

2 Joanuès  fut  tué  dans  un  combat  contre  les  derviches,  au  mois  de 

mars  1889.  De  nombreux  prisonniers  abyssins  viennent  d’être  mis  en 
liberté  par  le  Sirdar  à Omdurman  où  ils  étaient  détenus  et  traités  avec 
une  grande  cruauté  depuis  cette  défaite.  Ce  fut  à ce  moment  que  Ménélik, 
roi  de  Ghoa,  qui  avait  habilement  préparé  les  voies,  se  proclama  Négûs 
Négûsti,  roi  des  rois,  et  força  ses  compétiteurs  à reconnaître  son  titre  et 
son  autorité.  , 

3 With  lhe  Missioït  to  Menelik,  London,  1898.  — Le  comte  Gleichen  appar- 
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Le  rendez-vous  de  tous  les  membres  de  la  mission  était  fixé  à 
Zeila,  petit  port  sur  la  mer  Rouge,  en  face  d’Aden,  et  peu  éloigné 
de  notre  port  de  Djibuti.  Le  résident,  le  lieutenant  Harrington 
avait  réuni  d’avance  les  mules  et  les  chameaux  nécessaires 
à la  caravane^;  outre  les  officiers,  elle  comprenait  des  soldats 
somalis  ou  indiens  destinés  à l’escorte,  les  interprètes  et  les  sui- 
vants indispensables. 

Toute  la  journée  du  18  mars  se  passa  à discuter  l’itinéraire  à 
suivre,  les  prix  à payer  aux  chameliers  et  aux  muletiers,  et  chose 
plus  difficile  encore,  à régler  la  charge  que  chaque  animal  devait 
porter.  Le  lendemain,  tout  était  prêt,  véritable  tour  de  force  pour 
ceux  qui  savent  ce  qu’est  un  voyage  en  Orient. 

Les  femmes  des  Somalis,  musulmans  rigides,  accompagnaient 
leurs  maris  dans  la  marche,  ce  qui  ajoutait  singulièrement  aux 
difficultés  et  à la  nécessité  d’approvi>ionnements  considérables 
pour  tant  de  bouches  inutiles.  Quelques  traits  permettent  de  juger 
de  leur  ardeur  religieuse.  Le  comte  Gleichen  commandait  l’arrière- 
garde;  il  remarqua  la  femme  du  chef  des  chameliers  qui,  épuisée 
de  faim  et  de  fatigue,  ne  pouvait  plus  suivre  la  caravane.  Il  lui 
fit  immédiatement  porter  des  biscuits  et  de  la  viande  conservée; 
elle  accepta  les  biscuits,  mais  elle  refusa  la  viande  avec  horreur, 
l’animal  n’avait  probablement  pas  été  tué  d’une  manière  con- 
forme à la  loi  du  Prophète!  L’humanité  de  Gleichen  se  montra 
plus  compatissante  encore;  il  envoya  une  de  ses  propres  mules 
à la  pauvre  femme.  Elle  répondit  encore  par  un  refus;  elle  n’avait 
qu’une  seule  fille  déjà  mariée,  dit-elle,  elle  aurait  été  heureuse 
de  la  donner  à l’olficier;  mais  étant  privée  de  cet  honneur,  la  loi 
de  l’Islam  lui  interdisait  de  se  servir  d’un  objet  lui  appartenant. 
Ses  scrupules  religieux  auraient  pu  lui  coûter  la  vie;  heureusementç 
on  approchait  du  bivouac,  et  là  elle  put  rejoindre  son  mari. 

Au  retour  se  place  un  incident  peut-être  plus  significatif  encore. 
Un  musulman  se  tordait  dans  de  cruelles  douleurs.  Le  médecin 
anglais,  le  docteur  Pinching,  était  à l’arrière-garde;  en  atten- 
dant son  arrivée,  Gleichen,  très  inquiet,  voulut  faire  avaler  au 
malade  une  gorgée  d’eau-de-vie.  A peine  l’eut-il  goûté  qu’il  la 

tient  à la  maison  de  Hohenlohe.  Par  sa  grand’mère,  il  est  neveu  de  la  reine 
Victoria. 

^ Le  lieutenant  Harrington  est  aujourd’hui  chargé  d’affaires  à la  cour 
de  Ménélik.  Au  mois  de  juillet  dernier,  à peine  établi  à Addis-Ababa,  il 
a été  mandé  à Londres  où  il  a eu  plusieurs  conférences  avec  lord  Salisbury 
avant  de  retourner  à son  poste,  si  important  dans  les  circonstances  actuelles. 

2 Les  seuls  chameaux  étaient  au  nombre  de  189. 
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rejeta  avec  effroi.  On  lui  dit,  on  lui  répéta  le  danger  qu'il  courait; 
rien  ne  put  vaincre  sa  résistance  : il  préférait  mourir  que  de  man- 
quer aux  préceptes  de  sa  foi^. 

Les  longues  journées  de  marche  se  suivaient  et  se  ressemblaient. 
Le  soleil  était  brûlant,  plus  brûlant  même  qu’il  aurait  dû  l’être 
dans  cette  saison,  et  les  Anglais  eurent  beaucoup  à souffrir  en 
traversant  les  plaines  sablonneuses  du  Somaliland,  qui  s’étendent 
de  la  mer  aux  montagnes.  Quelques  rochers  à la  forme  fantastique, 
quelques  mimosas  rachitiques,  relevaient  seuls  la  monotonie  du 
voyage.  De  temps  à autre,  cependant,  des  oasis  aux  eaux  abon- 
dantes offraient  un  asile  où  l’on  oubliait  vite  les  fatigues  du  jour. 
Le  chant  d’oiseaux  au  gai  plumage,  les  gambades  des  petits  singes, 
des  écureuils  à robe  jaune,  sautant  de  branche  en  branche,  la 
fuite  rapide  d’immenses  troupeaux  de  gazelles  soulevant  un  nuage 
de  poussière;  la  course  désordonnée  des  digs-digs,  ces  gentilles 
antilopes  à peine  de  la  taille  d’un  lièvre,  égayaient  la  soirée. 

A Biya-Kaboba,  la  mission  se  croisa  avec  une  bande  de  soldats 
italiens  remis  en  liberté.  Ils  se  rendaient  à Zeila,  où  ils  devaient 
s’embarquer  pour  leur  patrie.  Us  avaient  eu  beaucoup  à souffrir 
après  la  bataille  d’Adua  2,  dans  leur  marche  sur  Addis-Ababa,  par 
le  manque  de  nourriture;  mais  les  Abyssins  n’étaient  guère  mieux 
partagés  qu’eux.  Les  vivres  faisaient  défaut,  et  le  pays  peu  peuplé 
et  corhplètement  dévasté  ne  pouvait  rien  fournir.  Si  les  Italiens, 
toujours  très  mal  informé'^,  avaient  su  retarder  de  quelques  jours 
seulement  leur  si  imprudente  attaque  (ils  étaient  16,000  contre 
plus  de  100,000),  le  Négûs  était  forcé  de  battre*  en  retraite,  dans 
l’impossibilité  où  il  se  trouvait  de  nourrir  ses  soldats.  Les  prison- 
niers n’avaient  que  des  éloges  pour  Ménélik.  Dès  leur  arrivée  dans 
la  capitale,  ils  avaient  été  répartis  chez  les  différents  habitants  de 
la  ville,  et  leurs  hôtes  forcés  étaient  avertis,  qu’en  cas  de  discus- 
sion, le  Négûs  donnerait  invariablement  tort  à ses  sujets. 

A Biya-Kaboba,  la  caravane  quittait  le  Somaliland  et  entrait  en 

’ Partout  on  retrouve  ce  même  sentiment  chez  les  musulmans.  Durant 
le  Ramadau,  il  leur  est  interdit  de  manger,  de  boire  et  même  de  fumer, 
entre  le  lever  et  le  coucher  du  soleil.  Le  Ramadan,  qui  suit  les  mois  lunaires, 
varie  chaque  année  d’époque,  et  la  prescription  est  des  plus  sévères, 
lorsqu’il  tombe  durant  les  mois  brûlants  et  les  jours  longs  de  l’été.  J’ai  vu 
à Constantinople  des  bateliers  s’affaisst  r dans  leur  calque,  sans  vouloir 
même  accepter  une  goutte  d’eau,  jusqu’à  ce  que  le  coup  de  canon,  attendu 
sans  doute  avec  impatience,  eût  annoncé  le  coucher  du  soleil  et  la  fin  du 
jeûne.  A ce  moment,  h s hommes  tenaient  tous  leur  chibouk  chargé,  et 
dès  le  signal,  ils  se  hâtaient  de  l’allumer.  C’était  le  premier  besoin  qu’ils 
songeaient  à satisfaire. 

^ La  bataille  d’Adua  fut  livrée  le  1®^’  mars  1896. 

25  SEPTEMBRE  1898. 
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Abyssinie^.  Un  blockhaus,  misérable  hutte  construite  en  pierres 
sans  ciment,  couverte  en  paille  et  entourée  d’une  haie  en  défen- 
dait l’entrée.  Sept  nègres  en  haillons  formaient  la  garnison.  Ils 
s’empressèrent  d’accueillir  la  mission  par  des  salves  répétées,  dans 
l’espérance  d’un  généreux  backchisch. 

Djildessa  est  la  première  ville  abyssine  que  rencontrèrent  les 
Anglais,  si  tant  est  qu’on  peut  donner  ce  nom  à une  réunion  de 
huttes  coniques  mesurant  à peine  cinq  pieds  de  hauteur,  dissémi- 
nées sans  ordre.  Le  gouverneur  s’empressa  de  venir  les  saluer.  Il 
était  précédé  de  son  drapeau,  quelques  loques  jaunes,  vertes  et 
rouges  clouées  à un  bâton  tortu,  et  suivi  de  sa  garde,  d’un  aspect 
peu  imposant.  Les  hommes  portaient  de  longues  blouses  qui 
avaient  dù  être  blanches  dans  un  temps  fort  éloigné;  ils  étaient 
armés  de  fusils,  le  cadeau  le  plus  précieux  que  l’on  puisse  faire  à 
un  Abyssin.  Aïto-Mefzha,  le  gouverneur,  était  vêtu  d’une  robe 
noire  et  d’un  cafetan  blanc.  Ses  jambes,  comme  celles  de  ses 
hommes,  étaient  nues,  et  sur  sa  tête  reposait  un  chapeau  en  feutre 
gris  à larges  bords,  d’origine  européenne.  Sa  figure  carrée  respi- 
rait l’intelligence  et  la  résolution.  A l’arrivée  de  M.  Rodd,  trois 
salves  furent  tirées  en  son  honneur;  les  soldats  indiens  s’empres- 
sèrent de  répondre  par  la  même  politesse. 

A Djildessa,  il  fallait  changer  les  moyens  de  locomotion,  les 
chameaux  loués  à Zeila  ne  devaient  pas  aller  plus  loin.  Le  gouver- 
neur avait  reçu  l’ordre  de  faciliter,  par  tous  les  moyens  en  son 
pouvoir,  le  voyage  des  représentants  du  gouvernement  britan- 
nique. Aïto-Merzha  fut  à la  hauteur  de  sa  tâche,  et  le  lendemain 
31  mars,  dès  sept  heures  du  matin,  M.  Rodd  avait  à sa  disposition 
les  trois  cents  mules  et  les  dix-huit  chameaux  qu’il  réclamait. 

Les  mules  résistaient,  aussi  volontiers  que  l’avaient  fait  les  cha- 
meaux, au  chargement,  et  dans  leur  déplaisir  elles  se  sauvaient  dans 
toutes  les  directions.  Les  patients  efforts  de  leurs  conducteurs  en 
vinrent  à bout  et  bieniôt  tout  fut  en  ordre.  Les  conducteurs  gallas 
ou  somalis,  grands,  forts,  bien  découplés,  au  jarret  vigoureux,  à 
la  chevelure  frisée,  appartenaient  évidemment  à des  races  mêlées 
que  les  anthropologistes  auraient  pu  à grani’peine  distinguer. 

Le  pays  était  bien  différent  des  plaines  nues  et  sablonneuses  que 
la  caravane  venait  de  quitter.  A peine  les  premières  collines 
franchies,  on  suivait  de  magnifiques  vallées  verdoyantes,  parsemées, 
çà  et  là,  de  bouquets  d’arbres  imposants  et  de  nombreux  villages 

^ Nous  nous  servons,  peut-être  improprement,  du  mot  Abyssinie,  d’un 
usage  général  ch^z  nous.  Il  vient  du  mot  arabe  Habachach,  mélange  de 
tribus.  Les  indigènes  le  repoussent  pour  adopter  celui  d’Ethiopie  et  pour 
eux-mêmes  celui  d’Ethiopiens.  ^ 
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dont  les  toits  coniques  se  dessinaient  dans  le  lointain.  A l’horizon, 
les  premières  montagnes  couronnées  de  pins  aux  sombres  couleurs. 
La  température  n’était  plus  la  même;  les  nuits  étaient  fraîches, 
froiies  même,  l’humidité  pénétrante  et,  Anglais  et  Somalis  se 
réveillaient  souvent  au  son  de  la  diane,  glacés  jusqu’aux  os.  Les 
figuiers,  les  oliviers  avaient  remplacé  l’éternel  mimosa;  la  caravane 
cheminait  lentement  par  des  sentiers  bordés  de  cactus*,  d’aloès, 
de  rosiers  sauvages  chargés  de  fleurs.  La  faune  aussi  était  changée; 
les  petits  singes  avaient  disparu;  à leur  place  se  montraient  des 
babouins  à la  fourrure  grise  des  grands  singes  à la  barbe 
blanche,  tombant  sur  leur  poitrine,  à la  crinière  blanche  s’étalant 
sur  leur  dos 

A Eghu,  un  vieillard  portant  le  titre  de  kanyasmach  précédé 
d’une  musique  bruyante  et  suivi  d’une  brillante  escorte  de  jeunes 
gens  venait  saluer  l’ambassade  au  nom  du  ras  Makunnen,  gou- 
verneur du  Harrar.  Son  costume  était  magnifique,  une  robe  de 
soie  pourpre,  un  manteau  écarlate,  une  culotte  blanche  très 
courte^,  un  grand  chapeau  en  velours  violet.  Il  tenait  à la  main 
deux  lances,  insignes  de  sa  dignité,  et  un  bouclier  chargé  d’orne- 
ments en  argent,  récompense  de  sa  valeur,  pendait  à l’arçon  de  sa 
selle.  Outre  les  compliments  officiels,  il  était  chargé  de  prier 
M.  Rodd  de  s’arrêter  à Naga-Hadilal  (?)  pour  attendre  que  les 
préparatifs  que  l’on  fai^-ait  à Harrar  pour  son  entrée  fussent  ter- 
minés. A Naga-Hadilal,  arrivaient  aussi  de  la  part  du  ras  de 
nombreux  moutons,  de  véritables  chargements  de  pains  épais  de 
quelques  millimètres,  assez  semblables  à nos  crêpes,  les  seuls 
connus  en  Abyssinie,  et  de  cruches  remplies  de 

Le  /ej\  la  boisson  favorite  des  classes  élevées,  est  une  sorte 
d’hydromel,  mélange  de  miel  et  de  houblon  qu’on  laisse  fermenter 
quelques  jours  dans  l’eau.  C’est,  paraît-il,  une  boisson  très 
enivrante,  que  l’on  peut  comparer  à du  cidre  très  fort  et  très  amer. 
L’addition  de  certaines  racines  lui  donne  une  belle  couleur 
ambrée® . Le  peuple  boit  du  talla,  bière  assez  faible,  faite  avec  de 
l’orge  fermenté. 

^ Euphorbia  candelabra. 

2 Cynocephalm  Babuin, 

^ Colobus  guereza. 

Le  conducteur  de  l’aile  gauche. 

^ Les  Abyssins  ont  toujours  les  jambes  nues;  c’est  un  détail  sur  lequel 
nous  ne  r^^viendrons  plus  en  décrivant  leur  costume. 

^ Le  tej,  selon  sa  provenance  et  selon  le  mode  de  fabrication,  est  de 
qualité  très  differente.  Gleichen  compare  celui  du  ras  Makunnen  à du  vieux 
vin  de  Madère,  et  celui  du  Négùs,  qu’il  devait  goûter  plus  tard,  à du  vin 
du  Rhin. 
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Pour  entrer  à Harrar,  les  Anglais  avaient  revêtu  leurs  brillants 
uniformes  et  M.  Rodd  montait  une  mule  richement  caparaçonnée 
que  le  ras  venait  de  lui  envoyer.  Makunnen  vint  lui-même  à la 
rencontre  des  Anglais,  mais  il  les  quitta  après  la  présentation 
officielle  et  les  premiers  compliments  échangés,  pour  présider  à 
leur  entrée.  L’impression  qu’il  produisit  sur  les  membres  de  la 
mission  fut  excellente.  Ses  manières,  sa  conversation,  sa  politesse, 
étaient  celles  d’un  Européen  de  bonne  compagnie. 

Makunnen  est  un  des  hommes  remarquables  de  l’Abyssinie,  un 
de  ceux  assurément  destinés  à jouer  un  rôle  dans  l’avenir.  Neveu 
de  Ménélik  par  sa  mère^  il  est  probablement,  avec  le  Négûs,  un 
des  seuls  Abyssins  qui  aiment  le  progrès  et  qui  comprennent  l’im- 
portance pour  leur  pays  de  s’adapter  à ce  progrès,  sous  peine  de 
périr.  C’est  là  une  voie,  faut-il  ajouter,  que  les  Abyssins  se  mon- 
trent jusqu’à  présent  peu  disposés  à suivre.  C’est  un  homme  dans 
la  force  de  l’âge,  de  taille  moyenne,  au  teint  brun  clair,  au  vi-age 
long,  aux  traits  fortement  caractérisés,  aux  yeux  vifs  et  pénétrants, 
au  visage  sympathique.  11  est  profondément  religieux  et  moral.  Sa 
fidélité  à sa  femme  était  remarquable,  dans  un  pays  où  elle  est  à 
peu  près  inconnue;  fait  plus  rare  encore,  après  sa  mort,  il  est  resté 
fidèle  à son  souvenir,  et  les  efforts  de  l’impératrice  Taïtou  n’ont  pu 
le  décider  à accepter  une  de  ses  nièces,  fille  de  son  frère  le  ras 
Olié.  Makunnen  avait  été  envoyé  en  1889  en  Italie,  pour  obtenir 
certaines  modifications  au  traité  d’Ucciali  qu’il  signa  comme  pléni- 
potentiaire du  Négûs.  M.  Crispi,  alors  à la  tête  du  gouvernement 
italien,  avait  donné  l’ordre  de  lui  faire  parcourir  les  différentes 
villes  du  royaume  et  visiter  leurs  magnifiques  monuments.  Les 
chefs-d’œuvre  de  l’art  le  laissèrent  à peu  près  indifférent  et  ce  fut 
presque  exclusivement  l’armée  et  les  choses  militaires  qui  attirèrent 
son  attention.  Ses  impressions  après  avoir  assisté  à une  grande 
revue  passée  devant  le  roi  Humbert,  auprès  de  Milan,  fut  que 
l’Italie  était  assea  forte  pour  combattre  en  Europe  avec  succès; 
mais  qu’elle  ne  pouvait  se  risquer  sans  danger  dans  d’autres 
régions.  Cette  appréciation,  si  cruellement  confirmée  plus  tard  par 
les  événements,  témoigne  d’un  esprit  attentif  et  pénétrant. 

Son  costume  était  simple  : une  chemise  de  soie  noire  avec  des 
raies  orange,  un  caftan  blanc  et  un  manteau  de  soie  noire  retenu 
par  une  agrafe  en  or.  Cette  agrafe  est  la  marque  de  son  rang,  car 
seuls  les  membres  de  la  famille  du  Négûs  ont  le  droit  de  porter  des 
ornements  en  or. 

Quand  l’ambassade  fut  en  vue  de  Harrar,  les  canons  d’un  petit 


< Tanina  Werk,  sœur  du  Négûs. 
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fort  qui  domine  la  ville  tonnèrent,  et  les  nombreux  soldats  qui 
formaient  la  haie  y répondirent  par  une  décharge  générale.  Les 
Anglais  arrivèrent  ainsi  au  milieu  d’une  foule  compacte,  accourue 
pour  les  voir  à la  demeure  de  Makunnen  qui  s’offrait  à loger 
quelques-uns  d’entre  eux  et  qui  les  invita  tous  à prendre  leurs 
repas  chez  lui,  s’excusant  d’avance  de  ne  pas  y paraître  toujours, 
le  carême  commencé  ne  lui  permettant  qu’un  seul  repas  par  jourL 

Le  ras,  je  l’ai  dit,  avait  été  en  Europe;  il  en  avait  goûté  les 
usages  ; aussi  les  repas  qu’il  offrit  aux  Anglais  étaient-ils  servis  à 
l’européenne.  On  voyait  sur  la  table  des  cuillers  et  des  fourchettes, 
luxe  jusqu’alors  inconnu  en  Abyssinie,  et  les  mets  étaient  préparés 
par  une  cuisinière  arménienne,  femme  du  majordome.  Ils  furent 
copieusement  arrosés  de  tej,  de  raki  et  d’excellent  vin  rouge. 

Les  membres  de  la  mission  retournèrent  ensuite  à leur  camp 
qu’ils  avaient  désiré  ne  pas  quitter,  leur  présence  était  indispen- 
sable pour  maintenir  un  peu  d’ordre  parmi  les  turbulents  soldats 
ou  serviteurs  qui  les  accompagnaient. 

Le  lendemain,  Makunnen  vint  au  camp  anglais,  et  de  nombreuses 
salves  répondirent  à ses  politesses  de  la  veille.  M.  Rodd  lui  remit, 
à cette  occasion,  une  lettre  et  une  photographie  du  patriarche  copte 
du  Caire  que  le  ras  reçut  avec  toutes  les  marques  du  plus  profond 
respect.  Il  n’en  fut  pas  de  même  pour  les  présents  de  la  reine  que 
Rodd  alla  lui  porter  en  grande  pompe  et  qu’il  regarda  avec  une 
indifférence  qui  contrastait  avec  le  plaisir  que  lui  avaient  causé 
la  veille  des  photographies  prises  aux  Indes  et  représentant  divers 
épisodes  de  chasses  au  tigre  ou  à l’éléphant-.  Makunnen,  faut-il 
ajouter,  est  un  chasseur  passionné. 

Mgr  Thaurin,  le  chef  des  Missions  catholiques,  résidait  à Harrar, 
et  les  Anglais  s’empressèrent  de  lui  rendre  visite.  11  était  dans  le 
pays  depuis  vingt-sept  ans;  mais  le  succès  ne  répondait  guère  à 
ses  patients  et  courageux  efforts.  Ménélik  était  peu  favorable  à la 
propagande  catholique  et  sa  volonté  était  la  loi  de  ses  sujets.  Les 
missionnaires  ne  pouvaient  enseigner  aux  enfants  qui  leur  étaient 

’ Les  principales  fêtes  religieuses,  dans  l’Eglise  copte,  sont  toujours 
précédées  de  longs  jeûnes  scrupuleusement  observés.  L’usage  de  la  viande, 
du  beurre  et  des  œufs  est  interdit.  La  nourriture  des  classes  populaires  se 
réduit  au  pain  que  je  viens  de  dire,  assaisonné  de  berbéré  (poivre  rouge), 
ou  de  sel. 

2 Ces  présents,  à vrai  dire,  étaient  peu  magnifiques,  étant  donnés  le  rang 
et  la  situation  du  ras  ; deux  braseros  en  cuivre,  un  sabre,  une  carabine 
rayée  d’un  nouveau  modèle,  avec  trois  cents  cartouches,  des  pièces  de  soie 
et  des  broderies.  L'envoyé  anglais  y ajouta  une  carabine  Martini,  montée 
en  or,  et  un  revolver  Colt  pour  ceux  de  ses  officiers  qu’il  lui  plairait  de 
désigner. 
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confiés  que  des  métiers  utiles;  toute  controverse  religieuse  leur 
était  interdite.  Le  Négûs,  bien  à contre  cœur  probablement,  venait 
de  charger  les  Pères  d’établir  une  communication  télégraphique 
entre  Harrar  et  Addis-Ababa.  Aucun  Abyssin  n’était  capable  de  le 
faire.  Les  frères  convers  de  la  mission  étaient  déjà  chargés  dii 
service  encore  très  rudimentaire,  il  faut  le  dire,  de  la  poste. 

Les  missions  protestantes  avaient  moins  de  succès  encore  que 
les  missions  catholiques.  Les  Abyssins  traitaient  les  missionnaires 
d’ennemis  de  la  Vierge;  c’en  était  assez  pour  qu’ils  fussent 
repoussés  partout  avec  horreur.  Cette  mission  avait  été  organisée 
depuis  longtemps  déjà  par  les  Suédois;  deux  pasteurs  avaient  été 
assassinés  à ZazzegaL  Leurs  confrères  ne  s’étaient  rebutés  ni 
devant  la  mort,  ni  devant  l’insuccès;  ils  poursuivent  avec  zèle  et 
ténacité  leur  œuvre  de  civilisation  et  de  paix. 

Le  Harrar  avait  appartenu  à l’Egypte;  mais,  en  1884,  le  gou- 
vernement anglais,  très  opposé,  à cette  époque,  à toute  expansion 
coloniale,  effrayé  d’ailleurs  des  progrès  menaçants  du  mahdi,  avait 
décidé  le  khédive  à abandonner  le  Soudan,  le  Harrar-  et  le 
Somaliland. 

L’occupation  égyptienne  avait  été  très  profitable  au  pays.  La 
ville,  avec  ses  minarets,  ses  maisons  en  pierre  d’une  blancheur 
éclatante,  rappelle  les  villes  arabes  ou  syriennes  et  contraste  sin- 
gulièrement avec  les  villes  abyssines.  Les  rues  se  coupent  dans 
tous  les  sens,  et  il  est  dilTiciie  de  se  reconnaître  dans  le  dédale 
qu’elles  forment.  Sept  portes  gardées  par  les  soldats  du  ras  y 
donnent  accès.  Les  habitants  appartiennent  à des  races  très  mélan- 
gées; ils  s’intitulent  Harraris  et  tiennent  à ne  pas  être  confondus 
avec  les  Abyssins  qu’ils  ont  en  médiocre  estime. 

Les  églises  sont  nombreuses;  mais  quand  on  en  a vu  une,  on 
les  connaît  toutes.  Ce  sont  des  constructions  circulaires  quelque- 
fois en  pierre,  généralement  en  terre,  avec  un  toit  conique  couvert 
en  paille.  Elles  ne  se  distinguent  guère  des  habitations  particu- 
lières que  par  la  croix  en  bois,  en  fer  ou  en  cuivre,  qui  les  sur- 

’ P.  de  Lauribar,  Douze  ans  en  Abyssinie^  Souvenirs  d'un  officier,  p.  î49.  — ' 
Nous  ne  pouvons  que  recommander  ce  volume  à tous  ceux  désireux  de 
connaître  les  mœurs  abyssines.  Nous  aurons  à lui  faire  de  nombreux 
emprunts. 

2 Lors  de  l’évacuation,  le  gouvernement  du  Harrar  avait  été  remis  à un 
émir  nommé  Abdullah,  sans  grande  force  et  sans  grand  prestige.  En  1886, 
Ménélik  envoya  une  expédition  contre  lui  ; les  Harraris  la  mirent  en  déroute, 
et  le  roi  de  Ghoa,  tel  était  alors  le  litre  de  Ménélik,  dut  prendre  lui-même 
la  campagne  pour  réparer  cet  échec.  La  victoire  de  Tyalanko,  où  11,000 
Harraris  périrent,  lui  assura  la  tranquille  possession  du  pays,  dont  il  confia 
le  gouvernement  au  ras  Makunnen. 
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monte  et  par  la  triple  enceinte  qui  les  entoure.  Les  personnages 
principaux  entrent  seuls  dans  l’égüse.  Les  autres  fidèles  se  placent, 
selon  leur  rang,  dans  les  enceintes.  L’intérieur  rappelle,  par  sa 
disposition,  les  églises  grecques;  au  centre  s’élève  une  construction 
carrée,  Viconostase^  couverte,  à l’extérieur,  de  peintures  byzan- 
tines au  ton  cru  et  voyant.  Le  service  divin  se  poursuit  dans 
l’iconostase,  loin  des  regards  des  assistants.  On  entend  des  chants 
lents  et  monotones,  et,  à des  intervalles  irréguliers,  le  rideau  qui 
masque  les  portes  s’ouvre,  un  prêtre  paraît  et  récite  rapidement 
une  prière  liturgique.  Puis  une  procession  se  forme;  les  prêtres  et 
les  acoljtes  sortent,  vêtus  de  robes,  de  chasubles,  de  dalmatiques 
couvertes  de  riches  broderies  et  portant  sur  leurs  têtes  de  hautes 
tiares  chargées  d’ornements  en  or  ou  en  argent.  Ils  marchent  len- 
tement, les  thuriféraires  les  précèdent  balançant  leurs  encensoirs; 
les  tambours  battent,  les  trompettes  sonnent,  pendant  que  l’évêque 
présente  successivement  la  croix  aux  fidèles  qui  la  baisent  dévote- 
ment. Tout  ce  service  est  fort  longi,  et  pendant  sa  durée,  tous  les 
assistants  restent  debout , comme  dans  les  églises  grecque  ou 
russe  avec  lesquels  le  cube  copte  a de  nombreux  rapports.  Par  une 
attention  délicate,  le  ras  avait  fait  placer  à sa  droite  huit  chaises 
pour  nos  Anglais,  désireux  de  leur  éviter  une  trop  longue  fatigue 

M.  Rodd  songeait  au  départ,  il  avait  hâte  d’arriver  à la  capitale 
et  d’accomplir  la  mission  dont  il  était  chargé.  Le  nombre  considé- 
rable de  mules  qu’il  réclamait  était  une  grande  difficulté.  Il  leur  en 
fallait  300  et  Makunnen  ne  leur  en  offrait  que  âS;  encore  étaient- 
elles  prises  dans  ses  propres  écuries.  Son  chambellan,  Aïto  Wandu, 
devait  compléter  le  nombre  réclamé.  Comme  tous  les  Orientaux, 
Aïto  Wandu  était  prodigue  de  promesses,  mais  il  ne  se  hâtait 
guère  de  les  tenir.  Dimanche  était  un  jour  d’entier  repos,  lundi  lui 

^ Le  service  divin,  chants  et  prières,  se  fait  dans  une  langue  antique,  le 
gheez.  Il  est  douteux  que  les  prêtres  eux-mêmes  la  comprennent.  Un  émi- 
nent orientaliste,  le  P.  Van  den  Gheyn,  m’écrit  que  le  gheez  a été  remplacé 
par  Vamharique,  aujourd’hui  la  langue  usuelle,  au  treizième  siècle  selon 
Ludolf  [Hüt.  aethiojAca,  liv.  Rr,  chap.  xv),  au  dixième  même  selon  Prac- 
torius  [Gram,  aeth.,  p.  3).  Toutefois  il  a persisté  dans  la  langue  écrite.  C’est 
en  gheez  que  sont  traduits  la  Bible,  d’autres  livres  liturgiques  et  que  sont 
écrites  les  chroniques  des  rois  d’Ethiopie. 

2 Le  musulman  est  un  croyant  convaincu,  capable  de  tout  pour  la  défense 
de  sa  foi.  Il  prie,  absorbé  dans  l’idée  du  Dieu  unique  et  tout-puissant,  avec 
une  ferveur  que  rien  ne  peut  troubler.  L’Abyssin  est  religieux,  mais  une 
grossière  superstition  est  le  fond  de  son  christianisme.  Il  est  surtout  sen- 
sible aux  pompes  et  aux  formes  extérieures  du  culte.  On  comprend 
l’incompatibilité  absolue  des  deux  cultes  et  par  suite  la  haine  des  deux 
religions  qui  se  partagent  en  nombre  très  inégal,  il  est  vrai,  l’empire  de 
Ménélik. 
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ressemblait  sous  ce  rapport;  mardi,  enfin,  les  mules  que  les 
Anglais  payaient  largement  commençaient  à arriver,  et  deux  jours 
plus  tard,  après  des  efforts  à lasser  la  patience  d’un  homme  et 
surtout  la  paiience  d’un  Anglais  toujours  pressé  d’arriver,  le  con- 
tingent était  à peu  près  complet,  grâce  surtout  au  concours  d’un 
marchand  du  Ghoa  que  le  médecin  qui  accompagnait  la  mission 
avait  connu  au  Caire.  Cet  homme  était  un  linguiste  consommé,  et 
ce  ne  devait  pas  être  un  médiocre  avantage,  car  les  muletiers 
parlaient  cinq  langues  différentes,  l’amharique,  le  galla,  l’arabe, 
l’indoustani,  le  somali,  et  chacun,  bien  entendu,  ne  parlait  que  la 
sienne.  Ce  n’était  pas  seulement  les  mules  dont  il  fallait  se  pour- 
voir, mais  aussi  les  selles,  les  bâts,  les  brides,  les  cordes,  les  mille 
impedimenta  du  voyage.  L’indiscipline  des  hommes  était  aussi  un 
grave  embarras.  Ils  étaient  plus  vicieux  encore  que  leurs  mules  et, 
d’après  le  récit  que  nous  en  fait  Gleichen,  ce  n’est  pas  peu  dire. 
Bien  que  le  ras  eût  désigné  lui-même  les  chefs  des  différentes 
sections,  ils  se  montraient  fort  peu  disposés  à leur  obéir.  Makunnen 
avait  décidé  que  deux  hommes  étaient  suffisants  pour  trois  mules; 
mais  les  muletiers,  quoiqu’ils  fussent  de  mœurs,  de  religion,  de 
langage^: différents,  s’étaient  vite  entendus  pour  exiger  que  chaque 
homme  n’eût  qu’une  seule  mule  à conduire  et  à soigner.  La  grève 
fut  organisée  avec  autant  de  rapidité  et  autant  de  méthode  qu’en 
Europe.  Il  fallut  céder  et  accepter  les  conditions  imposées  ou  se 
résoudre  à retarder  encore  le  départ. 

Le  8 avril  enfin,  après  les  scènes  les  plus  tumultueuses  et  les 
plus  comiques,  excepté  pour  ceux  qui  en  étaient  les  victimes,  après 
des  caisses  brisées,  des  colis  perdus,  des  mules  parties  en  course 
désordonnée  avec  leur  chargement,  la  caravane  se  mit  en  route, 
et,  à huit  heures  du  soir,  tous,  hommes  et  bêtes,  étaient  arrivés 
non  sans  encombre,  il  est  vrai,  à leur  premier  campement  sur  la 
route  d’Addis-Ababa. 

III 

Le  chemin  que  les  membres  de  la  mission  vont  parcourir  est  des 
plus  pittoresques,  à travers  des  prairies  émaillées  de  fleurs,  des 
sentiers  bordés  de  cactus,  de  roses  sauvages,  d’euphorbes,  de 
jasmin.  Cette  partie  du  pays  est  admirablement  arrosée;  tous  les 
produits  pourraient  y prospérer,  la  vigne,  l’oranger,  les  melons, 
les  bananes,  le  blé  comme  le  maïs,  l’orge  comme  le  doura,  le 
caféier  comme  la  canne  à sucre  L Le  climat  est  excellent  et  ne  peut 
mieux  se  comparer,  écrit  le  comte  Gleichen,  qu’à  un  radieux  prin- 

^ Citons  encore  le  kataf,  qiii  donne  la  substance  résineuse  et  odoriférante 
connue  sous  le  nomade  myrrhe. 
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temps  de  nos  régions.  Les  rayons  du  soleil  sont  puissants  de  sept  à 
neuf  heures  du  matin,  mais  les  nuits  fraîches,  froides  parfois, 
retrempent  la  vigueur  des  hommes  et  des  animaux.  Un  jour,  à 
Worabili,  le  thermomètre  marquait  à six  heures  du  matin  F. 
(+1  .60  G.).  Ce  n’est  pas  ce  qu’ils  s’attendaient  à trouver  dans 
l’Afrique  équatoriale.  A chaque  pas,  nos  Anglais  s’extasiaient  sur 
la  fertilité  du  sol.  « L’Abyssinie,  répétaient  ils,  est  un  véritable 
grenier  d’abondance.  Malheureusement,  les  hommes  manquent  à la 
terre  et  ne  savent  pas  en  tirer  les  richesses  qu’elle  ne  demande 
qu’à  leur  donner.  Les  instruments  aratoires  sont  en  bois  et  les 
procédés  de  culture  des  plus  rudimentaires.  L’habitant  écrasé 
d’impôts  n’éprouve  aucun  désir  d’améliorer  sa  position;  le  fisc  seul 
profiterait  de  ses  travaux.  Il  vit  au  jour  le  jour,  dans  la  plus  com- 
plète insouciance,  et  on  ne  peut  mieux  comparer  sa  situation  qu’à 
celle  du  fellah  égyptien  avant  l’occupation  anglaise.  » 

Des  premiers  contreforts  du  grand  massif  central^,  on  jouit 
d’une  vue  superbe  qui  s’étend  jusqu’au  lac  Harimaya.  A mesure 
qu’on  s’élève,  les  pins,  les  cèdres,  les  mélèzes  remplacent  la  végé- 
tation de  la  plaine.  Sur  le  revers  sud,  la  scène  change  presque  ins- 
tantanément; les  voyageurs  pénètrent  dans  une  vaste  forêt  qui 
date  vraisemblablement  des  temps  préhistoriques.  Là  s’élèvent 
d’immenses  cotonniers  aux  brillantes  fleurs  écarlates,  d’où  pendent 
de  mystérieuses  orchidées,  des  genévriers,  des  oliviers  qui  voilent 
durant  les  heures  chaudes  de  la  journée  les  rayons  souvent  trop 
intenses  du  soleil;  , de  tous  côtés,  des  fougères  délicates,  des 
buissons  chargés  de  fleurs  odorantes.  A chaque  instant,  comme 
pour  les  distraire,  les  singes  reprenaient  leurs  joyeusee  gambades, 
les  oiseaux  faisaient  entendre  leurs  notes  mélodieuses  et  de  magni- 
fiques papillons  d’un  bleu  pâle  rayé  de  noir  voltigeaient  autour 
d’eux. 

Chaque  jour,  tant  qu’ils  furent  dans  les  Etats  de  Makunnen,  le 
ras  envoyait  à la  mission  des  vivres  en  abondance,  des  piles  de 
ces  pains  plats  que  nous  avons  dit,  des  vases  remplis  du  meilleur 
tej,  des  chèvres  et  des  moutons,  les  seuls  animaux  domestiques  et 
les  seuls  produits  du  Harrar.  Cette  fastueuse  hospitalité  est  dans 
les  mœurs  abyssines;  elle  est  d’ailleurs  nécessaire,  sans  elle,  les 
voyageurs  risqueraient  de  mourir  de  faim.  Les  rares  habitants  que 
l’on  rencontre  se  refusent  obstinément  à vendre  leurs  denrées,  quel 
que  soit  le  prix  offert;  les  malheureux  en  ont  à peine  assez  pour 
leurs  propres  besoins  2. 

^ Il  semble,  d’après  le  récit  du  comte  Gleichen,  que  la  plus  grande  alti- 
tude atteinte  par  les  Anglais  a été  de  7,900  pieds,  environ  2,400  mètres. 

2 Pour  les  missions,  pour  les  hôtes  du  Négùs  ou  du  ras,  les  habitants  sont 
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Cette  hospitalité  allait  cesser;  la  mission  quittait  les  Etats  de 
Makunoen.  C’était  au  tour  du  fiiaurari  * Asfau  de  veiller  à la 
subsistance  des  hôtes  du  Négûs.  Il  était  accouru  pour  saluer  les 
Anglais,  de  sa  résidence  à 24  miles  de  leur  campement,  et,  pour 
mieux  montrer  sa  puissance,  il  était  suivi  d’une  escorte  de  plus  de 
deux  mille  hommes.  Asfau  est  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans, 
d’agréables  manières,  fils  du  ras  Dejaj  Manachy,  tué  à la  bataille 
d’Adua  2;  il  fut  prodigue  de  ses  services  et  de  ses  promesses.  Tant 
que  les  Anglais  seraient  sur  son  territoire,  rien  ne  devait  leur 
manquer,  et  il  suppliait  M.  Rodd  de  s’arrêter  ch^-z  lui  pour  mieux 
juger  de  l’étendue  de  ses  préparatifs.  Ses  magnifiques  promesses 
furent  médiocrement  tenues,  mais  il  est  juste  d’ajouter  que  les 
difficultés  étaient  grandes;  on  arrivait  dans  un  désert  inculte  où  il 
était  impossible  de  rien  se  procurer.  Les  Anglais  se  consolaient 
dans  l’espérance  des  chasses  brillantes  que  l'on  faisait  miroiter 
devant  eux.  Ils  devaient  rencontrer  en  abondance  du  gibier  de 
toute  sorte;  les  buffles,  les  zèbres,  les  éléphants,  les  lions,  devaient 
tomber  sous  leurs  fusils.  Le  Hawash  que  l’on  apercevait  déjà  de 
loin  servait  de  retraite  aux  hippopotames  et  aux  crocodiles.  Ces 
espérances  cynégétiques  furent  singulièrement  déçues;  sauf  une 
antilope  que  l’on  apercevait  de  temps  à autre  dans  le  lointain,  ils 
ne  virent  ou  plutôt  ils  n’entendirent  que  des  hyènes  ou  des  chacals 
qui  rôdaient  chaque  soir  autour  de  leurs  tentes  et  les  réveillaient 
parfois  par  leurs  sinistres  aboiements  3. 

En  revanche,  les  oiseaux  abondaient;  des  bandes  d’oies  ou  de 
canards  sauvages  volaient  au-dessus  du  fleuve  et  descendaient  se 
baigner  dans  ses  eaux;  les  francolins  se  levaient  à chaque  instant 
sous  leurs  pieds. 

Cette  chasse  était  l’unique  distraction  au  milieu  de  difficultés 
sans  cesse  renaissantes.  La  principale,  sans  contredit,  était  le  grand 
nombre  d’hommes  à nourrir  et  l’immense  quantité  de  bagages  que 
l’ambassade  traînait  à sa  suite.  Le  chiffre  des  mules  valides  dimi- 
nuait chaque  jour;  les  unes  tombaient  boiteuses,  les  autres  avaient 
des  plaies  sur  le  dos,  et  on  ne  pouvait  ni  humainement  ni  prati- 

tenus  de  fournir  les  vivres  nécessaires.  Le  prix,  généralement  assez  faible, 
est  déduit  de  leurs  impôts. 

^ Littéralement  corne  de  rhinocéros,  son  rang  dans  Tarmée  abyssine  peut 
se  comparer  à celui  de  général  de  brigade. 

2 Aucun  titre  n’est  héréditaire  en  Abyssinie,  mais  le  Négûs  donne  habi-* 
tuellemeut  celui  de  fitaurari  au  fils  aîné  d’un  ras. 

2 Deux  ou  trois  jours  plus  tard,  un  des  chasseurs  reconnut  les  traces 
d’un  gros  sanglier,  puis  celles  d’un  rhinocéros;  mais  il  fallait,  comme  le 
Juif  errant,  marcher,  marcher  toujours;  le  temps  manquait  pour  les 
poursuivre. 
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quement  les  soumettre  à des  chargements;  d’autres  encore  étaient 
atteintes  d’une  maladie  évidemment  contagieuse  ^ De  grosses 
tumeurs  paraissaient  sur  le  garot,  sur  la  poitrine,  sur  le  cou;  les 
conducteurs  usaient  du  remède  héroïque  employé  dans  le  pays;  ils 
ouvraient  la  tumeur  avec  leur  sabre,  y versaient  de  la  poudre  et  y 
mettaient  le  feu.  La  bête  guérissait  habituellement,  mais  elle  restait 
de  longs  jours  incapable  de  tout  travail.  Il  fallait  donc  à chaque 
station  abandonner  quelques  colis;  on  n’avait  plus  d’animaux  pour 
les  porter,  et  déjà  on  pouvait  entrevoir  la  famine  pour  les  hommes 
et,  ce  qui  était  au  moins  aussi  grave,  pour  les  mules  survivantes.  Il 
fallut  de  nouveau  avoir  recours  au  fiiaurari.  Cette  fois  il  fut  à la 
hauteur  de  la  tâche  et,  dès  le  lendemain,  21  chameaux  gallas  arri- 
vaient au  camp  des  Anglais;  chaque  chameau  avait  une  peau  de 
mouton  pour  lui  servir  de  bât.  L’équipement,  on  le  voit,  était  simple. 

Grâce  à cette  utile  remonte,  la  caravane  se  remit  en  marche  sans 
trop  de  dommage.  L’espoir  d’arriver  bientôt  consolait  de  toutes  les 
mésaventures,  et  la  joie  était  générale.  Un  accident  vint  un  instant 
la  suspendre.  Un  chameau  roula  dans  un  ravin  de  plus  de  cent  pieds 
de  profondeur.  11  portait  l’argenterie  de  l’ambassade,  un  superbe 
service  de  vermeil  et  plusieurs  caisses  de  cartouches  qui  pouvaient 
faire  grand  défaut.  Après  de  longs  et  patients  efforts,  dn  parvint  à 
retirer  le  chargement  et  le  pauvre  chameau  fut  la  seule  victime; 
il  avait  la  jambe  cassée  et  on  dut  l’abattre  sur  place. 

C’est  là  un  des  mille  incidents  toujours  à prévoir  dans  un  voyage, 
et  il  ne  mérite  guère  d’êire  mentionné,  alors  surtout  qu’il  faut 
parler  d’un  danger  très  sérieux  qui,  quelques  heures  après,  menaça 
nos  Anglais.  Les  Gallas,  comme  les  Indiens  de  l’Amérique  du  Nord, 
ont  la  déplorable  habitude  de  mettre,  avant  la  saison  des  grandes 
pluies,  le  feu  aux  herbes,  souvent  d’une  hauteur  prodigieuse,  qui 
couvrent  les  plaines.  Les  pluies  finies,  ils  ensemencent  les  terres, 
ainsi  facilement  défrichées.  Le  feu  avait  été  allumé  après  le 
pas-age  de  la  mission,  à 3 miles  en  arrière;  un  vent  violent  du 
âu  i-est  aidant,  l’incendie  se  propagea  avec  une  inconcevable  rapi- 
dité. A peine  avait-il  été  signalé  qu’il  approchait  de  la  caravane. 
Déjà  les  bêtes  témoignaient  de  leur  inquiétude  et  se  refusaient  à 
marcher.  Quelques  minutes  de  plus,  le  danger  était  menaçant,  et  il 
est  difficile  de  prévoir  quelle  eût  été  l’étendue  du  désastre,  si  le 
vent  n’avait  subitement  tourné.  Ils  étaient  sauvés!  M.  Pmdd  et  ses 
compagnofjs  durent  respirer  plus  à l’aise  avec  une  profonde  recon- 
naissance de  leur  salut  qui,  pendant  quelques  instants,  avait  dû 
leur  paraître  bien  compromis. 


^ Nous  dirions  aujourd'hui  microbienne. 
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La  chaleur  commençait  à devenir  intense.  Il  n’était  pas  rare  de 
voir  le  thermomètre  monter  sous  la  tente  à 110°  F.  (/i3.33  G.).  Les 
Anglais  prirent  le  parti  de  voyager  la  nuit;  le  terrain  volcanique, 
très  dur,  parsemé  dérochés  pointues  et  de  bouliers,  rendait  la 
marche  fatigante  et  pénible.  On  était  dans  le  Choa,  non  loin  de  la 
rivière  Kassan  qui  l’arrose.  Les  Choans,  rapportait- on,  étaient 
comme  les  autres  Abyssins,  grands,  vigoureux,  de  couleur  bronze. 
Le  contraire  est  vrai;  les  hommes  sont  laids,  petits,  au  type 
négroïde  très  accusé.  Leur  costume  est  des  plus  simples;  il  con- 
traste singulièrement  avec  celui  des  hommes  du  Tigré  : une 
chemise  {shammo)  et  un  pantalon  de  toile  blanche  descendant 
jusqu’aux  genoux.  Ces  vêtements  ne  sont  jamais  lavés  et  leur 
couleur,  comme  on  pense,  s’en  ressent. 

Cette  partie  du  Choa  était  autrefois  très  peuplée,  mais  une 
cruelle  épidémie,  en  1890,  et,  quatre  ans  après,  une  épizootie, 
avaient  décimé  les  hommes  et  les  animaux.  L’eau  manque,  d’ail- 
leurs, et  souvent,  dans  la  saison  sèche,  il  faut  aller  la  chercher  au 
Kassan,  à une  distance  de  plusieurs  miles.  Pour  remédier  à ce 
grave  inconvénient,  on  avait  creusé,  fait  presque  unique  en  Abys- 
sinie, où  toute  prévoyance  est  inconnue,  deux  grands  réservoirs 
mesurant  50  mètres  sur  AO  de  surface  et  A mètres  de  profon- 
deur. Quand  les  sources  tarissent,  les  habitants  sont  tenus  de 
remplir  les  réservoirs  avec  l’eau  du  Kassan.  En  retour  de  ce 
pénible  travail,  ils  sont  dispensés  d’impôts  ou,  pour  mieux  dire, 
ils  l’étaient,  car  le  chef  du  village  disait  â M.  Rodd  que  la  popula- 
tion se  trouvait  actuellement  si  réduite,  qu’elle  ne  pouvait  plus 
suffire  à cette  tâche. 

Veut-on  un  exemple  du  peu  d’entreprise  de  ces  hommes  et  de 
leur  indomptable  paresse?  Auprès  de  Goloburka,  où  la  mission 
avait  établi  son  camp,  une  source  abondante  coulait  au  fond  d’une 
gorge  profonde,  au  milieu  de  précipices  dangereux.  Les  Choans 
qui,  depuis  des  siècles,  vivaient  auprès  de  cette  source,  n’avaient 
jamais  cherché  à en  améliorer  l’accès;  les  bestiaux  dégringolaient 
en  allant  y boire;  les  blessures  souvent  fatales  se  renouvelaient  à 
chaque  instant.  Le  même  sort  attendait  les  filles  du  village  char- 
gées de  puiser  l’eau  de  la  famille.  Quelques  travaux  de  peu  d’im- 
portance auraient  remédié  à cet  inconvénient.  Des  générations 
s’étaient  succédé  à Godoburka;  rien  n’avait  été  fait.  Tous,  hommes, 
femmes,  enfants,  mules,  moutons,  chèvres,  bœufs,  se  baignaient 
dans  la  source,  l’eau  souillée  par  des  déjections  sans  nombre  était 
d’une  saleté  repoussante.  Les  Choans  ne  s’en  émouvaient  guère, 
et  cette  eau  était  leur  seule  boisson.  Les  diplomates,  plus  fasti- 
dieux, durent  chercher  très  loin  une  eau  plus  pure. 
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Le  25  avril,  les  Anglais  arrivaient  à Akaki,  à 8 miles  d’Addis- 
Ababa.  Ils  étaient  de  trois  jours  en  avance  sur  la  date  annoncée  de 
leur  arrivée;  mais  ils  avaient  battu  tous  les  records  précédents,  et 
c’est  là  un  point  auquel  un  Anglais  n’est  jamais  insensible.  Leur 
camp  était  à peine  établi  qu’on  leur  annonça  M.  Ilg,  ingénieur  suisse 
venu  il  y a vingt-quatre  ans  en  Abyssinie,  pour  y chercher  fortune. 
Ménélik  avait  vite  reconnu  son  mérite;  il  l’avait  créé  conseiller 
d’Etat  en  le  chargeant  de  la  direction  des  affaires  extérieures  et  en 
l’associant  à ses  desseins.  M.  Ilg  était  chargé  de  saluer  M.  Rodd  au 
nom  du  Négùs  et  de  le  prévenir  que  le  lendemain  était  le  jour  de 
Pâques,  la  grande  fête  des  Abyssins,  que  le  Négùs  devait  assister 
aux  cérémonies  religieuses,  qu’il  ne  pourrait  donc  le  recevoir  et 
qu’il  le  priait  soit  de  s’arrêter  à Shola,  à une  heure  de  la  capitale, 
soit  de  se  rendre  incognito  à la  demeure  préparée  pour  l’ambas- 
saie.  Le  Négùs,  ajoutait  IVl.  11g,  la  recevrait  le  lendemain  de  la  fête, 
avec  le  cérémonial  habituel. 

Le  choix  de  M.  Rodd  fut  vite  fait.  Le  26  avril,  dès  sept  heures 
du  matin,  l’ambassade  se  mettait  en  route  pour  la  capitale.  Per- 
sonne ne  les  attendait  à Shola,  personne  ne  les  attendait  à l’entrée 
de  la  ville;  ils  étaient  de  nouveau  en  avance  sur  l’heure  convenue. 
Heureusement,  un  de  leurs  interprètes,  Petros,  qui  avait  déjà  été 
à Addis-Ababa,  savait  que  les  Anglais  devaient  loger  à l’ancien 
établissement  de  la  compagnie  franco-africaine  ^ occupé  après  la 
guerre  par  une  mission  mélicale,  puis  par  l’ambassade  de  M.  La- 
garde.  Ce  fut  là  qu’il  les  conduisit.  Le  trajet  était  d’autant  plus 
facile  que  les  rues  étaient  désertes  ; tous  les  habitants  assistaient 
dans  les  églises  au  service  divin.  La  résidence  se  composait  d’un 
nombre  de  huttes  construites  en  cailloux  mal  cimentés,  couvertes 
en  paille  et  peuplées  de  puces,  de  punaises,  de  toute  la  vermine 
imaginable.  On  avait  ajoute  trois  grandes  lentes  rondes.  Tout  cet 
assemblage  était  entouré  d’une  palissade  et  formait  un  enclos 
indépendant. 

La  ville  offrait  en  plus  grand  le  même  aspect  que  le  logis  de  la 
mission,  une  réunion  de  huttes  coniques  construites  comme  celles 
que  je  viens  de  dire,  jetées  comme  au  hasard,  sans  plan  régu- 
lier; étrange  capitale  d’un  pays  dont  le  souverain  prétend  jouer 
un  rôle  et  entrer  dans  la  civilisation  moderne. 

Addis-Ababa'  s’élève  aux  pie  fs  des  monts  Entolto  et  couvre 
une  superficie  considérable.  Le  terrain,  sur  lequel  la  ville  est 
bâtie,  est  d’origine  volcanique  et  il  est  encore  facile  de  reconnaître 

^ Cette  compagnie,  si  je  ne  me  trompe,  est  depuis  plusieurs  années  déjà 
en  liquidation. 

2 La  fleur  nouvelle^  en  langue  amharique. 
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Igs  cratères  éteints.  La  demeure  du  Négûs,  le  gehi^  s'élève  au 
milieu  de  la  ville  sur  un  mamelon  qui  la  domine.  C'est  une  maison 
à deux  étages,  construite  en  dur  et  couverte  en  paille,  la  seule  de 
ce  genre  qui  existe  à Adüs-Ababa.  Les  fenêtres,  les  balcons,  les 
escaliers  extérieurs  sont  peints  en  jaune,  rouge  et  vert,  les  cou- 
leurs nationales.  Le  palais  est  situé  dans  un  vaste  enclos,  défendu 
par  une  palissade  de  15  pieds  de  hauteur  et  par  deux  murs  élevés. 
Dans  ce  même  enclos  se  trouvent  réunis,  Vaderash^  grande  salie 
de  réception,  une  salle  de  festins,  où  six  à sept  cents  personnes 
peuvent  dîner  à l’aise;  le  saganet^  la  tour  de  l’horloge^,  où  Ménêlik 
rend  deux  fois  par  semaine  la  justice;  le  quoda,  vaste  dépôt  de 
marchandises  appartenant  au  Négùs,  le  grand  ou  plutôt  l’unique 
négociant  du  pays,  sa  chapelle  privée,  l’arsenal,  les  ateliers  des 
principaux  ouvriers,  les  logements  des  officiers  attachés  à la  per- 
sonne du  Négûs.  Autour  du  gebi,  sont  les  logements  des  ras  qui, 
tous,  son  tenus  d’avoir  un  établissement  dans  la  capitale. 

Ménélik  ne  s’astreint  pas  longtemps  à la  même  résidence.  Sa 
première  capitale  avait  été  Ankober,  Entotto  lui  avait  succédé, 
Addis-Ababa  ne  date  que  de  1892.  La  population  est  nombreuse  et 
les  forêts  voisines  disparaissent  rapidement  devant  les  nécessités 
croissantes.  Quand  le  bois  manquera,  comme  il  n’est  nulle  possi- 
bilité, avec  les  moyens  défectueux  à la  disposition  des  Abyssins, 
d’en  faire  venir  de  loin,  Addis-Ababa  devra  disparaître  comme  ses 
devancières. 

Aussitôt  que  la  nouvelle  de  l’arrivée  de  l’auibassade  fut  connue, 
M.  11g  et  le  gerazmach-  Joseph,  le  chef  des  interprètes,  s’empres- 
sèrent d’accourir  pour  exprimer  les  regrets  de  leur  retard  invo- 
lontaire. Ils  furent  bientôt  suivis  d’innombrables  porteurs  chargés 
de  vivres  de  toute  sorte.  A partir  de  ce  moment,  les  Anglais  ne 
devaient  s’occuper  de  rien,  ils  étaient  les  hôtes  de  Ménélik. 

IV 

Le  jour  de  la  réception  solennelle  était  arrivé.  Dès  neuf  heures 
du  matin,  M.  Ilg  et  le  gerazmach  Joseph  s’annoncèrent,  ils  étaient 
i’un  et  l’autre  en  grand  costume  et  portaient  à leur  cou,  suspendue 
à un  ruban  aux  couleurs  nationales,  l’étoile  d’Ethiopie,  le  nouvel 
ordre  que  Ménélik  venait  de  créer  et  dont  le  besoin  se  faisait  sans 
doute  sentir.  Les  troupes  arrivaient  de  tous  les  côtés;  la  garni.son 
d’ Addis-Ababa  était  faible,  mais  les  ras  voisins  avaient  du  envoyer 
leur  contingent.  Ces  milliers  de  soldats  aux  shammas  rouges  et 

* Cette  horloge  a rapidement  disparu,  nul  ne  sachant  la  remonter. 

2 Le  commandant  de  l’aile  gauche. 
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Lianes,  d’autres  revêtus  de  chemises  de  soie,  témoignage  de  leur 
valeur  sur  le  champ  de  bataille,  les  drapeaux,  les  penons  flottant 
par  centaines  au-dessus  d’une  mer  humaine,  formaient  un  spectacle 
des  plus  pittoresques.  Les  officiers  anglais  furent  plus  impres- 
sionnés encore  peut-être  de  la  rapidité  et  de  l’ordre  avec  lesquels 
les  soldats  se  formèrent  en  divisions  puis  en  compagnies.  Les  deux 
divisions,  fortes  de  3 à 4,000  hommes  chacune,  devaient  l’une 
précéder  l’ambassade,  l’autre  former  l’arrière-garde.  Tous  ces 
soldats  étaient  sous  bs  ordres  du  grand  juge,  l’AfTa-Négûs,  littéra- 
lement Yhaleine  du  Négûs.  Sa  présence  était  un  honneur  excep- 
tionnel qui,  jusque- lâ,  n’avait  été  accordé  à aucune  mission 
étrangère.  L’Alfa- Négûs  était  un  vieillard  d’apparence  imposante. 
Il  portait  un  immense  chapeau  noir,  véritable  sombrero,  sous 
lequel  il  avait  attaché,  à l’instar  des  Espagnols,  un  foulard  vert, 
un  manteau  de  soie  noire  brodé  en  or,  une  chemise  de  soie 
pourpre;  des  pantalons  très  courts,  de  la  toile  la  plus  line,  complé- 
taient son  costume.  Un  grand  sabre  dans  un  fourreau  de  drap 
rouge  pendait  aux  côtés  du  représentant  de  la  loi,  et  ses  écuyers 
étaient  chargés  de  sa  carabine  et  de  son  bouclier  couvert  d’orne- 
ments en  or.  Il  prit,  selon  l’éiiquette,  la  gauche  de  M.  Rodd,  et  le 
coriège  se  mit  en  marche,  précédé  des  joueurs  de  cor  et  de  flûte 
et  d’un  détachement  de  la  garde  personnelle  du  Négûs,  reconnais- 
sable au  fourreau  de  drap  rouge  recouvrant  leurs  carabines. 

A mesure  que  le  cortège  avançait,  la  foule  grossissait  sans  cesse;, 
hommes  et  femmes  se  précipitaient  de  leurs  huttes  et  l’ordre  n’était 
maintenu  qu’à  l’aide  du  bâton.  Les  officiers  se  servaient  du  même 
moyen,  singulièrement  persuasif,  et  ne  l’épargnaient  guère  aux 
soldats  qui  s’écartaient  du  rang. 

On  arriva  ainsi  au  gebi.  Dans  la  seconde  enceinte  était  rangée 
l’artillerie  du  négus  : 70  canons  de  montagne,  dont  49,  paraît-il, 
avaient  été  pris  à Adua.  Ln  détachement  d’artilleurs,  vêtus  d’un  bel 
uniforme  vert  et  rouge,  se  tenait  auprès  de  chaque  pièce. 

A la  porte  de  l’aderash,  les  membres  de  la  mission  descendirent 
de  leurs  mules  et  furent  introduits  en  présence  du  Négûs  Négû^ti, 
le  roi  des  rois.  Ménêlik,  on  le  sait,  prétend  descendre  de  Salomon 
et  de  la  célèbre  Magueda,  reine  de  Saba.  Le  lion  de  Juda  figure 
dans  ses  armes,  en  mémoire  de  cette  illustre  origine.  Il  était  assis 
sous  un  dais,  à l’extrémité  de  la  salle,  revêtu  de  son  costume  de 
gala;  un  voile  de  mousseline  blanche  descendait  sur  son  dos  et 
était  rattaché  sur  son  front  par  des  rubans  de  soie  verte.  Sur  ses 
épaules  on  avait  jeté  un  manteau  de  velours  violet  surchargé  de 
plaques  d’argent  et  il  portait,  non  sans  un  certain  orgueil,  les 
grands  cordons  de  la  Légion  d’Honneur  et,  de  Catherine  de  Russie^ 
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Sa  taille  approche  de  6 pieds;  il  est  solidement  bâti;  sa  peau  est 
d’un  noir  d’ébène,  ses  moustaches  et  sa  barbe  frisent  naturellement, 
îl  est  fortement  marqué  de  la  petite  vérole  et  toute  son  apparence 
serait  des  plus  communes,  si  son  visage  n’était  relevé  par  un  sou- 
rire gracieux,  par  de  magnifiques  dents  et  surtout  par  des  yeux 
brillants  de  fierté  et  d’intelligeuce.  Ses  manières  à la  fois  dignes  et 
courtoises  firent  sur  les  Anglais  la  plus  favorable  impression; 
autour  de  lui  étaient  rangés  les  membres  de  sa  famille,  les  ras*, 
les  dignitaires  de  sa  cour,  les  étrangers  présents  à Addis-Ababa  et 
parmi  eux  le  prince  Henri  d’Orléans  et  le  colonel  Léontieff.  Der- 
rière le  Négus,  on  portait  haut  le  parasol  en  velours  rouge  brodé 
d’or,  insigne  traditionnel  de  son  rang,  et  un  neveu  de  la  reine 
Taïtou  tenait  à sa  gauche  un  chasse-mouche. 

La  cérémonie  fut  des  plus  courtes;  le  Négûs  répondit  au  respec- 
tueux salut  de  M.  Rodd  par  une  cordiale  poignée  de  main;  le 
gerazmach  Joseph  adressa  en  son  nom  quelques  paroles  de  bien- 
venue que  les  canons  répétèrent  de  leur  voix  éclatante.  L’envoyé 
anglais  prononça  le  discours  habituel  des  diplomates  en  pareille 
circonstance,  discours  que  son  interprète  répétait  mot  pour  mot; 
il  remit  ensuite  la  lettre  de  la  reine,  puis  d’autres  lettres  du  khé- 
dive et  du  patriarche  copte.  Il  présenta  successivement  les  diffé- 
rents membres  de  la  mission  selon  leur  rang  hiérarchique,  et  à tous,, 
Ménélik  fit  le  plus  gracieux  accueil.  Très  instruit  des  usages  des 
cours  européennes,  il  ne  manqua  pas  de  s’enquérir  de  la  santé  de 
la  reioe  Victoria,  puis  passa  rapidement  à des  questions  qui  l’inté- 
ressaient sans  doute  davantage,  la  guerre  qui  existait  en  ce 
moment  entre  la  Turquie  et  la  Grèce  et  l’aggravation  de  la  peste  à 
Bombay. 

La  mission  eut  ensuite  l’honneur  d’être  présentée  à la  reine 
Taïtou.  Son  caractère  est  absolument  l’opposé  de  celui  de  Ménélik 
sur  lequel  elle  exerce  une  grande  et  malheureuse  influence.  D’une 
vive  intelligence,  d’une  énergie  in  lomptable,  d’une  volonté  de  fer, 
violente,  emportée,  d’une  ambition  sans  frein,  elle  hait  les  étran- 
gers, et  plus  particulièrement  les  Italiens  et  les  Anglais.  Elle  ne 
comprend  aucun  progrès,  et  elle  montre  à foccasion  une  férocité 
froide  que  rien  ne  fait  fléchir. 

On  comptait  parmi  les  prisonniers,  après  la  bataille  d’Adua, 
1,200  Ascaris,  nom  donné  par  les  Italiens  aux  soldats  indigènes*. 

^ Parmi  les  ras  assis  aux  pieds  de  Méuélik,  étaient  uq  des  fils  de 
Théodoros  et  Selasjie.  ras  d’Amhara,  qui  avait  été  fait  prisonnier  à la  suite 
d’une  révolte.  La  modération  est  un  des  traits  caractéristiques  de  Ménélik. 
Ces  deux  ras  vivent  librement  à sa  cour,  mais  véritables  prisonniers,  il  leur 
est  interdit  de  s’en  éloigner. 
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LespriDcipaux  chefs  abyssins  se  réunirent  en  conseil  pour  délibérer 
sur  la  peine  qui  leur  serait  appliquée.  La  bonté  naturelle  de 
Ménélik  le  portait  à l’indulgence,  mais  l’inflexible  Taïtou  intervint 
avec  passion  ; le  Négûs  céda,  et  les  malheureux  furent  condamnés 
à l’amputation  de  la  main  droite  et  du  pied  gauche;  par  une  aggra- 
vation inusitée,  il  fut  défendu,  sous  peine  de  mort,  de  leur  donner, 
après  l’opération,  soit  à manger,  soit  à boire.  Cette  odieuse  sen- 
tence fut  exécutée  avec  des  raffinements  inouïs  de  barbarie  L Pen- 
dant plus  d’une  semaine,  rapportent  les  prisonniers  italiens  qui  en 
furent  les  témoins,  la  plaine  retentit  des  cris  de  ces  malheureux 
implorant  une  mort  secourable;  la  puanteur  des  cadavres  ajoutait 
à l’horreur  de  la  scène;  elle  jette  un  triste  jour  sur  les  mœurs  des 
Abyssins  et  sur  le  progrès  de  la  civilisation  dans  le  pays 

Taïtou  est  issue  d’une  famille  distinguée;  son  père  Batul  était  ras 
de  Gondar.  Sa  beauté  était,  dit-on,  remarquable,  si  ce  mot  peut 
s’appliquer  à une  négresse.  Sa  vie  fut  orageuse.  Théodoros  passe 
pour  ne  pas  l’avoir  dédaignée;  puis,  s’en  étant  rapidement  lassé, 
il  la  fit  épouser  à un  de  ses  chefs  ^ que  le  capricieux  tyran  fit 
emprisonner  peu  de  temps  après.  A la  mort  de  ce  mari,  elle  ne 
tarda  pas  à en  épouser  un  autre  avec  qui  elle  divorça,  pour  se 
marier  avec  un  troisième  dont  le  rang  flattait  mieux  son  ambition. 
Elle  poussa  ce  mari  à se  révolter  contre  Joannès,  et  le  Négûs, 
sachant  qu’elle  avait  été  l’âme  du  complot,  la  contraignit,  selon 
une  légende  qui  a cours  dans  toute  l’Abyssinie,  d’épouser  un 
soldat  avec  lequel  elle  connut  la  vie  dure  et  misérable  des  femmes 
du  peuple;  elle  était  traitée  en  esclave,  obligée  de  suivre  son  mari 
dans  de  longues  marches  et,  arrivée  au  campement,  de  dresser  sa 
tente  et  de  préparer  ses  aliments.  C’est  là  une  période  de  sa  vie, 
dont  la  reine,  on  le  conçoit  sans  peine,  aime  peu  à parler.  Elle 
parvint  par  ses  artifices,  autant  que  par  ses  charmes,  à plaire  à un 
officier  secondaire,  puis  à un  personnage  de  la  cour  de  Ménélik; 
enfin,  à Ménélik  lui-même. 

Le  roi  de  Choa,  tel  était  alors  le  litre  qu’il  portait,  était  veuf 
d’une  fille  de  Théodoros  qui  lui  avait  été  imposée,  garantie  sans 

’ Souvenirs  d'un  officier,  douze  ans  en  Abyssinie,  p.  572  et  suiv. 

2 Dès  que  Tarmée  du  Négûs  se  fut  retirée  et  que  la  crainte  qu’elle  inspi- 
rait eut  disparu,  les  secours  affluèrent,  et  telle  est  l’extraordinaire  puis- 
sance de  résistance  du  nègre  aux  blessures  les  plus  graves,  300  de  ces 
malheureux  vivaient  encore!  Ils  furent  ramenés  dans  l’Erythrée,  où  le 
gouvernement  italien  s’empressa  d’organiser  des  ambulances.  Presque  tous 
furent  sauvés  et  ils  jouissent  aujourd’hui  d’une  pension  qui  assure  large- 
ment leur  subsistance  et  celle  de  leur  famille;  selon  la  coutume  abyssine, 
presque  tous  ces  malheureux  étaient  mariés. 

3 Le  degiac  üoldegabriel. 

25  SEPTEMBRE  1898. 
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doute  fort  illusoire  de  sa  fidélité  ^ Il  subissait  à ce  moment  le  joug 
de  Bafana,  beauté  noire  incomparable,  rapportent  ceux  qui  font 
connue.  Une  lutte  ardente  s’engagea  entre  les  deux  rivales.  Taïtou 
était  jeune  encore,  d’une  taille  moyenne,  d’une  tournure  élégante, 
d’un  teint  assez  clair  pour  une  Abyssine,  et  ses  yeux  noirs  étaient 
des  plus  expressifs.  Comme  beauté,  elle  ne  pouvait  lutter  contre 
Bafana;  mais  son  intelligence  et  son  énergie  assurèrent  sa  victoire. 

En  1887,  Ménélik  l’épousa  après  la  mort  de  son  quatrième  mari 
impliqué  dans  un  prétendu  complot,  et  le  5 novembre  1889,  il  la 
fit  couronner  reine  d’Eihiopie;  la  même  cérémonie  avait  eu  lieu 
pour  lui  deux  jours  auparavant. 

Aujourd’hui,  Taïtou  a quarante- trois  ans,  ses  traits  sont  épaissis, 
sa  taille  déformée,  sa  beauté  flétrie;  il  ne  lui  reste  de  son  passé 
qu’une  impérieuse  volonté.  Elle  sort  rarement  du  gebi,  et  quand 
elle  sort,  montée  sur  une  mule  richement  caparaçonnée,  aussi 
strictement  voilée  que  peuvent  l’être  les  musulmanes  elles-mêmes, 
chacun  est  tenu  de  s’éloigner  sur  son  passage.  En  dehors  des 
affaires  politiques  qu’elle  suit  avec  un  constant  intérêt  et  sur 
lesquelles  son  mari  la  consulte  toujours,  son  unique  occupation 
est  son  jardin  confié  à un  jardinier  arménien  et  qui  est,  assure- 
t-on,  fort  beau. 

L’impératrice,  tel  est  le  titre  qu’elle  préfère,  quand  l’ambassade 
lui  fut  présentée,  était  assise  sous  un  dais  de  velours  blanc,  vêtue 
de  longs  vêtements  blancs  recouverts  d’un  manteau  de  soie  noire. 
Ses  femmes  et  de  nombreux  chiens  favoris,  qui  accueillirent  assez 
mal  les  Anglais,  étaient  groupés  autour  d’elle.  M.  Bodd  lui  remit 
les  cadeaux  qui  lui  étaient  destinés,  un  magnifique  collier  d’éme- 
raudes et  de  diamants,  une  grande  glace  montée  en  argent,  des 
étoffes  de  prix.  Taïtou  parut  assez  insensible  à cet  hommage.  En 
revanche,  elle  ne  tarit  pas  de  questions  sur  la  reine  d’Angleterre, 
sur  ses  enfants,  sur  sa  famille,  sur  les  fêtes  qui  avaient  marqué 
son  Jubilé  et  dont  le  bruit  était  parvenu  jusqu’à  elle,  sur  ses 
voyages  surtout  qui  l’étonnaient  profondément  par  leur  nombre  et 
leur  longueur.  Toutes  ses  questions  étaient  faites  avec  intelligence, 
et  Taïtou  semblait  suivre  avec  grand  intérêt  les  réponses  de 
M.  Bodd. 

Ménélik  avait  eu  une  large  part  des  présents  apportés  par  la 
mission,  et,  cette  fois,  ils  étaient  dignes  de  la  reine  au  nom  de 
laquelle  on  les  offrait,  de  grands  plateaux  portant  gravé  le  lion  de 
Juda,  quatre  candélabres  aussi  en  argent,  quatre  bols,  une 
aiguière  et  son  bassin  en  vermeil,  deux  carabines  d’un  nouveau 

^ Ménélik  n’eut  jamais  d’enfants  de  ses  femmes  légitimes.  Ses  concubines 
lui  en  donnèrent  trois,  un  fils  mort  à treize  ans  et  deux  filles. 
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modèle  montées  en  or,  des  lunettes  d’approche,  des  peaux  d’ours, 
de  léopard,  de  jaguar,  des  tapis  de  Perse,  des  broderies,  enfin  une 
Vie  d Alexandre  le  Grand  écrite  en  langue  gheez  i et  imprimée  en 
caractères  éthiopiques^. 

Le  Négùs,  à mesure  que  l’on  plaçait  devant  lui  ces  différents 
cadeaux,  ne  dissimulait  pas  sa  satisfaction.  Les  autres  souverains, 
répétait-il,  m’ont  traité  comme  un  enfant;  ils  m’ont  envoyé  des 
lanternes  magiques,  des  boîtes  à musique,  des  joujoux  mécaniques, 
vous,  du  moins,  vous  m’apportez  des  présents  utiles^. 

Il  fallait  tout  comme  en  Europe  faire  des  visites  officielles.  La 
première  fut  pour  l’Abouna,  le  chef  de  l’Eglise  abyssine.  Il  atten- 
dait les  Anglais,  assis  sous  un  dais,  entouré  de  ses  dignitaires.  A 
sa  droite  était  l’évêque  Piehos,  abonna  durant  le  règne  de  Joannès, 
que  Ménélik  s’était  empressé  de  destiiuer,  craignant  qu’il  ne  fût 
favorable  au  ras  Mangascia,  le  fils  de  Joannès.  Chaque  membre 
de  la  mission  vint  à son  tour  s’incliner  devant  l’abouna  et  baiser  la 
croix  qu’il  leur  présentait.  M.  Rodd  avait  pour  lui,  pour  Piehos  et 
pour  les  autres  évêques  des  lettres  du  patriarche  copte.  L’abouna 
demanda  avec  le  plus  vif  intérêt  des  nouvelles  de  Sa  Béatitude. 
Puis  il  voulut  savoir  tout  ce  qui  regardait  l’Egypte,  sa  situation  et 
son  gouvernement,  il  suivait  les  réponses  avec  un  visible  intérêt.  Il 
était,  en  effet,  Égyptien,  nommé  par  le  patriarche,  mais  soumis  à 
toutes  les  volontés  du  Négùs,  et  Dieu  sait  si  sous  Théodoros  et 
Joannès  elles  étaient  capricieuses  et  violentes.  Le  chef  religieux 
des  Abyssins  est  sacré  au  Caire,  mais  dès  qu’il  a mis  le  pied  en 
Abyssinie,  il  ne  lui  est  permis,  sous  aucun  prétexte,  de  quitter  le 
pays,  et  sa  vie  doit  s’écouler  dans  un  lointain  exil,  séparé  pour 
toujours  de  sa  patrie,  de  sa  famille,  de  ses  amis.  L’ambition  est 
une  passion  violente  et  tous  les  sentiments  qui  honorent  l’humanité 
disparaissent  quand  elle  étreint  le  cœur  de  l’homme. 

Les  Abyssins  sont  très  religieux  ou,  pour  mieux  dire,  très 
superstitieux.  Ils  suivent  le  rite  copte  et  se  rattachent  à EEglise 
orthodoxe,  grecque  ou  russe.  Le  christianisme  avait  été  introduit 
au  quatrième  siècle  par  Frumentius  ou  Frumence,  que  l’Eglise  a 

^ L’amharique,  ea  abyssin  amariünd,  est  une  langue  sémitique,  très 
difficile,  rapporte-t-on,  à apprendre.  Les  lettres  sont  au  nombre  de  251  et 
un  point,  un  trait,  changent  la  signification  du  mot.  M.  d’Abbadie  a 
publié,  en  1881,  un  dictionnaire  de  la  langue  amariùnâ. 

2 Lady  Meux  avait  fait  imprimer  à ses  frais  les  deux  volumes  sur  un 
manuscrit  trouvé  à Magdala,  sa  traduction  et  l’impression  ont  été  dirigées 
par  le  docteur  XYallis  Budge  du  British  Muséum. 

3 M.  Rodd  avait  eu  le  désir  de  joindre  à ces  présents  un  appareil  radio- 
graphique. Il  hésita,  dans  la  crainte  que  l’ignorance  et  la  superstition  des 
Abyssins  n’amenassent  des  conséquences  désagréables. 
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mis  au  rang  des  saints.  Le  Négûs,  qui  gouvernait  alors  TEthiopie, 
voulut  que  tous  ses  sujets  adoptassent  la  religion  nouvelle  qu’il 
avait  embrassée  lui-même,  et,  pour  être  assuré  de  leur  obéissance, 
chaque  chrétien  devait  porter  un  cordon  de  laine  bleue,  le  mateh. 
Cet  usage  est  encore  observé,  et  il  est  rare  de  rencontrer  un 
Abyssin  sans  son  mateb  auquel  pend  presque  toujours  une  petite 
croix  en  argent  finement  ciselée.  La  circoncision  existe,  elle  est 
pratiquée  dès  la  naissance  de  l’enfant.  Faut-il  reporter  cette  antique 
coutume  aux  juifs  ou  aux  musulmans,  c’est  ce  qu’il  est  assez  diffi- 
cile de  dire  avec  les  données  que  nous  possédons.  Les  prêtres 
exercent  une  grande  influence.  Ils  peuvent,  comme  les  popes 
russes,  se  marier,  mais  en  cas  de  viduité  ou  de  divorce,  il  leur  est 
interdit  de  prendre  une  seconde  femme.  Les  fils  des  prêtres 
embrassent  presque  toujours  la  profession  de  leur  père;  de  trop 
nombreux  avantages  y sont  attachés  pour  qu’ils  les  dédaignent.  Le 
clergé  se  recrute  donc  facilement  et  les  querelles  intestines  sont  le 
seul  danger  de  sa  situation.  Outre  l’abouna,  les  prêtres  sont 
soumis  à Veccéghié  chargé  de  trancher  les  questions  de  dogme  et 
de  morale  qui  surgissent  fréquemment.  11  est  impossible  que 
l’abouna  et  l’eccéghié,  dont  les  pouvoirs  sont  mal  définis,  vivent 
en  bonne  intelligence;  la  lutte  entre  eux  se  répercute  dans  tous  les 
rangs  de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  et  l’intervention  de  Ménélik 
est  souvent  nécessaire  pour  rétablir  une  paix  toujours  précaire. 

Après  leur  visite,  qui  succéda  à celle  de  l’abouna,  l’Affa-Négiis 
retint  M.  Rodd  et  le  colonel  Wingate^  à dîner.  Le  refus  eût  été  une 
grave  impolitesse,  et  bien  que  les  Anglais  sortissent  à peine  de 
table,  il  fallut  accepter.  Les  serviteurs  se  hâtèrent  de  fermer  les 
portes  pour  éviter  le  mauvais  œil  qui  joue  un  grand  rôle  dans 
le  pays.  Une  femme  vint  placer  devant  chaque  convive  une 
haute  pile  de  pains  plats,  mal  cuits  et  d’un  goût  acide  2.  Un 
d’eux  sert  de  serviette,  et  l’étiquette  oblige  de  s’essuyer  les  doigts 
avec  cette  singulière  serviette  avant  de  commencer  le  repas.  Le 
plat  principal  ou,  pour  mieux  dire,  le  plat  unique  du  dîner  était  le 
zigni,  une  soupe  où  nageaient  dans  du  beurre  fondu'  d’innombra- 

^ Le  colonel  Wingate,  linguiste  très  distingué,  fait  aujourd’hui  partie  de 
l’état-major  de  l’armée  qui  marche  sur  Khartoum. 

2 Le  pain  est  de  froment  pour  les  riches,  de  doura  pour  les  classes  inter- 
médiaires, d’orge  ou  de  seigle  pour  les  serviteurs.  Les  femmes  sont 
chargées  de  le  préparer.  Cette  préparation  est  fort  simple.  Le  grain  est 
écrasé  entre  deux  pierres,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  réduit  en  fine  farine.  On 
délaye  cette  farine  dans  de  l’eau  et  dès  que  la  fermentation  commence,  on 
pose  la  pâte  sur  des  plaques  en  fer  fortement  chauffées,  en  ayant  soin  de 
la  remuer  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  complètement  cuite.  (Lauribar,  L c., 
p.  74,  75.)  ' 
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blés  morceaux  de  mouton  fortement  assaisonnés  de  poivre  rouge  et 
de  berbère^  piment  séché  et  pulvérisé.  La  femme  chargée  du  service 
saisit  délicatement  un  des  morceaux  de  viande  avec  ses  doigts, 
l’enveloppa  dans  un  des  pains,  et  le  mangea  pour  montrer  qu’ils 
ne  renfermaient  aucun  poison  et  que  les  amis  du  maître  pouvaient 
en  accepter  avec  toute  sécurité. 

Le  vieil  usage  suivi  au  moyen  âge  à la  table  des  rois  et  des 
princes  se  retrouvait  au  fond  de  l’Afrique.  L’Atîa-Négûs  prit  un 
pain,  le  ploya  en  quatre,  le  trempa  dans  la  sauce  et  le  porta  à la 
bouche  des  Anglais,  la  plus  grande  marque  de  respect  d’un  Abyssin 
pour  ses  hôtes.  La  graisse  rouge  qui  découlait  des  doigts  du  grand 
juge  était  assez  répugnante,  mais  les  diplomates,  aux  jours  où  nous 
vivons,  doivent  s’accoutumer  à toutes  les  misères,  et,  après  tout, 
raconte  Gleichen,  le  goût  était  moins  mauvais  qu’on  aurait  pu  le 
croire.  Le  tej  servi  dans  de  petits  flacons  soigneusement  bouchés 
et  recouverts  d’étofîes  de  soie  toujours  par  crainte  du  mauvais  œil, 
était  la  boisson.  A la  fin  du  repas,  on  apporta  une  liqueur  très 
forte  faite  de  miel  distillé  et  d’anis,  puis  de  petites  tasses  de  café 
auquel  il  avait  été  ajouté  des  épices  pour  lui  donner  un  goût  plus 
relevé  L 

Le  repas  des  gens  du  peuple  est  plus  simple.  L’Abyssin 
préfère  à tout  la  viande  crue,  on  place  devant  lui  des  quartiers 
de  bœuf,  des  carcasses  de  mouton  ou  de  chèvre.  Il  tire  le  grand 
sabre  qui  sert  à tous  les  usages  et  que  tous  portent  constamment  à 
leur  côté,  coupe  une  large  tranche  de  cette  viande  encore  palpi- 
tante et  l’enfonce  dans  sa  bouche.  La  mastication  est  longue  et 
fatigante;  pour  l’activer,  il  l’arrose  de  larges  rasades  de  tej  ou  de 
talla.  « Chaque  jour,  dit  le  comte  Gleichen,  les  Abyssins  de  notre 
escorte  se  livraient  à un  semblable  festin.  » 

La  viande  et  le  pain  forment  la  nourriture  exclusive  des  hommes 
du  pays.  Les  légumes  font  défaut  et  en  fait  de  fruits  on  ne  trouve, 
et  rarement  encore,  que  quelques  bananes. 

Tous  les  jeudis,  Ménélik  donne  à dîner  à ses  sujets.  Le  6 mai, 
l’ambassade  fut  conviée  avec  les  formes  officielles  en  usage  dans 
nos  pays,  que  le  Négûs  s^étudie  à suivre  exactement.  A onze  heures* 
l’escorte  arriva  pour  conduire  les  membres  au  gebi.  L’empereur 
était  assis  sous  son  dais.  A sa  droite  était  une  table  dressée  à l’eu- 
ropéenne, couverte  d’une  nappe  blanche,  avec  des  couteaux,  des 
cuillers,  des  fourchettes,  un  superbe  service  de  Sèvres  orné  du 
lion  de  Juda.  Le  dîner  consistait  en  mets  européens,  variés  par 
quelques  plats  abyssins.  Gomme  chez  Makunnen,  on  versait  dans 

‘ Du  cardamome  principalement,  plante  aromatique  d’origine  indienne,, 
qui  entrait  jadis  largement  dans  la  composition  de  la  thériaque. 
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des  coupes  de  cristal  du  via  de  Bourgogne,  de  Texcellent  tej  et  du 
raki  ou  arack. 

Pendant  ce  temps,  Ménélik  prenait  sa  part  d’un  repas  stricte- 
ment abyssin;  nul  ne  devait  manger  avec  lui;  il  était  entouré  des 
officiers  attachés  à sa  personne  et  chaque  fois  qu’il  buvait,  qu’il 
toussait,  qu’il  éternuait,  qu’il  se  mouchait,  ils  s’empressaient 
d’étendre  leurs  manteaux  de  façon  à le  soustraire  aux  regards 
indiscrets. 

La  conversation  ne  tarit  point  pendant  le  dîner.  Ménélik  avait 
entendu  parler  de  la  radiographie,  des  merveilleuses  découvertes 
dues  au  microscope.  11  désirait  surtout  connaître  le  mode  de  gué- 
rison employé  en  Angleterre  contre  les  morsures  des  serpents. 
Chaque  fois  qu’un  Abyssin  est  mordu,  il  a recours  au  Négûs,  et 
s’il  ne  peut  venir  en  personne,  il  envoie  à sa  place  un  de  ses 
voisins.  Ménélik  avouait  que  la  raison  ne  pouvait  accepter  un 
pareil  mode  de  guérison;  mais  il  s’empressait  d’ajouter  qu’il  avait 
vu  de  nombreuses  cures  ainsi  obtenues. 

Bien  que  le  vieil  homme  se  montre  parfois,  le  Négûs  est  très  en 
avance  sur  ses  sujets;  aucun  d’eux,  assurément,  ne  se  doute  des 
immenses  progrès  accomplis  sous  nos  yeux,  accomplis  par  nos 
efforts,  et  s’ils  les  connaissaient,  ils  les  repousseraient  avec  mépris 
et  horreur;  au  fond  de  leur  cœur,  ils  détestent  les  Européens  et  se 
défient  de  tout  ce  qui  leur  vient  d’Europe. 

Par  une  attention  aimable,  à la  fin  du  repas,  Ménélik  invita  ses 
hôtes  à fumer.  Au  temps  de  Joannès,  le  tabac  était  strictement 
interdit  et  tout  fumeur  surpris  avait  les  lèvres  coupées.  Les  Abys- 
sins se  consolaient  en  prisant  et  en  chiquant.  Cette  dernière  habitude 
persiste  et  quand  un  homme  aborde  son  supérieur,  il  retire  rapi- 
dement la  chi  {ue  de  sa  bouche  et  la  place  derrière  son  oreille. 
Ménélik  lui-même  n’use  du  tabac  sous  aucune  forme. 

Quand  le  dîner  fut  achevé,  les  rideaux  qui  cachaient  le  négus  et 
les  Anglais  furent  tirés,  et  les  serviteurs  se  hâtèrent  de  disposer  sûr 
le  sol  des  rangées  de  paniers  remplis  de  pain;  les  shaioms  * réson- 
nèrent, de  nombreux  invités  entrèrent  selon  leur  rang  hiérarchique 
et  s’assirent  par  terre  autour  des  paniers.  On  leur  servit  de  véri- 
tables monceaux  de  viande  cuite  et  de  grandes  cornes  remplies  de 
tej.  Au  bout  de  dix  minutes  environ,  à un  signal  donné  par  le 
maître  des  cérémonies,  ils  se  levèrent  et  cédèrent  la  place  à d’au- 
tres convives  d’un  rang  inférieur.  Ces  festins  se  continuèrent 
longtemps  et  toujours  dans  l’ordre  le  plus  parfait.  Au  dernier 

^ Les  shawms  sont  de  longues  trompettes,  telles  que  Ton  en  voit  dans  les 
gravures  de  la  Bible.  On  les  date  de  Salomon.  Il  est  certain  qu’elles  remon* 
tent  à une  haute  antiquité. 
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signal  des  shawms,  les  gens  du  peuple  entrèrent  à leur  tour;  à 
ceux-là,  on  servit  le  brondo^  le  plat  national  par  excellence,  de  la 
viande  sanglante  largement  assaisonnée  de  poivre  rouget 

Les  fêtes  religieuses  alternaient  avec  les  festins.  Dès  le  lende- 
main de  leur  arrivée,  les  membres  de  la  mission  étaient  invités  à 
la  consécration  de  l’église  Saint- Georges,  située  auprès  du  marché. 
Cette  église,  circulaire  comme  toutes  celles  du  pays,  n’offre  de 
remarquable  que  la  croix  de  fer  richement  dorée  et  travaillée 
qui  la  surmonte.  A l’intérieur,  l’iconostase  est  chargée  de  pein- 
tures dont  quelques-unes  sont  de  bons  spécimens  de  Fart  abyssin 
actuel  qui  n’est  pas  s^ns  valeur,  mais  qui  se  résume  en  des  pein- 
tures hiératiques.  Selon  un  rite  curieux,  les  réprouvés  sont  peints 
de  profil;  seu!s,  les  saints  et  les  prophètes  sont  représentés  de  face. 
Parmi  ceux-ci,  par  une  flatterie  peu  délicate,  l’artiste  a placé 
Ménélik.  Sur  l’iconostase  figurent  aussi  des  tableaux  représentant 
des  sujets  sacrés,  envoyés  par  l’empereur  de  Russie  en  témoignage 
de  l’union  des  deux  Eglises. 

La  fête  de  saint  Raguel,  Fange  protecteur  de  l’Ethiopie,  était 
autrement  solennelle.  Elle  se  célèbre  en  l’église  Saiot-Mariam,  sur 
le  mont  Entotto,  à 3,000  mètres  environ  de  hauteur.  Dès  cinq 
heures  et  demie  du  matin,  les  soldats  chargés  d’escorter  les 
Anglais  étaient  à leur  porte;  il  fallait  partir,  la  route  était  longue, 
l’ascension  difficile.  Une  tour,  dernier  vestige  d’une  forteresse 
due  sans  doute  aux  Portugais,  longtemps  maîtres  du  pays,  domine 
la  montagne.  Elle  était  défendue  par  un  fossé  creusé  dans  un  roc 
très  dur  2.  C’est  là  un  travail  dont  les  Abyssins  sont  assurément 
incapables. 

Du  haut  du  mont  Entotto  la  vue  est  remarquable;  une  plaine 
ondulée  couverte  de  gazons  d’un  vert  éclatant,  parsemée,  çà  et  là, 
d’arbres  magnifiques,  rappelait  aux  Anglais  les  beaux  parcs  de 
leur  pays.  Au  sud,  à une  distance  d’environ  30  miles,  se  montrent 
la  montagne  volcanique  de  Zukkala  et  le  célèbre  monastère  qui  la 
couronne,  le  mont  Daletti  au  sud-ouest,  les  monts  Herrer  au  sud- 
est,  au  nord  le  mont  Mangasha,  où  se  voient  encore  les  ruines 
d^une  vieille  église  portugaise  et  une  forêt,  jadis  considérable, 
mais  dont  les  arbres  disparaissent  chaque  jour  pour  les  besoins 
de  la  capitale. 

^ C’est  à leur  habitude  de  manger  de  la  viande  crue  que  Ton  attribue  la 
fréquence  des  vers  intestinaux  dont  les  Abyssins  sont  affligés.  Ils  s’en 
débarrassent  par  des  doses  répétées  de  l’écorce  d’un  arbre  appelé  kousso,  que 
l’on  délaye  dans  de  l’eau,  après  l’avoir  pulvérisée. 

2 Ce  fossé  mesure  12  pieds  de  profondeur  sur  18  de  largeur.  Il  embrasse 
tout  le  périmètre  de  la  forteresse. 
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Des  multitudes  immenses  de  peuple  et  de  soldats  couvraient  les 
flancs  de  la  montagne;  il  semblait  que  la  ville  entière  se  précipitait 
à Entotto,  et  malgré  les  efforts  de  l’escorte,  les  mules  parvenaient 
à grand’peine  à se  frayer  un  passage. 

L’église,  comme  la  forteresse,  remonte  à des  temps  plus  anciens 
et  à une  civilisation  disparue.  Elle  est  de  forme  octogone,  cons- 
truite en  pierre,  éclairée  par  trois  rangées  de  fenêtres  superpo- 
sées, surmontée  d’un  grand  globe  en  argent  et  d’une  croix.  On  y 
accède,  fait  inconnu  en  Abyssinie,  par  des  marches. 

Ménélik  était  déjà  arrivé;  il  suivait  dévotement  le  rite  très  long 
et  très  compliqué  de  l’Église  copte,  entouré  de  sa  cour  et  de  digni- 
taires ecclésiastiques.  Le  service  terminé,  il  y eut,  comme  à Harrar, 
une  procession;  les  prêtres,  les  acolytes,  les  thuriféraires,  avaient 
revêtu  de  magnifiques  robes  de  drap  d’or,  de  velours  ou  de  soie. 
Quelques-uns  des  prêtres  portaient  des  parasols  verts  et  pourpres, 
les  couleurs  apparemment  consacrées;  d’autres  des  croix,  des 
images  de  Notre-Seigneur,  de  la  Vierge  et  de  saint  Raguel.  Un 
d’eux  jouait  sur  un  accordéon  les  airs  les  plus  étranges.  L’abouna 
présidait  cette  cérémonie,  où  tout  était  contraste;  quand  elle  fut 
achevée,  il  vint  présenter  successivement  sa  croix  au  Négûs,  puis 
aux  Anglais  qui  la  baisèrent  avec  respect. 

Ménélik  alla  ensuite  se  placer  sur  un  grand  balcon  établi  autour 
de  l’église  et  invita  les  membres  de  la  mission  à y prendre  place  à 
côté  de  lui.  Aussitôt,  aux  sons  de  trois  grands  tambours,  d’instru- 
ments antiques  ressemblant  à des  harpes,  de  chants  assez  mono- 
tones repris  en  chœur  par  les  assistants,  commencèrent  les  danses 
en  mémoire  de  celle  de  David  devant  l’arche  L D’abord  lente  et 
grave,  puis  par  degrés  plus  vive  et  plus  animée,  la  danse  consiste 
en  quelques  pas  en  avant  et  en  quelques  pas  en  arrière.  Quand 
tout  fut  terminé,  le  Négûs  fit  trois  fois  le  tour  de  l’église,  au  milieu 
des  acclamations  de  ses  sujets,  l’abouna  donna  sa  bénédiction,  et 
les  soldats,  au  nombre  de  15,000  environ,  exécutèrent  avec  assez 
d’ensemble  un  feu  de  joie.  La  fêle  était  terminée,  il  ne  restait  plus 
qu’à  regagner  Addis-Ababa. 

Marquis  de  Nadailuag. 

La  fin  prochainement. 


^ Rois,  II,  ch.  VI,  v.  14. 
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Rien  ne  fait  descendre  généralement  les  choses  et  les  événe- 
ments des  proportions  où  notre  imagination  lointaine  se  complai- 
sait à les  grandir  comme  de  venir  les  contempler  sous  leur  latitude. 
Il  est  vrai  que,  à nous  les  rapporter  dans  leur  platitude  véridique, 
les  journaux  ne  trouveraient  pas  plus  leur  compte  que  les  affinités 
dramatiques  qui  sommeillent  au  fond  de  nos  existences  bourgeoises. 
De  plus,  s’il  fallait  les  mesurer,  dans  toute  leur  simplicité,  au 
degré  d’héroïsme  et  d’indifférence  qu’ils  provoquent,  au  milieu  des 
courses  contraires  des  intérêts  personnels,  l’espèce  humaine  nous 
ferait  quelquefois  honte  sur  nous- mêmes,  point  délicat  pour  lequel 
nous  gardons  des  délicatesses  qui  se  conçoivent.  11  faut  donc  nous 
résoudre,  en  dépit  des  précisions  de  notre  époque  et  de  la  multi- 
plicité des  informations,  à vivre  au  loin  de  fictions  et  d’attentes 
imaginaires  ainsi  qu’autrefois,  lesquelles  restent  à la  réalité  comme 
les  mirages  du  désert,  évanouis  dès  qu’on  les  a joints. 

Pauvre  Espagne!  Gomme  nous  avons  souhaité  croire  qu’elle 
allait  se  dresser  contre  son  agresseur,,  dans  un  réveil  généreux  du 
vieux  sang  castillan,  et  que  toute  la  lignée  de  ses  grands  capitaines 
ferait  effort  d’une  pousse  nouvelle,  élancerait  à l’heure  suprême  un 
rejeton  de  Gid  Gampéador!  L’outillage  sans  doute  paraissait  défec- 
tueux, le  dénuement  n’était  pas  un  mystère.  Mais  la  supériorité 
des  canons  et  des  bateaux  tient- elle  devant  celle  des  hommes?  A 
Lissa  et  à Adoua,  la  marine  cuirassée  et  les  troupes  superbement 
armées  des  Iialiens  ne  l’ont-elles  pas  appris  à leurs  dépens,  tant 
des  noirs  de  Ménélik  que  des  frégates  démodées  de  Tegethof?  Et 
puis,  l’initiative  d’une  intelligence  ardente  possède  de  telles 
revanches  contre  la  brutalité  de  la  matière!  Qui  dirait  que  la  sur- 
prise ne  reste  toujours  la  raison  décisive  du  succès  à la  guerre,  et 
que  la  conception  humaine  ne  la  crée  en  dehors  de  toutes  les  pré- 
pondérances techniques!  D’abord,  quels  que  soient  les  moyens, 
expulse-t-on  d’une  terre  comme  Guba  150,000  soldats  de  vraies 
troupes,  servies  par  la  saison,  maîtresses  de  leurs  rechanges,  de 
leurs  approvisionnements,  de  la  connaissance  du  terrain,  et  pla- 
cées sous  un  commandement  qui  n’invoquait  rien  moins  que  Sara- 
gosse,  la  légendaire,  siempre  heroica?  Qu’étaient  donc,  en  regard, 
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ces  moyens  adverses?  Une  flotte  considérablement  augmentée  pour 
la  circonstance,  où  s’était  glissé  plus  d’un  marin  anglais,  et  une 
armée  régulière  de  25,000  hommes  avec  des  volontaires  qu’il  fallait 
attendre.  Tant  maîtresse  fût-elle  des  mers,  que  pouvait  cette  flotte 
contre  des  terres  défendues,  sinon  insulter  quelques  ports?  Les 
troupes  débarquées,  alors  ..on  se  verrait  face  à face,  et  d’autres 
circonstances  interviendraient  pour  rétablir  l’équilibre. 

Malheureusement,  de  ces  espoirs,  rien  ne  tint  ses  promesses,  à 
l’exception  du  vomito.  Encore  ne  lui  laissa-t-on  pas  le  temps  d’agir, 
tant  on  se  pressa  de  se  rendre.  Pensa-t-on  qu’il  était  discourtois 
de  le  mettre  dans  son  jeu?  L’on  eût  dit  que  les  Espagnols  faisaient 
les  choses  par  simple  démonstration  d’honneur,  sans  les  pousser 
au  point  de  nuire  aux  Américains,  comme  s’ils  eussent  préparé  une 
réciprocité  de  bienveillance  lorsque  viendrait  l’heure  d’un  règle- 
ment accepté  d’avance. 

De  la  mauvaise  humeur,  sans  doute  il  y en  avait  eu  à la  déclara- 
tion de  cette  guerre  si  brutalement  imposée,  une  détresse  aussi  de 
cette  ruine  à venir.  Et  puis  on  avait  pris  une  belle  attitude  espa- 
gnole devant  l’Europe  attentive,  l’attitude  de  gens  qu’on  a con- 
traints à marcher,  mais  qui,  sitôt  en  route,  sauront  aller  jusqu’au 
bout.  La  souscription  nationale  dépassait  20  millions  de  pesetas,  la 
marine  faisait  un  suprême  effort,  enfin  la  flotte  de  l’amiral  Gervera, 
lancée  à travers  l’Atlantique,  invisible  et  insaisissable,  semblait 
courir  le  raid  d’une  escadre  fantôme.  Tout  à coup,  son  entrée  dans 
la  baie  de  Santiago  était  saluée  d^acclamations  retentissantes  par 
une  incompréhensible  aberration  d’un  peuple  qui  prenait  une  sou- 
ricière pour  le  salut  et  la  désignait  lui-même  à l’ennemi  stupéfait. 
Bientôt  l’on  discuta  et  on  s’alarma.  Pourquoi  cette  immobilité,  s’il 
s’agissait  d’une  simple  question  de  charbon  ; pourquoi  ensuite  cette 
sortie  différée  jusqu’au  siège  si  l’on  voulait  courir  la  fortune  auda- 
cieuse "'d’un  combat  naval  et,  si  on  voulait  l’éviter,  pourquoi  cette 
fuite  en  plein  jour  sous  le  feu  de  l’ennemi,  sans  riposter  et  sans  le 
joindre?  Le  rapport  de  l’amiral  Gervera,  s’il  est  jamais  publié,  aura 
de  la  peine  à justifier  toutes  ces  contradictions.  Jusqu’ici,  les  faits 
ne  permettent  pas  de  dégager  l’idée.  Us  montrent  une  escadre  à 
bout  de  souffle,  se  jetant  dans  un  port  de  refuge  et  y restant,  faute 
de  savoir  que  devenir,  puis  cherchant  à s’échapper,  par  ordre  ou 
pour  en  finir,  au  moment  le  plus  défavorable,  comme  pour  hâter 
un  dénouement  et  libérer  son  pays  des  obligations  de  la  lutte  dans  * 
un  désastre  retentissant. 

Aux  Philippines,  les  choses  avaient  marché  encore  plus  vite.  Les 
vaisseaux  espagnols,  au  fond  de  la  rade  de  Manille,  s’étaient  offerts 
en  cible  à l’amiral  Dewey.  L’armée  rebelle  d’Aguinaldo  avait  com- 
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piété  Tœuvre  de  la  flotte  américaine  en  maintenant  l’investissement 
par  terre  jusqu’à  l’arrivée  du  corps  du  général  Merritt, 

Enfin  l’escadre  de  l’amiral  Gamara,  la  dernière,  se  contentait  d’une 
intention  en  touchant  à Port-Saïd,  et  rentrait  à son  port  d’attache. 

Quant  aux  puissances,  leur  sensibilité  ne  paraissait  pas  s’émou- 
voir, à l’exception  de  celle  que  l’Angleterre  entretient  perpétuelle- 
ment sur  ses  intérêts,  ce  qui  l’avait  déjà  rangée  du  côté  où  les 
avantages  étaient  à recueillir. 

Qu’allait-il  advenir? 

De  loin,  nous  songions  à une  Espagne  farouche,  repliée  sur 
elle-même,  déjà  grondante  de  menaces  sous  l’incubation  des  pires 
convulsions  politiques,  et  aussi,  qui  sait,  à une  Espagne  des 
guerres  de  l’Indépendance,  stoïque  et  impassible  au  mal,  intrai- 
table sur  le  point  d’honneur,  prête  à s’ensevelir  sous  ses  ruines. 
D’avance,  nous  la  conjurions  de  s’épargner  tant  d’horreurs.  Notre 
anxiété  s’alarmait  de  la  proclamation  de  l’état  de  siège,  mettait  au 
compte  de  la  censure  l’absence  de  nouvelles,  et  d’aucuns  se 
demandaient,  non  sans  quelque  angoisse,  si  l’arrivée  imminente 
d’une  flotte  américaine  dans  les  eaux  espagnoles  n’allait  pas 
entraîner  des  conflits  pour  l’Europe.  Ce  luxe  de  sentiments  et  de 
prévisions  n’était  pas  en  situation. 

L’Espagne  continuait  sa  vie,  sa  vie  normale  d’été,  de  villégiature 
aux  eaux,  sauf  à Biarritz,  d’où  l’excluait  un  change  trop  onéreux. 
L’Espagne  se  passionnait  toujours  pour  ses  corridas.  Les  paseos 
et  les  alamedas  de  ses  villes  s’emplissaient  les  soirs  d’autant 
d’animation,  d’aussi  fraîches  toilettes,  d’aussi  jolis  visages.  Il  n’y 
avait  de  changé  que  le  voyage  annuel  de  la  famille  royale  à Saint- 
Sébastien,  la  presse,  dont  la  censure  écumait  les  colonnes,  et 
l’accroissement  d’indifférence  du  public  pour  ces  négociations 
diplomatiques  où  les  vainqueurs  ne  se  refusaient  rien  et  les 
vaincus  n’avaient  rien  à refuser. 

Et  le  grand  dominateur,  le  soleil,  fondait  toutes  les  résistances, 
les  plaintes  et  les  regrets  aux  rigueurs  de  ses  rayons  d’aoùt,  en  un 
sentiment  d’écrasement  général. 

1 

Si  l’on  recherche  les  origines  d’un  tel  affaiblissement  chez  un 
grand  peuple,  il  suffît  de  pénétrer  en  Espagne  pour  s’apercevoir 
qu’elle  n’est  pas  entrée  de  son  mouvement  propre  dans  la  vie 
moc^erne.  Elle  n’y  a pris  que  la  dégénérescence  des  virilités  et  des 
croyances  anciennes,  et  elle  reste  d’autant  plus  en  souffrance  de  la 
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disproportion  de  son  état  par  rapport  aux  nécessités  ambiantes 
qu’elle  a voulu  l’accommoder  au  goût  du  jour. 

Jamais  race  ne  fut  rivée  dans  l’armure  du  moyen  âge  comme 
cette  race  espagnole.  On  ne  déharnachait  pas  : c’était  la  lutte  pour 
le  sol,  épées  contre  cimeterres,  sans  trêve,  sans  merci;  il  fallait 
que  le  Maure  repassât  la  mer  ou  que  l’Espagnol  vînt  s’écraser  contre 
les  Pyrénées.  Quoi  d’étonnant  ensuite  à ce  que  la  race  éprouvât 
l’inquiétude  d’un  malaise  lorsque  l’armure  tomba,  que  les  mœurs 
ne  permirent  plus  de  se  guetter  du  haut  d’une  tour,  de  se  disputer 
le  pas  d’une  sierra?  Un  cerveau  si  rudement  comprimé  pouvait-il 
se  dérober  tout  à coup  aux  hantises  du  passé,  et  quelle  détresse 
émouvante,  si  l’on  songe  à ce  que  le  lève  tient  de  place  dans  la  vie, 
passe  dans  l’épopée  burlesque  du  héros  de  Gervantès,  lorsqu’il 
s’épuise  à heurter  sa  folie  aux  décevances  des  réalités! 

Charles-Quint  fut  la  grande  floraison,  mais  une  de  ces  floraisons 
géantes  comme  celle  de  l’aloès  dont  s’ensuit  fréquemment  la  mort 
de  la  plante  qui  a osé  un  tel  effort.  Pourtant,  de  cette  longue 
croisade  contre  l’Arabe,  il  subsistait  une  sève  de  christianisme, 
plus  espagnol  peut-être  qu’évangélique,  susceptible  en  tout  cas, 
dans  son  unité  intransigeante,  de  soutenir  longtemps  un  peuple 
contre  lui-même  et  les  adversités.  La  foi  fut  le  levier  qui  souleva 
l’Espagne  contre  Napoléon,  et  les  couvents  qui  couvraient  le  pays 
devinrent  les  bastilles  de  son  indépendance. 

Aujourd’hui,  en  partie,  les  couvents  demeurent;  le  catholicisme 
est  toujours  religion  d’Etat,  mais  la  foi  n’a  plus  sa  stature  d’autre- 
fois, au  moins  en  ses  sincérités  et  ses  exemples.  Elle  faisait  l’effet 
de  ces  clochers  espagnols  qui  sont  une  superposition  de  tours 
carrées  bien  fermes  au  sol,  qu’une  maigre  flèche  surmonte  sans 
continuité  ni  liaison  comme  une  coiffure  ou  une  attente.  Un  peu 
lourde,  elle  aussi,  et  solidement  plantée,  elle  s’élevait  avec  plus  de 
force  que  d’inspiration  dans  la  lumière,  militante  et  indestructible. 
A présent,  la  tour  s’est  enfoncée  dans  le  sol,  on  voit  trop  la  coif- 
fure, l’enseigne  au  lieu  du  reste.  La  violation  du  dimanche  est 
aussi  manifeste  qu’en  France,  l’affluence  dans  les  églises  apparaît 
singulièrement  restreinte,  bien  peu  masculine  surtout,  et  l’immora- 
lité, pour  être  condamnée  à se  cacher,  n’en  est  pas  moins  flagrante. 

Que  reste-t-il  alors  aux  Espagnols  pour  remonter  le  courant 
moderne,  pour  jeter  dans  la  balance  universelle  une  supériorité 
d’efforts  et  de  production?  La  famille  n’y  est  plus  la  mise  en 
commun  de  toutes  les  activités  vers  un  but  d’amélioration  domes- 
tiiue,  le  travail  n’y  est  pas  un  lien;  c’est  une  association  d’inté- 
rieur, de  plaisirs  et  de  parade,  association  aimable  où  tous  ont  la 
vie  facile,  l’homme  avec  son  éternel  cigare,  la  femme  qui  se  lève 
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tard  et  s’habilie  plus  tard  encore,  les  enfants  élevés  en  grande 
liberté,  trop  mêlés  à la  vie  des  parents.  Serait-ce  la  foi  patriotique? 
Elle  se  modèle  bien  souvent  sur  les  déclins  de  l’autre.  Et  puis, 
alors  que  les  patries  sont  devenues  trop  vastes,  elles  ont  moins 
parlé  à la  masse.  Pour  elle,  l’idée  a besoin  de  stimulants  tangibles, 
que  l’existence  dans  les  rangs  de  l’armée,  le  contact  de  la  fron- 
tière ou  l’isolement  du  bord  peuvent  seuls  multiplier.  La  concep- 
tion de  la  patrie  dans  ses  grandes  lignes  reste  du  domaine  de 
l’élite.  Pour  le  simple,  le  pays  d’autrefois  se  confondait  avec  le 
clocher  de  son  village  : nos  grandes  villes  d’aujourd’hui  sont  déjà 
bien  étendues  pour  condenser  des  aspirations  analogues.  Que  dire, 
s’il  faut  ajouter  des  colonies  à la  métropole?  Et  comment,  chez 
l’illettré,  abruti  sur  les  tâches  journalières,  le  sentiment  vibrant, 
né  de  l’intelligence  de  tant  de  choses,  s’élèverait-il  au-dessus  des 
considérations  de  sa  destinée?  La  connexion  des  intérêts  devient 
aussi  une  raison  de  salut  quand  les  peuples  progressent  vers 
l’avenir,  le  lien  qui  groupe  et  renforce,  empêche  de  ralentir,  un 
élément  de  fierté  nationale.  Existe-t-elle  dans  un  pays  où  chaque 
amélioration  résulte  d’une  immixtion  étrangère? 

C’est  pourquoi,  où  qu’on  porte  ses  regards,  on  n’aperçoit  pas 
trop  sur  quel  secours  peut  compter  l’Espagne,  telle  qu’elle  est 
constituée,  pour  raviver  la  sève  des  énergies  nationales  dont  elle 
s’est  trop  laissé  distraire.  A voir  du  nord  au  sud  de  la  Pénin- 
sule chaque  ville  donner  à son  plus  riche  centre  le  nom  de  place 
de  la  Comtilution^  l’on  croirait  que  le  pays  a compté  sur  elle  pour 
le  ramener  aux  sommets  de  l’histoire.  Voyez  le  chemin  parcouru 
depuis  qu’elle  existe.  La  monarchie  constitutionnelle,  pas  plus  que 
la  république  parlementaire,  lorsqu’elle  prend  appui  sur  le  sufïrage 
universel,  ne  peut  mener  les  peuples  qu’à  la  neutralisation  des 
efforts,  à l’épuisement  des  ressources  et  à la  démoralisation  natio- 
nale; et,  si  les  grandes  catastrophes  sont  nécessaires  pour  en 
mieux  juger,  ce  qui  se  passe  chez  nos  voisins  peut  avoir  pour  nous 
une  corrélation  de  réflexion. 

Croirait- on,  d’ailleurs,  que  l’Espagne  ait  quelque  illusion  sur  le 
résultat  de  ses  institutions?  S’il  n’y  a qu’une  unanimité  dans  le 
pays,  elle  est  touchante  sur  ce  point,  que  la  prise  du  pouvoir  ne 
peut  être  qu’une  grande  gabegie,  où  ceux  du  parti  emplissent  les 
places,  emplissent  leurs  poches,  se  gavent  des  prébendes  de  l’Etat.- 
C’est  chose  reçue,  régulière  et  admise.  Nos  voisins,  qui  marquent 
de  superbes  dégoûts  au  seul  nom  de  Panama,  jugent  tout  naturel, 
leur  tour  venu  et  dans  la  mesure  qui  leur  est  dévolue,  de  lever 
de  riches  épingles  sur  cette  razzia  politique.  Tout  se  passe  sans 
récriminations  : l’ancien  personnel  gouvernemental  cède  la  place 
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au  nouveau,  l’entrée  en  jouissance  est  immédiate.  C’est  une  mesure 
d’ordre  et  de  célérité  qui  n’est  pas  sans  avantages,  du  moment  que 
la  politique  doit  nourrir  les  partis,  une  amélioration  d’un  certain 
radicalisme  dont  peut  s’enrichir  notre  démocratie. 

Alors  ni  illusion,  ni  croyance,  ni  âpre  lutte  des  intérêts,  où 
a-t-on  vu  qu’un  peuple  vive  de  rien?  Si,  il  y a les  toros.  La  vie  de 
l’Espagne  n’est  nulle  part  ailleurs.  Celle  des  Romains  de  l’Empire 
tenait  bien  dans  le  cirque.  Donc  l’élevage  n’est  ni  pour  le  lait,  ni 
pour  le  beurre,  ni  pour  la  boucherie  : c’est  pour  les  toros.  La 
chose  demeure  tellement  vraie  que,  si  on  excepte  les  provinces  bas- 
ques, le  bœuf  n’a  d’autre  emploi  en  Espagne  que  de  permettre 
d’isoler  le  toro  du  troupeau  pour  l’amener  sans  danger  au  toril. 
On  n’y  mange  que  de  la  vache,  et  notre  expression  culinaire  le 
bœuf  n’a  d’autre  corrélation  espagnole  que  vaca.  Quant  au  toro 
assassiné  par  la  meute  des  toreros,  son  sang  est  si  échauffé,  telle- 
ment tourné,  que  sa  viande  devient  malsaine  et  ne  va  qu’aux  plus 
pauvres,  dont  la  faim  affronte  les  troubles  digestifs  qu’elle  provoque. 

Le  vrai  taureau  de  course  n’est  prêt  qu’à  cinq  ou  six  ans.  On 
s’offre  bien  pour  rire,  à l’époque  du  chômage,  des  îioviilos,  des 
taureaux  de  trois  ans,  simples  courses  d’étude,  et  mise  en  forme 
d’apprentis  bouchers.  Les  taureaux  faits  valent  entre  1000  et 
1500  pesetas;  les  prix  se  déterminent  à l’avance,  suivant  l’appa- 
rence de  l’animal,  la  qualité  de  l’élevage,  entre  l’imprésario  et 
Féîeveur.  Le  moment  venu,  la  bête,  si  elle  doit  aller  au  loin,  se 
laisse  prendre  au  piège  d’un  box  posé  sur  roulettes  dont  on  rabat 
sur  elle  deux  trappes  qui  l’emprisonnent  devant  et  derrière.  Elle 
est  roulée  ainsi  jusqu’à  la  gare  voisine,  débarquée  de  même  jus- 
qu’au toril,  où  elle  attend  son  heure  en  pleine  obscurité. 

En  ce  qui  concerne  la  cuadrilla  engagée  par  l’imprésario,  son 
attraction  réside  naturellement  dans  le  matador.  S’il  est  homme 
de  renom,  on  lui  donne  environ,  pour  une  journée  de  courses, 
3,000  pesetas,  c’est-à-dire  la  somme  qui,  si  le  spectacle  a été  fruc- 
tueux, correspond  au  bénéfice  net  de  Fiœpresario.  Les  autres, 
picadores^  peones.,  à l’exception  des  banderilleros  qui  touchent 
une  cinquantaine  de  pesetas,  sont  à peine  rémunérés,  il  faut  du 
temps,  des  circonstances,  et  surtout  le  don  pour  s’élever  dans  la 
hiérarchie  tauromachique.  Ce  monde  de  toreros  tient  sur  lui  les 
regards  de  l’Espagne  qu’il  a réussi  à détourner  à son  profit  du 
monde  entier  qu’elle  sut  fixer  jadis.  L’attrait  d’une  course  se 
mesure  au  nombre  des  cadavres  et  aux  sursauts  de  leur  agonie.  A 
chaque  malheureuse  haridelle  qui  s’écroule,  les  flancs  ouverts, 
c’est  un  frisson  d’enthousiasme,  le  public  déborde, 

La  corrida  qu’il  nous  a été  donné  de  voir  n’était  pas  bien 
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fameuse,  dans  une  ville  de  second  ordre,  de  simple  importance 
historique.  Elle  a suffi  cependant  à établir  notre  impression,  et, 
chaque  fois  qu’il  s’en  est  offert  une  autre  sur  un  plus  grand'  théâtre, 
aucunes  instances  n’ont  pu  vaincre  notre  répugnance  à récidiver. 
De  la  foule,  il  est  vrai,  même  avant  l’ouverture  du  spectacle,  naît 
un  intérêt.  Chacun  apporte  son  coussin  et  sa  gargoulette.  Sur  des 
gradins  de  pierre  pareils,  on  a droit  à l’ombre  ou  au  soleil,  sui- 
vant le  prix  qu’on  a payé.  Dans  un  grand  bain  de  lumière  vive, 
les  vêtements  bleus  délavés  des  campagnards  font  des  trous  clairs 
d’une  jolie  nuance  un  peu  éteinte,  amortissant  la  note  crue  des 
femmes  en  toilettes  audacieuses  sous  des  ombrelles  multicolores. 
Fleur  piquée  haut  sous  la  mantille,  l’Espagnole  s’accorde  là  la 
grande  jouissance  féminine,  le  plaisir  d’être  regardée.  Et  cette  mul- 
titude d’éventails  qui  s’agitent,  frémissantes  ailes  de  papillon,  jettent 
une  gaieté  contagieuse,  une  vie  explosive  sous  ce  soleil  irradiant. 

Il  nous  était  déjà  monté  beaucoup  de  Midi  en  France,  du  Midi 
des  rhéteurs  et  des  tambourinaires;  d’aucuns  trouvaient  déjà  qu’il 
emplissait  toute  la  maison.  Mais  c’était  du  Midi  à nous.  Voilà 
aussi  qu’il  nous  monte  celui  d’Espagne,  avec  ses  toros.  Ils  attei- 
gnent jusqu’à  la  Garonne.  Quand,  grâce  à l’autorité  impuissante 
ou  complice,  on  assassinera  des  taureaux  sur  la  Loire  et  que  nos 
populations  qui  parlent  sans  accent  y auront  façonné  leurs  nerfs, 
il  nous  viendra  peut-être  de  gagner  l’humeur  insouciante  et  joyeuse 
qui  soutient  aujourd’hui  l’Espagne  contre  son  démembrement  colo- 
nial. Aux  Français  qui  jugeraient  que  c’est  perdre,  nous  répondrons 
que  c’est  aussi  notre  avis. 


il 

Une  chose  frappe  quand  on  parcourt  l’Espagne  : c’est  le  manque 
d’idées  et  l’absence  de  soins  et  de  progrès  qui  en  découle.  Toutes 
les  nouveautés  modernes  qui  y fonctionnent  ont  été  importées  et 
comme  imposées  par  l’étranger.  L’Espagnol  en  a joui  chez  les 
autres  et  les  apprécie  sans  qu’il  lui  soit  venu  à l’esprit  de  se  les 
approprier;  l’effort  intellectuel  à surmonter  le  rebute.  Rentré  chez 
lui,  il  retrouve  sa  routine  et  continue  à y sommeiller.  S’il  n’est 
pas  réfractaire,  il  n’est  pas  propagateur  par  paresse  d’assimilation; 
il  attend  que  les  avantages  du  bien-être  viennent  à lui  sans  travail 
de  sa  part  et  aussi  sans  profit  à son  compte.  C’est  ainsi  que  bien 
des  bénéfices  que  pourraient  recueillir  des  sociétés  nationales  s’en 
vont  à des  sociétés  étrangères. 

Pour  ne  parler  que  de  l’électricité  qui,  en  France,  fait  son 
chemin  si  lentement,  elle  étincelle  partout  ici  par  les  rues  des  plus 
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petites  villes,  gravissant  les  maisons  les  plus  pauvres,  pour  2 sous 
par  jour  et  par  globe  lumineux,  sans  frais  d’établissement.  Beau- 
coup de  compagnies  françaises  en  ont  l’entreprise  et  elles  gagnent, 
tout  en  ne  marchandant  pas  le  luminaire.  De  même  pour  les 
hôtels,  où  les  voyageurs  en  disposent  toute  la  nuit  sans  qu’on  en 
fasse  jamais  sur  la  note,  comme  chez  nous,  l’objet  d’une  impatien- 
tante addition. 

Si  l’on  prend  les  chemins  de  fer,  qui  furent  en  partie  l’œuvre  de 
compagnies  françaises,  ils  en  sont  restés,  comme  exploitation,  aux 
timidités  de  leurs  débuts,  parce  qu’aux  mains  des  Espagnols  ils 
n’ont  pas  suivi  le  mouvement.  Le  plus  souvent  deux  trains  par 
jour  dans  chaque  sens  et  par  surcroît,  sur  les  grandes  lignes,  deux 
ou  trois  fois  la  semaine,  un  soi-disant  rapide  dont  la  vitesse  ne 
dépasse  pas  40  kilomètres  à l’heure.  Les  voyages  en  Espagne  n’en 
sont  pas  facilités.  Si  l’on  joint  maintenant  à ces  simplicités  de 
graphiques  dignes  du  temps  des  malles-poste,  la  nonchalance  du 
service,  l’obstination  fréquente  des  employés  à refuser  de  la 
monnaie,  les  attentes  en  troupeau  sur  le  quai  des  bifurcations  pour 
les  changements  de  train,  la  propreté  douteuse  des  véhicules,  la 
longueur  incalculable  des  arrêts,  l’on  comprend  qu’on  hésite  à payer 
à Séville  et  à Grenade  le  tribut  d’admiration  qu’elles  méritent. 

Quant  aux  hôtels  d’Espagne,  ils  se  sont  beaucoup  rattrapés  sur 
leur  ancienne  réputation  et  il  en  est  même  d’excellents.  La  domes- 
ticité espagnole  ne  rappelle  que  de  loin  celle  des  grands  hôtels 
suisses,  mais  le  service  se  fait  tout  de  même,  ou  au  moins  le  voya- 
geur se  fait  à leur  service  et  finit  par  prévoir  plus  à l’avance  la 
manifestation  de  ses  besoins. 

Néanmoins,  l’on  peut  dire  qu’en  tout  l’idée  novatrice  manque^ 
ou,  au  moins,  î’eflTort  qui  la  rend  manifeste.  La  littérature  copie  la 
nôtre;  le  théâtre,  la  musique,  vivent  de  l’étranger;  le  journalisme 
ne  se  doute  pas  de  l’ubiquité  qu’on  lui  connaît  ailleurs;  tout 
végète,  tout  vit  d’emprunt,  par  défaut  d’activité,  par  absence 
d’ingéniosité.  L’étranger  qui  longe  les  magasins  demeure  frappé 
du  peu  qu’ils  tirent  de  EEspagne,  en  dehors  des  dons  naturels  de 
son  sol.  Ces  objets  fabriqués  viennent  de  Paris,  Vienne  ou  Londres; 
ils  portent  en  eux,  derrière  la  vitrine,  une  fatigue  de  voyage  et 
d’attente;  ils  ne  disent  plus  rien.  Ce  qui  provient  d’Espagne  se 
réduit  à ces  fausses  dentelles,  à ces  mouchoirs  imprimés,  à ces 
couvertures  voyantes,  à ces  tambours  de  basque  peinturlurés  et  à 
cette  coutellerie  de  chiilos  qu’on  écoule  dans  nos  villes  d’eau  des 
Pyrénées  en  spéculant  sur  le  désir  de  ceux  qui,  sans  les  avoir  fran- 
chies, voudraient  avoir  touché  à l’Espagne. 

L’on  croirait  peut-être,  à voir  le  mouvement  des  spectacles  et 
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des  promenades,  l’amour  des  fêtes  et  de  la  représentation,  qu’il 
subsiste,  chez  ceux  tenant  un  rang,  des  inventions  d’élégance,  un 
génie  de  mondanités  qui  piquent  au  moins  leur  originalité  au 
sommet  de  cette  société  comme  une  fleur  de  grenadier  en  pointe 
d’un  chignon  d’Andalouse?  Non,  l’idée  ne  s’est  pas  plus  réfugiée 
à ce  pôle  qu’à  l’autre,  vers  le  plaisir  que  vers  l’activité.  L’on  a 
bien  son  équipage  et  ses  gens,  l’un  maigrement  attelé,  les  autres 
sommairement  stylés,  car  c’est  une  obligation  de  rouler  carrosse. 
Mais  les  intérieurs  s’ouvrent  peu,  la  tenue  de  maison  est  reléguée 
au  second  plan.  L’Espagnol  aisé,  qui  vit  sobre,  se  contentant  de 
peu  autour  de  lui,  ne  connaît  pas  l’hospitalité  de  la  table.  S’il 
invite,  c’est  au  restaurant,  autant  par  ménagement  de  sa  peine  que 
par  absence  de  simplicité. 

Ces  traits  de  mœurs  ne  vaudraient  pas  d’être  mentionnés  s’ils 
n’indiquaient  une  tendance  générale  aussi  bien  dans  la  direction 
gouvernementale  que  dans  la  mise  en  œuvre  des  ressources  de 
l’Espagne.  A notre  sens,  tout  y concourt  à expliquer  les  désastres 
irréparables  qu’elle  vient  de  subir.  Les  partis  peuvent  s’injurier  : 
ils  se  valent.  Tous  ont  agi  de  même.  Respectueux  de  la  léthargie 
des  énergies  nationales,  ils  ont  accepté  celles  qui,  de  loin,  sont 
venues  s’offrir.  Convaincus  que  l’absolutisme  avait  engendré  ce 
sommeil,  ils  ont  cru  à un  réveil  en  produisant  chez  ces  masses 
incultes  l’ivresse,  puis  la  stupeur  du  suffrage  universel.  Les  mœurs 
politiques  en  ont  reçu  cette  déroute  de  principes  à laquelle  nous 
devenons  familiers,  les  affaires  de  l’Etat  ont  été  rabaissées  au  plus 
ou  moins  d’instances  des  intérêts  particuliers.  De  plus  en  plus,  le 
fonctionnaire  métropolitain  ou  colonial,  avec  les  degrés  que  com- 
porte l’échelle  des  éloignements,  s’est  avant  tout  préoccupé  d’em- 
porter de  ces  années  passées  en  fonctions  un  utile  et  très  sonnant 
souvenir.  De  même,  l’homme  d’Etat,  après  le  soin  de  sa  clientèle, 
n’a  eu  d’autre  ambition  que  d’appeler  sur  sa  gestion  l’attention  du 
public  par  une  mesure  quelconque  susceptible  de  frapper  les  yeux. 
Un  plan  de  réformes,  un  plan  même  de  travail  méthodiquement 
suivi,  il  n’y  en  a pas  eu,  il  ne  pouvait  pas  y en  avoir,  étant  donné 
le  système.  En  dehors  de  la  question  financière,  qu’un  régime 
constitutionnel  appuyé  sur  le  suffrage  universel  est  impuissant  à 
endiguer,  toutes  les  études  à longue  échéance  de  résultats  comme 
celles  qui  touchent  aux  affaires  étrangères,  à la  guerre  et  à la 
marine,  sont  presque  impossibles  à poursuivre  par  les  Etats  où 
elles  tombent  dans  l’examen  public.  Sans  doute  cet  examen  n’est 
souvent  qu’une  fiction  par  la  rigueur  même  des  nécessités 
gouvernementales;  la  lutte  se  maintient  inévitable  entre  les 
ministres  qui  veulent  cacher  el  les  Chambres  qui  s’entêtent  à 
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savoir.  Elle  suffit  néanmoins  à créer  la  timidité,  l’irrésolution  chez 
le  pouvoir,  l’incohérence  et  la  stagnation,  elle  est  destructive  du 
secret  dont  dépend  la  valeur  d’un  projet,  elle  aboutit  à un  ralentis- 
sement et  à une  déperdition  de  la  force  d’Etat  dont  en  paix  la 
diplomatie  subit  le  contre- coup,  en  attendant  que  la  guerre  en 
signale  dans  tous  les  rouages  les  douloureuses  répercussions. 
Devant  les  lecteurs  du  Correspondant^  le  tableau  est  inutile  à 
compliquer;  ils  suppléeront  aisément  à ce  qui  lui  manque.  Pour 
des  rapprochements  de  cette  nature,  il  n’y  a malheureusement  plus 
de  Pyrénées.  Des  circonstances  que  traverse  l’Espagne,  il  se  détache 
toutefois  une  lumière  souveraine,  car  il  est  impossible  qu’un  grand 
pays,  présumé  armé,  s’incline  devant  la  nécessité  dans  des  condi- 
tions plus  douloureuses  d’impuissance  et  d’incapacité. 

Il  n’est  pas  besoin,  si  peu  qu’on  ait  été  militaire  et  qu’on 
ait  vécu  en  Espagne,  d’une  grande  perspicacité  pour  reconnaître, 
parmi  les  qualités  des  troupes  espagnoles,  un  défaut  capital,  le 
manque  d’instruction  militaire.  C’est  une  armée  meux  jeu  qui  se 
complaît  dans  le  service  des  places  et  ignore  le  service  en  cam- 
pagne, qui,  bien  installée  pour  le  temps  de  paix,  dans  de  très 
beaux  quartiers,  sait  les  parer  et  les  entretenir;  une  armée  propre, 
perpétuant  les  traditions  d’une  discipline  douce  et  éminemment 
paternelle,  réalisant  des  améliorations  intérieures,  s’attachant  aux 
détails,  consciencieuse  dans  l’entretien  du  matériel  et  des  animaux, 
mais  ce  n’est  pas  une  armée  qui  travaille  pour  la  guerre,  ce  ne 
peut  être  une  armée  qui  manœuvre. 

Où  l’apprendrait-elle?  Aux  environs  des  villes,  c’est  vainement 
que  nous  avons  cherché  trace  d’exercices  en  terrain  varié,  trace 
de  camps  d’instruction,  trace  même  de  champs  de  tir.  11  n’est  pas 
douteux  que  ces  choses  existent,  mais  dans  quelle  proportion  et 
combien  utilisées?  Il  n’est  pas  moins  certain  que  l’été  n’est  point 
sans  rigueurs  dans  la  Péninsule;  cependant  la  matinée  est  suppor- 
table et  nous  avons  idée  qu’en  France  des  chaleurs  pareilles  ne 
nous  décourageraient  pas.  Le  groupement  des  armes  qu’on  semble 
avoir  réalisé  dans  certaines  villes  d’importance  stratégique  est 
une  chose  excellente;  pourquoi  seulement  en  perdre  le  premier 
bénéfice  en  ne  multipliant  pas  les  exercices  de  garnison,  les 
manœuvres  combinées,  par  ces  campagnes  depuis  longtemps  mois- 
sonnées, si  propices  à rompre  la  troupe  avec  le  terrain? 

Pour  l’armée,  l’argent  du  budget  va  à ce  qui  se  voit,  à la 
parade,  plus  qu’aux  choses  qui  frappent  moins  le  public,  à la 
formation  du  soldat  pour  la  guerre  : cela  se  sent,  ne  peut  faire 
doute.  Aussi,  parmi  les  quartiers  généralement  très  beaux  qu’il 
nous  a été  donné  de  visiter,  nous  avons  retenu  un  type  concer- 
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nanî  des  troupes  à cheval,  dont  le  luxe  nous  a paru  dépasser  tout 
ce  que  nous  connaissions  dans  ce  genre.  Espacés  sur  un  terrain 
considérable,  les  bâtiments  élevés  d’un  seul  étage  comportaient 
des  hauteurs  de  voûte  extraordinaires.  Dans  les  écuries  aménagées 
au  rez-de-chaussée,  entièrement  en  fer,  et  avec  un  cube  d’air 
presque  exagéré,  les  animaux,  placés  nez  à nez,  étaient  séparés 
par  une  allée  centrale  d’un  agrément  incontestable,  sinon  d’une 
utilité  démontrée.  Attenants  à une  extrémité,  le  magasin  à avoine 
et  la  sellerie,  où  chaque  animal  possède  une  case  pour  ses  effets 
de  pansage  et  sa  couverture,  correspondaient,  pour  l’autre  extré- 
mité, à un  escalier  à double  révolution  conduisant  aux  chambres 
du  premier  étage.  L’espace  réservé  à chaque  homme  par  rapport 
à nos  casernes  françaises  peut  être  évalué  à un  cube  d’air  dix  fois 
plus  considérable.  Un  coffre-bahut,  renfermant  les  effets  des  deux 
voisins  de  lit,  séparait  chacun  sur  un  bord  d’au  moins  2“,50.  Par 
bâtiment,  il  existait  un  réfectoire  avec  tables,  bancs  et  armoire 
vitrée  pour  la  vaisselle,  et  le  repas  que  nous  y avons  vu  servir 
composé  d’un  soupe  grasse  au  riz,  d’un  ragoût  à l’espagnole  mêlé 
de  saucisses  et  de  légumes,  avec  du  pain  blanc,  nous  a paru  fort 
appétissant.  Si  l’on  ajoute  pour  l’hygiène  une  salle  de  douches, 
cuivre  et  marbres,  des  lavabos  très  perfectionnés,  des  cabinets 
d’aisance  intérieurs  et  admirablement  tenus  pour  la  troupe,  une 
infirmerie  isolée  et  largement  pourvue,  l’on  n’aura  pas  encore 
donné  l’idée  des  améliorations  heureuses  introduites  sous  ce  rap- 
port essentiel  dans  ce  casernement.  A quelque  point  de  vue  qu’on 
essaye  de  se  placer,  l’installation  npparaît  complète  et  luxueuse. 
C’est  un  pavillon  pour  les  sous- officiers,  un  manège  couvert  doté 
d’une  tribune;  une  salle  de  gymnastique  également  couverte,  avec 
emplacement  pour  les  spectateurs;  des  frontons  pour  le  jeu  de 
pelote.  Si  vous  entourez  tout  cela,  même  les  cuisines,  de  squares  et 
de  massifs,  et  dans  cet  ensemble,  si  vous  disposez  un  pavillon 
pour  les  officiers,  le  logement  du  colonel,  des  bureaux  à profusion, 
un  corps  de  garde  d’une  belle  tenue,  des  magasins  très  vastes,  où 
les  effets  sont  tous  enfermés,  vous  avez  dépassé  les  progrès  réalisés 
dans  toutes  les  armées  pour  le  logement  de  la  troupe,  sauf  peut- 
être  en  Angleterre.  Reste  à savoir  si  une  dépense  de  ce  genre  est 
conciliable  avec  les  exigences  plus  urgentes  de  la  préparation  à la 
guerre? 

Peut-être  a-t-on  regretté  l’argent  englouti  dans  ce  luxe,  quand 
d’aptres  besoins  d’un  ordre  plus  militairement  positif  devant  l’en- 
nemi sont  restés  en  souffrance  faute  de  fonds,  et  le  mystère  du 
dénuement  de  Cuba  trouve-t-il  ici  quelque  explication?  Cette 
simple  disproportion  qu’on  entrevoit  entre  l’outillage  de  l’armée 
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qui  se  bat  et  ce  bien-être  de  garnison  n’est  pas  sans  éclairer,  ce 
nous  semble,  l’inconséquence  de  la  conduite  de  cette  guerre  qui, 
sans  cela,  resterait  inexplicable. 

Ajoutons  qu’en  Espagne,  le  quartier  concentre  la  vie  de  la 
troupe,  officiers  et  soldats,  au  détriment  des  enseignements  de 
campagne  dont  il  supprime  jusqu’à  l’image.  Un  certain  nombre 
d’officiers,  en  outre  du  colonel,  y logent,  tous  y ont  un  bureau  où 
ils  sont  astreints  à des  heures  fixes.  Le  poste  est  sous  les  ordres 
d’un  officier  de  garde  responsable  de  la  caisse  et  du  drapeau.  Tout 
cela  est  l’opposé  de  ce  qui  se  passe  chez  nous,  où  le  quartier,  la 
journée  finie,  est  livrée  aux  seuls  sous- officiers,  d’où  découlent 
bien  des  inconvénients.  Mais  il  en  est  d’autres  qui  relèvent  de 
l’existence  côte  à côte  de  ces  familles  militaires  avec  la  troupe.  Il 
en  résulte  un  contact  un  peu  désobligeant  dont  s’accommode  la 
bonhomie  espagnole,  mais  qui,  en  d’autres  pays,  nuirait  à la  disci- 
pline et  descendrait  le  prestige  de  l’officier. 

Ceci  nous  amène  à nous  demander  s’il  existe  en  Espagne,  entre 
i’officier  et  la  troupe,  l’écart  de  prestige  nécessaire  à l’exercice 
souverain  du  commandement?  De  la  déférence  affectueuse  qui  va 
au  supérieur  dont  on  connaît  la  bienveillance  peu  rigoureuse,  à 
l’étonnement  presque  craintif,  à la  confiance  superstitieuse  dont  se 
forme  l’autorité,  il  est  facile  d’apercevoir  la  lacune.  A la  guerre,  si 
rudement  qu’on  l’obtienne,  Tautorité  prime  tout  : les  officiers  alle- 
mands l’ont  bien  compris.  Tout  ce  qui  peut  l’affirmer  quotidienne- 
ment dans  une  armée  qui  travaille  l’infirme  chez  celle  dont  la 
routine  obstrue  l’idée.  Vienne  alors  le  jour  des  grandes  épreuves, 
l’officier  se  battra  en  soldat  plutôt  qu’en  chef;  le  commandement 
cherchera  l’abri  d’une  place,  ce  qui  facilite  et  diminue  la  respon- 
sabilité, se  terrera  au  lieu  de  manœuvrer. 

N’est- ce  pas  toute  la  triste  histoire  de  Santiago  de  Cuba?  Quoi! 
pas  une  concentration  de  troupes,  pas  une  démonstration,  pas  un 
obstacle  opposé  au  débarquement  de  l’ennemi,  et,  dans  sa  marche 
en  avant,  pas  une  défense  de  position  qui  permette  de  manœuvrer 
sur  ses  derrières  et  de  changer  en  désastre  son  audacieuse 
aventure! 

A l’idée  absente  correspond  bientôt  l’absence  de  résolution, 
c’est  la  règle.  Après  une  journée  meurtrière  mais  heureuse  aux 
avancées,  que  tout  engage  à renouveler  alors  qu’il  reste  des  vivres 
pour  un  mois  et  des  millions  de  cartouches,  alors  qu’aucune  brèche 
n’existe  au  corps  de  place,  i 4,000  hommes  valides  se  rendent  à 
une  force  égale  ! Les  Américains  peuvent  se  féliciter  d’avoir  trouvé 
chez  leurs  adversaires  un  commandement  aussi  débile,  sans  quoi 
ils  eussent  payé  cher  leur  coup  de  témérité! 
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L’on  s’en  veut  contre  les  faits  des  sévérités  d’un  jugement  sans 
atténuations,  dès  qu’il  s’agit  de  l’Espagne,  et  l’on  souhaiterait 
découvrir  au  fond  de  cette  si  extraordinaire  apathie  des  raisons  qui 
puissent  contenir  un  espoir.  C’est  un  procédé  bien  sommaire  que 
de  jeter  par-dessus  bord  une  moitié  de  la  nation  pour  disculper 
l’autre.  Tout  en  chargeant  des  responsabilités  les  dirigeants,  nous 
nous  refusons  à suivre  ceux  qui  déclarent  les  choses  en  haut  sans 
remède  et  admirables  en  bas.  Parce  que  le  paysan,  l’homme  de  la 
glèbe,  est  endurant  et  sobre,  la  classe  moyenne  patriote  et  hon- 
nête, ce  n’est  pas  une  raison  pour  tout  refuser  au  reste.  11  subsiste 
dans  toute  la  race  un  fond  de  loyauté  et  de  courtoisie  inaltérées, 
des  habitudes  d’éducation  ancienne  qui  lui  font  une  distinction 
très  spéciale,  malgré  qu’elles  constituent  des  infériorités  vis-à-vis 
des  brutalités  et  des  roublardises  du  sans-gêne  moderne.  L’Espagne, 
durant  cette  guerre,  nous  apparaît  comme  quelqu’un,  dans  une 
salle  d’armes,  qui  tirerait  le  mur  tandis  que  son  adversaire  lui 
porterait  à fond  des  coups  de  duel.  En  toute  circonstance,  elle 
reçoit  le  feu  pour  l’honneur,  salue  et  s’incline. 

Gela  sentait  ses  belles  manières  au  temps  de  Montecuculli,  mais 
nous  en  avons  depuis  singulièrement  rappelé.  Faire  la  guerre 
aujourd’hui  c’est  détruire  l’armée  qu’on  a devant  soi,  et  comme 
derrière  il  y a tout  un  pays,  accabler  moralement  ce  pays  jusqu’à 
tuer  en  lui  tout  élément  de  résistance.  Chez  les  Espagnols,  le  point  de 
vue  demeure  si  différent,  si  peu  moderne,  dirions-nous,  qu’ils  nous 
deviennent  sur  certains  points  des  sujets  d’étonnement,  presque  de 
ridicule.  Conçoit-on  ailleurs  la  sérénité  de  ces  vaincus  qui  frater- 
nisent avec  leurs  vainqueurs  sur  le  lieu  même  de  leur  capitulation? 
Et  ce  gouverneur  de  Porto-Rico  qui  accepte  des  Américains,  sur 
son  île,  une  invitation  à dîner  en  même  temps  qu’il  en  reçoit  com- 
munication de  la  cessation  des  hostilités?  N’est-on  pas  tenté  de 
sourire  de  ces  capitaines-généraux,  si  pitoyablement  battus,  se 
préoccupant  de  leur  décorum  personnel  quand  ils  viennent  de 
perdre  l’honneur  des  armes,  qui  envoient  leur  démission  pour  ne 
pas  présider  aux  détails  de  l’évacuation  ? A-t-on  remarqué  ce  général 
Torral,  — car  ce  défenseur  de  Santiago  s’est  montré  étrange  jusqu’au 
bout,  — qui  cavalcade  aux  côtés  du  général  Shafter,  à son  entrée 
dans  la  ville,  comme  un  introducteur  chargé  d’en  faire  les  honneurs? 

Toutes  ces  choses  dénotent  une  conception  arriérée,  témoignent 
que  l’Espagne  n’est  pas  au  courant,  est  restée  en  route  du  mouve- 
ment,, qu’elle  s’embarrasse  encore  de  superfluités  de  pose.  Mais  si, 
écartant  l’inanité  des  résultats,  l’on  envisage  un  autre  critérium. 
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Ton  se  trouve  en  face  d’un  peuple  qui  sait  magnifiquement  mourir. 
Oh!  bien  simplement  et  sans  phrase,  ces  marins  qui  succombent 
sous  leurs  canons  inutiles,  s’abîment  dans  les  flots  avec  leur  navire 
défoncé,  ce  commandant  qui  se  fait  sauter  la  cervelle  plutôt  que 
vivant  d’abandonner  son  bord,  ces  soldats  rivés  à leurs  tranchées, 
quand  le  commandement  se  décide  à les  utiliser,  et  tous  ces  jeunes 
hommes  enfin,  emportés  par  le  climat,  qui  viennent  expirer  leur 
adieu  à la  vie  jusqu’en  vue  de  la  terre  d’Espagne  sur  le  transport 
qui  les  ramène!  Songez  que  ces  humbles  ont  consenti  l’holocauste, 
sans  même  se  plaindre  qu’on  leur  eût  fait  la  partie  trop  inégale!  Son- 
gez que  ce  pays  s’est  saigné  cette  année  de  200,000  de  ses  enfants 
sans  un  murmure,  sans  même  un  étonnement,  en  sus  de  ce 
qu’avant  il  s’était  arraché!  Il  produit  encore  sans  compter  des 
hommes  pour  mourir.  C’est  la  suprême  ressource  des  nations;  rien 
n’est  perdu  tant  qu'elle  subsiste. 

Récemment  le  journal  el  Tiempo^  dans  un  article  attribué  à 
M.  Silvela,  manifestait  sa  profonde  tristesse  pour  l’atonie  de 
l’Espagne  en  face  des  malheurs  qui  l’accablent.  « Où  veut-on 
porter  la  main,  disait-il,  puisque  sur  tout  le  corps  on  ne  rencontre 
plus  le  pouls?  » A coup  sûr  le  spectacle  est  naïvement  cruel  de  ce 
peuple  repris  par  sa  frivolité,  à l’heure  même  où  sa  spoliation  se 
consomme,  de  ces  gouvernants,  de  ces  officiers,  aussi  alertes 
d’esprit  que  s’ils  venaient  de  franchir  une  session  ou  de  terminer 
des  manœuvres.  Mais  l’apparence  y tient  plus  de  place  que  la 
réalité,  et  qui  irait  tout  au  fond  y retrouverait  une  tradition  de 
pose  espagnole.  Dans  un  dégoût  profond  des  choses,  on  abdique, 
on  se  couche,  on  s’endort  sur  un  autre  sujet.  Un  Anglais  nous 
comparait  cet  état  à celui  d’un  peuple  atteint  du  mal  de  mer  qui 
s’inquiéterait  peu  de  ce  qu’il  fait  et  de  l’idée  qu’on  peut  prendre  de 
lui,  dans  les  affres  de  la  nausée  dont  il  est  torturé.  Le  pouls  peut 
avoir  des  intermittences,  mais  il  reprendrait  vite  sa  régularité  si 
l’organisme  retrouvait  des  conditions  normales.  La  ressource  existe 
latente  et  inextinguible,  c’est  la  virilité  espagnole  ; la  réveillera  qui 
lui  rendra  du  champ  pour  son  élan. 

S’il  fallait  un  exemple  de  ce  que  peut  produire  ce  peuple  sous 
une  institution  digne  d’en  tirer  parti,  il  suffirait  de  se  rappeler 
l’attitude  de  ces  gardes  civils  qui  font  l’admiration  de  quiconque 
vient  en  Espagne.  Brossés,  astiqués,  le  bicorne  en  bataille,  coquets 
dans  leur  uniforme  sombre  bien  pris  à la  taille,  on  les  voit  des- 
cendre par  paire  à chaque  station  comme  une  vivante  manifestation 
de  l’ordre.  Par  ce  temps  de  fortes  chaleurs,  si  avant  qu’on  pénètre 
dans  l’Andalousie,  au  milieu  de  ce  débraillé,  de  cette  poussière, 
de  cette  sueur,  de  tout  cet  abandonnement  de  la  foule,  au-dessus 
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de  cette  promiscuité  qui  les  environne,  ils  demeurent  isolés  et 
superbes,  supérieurs  aux  conditions  de  leur  entourage,  presque 
d’une  autre  espèce.  Partout  ils  apparaissent,  non  seulement  sur  les 
trains,  — ce  qui  ne  serait  pas  énorme,  étant  donné  qu’il  y en  a si 
peu,  — mais  sur  chaque  tramway.  On  les  rencontre  impeccables 
plantons,  cavaliers  bien  en  selle,  pimpants,  gantés  et  distingués, 
gardes  à cheval  ou  à pied,  avec  des  allures  qui  sentent  ces  anciens 
corps  d’officiers,  ces  gendarmes  de  la  Maison  du  Roi,  Tel  est  le 
prestige  de  ces  hommes  que  leur  simple  bicorne  fait  plus  qu’une 
escouade  de  policiers,  et  nul  ne  s’aviserait  de  le  discuter,  car  leur 
tenue  morale  ne  le  cède  en  rien  à leur  tenue  physique. 

Le  peuple  qui  recrute  une  garde  de  cette  valeur  peut  rentrer 
dans  ses  destinées,  à la  seule  condition  de  mettre  ses  moyens  et 
ses  efforts  en  concordance  avec  elles. 

Le  jour  où,  recueillie  sur  elle-même,  l’Espagne  n’ayant  plus  à 
compter  sur  ses  fermes  coloniales,  s’avisera  de  demander  à son 
agriculture  améliorée  et  à ses  mines  mises  en  rapport,  un  argent 
qu’elle  attendait  nonchalamment  de  sa  conquête,  sera  celui  de  son 
salut  et  d’une  prospérité  qu’elle  a ignorée  au  plus  beau  temps  de 
ses  colonies.  Viendra-t4l  ce  jour  et  bientôt?  C’est  ce  qu’il  serait 
aujourd’hui  présomptueux  d’augurer. 

A qui  parcourt  cette  terre  presque  africaine,  durant  la  canicule, 
un  cri  révèle  le  premier  besoin  de  ses  habitants,  un  cri  qui  la  tra- 
verse d’un  bout  à l’autre  de  son  sol.  Sur  les  places  publiques,  dans 
toutes  les  gares,  à la  plaza  des  toros,  par  les  champs,  par  les  villes, 
un  cri  s’élève,  dominateur  : Agua^  quien  quiere  agua^  agua  fresca? 

C’est  qu’elle  est  limpide  et  étonnamment  pure,  l’eau  des  Espa- 
gnes,  par  compensation  à son  étourdissant  soleil,  elle  reste  le 
bienfait  toujours  inappréciable  que  rien  ne  supplée.  11  semble, 
dans  le  domaine  moral,  que  ce  soit  aussi  quelque  chose  de  cette 
pureté,  de  cette  limpidité,  que  réclamerait  ce  pays  si  éprouvé.  Il  a 
besoin  d’être  arrosé  d’une  eau  vive  de  sincérité  sur  ses  fautes,  ses 
désastres  et  leurs  conséquences,  leurs  origines  surtout;  point  de 
départ  nécessaire  pour  permettre  d’apercevoir  la  vérité  sur  son 
relèvement.  Est-elle  compatible  avec  les  boues  parlementaires  que 
charrie  le  suffrage  universel?  La  question,  pour  l’Espagne,  se!réduit 
à le  décider. 

. IV 

Si,  de  l’exemple  de  l’Espagne,  ne  se  déduisaient  les  inaptitudes 
du  gouvernement  parlementaire  à la  conduite  de  la  guerre,  de  celui 
au  moins  que  les  races  latines  interprètent  à leur  usage,  c’est  qu’on 
n’aurait  plus  de  celle-ci  un  sentiment  bien  juste  ou  qu’on  serait 
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affligé  d’un  parti-pris  aveugle  dont  aucune  expérience  ne  troublera 
la  nuit.  En  face  d’une  situation  effrayante  d’inconnu  dont  ils 
n’avaient,  jusque-là,  jamais  cherché  à percer  le  mystère,  que  peu- 
vent faire  des  hommes  groupés  en  conseil,  obligés  de  se  convaincre 
mutuellement,  sans  posséder  sur  la  matière  aucune  opinion  rai- 
sonnée? Pris  entre  les  emballements  et  les  alarmes  de  l’opinion, 
les  conseils  et  les  critiques  d’une  presse  toujours  prodigue  d’elle- 
même,  les  nécessités  contradictoires  de  garder  le  secret  sur  leurs 
projets  et  de  maintenir  la  confiance  dans  leur  direction,  comment 
leur  caractère  se  hausserait-il  tout  à coup  à l’importance  des  évé- 
nements, eux  dont  le  sang-froid  périclite  devant  la  menace  d’une 
interpellation  ou  les  rigueurs  d’un  vote  hostile? 

Si  inconnues  que  soient  les  directives  adoptées  au  cours  des 
délibérations  du  ministère  espagnol,  l’on  peut  dire  hardiment  que 
l’idée  défensive  les  a dominées  dès  le  début  et  qu’on  ne  lui  a pas 
laissé  le  temps  d’entrer  dans  la  phase  d’exécution  où  elle  pouvait 
porter  des  fruits. 

Sur  quelles  chances  reposait- elle  en  somme?  Sur  la  flotte  ou  sur 
l’armée?  Sur  une  action  immédiate,  ou  sur  les  lenteurs  d’une 
conquête  tropicale?  La  réponse  était  faite  du  moment  que  l’Espagne 
se  rangeait  à la  défensive.  Or,  à quel  moment  cède-t-elle?  Préci- 
sément quand  cette  conquête  va  commencer,  quand  ses  troupes 
de  terre  vont  contrebalancer  l’insuccès  de  ses  marins,  quand  la 
maladie  entame  le  corps  expéditionnaire  des  Américains,  quand  les 
mécomptes  de  leur  ravitaillement  vont  s’aggraver,  c’est-à-dire 
lorsque  les  circonstances  se  mettent  du  côté  des  défenseurs. 

D’autre  part,  à quelle  préoccupation  répondait  l’envoi  aux  Antilles 
de  l’amiral  Gervera?  S’il  allait  au  combat,  pourquoi  avoir  tant  tardé 
à le  faire  partir,  de  manière  à atteindre  Sampson  avant  Schley  ou 
à couper  ce  dernier  de  l’autre?  Ou  bien,  si  l’on  jugeait  impossible 
de  se  risquer  escadre  contre  escadre,  s’il  s’agissait  d’un  raid  à 
tenter  contre  le  littoral  américain,  en  s’y  ravitaillant  de  vive  force, 
pourquoi  Cuba?  Qu’allait  y chercher  cette  escadre,  puisqu’elle  n’y 
avait  d’autre  alternative  qu’un  blocus  ou  un  désastre? 

C’était  dans  ses  propres  eaux  que  la  marine  la  plus  faible  devait 
s’assurer  le  bénéfice  de  la  défensive,  formée  en  une  seule  masse, 
couverte  et  renseignée  par  ces  croiseurs  d’escadre,  laissant  l’ennemi 
qui  avait  commis  la  faute  d’attaquer  à la  fois  en  Océanie  et  en 
Amérique  sc  morceler  pour  un  troisième  effort  contre  les  côtes 
d’Espagne.  En  faisant  partir  l’amiral  Gervera,  on  a précipité  les 
événements  qu’on  s’était  donné  pour  mission  de  retenir.  Après 
s’être  déclaré  résolu  à user  les  Américains  sur  terre,  l’on  s’est 
rendu  parce  qu’on  a été  battu  sur  mer.  L’on  a abouti,  en  somme. 
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à faire  le  contraire  de  ce  qu’on  s’était  promis,  ou  plutôt  les  choses 
se  sont  passées  comme  si  l’on  n’avait  pas  réglé  d’avance  qu’elles 
iraient  d’un  côté  ou  d’un  autre. 

M.  Sagasta,  dont  le  gouvernement  a présidé  à ces  douleurs, 
en  portera  la  responsabilité,  en  ce  sens  que  la  paix  qu’il  léguera  à 
l’Espagne  marquera  le  terme  de  sa  vie  politique.  En  est-il  coupable 
plus  que  ceux  qui  l’ont  précédé  au  pouvoir,  n'’a-t-il  pas  pris  la 
suite  d’une  entreprise  en  faillite  et  la  réprobation  s’attaque-t-elle 
‘justement  à celui  qui  en  subit  la  liquidation?  Certes,  il  n’a  montré 
ni  plus  d’indécision,  ni  moins  de  ressources  que  n’eût  fait 
M.  Canovas  à sa  place;  il  a été  un  instrument  plus  malheureux 
de  l’imbécillité  de  la  Constitution,  obligé  de  résumer  en  son  œuvre 
toute  l’insuffisance  de  ses  devanciers  et  de  prendre  sur  sa  tête 
toutes  les  dilapidations  du  système.  Et  cette  constitution  dont  on 
lui  reprochait  si  durement  l’étranglement,  alors  qu’il  la  remisait 
sans  violence  pour  l’empêcher  de  porter  atteinte  à la  gravité  des 
circonstances,  pouvait-il  vraiment  l’embarquer  avec  lui  dans  la 
conclusion  des  négociations?  Tout  était  déjà  suffisamment  encom- 
brant dans  ces  pourparlers  avec  tant  d’intermédiaires  chiffrant  et 
déchiffrant  les  propositions  adverses  et  l’aboutissement  à Wa- 
shington de  l’ambassadeur  français,  qui  ne  savait  pas  l’anglais,  en 
face  du  président  des  Etats-Unis,  complètement  ignorant  du  fran- 
çais. S’il  est  permis  d’admettre  que  notre  diplomatie  aura  utilement 
marqué  ses  bons  offices  à l’Espagne,  c’est  plutôt  à Madrid,  dans  le 
conseil  de  M.  Patenôtre,  qu’il  faut  chercher  cette  intervention. 
Maniant  fespagnol  et  l’anglais  avec  une  égale  facilité,  ayant  couru 
les  postes  diplomatiques  les  plus  variés  et  quittant  tout  récemment 
celui  des  Etats-Unis,  nul  n’était  plus  en  mesure  de  renseigner  le 
gouvernement  de  M.  Sagasta,  et  nul  n’y  aura  plus  heureusement 
réussi. 

Toujours  est-il  que  voilà  les  Cortès  assemblées  pour  se  prononcer 
sur  le  protocole.  L’opinion  de  M.  Sagasta  allait  à retarder  cette 
convocation  jusqu’à  ce  que  l’instrument  du  traité  ait  été  définitif. 
M.  Gamazo  a entraîné  la  majorité  du  conseil  à hâter  cette  remise 
de  comptes  que  la  prudence  commandait  d’ajourner,  car  à la  chute 
du  cabinet  correspond  la  seule  manifestation  effective  qui  puisse 
en  sortir,  le  protocole  engageant  le  pays  sur  des  bases  que  nul 
n’est  plus  en  état  de  discuter. 

La  presse  espagnole,  il  est  vrai,  semble  se  faire  aussi  illusion 
sur  ces  résultats,  autant  que  sur  la  portée  des  latitudes  offertes  aux 
commissaires  chargés  d’arrêter  à Paris  l’accord  définitif.  Le  pro- 
tocole abandonne  l'Espagne  à la  volonté  des  Etats-Unis  en  tout  ce 
qui  regarde  ses  possessions  d’Amérique  et  d’Océanie,  car  le  sort 
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des  Philippines  en  principe  réservé  découle  aujourd’hui  de  la  prise 
de  Manille  et  de  l’impuissance  des  Espagnols  à y jamais  remettre 
les  pieds. 

Les  choses  en  sont  là.  C’est  un  pays  qui  fut  le  plus  grand  du 
inonde  et  qui  retourne  à ses  premières  limites,  vieilli  et  désabusé, 
écrasé  d’impôts,  incapable  peut-être  de  faire  face  à sa  dette, 
dépouillé  de  sa  marine,  contraint  à d’incalculables  sacrifices  et 
surtout  à une  fondamentale  rénovation  de  lui-même.  Oh  î ce  n’est 
pas  des  partis  qui  le  guettent,  flairant  la  succession  prête  à s’ou-' 
vrir,  qu’il  attend  l’avenir!  Il  les  connaît  bien,  il  a vu  défiler  leurs 
promesses  et  leurs  actes,  il  en  parle  avec  un  scepticisme  résigné, 
il  consent  peut-être  à les  subir  encore,  mais  à les  croire,  jamais. 
Habitué  à être  tondu,  peu  lui  importe  qui  le  tonde,  il  a là-dessus 
d’inépuisables  patiences.  La  nécessité  trop  dure  lui  arrachera- 1- elle 
pourtant  un  réveil  de  colère?  Est-il  susceptible  de  se  retremper 
par  l’adversité,  de  vivre  quoique  diminué,  ou  même  de  se  fortifier 
par  cette  diminution  elle-même? 

Sur  la  possibilité  de  ce  relèvement,  la  réponse  ne  saurait  être 
douteuse;  elle  devient  très  obscure  sur  les  circonstances  qui  en 
décideront.  Le  redressement  d’habitudes  dont  l’Espagne  s’en  va 
demande  une  main  rude,  et  le  recours  à l’opérateur  n’est  générale- 
ment la  suite  que  d’une  crise  grave.  Se  produira-t-elle?  Jusqu’ici 
les  apparences  la  repoussent.  L’imposition  de  guerre  pèse  lourde- 
ment sur  toutes  les  nécessités  de  la  vie,  entrave  la  circulation  et  les 
transactions,  mais  la  récolte  est  superbe  et,  malgré  le  phylloxéra 
en  progrès,  la  vendange  s’annonce  belle.  La  prostration  surtout  est 
générale,  elle  garantit  la  tranquillité  du  pays.  L’hiver  venu  et  la 
première  abondance  épuisée,  les  prétentions  du  fisc  et  le  licencie- 
ment des  troupes  de  Cuba  provoqueront-ils  des  germes  d’irritation? 
En  tous  cas,  la  menace  d’un  mouvement  populaire  ne  saurait 
venir  que  d’une  crise  de  souffrance  trop  aiguë,  elle  ne  sera  le  fait 
ni  des  carlistes,  ni  des  républicains,  ni  d’aucun  général  trop  pressé. 
Piien  ne  permet,  d’ailleurs,  de  suspecter  le  loyalisme  de  l’armée 
qui  reste,  même  après  sa  défaite,  l’arbitre  de  la  situation. 

Mais  pourquoi  la  transformation  ne  s’accomplirait- elle  pas  sans 
changement,  pourquoi  la  reine,  cette  femme  d’un  si  beau  caractère, 
d’un  si  haut  sens  gouvernemental,  cette  mère  admirable,  ne  serait- 
elle  pas  l’artisan  de  ce  relèvement? 

Hélas!  la  reine  n’est  pas  populaire,  il  lui  manque  d’être  Espa- 
gnole ou  au  moins  de  ne  l’être  pas  devenue  de  goûts  et  d’habi- 
tudes. Elle  vit  très  retirée,  soit  à Madrid,  soit  à Saint-Sébastien, 
et  elle  ne  va  nulle  part  ailleurs.  De  plus,  elle  est  souveraine  cons- 
titutionnelle et  elle  est  femme,  c’est-à-dire  qu’elle  ne  possède 
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qu’une  action  réflexe  d’approbation  et  de  contrôle,  qu’elle  peut 
limiter  les  erreurs  sans  prendre  l’initiative  du  bien.  Dans  un  pays 
convenablement  orienté,  elle  serait  une  remarquable  souveraine; 
sur  celte  Espagne  mouvante  dont  le  génie  et  la  force  reposent  au 
bas  en  stratifications  profondes,  elle  n’est  appelée  à voir  que  la  sur- 
face, qu’à  manipuler  l’écume  des  passions  politiques. 

Il  faudrait  un  homme  pour  aller  jusqu’au  fond,  à cette  heure 
solennelle  de  l’histoire  de  l’Espagne,  pour  mettre  en  valeur  cette 
vertu  qui  sommeille,  un  Espagnol  qui  sentirait  en  Espagnol,  qui 
comprendrait  ce  peuple,  mais  qui  aurait  pris  ailleurs  l’ingéniosité 
d’énergie,  l’âpre  décision  qui  lui  manque.  Ce  serait  un  beau  champ 
d’action  pour  une  sorte  de  Guillaume  II,  omnipotent  et  travailleur, 
ne  marchandant  pas  sa  présence,  ne  balançant  pas  dans  ses  réso- 
lutions et  sévère  sur  le  respect  qu’elles  méritent.  Car  il  faut  tout 
voir  de  près,  il  faut  remonter  un  ou  deux  siècles  d’inertie  pour 
rechercher  les  raisons  de  cette  immobilité  d’un  pays  que  l’eau,  le 
soleil,  et  ses  richesses  minières  pouvaient  favoriser  d’une  prospé- 
rité sans  exemple.  A ces  montagnes  il  s’agit  d’arracher  les  sources 
qu’elles  recèlent,  comme  les  minerais  qu’elles  renferment;  à leurs 
flancs  dénudés,  il  y a lieu  de  restituer  patiemment  quelque  végé- 
tation, un  principe  de  reboisement;  par  ces  espaces  incultes,  il 
importe  de  tuer  la  pierre  qui  ravage  et  de  ramener  l’eau  qui 
vivifie.  Il  y a là  partant  une  belle  bataille  d’ingénieurs  et  d’agro- 
nomes à livrer.  Mais  pour  cela,  un  surcroît  d’argent  est  nécessaire 
au  moment  où  il  manque  le  plus.  C’est  ici  surtout  que  la  main  du 
monarque  devrait  être,  ferme,  autant  que  son  intelligence.  Faire 
aller  à l’État  tout  ce  qui  lui  revient  et  limiter  à ses  besoins  tout  ce 
qu’il  dépense  n’est  déjà  pas  si  facile. 

La  mobilité,  plus  encore  qu’en  un  autre  pays,  nous  paraît  la 
caractéristique  d’un  monarque  espagnol,  et  c’est  à dessein  que 
nous  avons  cherché  pour  lui  un  rapprochement  avec  le  plus  mobile 
des  souverains.  Madrid  n’est  pas  une  capitale  au  sens  propre  de 
Paris,  où  toutes  les  diversités  de  la  nation  viennent  se  fondre,  ou 
plutôt  l’Espagne  possède  plusieurs  capitales,  s’étant  faite  plus  len- 
tement, de  plus  de  morceaux.  D’ailleurs,  les  villes  y sont  une 
magnifique  vision  d’histoire,  et  un  chef  d’Etat  doit  exagérer  cette 
mise  en  regard  perpétuelle  du  présent  et  du  passé.  Il  flotte  alors 
devant  ses  yeux  beaucoup  de  croyances  abolies,  de  groupements 
disparus,  de  poussières  d’intelligence  humaine  jetées  à l’oubli,  qui 
souvent  méritaient  mieux  et  qu’une  appropriation  au  sens  moderne 
ressusciterait  dans  leur  utilité. 

A l’admiration  qu’elle  fait  naître  chez  le  simple  voyageur,  nous 
imaginons  sans,  peine  avec  quelle  fierté  doit  fouler  cette  terre 
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d’Espagne  celui  qui  peut  s’en  dire  le  maître.  Probablement  aussi, 
si  notre  impression  ne  nous  a pas  desservi,  il  lui  viendrait  aujour- 
d’hui du  cadre  ancien  où  se  meut  cette  foule  moderne  une  décep- 
tion qui  toucherait  à une  disproportion.  Or,  le  problème  serait 
précisément  de  rétablir  l’équilibre  de  valeur  et  d’actions  entre  ceux 
d’avant  et  ceux  de  maintenant. 

Pour  tout  dire,  la  poésie  des  Espagnes  perdra  beaucoup  à la  réa- 
lisation de  ce  rêve  utilitaire  qui  doit  enrichir  le  pays,  mais  sa 
décadence  ne  remonte-t-elle  pas  déjà  très  loin?  Séville  n’aurait- 
elle  pas  un  autre  cachet  si  elle  était  restée  arabe?  Mettez  un  sultan 
à l’Alcazar,  alors  toute  la  poésie  de  ces  jardins  suspendus,  de  ces 
bains  de  marbre  sous  des  vélums  de  soie  ou  la  nuit  à l’air  libre 
dans  la  lumière  stellaire,  de  ces  troncs  de  dattiers  assiégés  de  roses, 
de  ces  orangers  trapus,  immobiles  sous  leur  charge  d’or,  de  ces 
bananiers  accablés  de  leurs  feuilles  géantes,  toute  cette  poésie  des 
choses  s’harmonise  avec  les  veillées  des  favorites,  une  décoration 
d’esclaves  noirs,  la  terreur  de  mystérieuses  vengeances.  Alors  la 
demeure  se  comprend  dans  l’agencement  de  ses  patios,  la  profon- 
deur de  ses  retraites,  son  isolement  en  pleine  capitale  vivante! 

Et  ces  Arabes  à qui  on  doit  la  partie  la  plus  belle  de  cette  Giralda, 
la  merveille  de  Séville,  ne  les  évoque-t-on  pas  à chaque  instant  par 
ces  voies  étroites,  bizarrement  enchevêtrées,  au  fond  de  ces  bou- 
tiques ouvertes  à même  la  rue,  dans  cette  vie  en  dehors,  sans  con- 
trainte et  sans  mystère?  N’allons- nous  pas  les  voir  apparaître 
derrière  ces  mules  bâtées  d’un  grossier  cadre  qui  supporte  un  filet 
dont  débordent  des  pyramides  de  fruits  et  de  légumes,  des  poules 
liées  en  tas?  Malgré  les  abjurations  et  les  générations,  ils  ont  laissé 
cependant  leur  indélébile  empreinte  sarrasine.  Seulement  l’homme 
est  devenu  autre;  'si  la  voix  est  demeurée  la  même,  il  n’a  plus  son 
grand  air  de  là-bas  et,  des  belles  attitudes  orientales  s’est  perdu 
jusqu’au  souvenir. 

Aussi  bien  les  foules  appartiennent  de  moins  en  moins  au  voya- 
geur, les  lieux  mêmes  se  dérobent,  à moins  que  les  monuments  ne 
les  aient  consacrés. 

La  poésie  qu’il  faut  défendre  réside  dans  ces  monuments  illus- 
tres qui,  à côté  d’une  ère  historique,  font  valoir  un  inimitable 
essor  d’art  humain.  L’Espagne  qui  en  est  si  riche  est  loin  de  les 
avoir  traités  avec  les  égards  qu’ils  méritent.  Un  sentiment  de  reli- 
giosité étroite,  l’adaptation  à de  nouveaux  usages,  le  vandalisme 
de  l’homme  consécutif  de  ses  prises  de  possession,  en  ont  altéré 
bien  des  parties  et  quelquefois  dénaturé  l’ensemble.  Toutefois,  ce 
qui  demeure  constitue  la  plus  magnifique  leçon  d’histoire  qu’un 
peuple  puisse  recevoir  de  sa  propre  ascendance,  et,  non  contents 
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d’en  faire  bénéficier  la  curiosité  étrangère,  les  Espagnols  doivent 
lui  consacrer  toute  leur  gravité.  C’est  à la  direction  qui  les  ache- 
mine vers  l’avenir  à refaire  l’idée  patriotique  d’après  ces  modèles, 
à lui  donner  plus  de  profondeur  en  les  retrempant  dans  ce  passé, 
en  imposant  la  soudure  des  gloires  anciennes  à l’esprit  nouveau, 
que  les  peuples,  abusivement  placés  en  possession  d’eux-mêmes, 
ont  l’imbécile  tendance  d’oublier.  L’empereur  d’Allemagne,  — 
puisque  le  modèle  de  sa  figure  nous  a déjà  tenté,  — laisse-t-il 
passer  une  occasion  de  mettre  le  présent  en  regard  de  l’histoire, 
dès  qu’un  souvenir  ou  une  tradition  peut  s’allier  à une  situation 
ou  dominer  l’accomplissement  d’un  acte?  Gela  s’enveloppe  alors 
d’une  grandeur  un  peu  reculée,  cela  procède  d’un  rite  historique, 
au  lieu  de  rester  le  fait-divers  qui  surgit  et  qui  passe,  sans  lien 
d’antériorité,  sans  rattachement  à un  plan  national. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  quelles  visions  assiégeront  les  yeux  du 
Castillan  qui,  du  fond  de  l’Albaycin,  le  soir  quand  la  ruche 
humaine  éteint  ses  rumeurs,  laissera  courir  sa  rêverie  au  long  des 
murailles  de  guerre  de  cet  étonnant  Alhambra?  De  jour,  elles 
jettent  un  feu  rouge  de  vieux  cuivre,  tant  elles  ont  bu  de  soleil 
par  les  pores  de  leurs  pierres;  mais,  à la  nuit  tombante,  elles 
s’éteignent  d’ombre  et  se  grandissent  d’une  indécision  avec  la 
pente  abrupte,  dans  une  confusion  de  leurs  fondations  et  des 
saillies  du  roc.  La  fière  fortification  se  dresse,  appuyée  sur  ses 
tours  carrées,  couronnant  une  montagne  chargée  d’arbres  géants, 
poussant  au  ciel  ses  donjons  accrus  de  miradors  et  laissant  deviner, 
à travers  ses  créneaux,  des  clochetons  de  chapelles  et  des  toits  de 
palais.  Au-dessous,  une  première  enceinte  découpe  ses  inégalités  de 
ruines  dans  la  nuit,  surplombant  le  Darro,  où  plongent  à leur  base 
une  rangée  de  maisons  bizarres  qui  semblent  avoir  glissé  à pic 
jusque-là.  Grenade  est  vers  la  droite,  à part,  sur  un  socle  inférieur, 
sans  profanation  pour  le  mausolée  où  dort  l’épopée  de  ses  anciens 
sultans.  Que  ce  moderne  fils  de  Castille  médite  pieusement  l’his- 
toire de  cette  conquête  de  Grenade,  la  comparaison  le  fera  souffrir 
du  présent,  elle  n’en  sera  que  plus  salutaire. 

Il  y a aussi,  pour  celui,  quel  qu’il  soit,  ayant  charge  des  destinées 
de  l’Espagne,  une  belle  leçon  de  ténacité  à recevoir  de  cette  reine 
qui,  jusqu’au  bout,  encouragea  de  sa  présence  ce  siège  de  deux 
ans.  L’on  rapporte  qu’à  un  certain  moment,  dont  on  préfère  ne  pas 
approfondir  l’éloignement  par  rapport  au  terme,  elle  fit  vœu  de  ne 
pas  changer  de  chemise  que  la  place  ne  fût  au  pouvoir  des 
chrétiens.  Sans  la  suivre  jusque-là,  elle  a de  quoi  inspirer  un 
successeur  en  quête  des  moyens  qui  conviennent  à la  grandeur  de 
l’Espagne  ! 
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ïi  est  indispensable  surtout  que  s’opère  une  renaissance  des 
idées  chez  les  classes  supérieures,  car,  en  dehors  de  la  richesse 
qui  leur  échappe  de  plus  en  plus,  elles  n’ont  pas  conservé  leurs 
distances  de  supériorité.  Le  courage  qui  les  a mises  en  évidence 
ne  s’entend  plus  seulement  d’un  beau  dédain  de  la  vie  dans  une 
circonstance  grandiose;  il  s’applique  surtout  à la  ferme  résolution 
dans  la  tâche  journalière,  à l’accroissement  persévérant  de  l’œuvre 
nationale. 

Mieux  la  nature  a fait  les  choses,  plus  une  nation  doit  savoir 
tirer  parti  de  son  lot;  sans  cela  il  en  vient  une  autre  qui  le  lui 
prend.  Et  les  choses,  quoi  qu’on  veuille,  ont  un  rôle  spécial  que 
leur  assigne  la  nature.  Il  ne  nous  suffit  pas,  par  exemple,  que 
Cadix  soit  la  plus  coquette  ville  qu’on  puisse  rêver,  qu’on  y accède 
le  plus  curieusement  du  monde,  au  long  de  cette  baie  si  profonde. 
De  la  lagune  aux  plantes  sombres,  striée  de  canaux,  découpée  en 
marais  salants,  où  étincellent  des  pyramides  de  sel;  par-delà 
l’espace  bleu,  la  terre  d’en  face  fait  une  bordure  grise  constellée 
de  blancheurs,  et  cette  vue  de  terre  et  de  mer  qui  semblent  riva- 
liser est  délicieuse  au  regard,  et  il  apparaît  de  plus  en  plus  que 
l’une  cède  la  place  à l’autre,  que  le  train  va  se  changer  en  bateau. 
Puis  l’on  se  trouve  au  milieu  d’une  pimpante  ville  d’Orient  aux 
rues  étroites,  avec  de  gentilles  boutiques  proportionnées  aux  rues, 
des  loggias  et  des  balcons,  et  l’on  reconnaît  en  même  temps  qu’elle 
a toute  la  tenue  d’une  souriante  ville  d’Europe,  possédant  de 
belles  places  fleuries  et  ombragées,  ornées  de  statues  blanches, 
emplies  de  gens  heureux,  peuplées  le  soir  des  plus  exquis  visages 
d’Espagne.  Alors  on  s’éprend  de  cette  terre  que  réjouit  un  climat 
idéal,  que  baigne  un  courant  d’air  rénovateur,  chargé  du  fortifiant 
arôme  des  plaines  profondes,  des  terres  encore  vierges  de  la  côte 
d’en  face. 

Seulement,  à l’extase  succède  le  réflexion.  Tout  n’est  pas  pour 
le  charme,  sur  ce  rocher  unique,  de  se  croire  embarqué  en  une 
sorte  de  Léviathan  dont  on  ne  percevrait  pas  le  mouvement  et  qui 
poursuivrait  un  voyage  de  rêve  vers  d’inconnus  lointains.  Sur  ces 
bastions  qui  trempent  en  plein  flot  et  auxquels  on  s’accoude 
comme  à un  bastingage,  il  vous  vient  une  pénible  surprise  de 
l’impuissance  moderne  de  ce  grand  port  de  guerre.  Devant  ces 
remparts,  qui  n’ont  pas  attendu  la  proposition  du  tsar,  transformés 
en  promenades  exquises,  si  bien  nommées  las  Delicias^  parmi  ces 
bois  d’eucalyptus  et  ces  avenues  de  dattiers,  ces  vasques  et  ces 
roches  tapissées  de  verdures,  on  se  demande  involontairement  ce 
qu’ils  auraient  bien  pu  répondre  au  salut  de  guerre  d’une  flotte 
américaine?  Et  alors  l’immensité  de  cette  rade  trop  vide  du  pavillon 
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d’Espagne  devient  une  mélancolie,  et  la  Mma  paraît  un  peu 
étrange,  le  soir,  aux  blancheurs  électriques,  parmi  ses  gazouil- 
lements d’enfants,  dans  la  fraîcheur  de  ses  nuances  claires.  L’on 
se  prend  à songer  que  sur  cette  création  voluptueuse  entre  ciel  et 
mer,  entre  ces  plantes  d’Afrique  et  cette  humanité  d’Europe  si 
suavement  harmonieuse,  on  aimerait,  parmi  toute  cette  grâce,  voir 
passer  un  signe  de  force,  se  dresser  sur  la  ville  légère  l’ombre 
rude  des  cuirassés  d’escadre! 

La  force  de  ce  pays  d’Espagne,  elle  nous  est  apparue  cependant, 
nous  en  avons  vivant  le  souvenir,  nous  en  emportons  l’espérance. 
Il  suffit  de  le  parcourir  pour  rencontrer  ces  rapatriés  de  Cuba, 
ces  pauvres  vaincus  d’hier,  ici,  là,  dans  les  ports,  dans  les  gares, 
les  uns  entourés,  plus  indifférents  les  autres,  à mesure  que  l’habi- 
tude se  prend.  Ils  vont  leur  sort  sans  empressement,  hâves,  trop 
minces  en  leur  tenue  de  toile  trop  large,  traînant  leur  sac  ou 
chargés  d’une  minuscule  valise,  rapportant  quelques  effets,  quel- 
ques pauvres  souvenirs.  Leurs  yeux  agrandis  par  la  disproportion 
du  visage  amaigri  parlent  d’une  tristesse  concentrée,  et  c’est  tou- 
chant infiniment  quand  ils  content  simplement  ce  qu’ils  ont  fait, 
sans  plainte  ni  reproche,  et  qu’ils  semblent  avouer  leur  impuis- 
sance à pouvoir  davantage  comme  inquiets  de  la  fatalité  de  leur 
race  finissante!  Eh  bien,  non,  elle  est  supérieure  à leur  destinée 
la  force  de  ces  soldats  d’Espagne,  il  suffit  d’une  grande  âme  et 
d’un  grand  exemple  qui  leur  apprennent  à ne  pas  douter  d’eux, 
les  relèvent  par  la 'préparation  à la  confiance  qu’ils  se  doivent. 

La  force  de  l’Espagne,  elle  est  entière  dans  l’âme  du  peuple,  il 
suffit  de  savoir  l’en  extraire.  Qu’il  reste  sobre,  mais  qu’il  amasse, 
qu’il  ne  s’arrête  plus  à l’immédiat  effort  dont  s’assure  sa  maigre 
pitance  quotidienne.  A juger  par  ce  qu’il  peut  donner  facilement, 
gaiement,  aimablement,  lorsqu’il  est  aux  prises  avec  la  nature 
rebelle  et  que,  malgré  la  terre  qui  lui  manque,  il  continue  à se 
cramponner  à son  rocher,  l’on  comprend  ce  que  cet  être  de  résis- 
tance saurait  entreprendre  s’il  généralisait  avec  intelligence  sa 
dépense  d’énergie. 

Ce  peuple,  nous  le  voyons  de  tout  près  ici,  dans  un  lieu  où  nul 
ne  s’avise  de  venir,  où  la  poursuite  d’une  étude  historique  nous  a 
conduit  et  où  la  fatigue  nous  a retenu.  Du  fond  du  vieux  couvent 
crénelé  de  Beruela,  situé  sur  l’une  des  successives  assises  de  la 
sierra  du  Moncayo,  nous  terminons  ces  lignes,  au  milieu  de  rudes 
montagnards  navarrais  que  nous  ne  nous  lassons  pas  d’observer. 
Elle  est  curieuse  cette  montagne,  quoique  d’aspect  revêche  et  sin- 
gulièrement recuite  par  le  soleil.  Elle  s’élève  de  la  plaine  fertile  de 
Tarazona  par  une  succession  de  crêtes  arides  qui,  toutes,  enfer- 
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ment  de  frais  vallons  pleins  de  cultures  et  d’eau  courante.  Mais,  à 
mesure  qu’on  monte,  le  roc  s’épaissit  et  les  cirques  se  rapetissent, 
si  bien  qu’à  la  dernière  crête,  celle  qui  est  plaquée  contre  le  bloc 
même  du  Moncayo,  il  n’y  a plus  de  maïs  vert  dans  le  fond  arrosé 
qu’une  largeur  de  quelques  mouchoirs. 

C’est  sur  ce  rocher  que  s’incruste  Anon,  le  dernier  point  habité, 
dressé  en  décor  d’opéra  contre  la  sierra  sombre,  avec  son  enceinte 
à tours  carrées,  hautement  mâchicoulées,  et  son  église  qui  s’y  est 
encastrée  en  pointe  d’un  mamelon  du  petit  col  sur  lequel  le  bourg 
est  campé.  La  base  du  piédestal  est  ceinturée  de  ces  maigres  champs 
travaillés  avec  amour,  fertilisés  par  le  gave.  Quelques  pieds  do 
vigne  souffreteux  se  sont  hissés  aux  interstices  du  roc.  Le  village 
a l’air  d’échapper  à un  siège,  après  avoir  été  fortement  canonné. 
Les  maisons,  percées  de  créneaux  plutôt  que  de  fenêtres,  titubent 
sur  leurs  assises,  croulent  de  leurs  pierres  disjointes,  et  les  tuiles 
de  leurs  toits  déjetés  se  penchent  menaçantes  vers  le  passant.  Tout 
cela  tient  pourtant  par  la  force  de  l’habitude,  tassé,  appuyé 
ensemble  et  au  roc.  Mornes  et  fermées  sur  la  rue  étroite,  sur 
laquelle  elles  se  poussent,  empiètent  du  bas  et  du  haut,  ces  pauvres 
demeures  reçoivent  leur  vie  de  l’autre  côté,  prennent  jour  sur  la 
montagne. 

Là  vit  une  population  de  900  âmes  du  charbonage  dans  la  mon- 
tagne. Tous  les  jours  seulement  le  bois  se  fait  plus  rare  et  plus 
lointain.  Quand  il  n’en  restera  plus,  il  faudra  qu’elle  émigre.  Oh! 
ce  n’est  pas  qu’ils  craignent  leur  peine,  ils  iront  tant  qu’il  y en  aura. 
Tout  le  monde  s’y  met,  les  filles  font  le  même  ouvrage  que  les 
hommes,  et  il  est  rude  quand  il  faut  s’attaquer  à ce  bois  qui  résiste 
de  toute  la  dureté  ligneuse  de  ses  fibres  desséchées  l’été  et  fhiver 
de  son  écorce  glissante  et  humide.  Et  ce  sont  elles  encore  qui  vont 
vendre  le  charbon  à Tarazona  par  tous  les  temps  qu’il  fait,  s’acquit- 
tant de  leurs  35  kilomètres  pour  échanger  la  charge  d’un  âne!  Ne 
croyez  pas  pourtant  que  leur  sort  leur  pèse.  Quand,  de  la  route, 
bien  avant  l’aube,  on  est  réveillé  par  des  fusées  de  rires  sonores, 
l’on  se  dit  que  ce  sont  les  Ahonaises  qui  passent,  et  d’instinct, 
sans  leur  en  vouloir,  l’on  ouvre  la  fenêtre  comme  pour  se  rafraîchir 
à leur  gaieté,  et  l’on  suit  avec  sympathie  la  petite  caravane  très 
folle  qui  s’éloigne  bavardant  aux  étoiles.  Puis,  quand  l’obscurité 
la  dérobe,  que  sa  joie  s’affaiblit  lointaine,  une  admiration  vous 
surprend  pour  ce  courage  et  cette  insouciance  mis  au  service  d’un 
tel  labeur,  qui  s’enlève  d’une  espérance  dans  la  vitalité  d’une  telle 
race  ! 

Villebois-Mareüil. 

Sierra  du  Moncayo,  9 septembre. 
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UNE  VISION  SUR  l'hISTOIRE 

On  touchait  aux  premiers  jours  de  mars  1815.  Six  mois  s’étaient 
-écoulés  depuis  que  Victurnien  de  Ferrère  avait  quitté  Paris  pour 
-aller  résider  à Lyon.  Quoiqu’il  eût  accepté  sans  récriminations 
l’ordre  qui  l’éloignait  de  la  cour  et  se  fût  abstenu  de  laisser  percer 
le  mécontentement  qu’il  en  éprouvait,  il  n’avait  pu  se  tromper  au 
caractère  de  cet  ordre.  Faire  partie  de  la  maison  d’un  prince  du 
sang,  le  premier  de  tous,  le  propre  héritier  de  la  couronne,  consti- 
tuait un  privilège,  un  témoignage  exceptionnel  de  faveur.  Par 
contre,  être  dépossédé  d’un  poste  aussi  envié  équivalait  à une 
disgrâce,  en  dépit  du  dédommagement  accordé.  Cette  disgrâce,  qui 
succédait  brusquement  à des  faveurs  sans  nombre,  le  jeune  colonel 
en  discernait  clairement  les  causes.  C’est  pour  ne  pas  s’être  assez 
inféodé  aux  passions  des  émigrés,  encouragées  par  le  comte  d’Artois 
et  par  son  entourage,  qu’il  avait  été  frappé;  c’est  aussi  pour  avoir 
ouvertement  affiché  dans  ses  propos  des  tendances  libérales  que  les 
ultras  considéraient  comme  incompatibles  avec  leur  royalisme 
ardent  et  vindicatif;  c’est  surtout  pour  s’être  déclaré  le  partisan  de 
Mgr  Ermel  contre  Mgr  de  Magalon. 

Dans  les  passions  et  les  opinions  de  l’ancien  évêque  de  Guer- 
lande,  dont  Monsieur  avait  apprécié  le  dévouement  durant  les 
sombres  jours  de  l’exil,  ce  prince  retrouvait  les  siennes.  Les  plaintes 
du  vieux  prélat  avaient  ému  son  cœur.  Impuissant  à le  servir  auprès 
du  roi,  il  s’était  cru  tenu  de  lui  prouver  qu’il  s’associait  à ses 
griefs,  et,  comme  preuve  de  la  part  qu’il  y prenait,  il  avait  éloigné 
de  sa  personne  Victurnien,  moins  encore  pour  exercer  sur  lui  un 
-châtiment  que  pour  lui  infliger  une  leçon  qu’il  jugeait  nécessaire. 

Il  faut  rendre  cette  justice  â Mgr  de  Magalon  qu’il  était  étranger 

* Voy.  le  Correspondant  des  25  juillet,  10  et  25  août,  et  10  septembre  1898. 
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à la  décision  qui  frappait  son  neveu.  Si  le  prince,  avant  de  la 
prendre,  l’eût  consulté,  il  se  fût  efforcé  de  îa  prévenir.  Après  qu’elle 
eut  été  prise,  il  écrivit  de  Guerlande  au  comte  d’Artois,  pour  le 
supplier  de  la  rapporter.  Mais  son  effort  s’était  brisé  contre  la 
volonté  de  Monsieur.  Le  prince  se  contenta  de  répondre  à son  ami  : 

« Laissez  faire,  mon  cher  seigneur.  Votre  neveu  avait  besoin 
qu’on  lui  démontrât  l’incorrection  de  sa  conduite,  il  comprendra  et 
s’amendera;  le  sang  qui  coule  dans  ses  veines  nous  en  est  garant. 
Nous  lui  rendrons  nos  bonnes  grâces  quand  il  sera  mieux  en  état 
d’en  apprécier  le  prix.  » 

Victurnien  ne  connut  pas  ces  détails.  îl  quitta  Paris,  se  croyant 
victime  de  l’irascibilité  de  son  oncle.  Bien  qu’il  fût  incapable  d’en 
concevoir  la  moindre  rancune,  il  était  arrivé  à Lyon  très  attristé 
par  une  disgrâce  qui  l’atteignait  dans  ses  affections,  dans  ses  ambi- 
tions légitimes  et  naturelles,  et  le  séparait  de  du  Quesnay.  Trop 
fier  pour  manifester  des  regrets,  il  tint  à honneur  de  ne  les  point 
trahir.  On  a vu  qu’il  n’en  existait  aucune  trace  dans  la  lettre  qu’il 
avait  écrite  à Mgr  Ermeî. 

A Lyon  l’attendaient  d’autres  motifs  de  tristesse.  Ils  éclatèrent  à 
ses  yeux  quand  il  prit  possession  de  son  commandement.  Son  régi- 
ment se  composait  de  soldats  qui  avaient  servi  sous  l’empereur. 
Les  officiers  étaient,  pour  la  plupart,  des  vétérans  des  grandes 
guerres.  Le  colonel  que  Victurnien  remplaçait  les  avait  conduits  au 
combat.  Sous  ses  ordres,  üs  avaient  remporté  des  victoires.  Comme 
lui,  il  déplorait  le  remplacement  du  drapeau  tricolore  par  le 
drapeau  blanc  et  des  aigles  par  les  lys.  Unis  de  cœur  avec  lui,  ils 
étaient  mécontents  de  son  départ.  Ce  mécontentement  s’accrut 
lorsque,  pour  occuper  sa  place,  ils  virent  arriver  ce  jeune  colonel 
étranger  à leurs  glorieux  souvenirs,  dont  ils  ne  savaient  rien,  si  ce 
n’est  qu’il  avait  conquis  ses  grades  en  combattant  dans  les  rangs  de 
leurs  ennemis  et  qu’il  devait  sa  brillante  fortune  à des  services 
qu’ils  assimilaient  à une  trahison. 

Leur  grief  était  à cette  heure  le  grief  de  la  presque  totalité  des 
régiments  de  l’ancienne  armée  impériale.  Elle  s’irritait  d’être  con- 
trainte d’obéir  à des  chefs  si  différents  de  ceux  qui  l’avaient  com- 
mandée, les  uns  trop  jeunes,  les  autres  trop  vieux,  et  tous  également 
compromis  par  leur  long  séjour  parmi  les  émigrés  ou  leur  absten- 
tion, volontaire  ou  non,  pendant  la  durée  de  l’empire.  Les  récom- 
penses et  l’avancement  que  recevaient  ces  intrus,  comme  elle  les 
appelait,  irritaient  la  vieille  armée.  Bien  que  ses  généraux  les  plus 
illustres  eussent  été  maintenus  à sa  tête,  elle  n’avait  que  dédain 
pour  les  nouveaux  qu’on  lui  envoyait,  tous  obscurs,  leur  repro- 
chait-elle, tous  ignorants  de  ses  exploits  ou  affectant  de  l’être,  et 
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tous  indignes  des  grâces  qu’on  leur  accordait  avec  une  libéralité 
d’autant  plus  blessante  pour  leurs  aînés  qu’elle  s’exercait,  semblait-il, 
aux  dépens  de  ceux-ci.  Tel  est  l’état  de  choses  que  rencontra  le 
colonel  de  Ferrère  en  arrivant  à son  régiment.  Il  saisit  là  sur  le  vif 
les  rivalités  douloureuses  qui  allaient  contribuer  à la  chute  de  la 
première  Restauration.  A Paris,  dans  la  situation  privilégiée  qu’il 
occupait,  il  n’en  avait  pas  soupçonné  l’étendue.' 

Vainement,  il  s’elïorça  de  gagner  ses  subordonnés  par  sa  cordia- 
lité, par  les  preuves  qu’il  leur  donna  de  son  expérience  des  choses 
de  la  guerre,  il  ne  parvint  pas  à vaincre  leurs  préventions.  Il  ne 
trouva,  pour  le  comprendre  et  le  seconder,  qu’un  petit  nombre 
d’officiers  nommés,  comme  lui,  depuis  la  Restauration.  Quant  aux 
autres,  et  c’était  la  majorité,  ils  n’étaient,  en  dépit  de  leur  soumis- 
sion apparente,  que  des  révoltés  et  des  récalcitrants.  Ils  exécutaient 
ses  ordres  en  les  critiquant.  Leui^  attitude  entretenait  parmi  leurs 
soldats  des  dispositions  à l’indiscipline. 

Bientôt  lassé  de  déployer  en  pure  perte  la  bienveillance  et  la 
persuasion,  le  colonel  recourut  aux  sévérités.  Il  se  fit  inflexible,  dur 
même,  tout  en  s’efforçant  d’être  juste.  Quiconque  broncha  ressentit 
les  effets  de  sa  ferme  volonté  d’être  obéi  de  tous.  Il  conquit  le 
respect,  même  celui  des  vétérans  à moustaches  grises,  mais  non 
leur  amour.  On  le  craignait,  on  ne  l’aimait  pas.  Six  mois  après  son 
installation  à Lyon,  s’il  tenait,  comme  on  dit,  son  régiment  dans  la 
main,  il  ne  pouvait  se  flatter  d’obtenir  de  lui  ces  marques  de  dévoue- 
ment qui  se  manifestent  pendant  la  paix  comme  pendant  la  guerre 
quand  les  subordonnés  sont  de  cœur  avec  leur  chef  et  quand  celui-ci 
leur  inspire  une  confiance  sans  limite. 

Quoiqu’il  se  fût  résigné  à vivre  ainsi,  méconnu  et  peut-être  haï, 
il  en  avait  conçu  un  amer  chagrin  qui  lui  eut  bientôt  rendu  la  vie 
de  garnison  intolérable.  Il  n’aspira  plus,  dès  lors,  qu’à  se  faire 
rappeler  à Paris  et  vécut  à Lyon  dans  une  sorte  d’état  provisoire 
qui  rendait  plus  visible  ce  désir  d’un  changement,  qu’excitait  en 
son  esprit,  avec  une  vivacité  singulière,  le  souvenir  de  Frédérique. 
Il  ne  savait  rien  d’elle  ou  presque  rien.  Des  lettres  de  Paris  lui 
apprirent  au  commencement  de  l’hiver  qu’elle  y était  rentrée  après 
un  long  séjour  en  Vendée  et  qu’elle  avait  repris  sa  vie  à l’hôtel  de 
Morville.  Mais  ces  lettres  lui  venaient  de  camarades,  d’indifférents. 
Mgr  Ermel  ne  lui  écrivait  pas.  Il  eût  pu  se  croire  oublié  s’il  n’avait 
eu  en  sa  possession,  l’ayant  conservée  comme  un  talisman  et  la 
relisant  souvent,  la  feuille  sur  laquelle  l’évêque  avait  un  jour 
tracé  cette  parole  rassurante  : Espérez. 

Il  espérait  donc.  Mais  toute  espérance  à la  longue  s’use  et 
s’alfaiblit  quand  elle  n’est  pas  soutenue  et  ravivée  par  une  mani- 
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festation  accidentelle  et  plus  ou  moins  fréquente  des  raisons  qui  la 
justifient.  La  peine  qu’il  devait  à l’isolement  de  son  existence 
s’aggravait  de  cette  absence  de  nouvelles,  qui  contribuait  à accroître 
ses  perplexités  et  ses  doutes.  Ces  nouvelles  dont  la  privation  le 
torturait,  vingt  fois  il  avait  voulu  les  provoquer.  Vingt  fois,  il  avait 
pris  la  plume  pour  se  rappeler  au  souvenir  de  Mgr  Ermel  et,  par 
son  entremise,  à celui  de  Frédérique.  Mais,  sa  lettre  commencée, 
îa  plume  tombait  de  ses  mains.  Il  ne  savait  que  dire  et  redoutait  de 
blesser  en  prouvant  son  impatience,  après  avoir  promis  de  patienter 
aussi  longtemps  que  ce  serait  nécessaire.  Il  en  était  à ce  point  au 
commencement  du  mois  de  mars,  bien  loin  de  prévoir  alors  les  évé- 
nements qui  se  préparaient  et  allaient  à l’improviste  traverser  la 
solitude  de  sa  vie  et  la  détruire. 

Logé  depuis  son  arrivée  dans  un  petit  appartement,  à l’entresol 
d’une  des  maisons  monumentales  qui  décorent  la  place  Bellecour, 
il  montait  à cheval  tous  les  matins  pour  se  rendre  à la  caserne  de 
cavalerie,  située  à cette  époque  sur  les  allées  de  Perrache  et  où 
résidait  son  régiment.  Il  y passait  plusieurs  heures,  assistant  à 
l’appel  des  officiers  et  des  soldats,  écoutant  les  rapports,  procédant 
aux  inspections,  vaquant,  en  un  mot,  aux  obligations  et  aux  devoirs 
que  lui  imposait  son  grade.  Il  ne  rentrait  chez  lui  qu’à  l’heure  du 
déjeuner. 

Dans  la  journée  du  8 mars,  comme,  au  retour  de  la  caserne,  il 
mettait  pied  à terre  devant  sa  porte,  un  planton  envoyé  par  la  place 
se  présenta  à lui  et  lui  remit  un  papier.  C’était  un  ordre  de  se 
rendre  sur  l’heure  chez  le  gouverneur  militaire  de  Lyon  où  généraux 
et  colonels  étaient  également  appelés.  Victurnien  fut  très  surpris.  11 
savait  le  gouverneur,  comte  Roger  de  Damas,  en  congé  depuis 
quelques  jours.  Pour  qu^’en  son  absence,  son  remplaçant  convoquât 
d’urgence  les  chefs  de  corps,  à l’heure  où  ils  avaient  coutume  de 
se  mettre  à table,  il  fallait  que  quelque  événement  grave  fût 
survenu.  Mais  l’ordre  écrit  que  venait  de  lire  M.  de  Ferrère  ne 
contenait  pas  un  mot  qui  pût  lui  faire  deviner  quel  était  cet  événe- 
ment. La  curiosité  lui  donna  des  ailes;  il  sauta  sur  son  cheval  et 
partit  au  galop.  En  même  temps  que  lui,  et  non  moins  anxieux, 
arrivaient  au  quartier  général  les  officiers  généraux  et  les  colonels 
des  quatre  régiments  qui  formaient  la  garnison. 

Quand  ils  furent  tous  réunis  dans  le  salon  du  comte  de  Damas,  le 
gouverneur  intérimaire  vint  les  rejoindre. 

— Mes  chers  camarades,  leur  dit-il,  je  vous  ai  convoqués  pour 
vous  communiquer,  conformément  aux  instructions  du  ministre  de 
îa  guerre,  les  très  graves  nouvelles  qu’il  m’envoie  de  Paris  par  le 
télégraphe.  Napoléon  a débarqué  le  1"  mars  sur  les  côtes  de  Pro- 
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Yence,  du  côté  d’Antibes.  Il  s’est  mis  en  marche  aussitôt  sur 
Grenoble,  où  il  est  arrivé,  en  manifestant  l’intention  de  se  diriger 
vers  Lyon.  Avant  trois  jours,  s’il  n’est  arrêté  en  route,  il  sera  à nos 
portes. 

Un  silence  glacial  accueillit  ces  paroles.  Le  général  qui  venait  de 
les  prononcer  était  connu  par  son  vieil  attachement  à la  monarchie. 
Il  devait  croire  qu’à  la  nouvelle  qu’il  venait  de  communiquer,  une 
protestation  de  dévouement  s’élèverait  en  faveur  du  roi.  Aussi  son 
visage  exprima-t-il  l’étonnement  douloureux  que  lui  causait  ce 
silence.  Il  promena  sur  ses  auditeurs  un  regard  déçu,  et  ses  yeux 
ayant  rencontré  ceux  du  colonel  deFerrère,  il  y lut  cette  question  : 

— Combien  sont-ils  ici,  mon  général,  ceux  qui  pensent  comme 
vous,  comme  moi? 

Les  craintes  que  trahissait  cette  question  devinée,  il  les  avait 
déjà  conçues.  Il  s’était  déjà  demandé  si,  dans  la  garnison  de  Lyon 
et  même  parmi  les  milices  de  la  garde  nationale,  on  trouverait 
quelques  centaines  d’hommes  assez  dévoués  au  roi  pour  oser 
marcher  contre  l’empereur  et  lui  disputer  le  passage  des  ponts  du 
Rhône,  s’il  tentait  de  les  franchir.  A trois  ou  quatre  exceptions 
près,  les  généraux  et  les  colonels  réunis  autour  de  lui  en  ce  moment 
étaient  des  créatures  de  Napoléon.  Depuis  son  abdication,  ils  appe- 
laient son  retour.  Rien  qu'en  le  voyant,  ils  subiraient  de  nouveau 
l’irrésistible  ascendant  que  si  longtemps  il  avait  exercé  sur  eux.  Au 
lieu  de  le  combattre,  ils  passeraient  de  son  côté,  en  entraînant 
leurs  soldats  et  tout  le  peuple  avec  eux.  S’ils  hésitaient,  c’est  leurs 
soldats  qui  les  entraîneraient.  Telle  était  la  signification  de  leur 
silence. 

— Le  roi  compte  sur  votre  dévouement,  messieurs,  reprit  le 
général. 

Comme  personne  ne  répondait,  le  colonel  de  Ferrère  s’écria  : 

— Sa  Majesté  peut  y compter.  Qui  de  nous  voudrait  manquer  à 
ses  serments?  Vive  le  roi! 

Deux  ou  trois  voix  seulement  lui  firent  écho.  Les  autres  restèrent 
muettes.  Sur  les  figures  impassibles,  impénétrables,  on  ne  pouvait 
surprendre  un  seul  mouvement  qui  décelât  les  résolutions.  Enfin, 
l’un  de  ces  muets  si  terriblement  inquiétants,  prenant  la  parole  au 
nom  de  tous,  demanda  ; 

— Est-on  seulement  sûr  de  la  véracité  de  ces  nouvelles?  Elles 
sont  bien  invraisemblables.  Comment  admettre,  à moins  de  croire 
l’empereur  subitement  devenu  fou,  qu’il  ait  osé  débarquer  avec 
une  poignée  de  grenadiers  et  s'avancer  dans  l’intérieur  sans 
craindre  d’être  arrêté?  Comment  admettre  qu’il  a poussé  vers  Gre- 
noble où  commande  le  général  Marchand,  son  ennemi  personnel? 
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— Tout  cela  est  malheureusement  vrai.  Les  troupes  que  Napo- 
léon a rencontrées  sur  sa  route  se  sont  ralliées  à lui.  La  garnison 
de  Grenoble  a fait  défeciion. 

— Alors,  continua  le  général  qui  avait  provoqué  cette  réponse, 
comment  peut-on  supposer  que  la  garnison  de  Lyon  n’imitera  pas 
celle  de  Grenoble?  On  a,  depuis  un  an,  porté  si  peu  d’intérêt  à la 
vieille  armée,  commis  tant  d’injustices,  prodigué  tant  de  grades  aux 
chouans  et  aux  émigrés,  on  s’est  tant  appliqué  à éveiller  parmi  de 
braves  gens  tant  de  ressentiments  et  de  colères!...  Les  officiers 
sont  aussi  exaltés  que  les  soldats...  Comment  les  retiendrons -nous 
quand  ils  verront  leurs  couleurs  nationales  et  leurs  aigles?...  Quant 
à moi,  acheva-t-il,  je  ferai  mon  devoir,  mais  je  pense  comme  eux. 

Victurnien  frémissait  en  entendant  ce  discours.  Ces  reproches 
l’atteignaient  directement,  lui  qui  devait  son  grade  à son  royalisme. 
Et  cependant  n’aimait-il  pas  la  France  tout  aussi  passionnément 
que  cet  orateur  dont  le  discours  venait  de  résumer  en  des  mots 
amers  les  causes  qui  motivaient  la  haine  de  l’armée  contre  les 
Bourbons?  Une  protestation  montait  à sa  bouche.  Mais,  il  se 
contint.  Etait-ce  le  moment,  lorsque  déjà  de  toutes  parts  se  mon- 
trait la  trahison,  de  la  rendre  plus  certaine  et  plus  prompte  en 
envenimant  ce  débat? 

— Nous  avons  autre  chose  à faire  qu’à  récriminer,  dit-il.  Lorsque 
la  royauté  aura  été  tirée  du  péril  qui  la  menace,  il  sera  temps,  pour 
ceux  qui  se  plaignent,  de  réclamer  justice.  Il  leur  sera  d’autant  plus 
aisé  de  l’obtenir  qu’ils  se  seront  plus  noblement  dévoués  dans  le 
péril.  Le  devoir  et  l’honneur  leur  commandent  aujourd’hui,  comme 
à nous  tous,  de  ne  se  souvenir  que  de  nos  serments.  Quelles  mesures 
de  défense  ont  été  prises? 

Les  mesures,  le  ministre  de  la  guerre  les  énumérait  dans  la 
dépêche  qu’il  avait  adressée  au  gouverneur  militaire  de  Lyon.  Elle 
fut  communiquée  aux  officiers  présents.  Quand  la  nouvelle  du 
débarquement  de  Napoléon  était  arrivée  à Paris,  le  gouvernement 
royal  venait  d’ordonner  la  formation  d’un  corps  de  trente  mille 
hommes  chargé  de  garder  la  frontière  des  Alpes  que  menaçaient  les 
révolutionnaires  italiens.  On  pouvait  donc,  en  détournant  momen- 
tanément cette  armée  de  sa  route,  F envoyer  contre  l’empereur  et  la 
grossir  de  toutes  les  garnisons  des  villes  du  Midi.  Il  avait  été  décidé 
que  le  comte  d’Artois,  assisté  de  ses  deux  fils  comme  lieutenants, 
en  prendrait  le  commandement.  A ce  titre,  ce  prince  allait  arriver 
à Lyon  le  même  jour.  Les  maréchaux  Macdonald,  Ney  et  Gouvion 
Saint-Cyr,  tous  trois  populaires  dans  l’armée,  lui  étaient  adjoints. 
On  espérait  que  leur  présence  à ses  côtés  retiendrait  les  troupes 
dans  le  devoir.  D’autre  part,  le  duc  de  Bourbon  avait  été  expédié 
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dans  l’Ouest.  Ce  pays  était  royaliste.  Le  dernier  Condé  avait  mis- 
sion d’y  grouper  tous  les  éléments  de  résistance  qui  s’y  trouvaient 
épars  et  de  créer  là,  pour  le  roi,  une  réserve,  un  refuge  suprême, 
une  forteresse  inexpugnable. 

Toutes  ces  précautions  témoignaient  de  l’énergique  volonté  du 
gouvernement  royal  de  ne  pas  reculer  devant  Napoléon.  Mais  elles 
ne  pouvaient  produire  le  résultat  qu’on  en  attendait  qu’autant  que 
les  troupes  seraient  fidèles.  Par  malheur,  ce  qui  venait  de  se  passer  à 
Grenoble  ne  prouvait  que  trop  combien  était  douteuse  et  fragile  cette 
fidélité.  Pour  préserver  de  la  contagion  jusqu’au  dernier  moment  la 
garnison  de  Lyon,  il  fut  décidé  qu’elle  serait  consignée  dans  ses 
casernes.  Il  importait  aussi  de  garder  les  rives  du  Rhône.  Si  le 
passage  du  fleuve  était  défendu,  l’empereur  ne  pourrait  entrer  dans 
Lyon.  Plusieurs  officiers  proposèrent  de  détruire  les  ponts.  Après 
examen,  cette  idée  fut  abandonnée.  Sa  réalisation  n’eût  retardé  que 
de  quelques  heures  la  marche  de  Napoléon,  à qui  restait  toujours 
la  ressource  d’aller  traverser  le  Rhône  en  amont,  à quelques 
lieues  de  la  ville.  On  s’en  tint  à l’organisation  d’une  ligne  de 
défense  à la  tête  des  ponts  et  le  long  des  quais.  Avant  d’en  faire 
plus,  il  convenait  d’attendre  le  comte  d’Artois,  qui  ne  pouvait  tarder 
à paraître. 

A l’issue  de  cette  réunion,  le  colonel  deFerrère  piqua  droit  sur 
la  caserne,  afin  d’y  donner  ses  ordres.  Sur  sa  route,  il  constata 
parmi  les  gens  qu’il  croisait  une  agitation  inusitée.  Des  groupes 
s’étaient  formés  au  coin  des  rues.  Oo  y discutait  ei  on  y commen- 
tait la  nouvelle  du  débarquement  de  l’empereur.  Elle  commençait 
à se  répandre.  Elle  avait  précédé  le  colonel  à son  quartier. 

Quand  il  entra  dans  la  cour,  deux  officiers  royalistes  qui  s’y 
trouvaient  vinrent  la  lui  communiquer,  supposant  qufil  ne  l’avait 
pas  encore  apprise.  Ils  ne  lui  dissimulèrent  pas  leurs  craintes. 
Elles  étaient  pareilles  aux  siennes,  et  s’inspiraient  du  spectacle 
qu’offraient  depuis  quelques  instants  les.  chambrées.  Tout  y témoi- 
gnait de  la  soudaine  excitation  des  hussards.  Ils  ne  cherchaient  pas 
à cacher  leur  joie.  Leurs  propos,  à peine  contenus,  ne  révélaient 
que  trop  leurs  dispositions.  Il  était  déjà  visible  qu’ils  appartenaient 
corps  et  âme  à l’empereur  et  qu’ils  préparaient  leur  défection. 
Etant  entré  à l’improviste  dans  la  salle  de  la  cantine,  Victurnien  y 
surprit  cinq  ou  six  d’entre  eux  le  verre  en  main.  Ils  buvaient  à 
Napoléon.  Pour  n’être  pas  obligé  de  sévir  en  un  pareil  moment,  il 
feignit  de  ne  les  avoir  pas  entendus.  Mais  il  fut  convaincu  que  ce 
qu’ils  faisaient,  la  presque  totalité  du  régiment  était  prête  à le  faire. 

Entre  temps,  il  avait  convoqué  tous  les  officiers  placés  sous  ses 
ordres.  11  voulait  les  voir,  les  haranguer,  leur  rappeler  leurs  ser- 
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ments  et  s’adresser  à leur  loyauté.  Quand  ils  furent  rangés  autour 
de  lui,  il  vit  se  renouveler  la  scène  à laquelle  il  avait  assisté  chez  le 
gouverneur.  Ils  ne  s’émurent  en  apparence  ni  de  la  nouvelle  qu’il 
leur  confirma  ni  du  langage  enflammé  qu’il  leur  tint  à l’effet 
d’exciter  leur  zèle  en  faveur  du  roi.  Pour  la  plupart,  ils  restèrent 
silencieux.  Ceux  qui  se  laissèrent  arracher  des  promesses  de 
fidélité  les  avaient  à la  bouche  et  non  dans  l’âme.  Ils  y mêlèrent 
des  plaintes  et  des  reproches.  Ils  écoutèrent  ensuite  avec  une  sou- 
mission apparente  les  ordres  qui  leur  furent  donnés.  Ils  parurent 
même  mettre  un  certain  empressement  à les  exécuter.  Mais,  en  les 
transmettant  à leurs  soldats,  ils  avaient  l’air  de  leur  dire  ç u’ils  ne 
seraient  pas  longtemps  tenus  de  s’y  conformer. 

Victurnien  revint  chez  lui,  la  mort  dans  le  cœur,  cruellement 
humilié  par  les  propos  qu’il  avait  entendus  au  cours  de  ces  discus- 
sions, et  plus  encore  par  les  sentiments  qu’il  avait  devinés.  Il  jeta 
sur  son  uniforme  un  regard  chargé  d’angoisses. 

— Suis-je  donc  indigne  de  le  porter?  se  demandait-il. 

Tout  en  lui  protesta.  Dernier  rejeton  d’une  race  qui,  durant 
plusieurs  siècles,  s’était  illustrée  par  son  dévouement  à la  monar- 
chie, comment  aurait-il  pu  reconnaître  qu’en  continuant  la  tradi- 
tion de  ses  aïeux,  qu’en  imitant  leur  exemple,  qu’en  prenant  sa 
part  des  infortunes  royales  et  qu’en  combattant  pour  la  cause  du 
roi,  même  dans  les  armées  étrangères  coalisées  contre  la  France,  il 
n’avait  pas  rempli  son  devoir?  Il  était  tout  aussi  convaincu  de 
l’avoir  accompli  que  pouvaient  l’être  les  soldats  de  Napoléon  en  se 
rappelant  les  innombrables  épisodes  de  leur  légende  héroïque.  Ses 
scrupules  s’évanouirent  à peine  nés,  et  il  ne  songea  plus  qu’à  se 
dévouer  pour  son  souverain,  menacé  tout  à coup  par  ce  retour 
inopiné  de  l’usurpateur. 

Prêt  à donner  sa  vie  à cette  cause  sacrée,  il  reprenait  espoir  et 
courage.  Parmi  les  défenseurs  du  trône  des  Bourbons,  il  y avait  des 
chefs  aguerris  et  populaires.  Louis  XVIII  ne  leur  avait  ménagé  ni 
les  hommages  ni  les  faveurs.  Pouvait-on  douter  de  la  loyauté  d’un 
Ney,  d’un  Macdonald,  d’un  Oudinot,  d’un  Mortier,  d’un  Gouvion- 
Saint-Gyr?  Ayant  juré  fidélité  aux  Bourbons,  les  maréchaux 
seraient-ils  tentés  de  revenir  à leur  ancien  maître?  Consentiraient- 
ils  à ternir  par  la  trahison  tout  un  passé  de  gloire?  « Les  soup- 
çonner, pensait  Victurnien,  serait  leur  faire  injure.  » Il  les  voyait 
déjà  marchant  contre  Napoléon,  entraînant  derrière  eux  leurs  sol- 
dats accoutumés  à les  suivre  toujours,  partout,  et  que  leur  exemple 
préserverait  d’un  égarement  criminel.  Arrêté  dans  sa  marche, 
Napoléon  expierait  sa  témérité,  et  la  France  échapperait  aux  dan- 
gers redoutables  que  créait  subitement  sa  présence. 
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A l’âge  qu’avait  alors  le  colonel  de  Ferrère,  les  illusions  sont 
naturelles.  La  fougue  de  son  imagination,  sa  vaillance,  son  dévoue- 
ment au  roi,  ne  contribuaient  que  trop  à favoriser  les  siennes.  Autant 
il  s’était  alarmé  tout  à l’heure,  en  apprenant  les  graves  nouvelles 
expédiées  de  Paris,  autant  maintenant  il  se  rassurait  en  examinant 
les  moyens  de  résistance  que  le  gouvernement  royal  pouvait 
opposer  au  revenant  de  l’île  d’Elbe.  La  défaite  de  l’empereur 
semblait  inévitable.  Son  audace  viendrait  se  briser  aux  portes  de 
Lyon.  C’est  là  qu’il  trouverait  son  tombeau. 

Cette  espérance,  que  fortifiait  dans  l’esprit  de  Victurnien,  le  rai- 
sonnement, coup  sur  coup,  en  engendrait  d’autres.  Assuré  de  la 
victoire  des  royalistes,  dont  il  entendait  bien  prendre  sa  part,  il  se 
demandait,  après  s’être  effrayé  de  ces  dramatiques  incidents,  s’il 
ne  devait  pas  s’en  r '‘jouir.  Ne  lui  offraient-ils  pas  une  occasion 
inespérée  de  rentrer  en  grâce  auprès  du  comte  d’Artois?  Ce  prince 
allait  arriver  et  serait  le  témoin  de  son  zèle.  Se  distinguer  sous  ses 
yeux,  quel  moyen  plus  sûr  de  reconquérir  sa  faveur,  de  rentrer  à 
son  service,  d’aller  de  nouveau  vivre  à Paris  et  d’y  retrouver 
du  Quesnay?  Dans  l’entraînement  de  ses  pensées,  Victurnien 
ne  rêvait  que  de  faits  d’armes  éclatants  dont  il  serait  le  héros,  de 
quelque  action  glorieuse  qui  le  couvrirait  de  gloire.  Dût-il  y périr, 
il  voulait  se  dévouer. 

Si,  durant  son  séjour  à Lyon,  il  n’avait  pas  vaincu  les  préventions 
que  nourrissaient  contre  lui  les  officiers  qui  sortaient  des  armées 
impériales,  du  moins  s’était-il  fait  des  amis  parmi  ceux  qu’avait 
nommés  le  roi  en  montant  sur  son  trône.  Il  consacra  l’après-midi  à 
les  visiter,  à se  concerter  a vec  eux  quant  aux  mesures  à prendre 
en  vue  de  l’arrivée  du  comte  d’Artois  et  des  événements  qui  s’an- 
noncaient. On  devait  prévoir  le  cas  où  les  troupes,  en  voyant  fem- 
pereur,  embrasseraient  son  parti.  Il  importait  que  les  officiers 
royalistes  se  tinssent  prêts  à se  grouper  aussitôt,  à former  un 
centre  d’action  autour  duquel  se  masseraient  les  milices  de  la 
garde  nationale.  On  aurait  ainsi  un  corps  solide  et  bien  commandé. 
Diverses  dispositions  dans  ce  but  furent  prises  à l’instigation  de 
Victurnien  de  Ferrère.  Les  fidèles  de  la  légitimité  devaient  se 
compter  autour  du  comte  d’Artois.  Ils  se  réuniraient  afin  de  le 
saluer  à son  arrivée,  et  rendez-vous  fut  pris  pour  le  même  soir  dix 
heures  au  palais  de  l’Archevêché,  où  il  devait  descendre.  Victurnien 
compléta  ces  préparatifs  en  les  faisant  connaître  au  gouverneur  et 
au  préfet  de  Lyon,  ainsi  qu’aux  principaux  chefs  de  la  garde 
nationale. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  il  fit  une  apparition  à la  caserne  des 
hussards.  Consignées  depuis  le  matin,  les  troupes  semblaient 
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dociles  et  paisibles.  Les  rapports  ne  constataient  aucun  fait  inquié- 
tant. Le  colonel  se  rassura.  Peut-être  s’était-il  alarmé  à tort,  et  ses 
soldats  obéiraient-ils,  quoi  qu’on  exigeât  d’eux.  11  ne  regretta  pas 
cependant  les  précautions  dont  il  était  l’instigateur.  Mieux  valait 
les  avoir  prises  inutilement  que  s’exposer  à se  repentir  d’avoir 
négligé  de  les  prendre. 

A l’heure  fixée  pour  ce  rendez-vous,  les  officiers  royalistes  de  la 
garnison  se  rencontrèrent  aux  portes  de  l’Archevêché.  Ils  étaient 
en  bien  petit  nombre,  cinquante  ou  soixante  tout  au  plus,  mais  ils 
demeuraient  confiants  et  résolus.  Les  autorités  de  la  ville  et  plu- 
sieurs généraux  qui,  quoique  d’opinions  bonapartistes,  n’osaient 
encore  les  manifester,  arrivèrent  à leur  tour;  derrière  eux  parut 
l’état-major  de  la  garde  nationale  suivi  d’une  garde  d’honneur 
recrutée  parmi  les  milices  et  qui  devait  veiller  à la  sûreté  du 
prince.  Tout  ce  monde  attendit  durant  un  long  temps.  Enfin,  vers 
minuit,  un  cavalier  placé  en  vedette  au  faubourg  de  Vaise  revint 
en  toute  hâte  annonçant  l’arrivée  du  comte  d’Artois.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  deux  chaises  de  poste  débouchèrent  du  quai 
sur  la  place  Saint- Jean.  Elles  amenaient  le  frère  du  roi,  sa  suite 
et  le  gouverneur  de  Lyon  rappelé  d’urgence  à son  poste.  Elles 
s’arrêtèrent  devant  la  porte  du  palais  qu’entourait  la  foule.  A la 
lueur  d’un  réverbère,  Victurnien  avait  reconnu  le  prince  qui 
saluait.  Il  se  précipita  et  ouvrit  la  portière  de  telle  sorte  que 
son  visage  fut  le  premier  sur  lequel  tombèrent  les  regards  de 
Monsieur. 

— Enchanté  de  vous  retrouver  ici,  colonel  de  Ferrère,  dit-il. 
Les  circonstances  sont  graves,  mais  nous  en  aurons  raison.  Je 
compte  sur  vous  tous,  Messieurs,  ajouta-t-il  en  levant  son  chapeau. 

Une  formidable  acclamation  lui  répondit.  Des  cris  de  : « Vive  le 
roi!  ))  éclataient  de  toutes  parts  et  le  suivirent  jusque  dans  les 
salons  de  l’Archevêché  où  les  autorités,  auxquelles  s’éiaient  mêlés 
quelques  prêtres,  entraient  avec  lui.  Avant  même  de  s’asseoir,  le 
prince  interrogea  l’archevêque,  le  préfet,  le  maire,  les  généraux.  Il 
avait  hâte  d’être  renseigné  sur  fesprit  de  la  population.  Des 
réponses  qui  lui  furent  faites,  il  comprit  que  cet  esprit  était  bon, 
mais  que  celui  des  troupes  était  inquiétant.  On  pouvait  cependant 
espérer  que  la  présence  d’un  prince  du  sang  au  milieu  d’elles  et 
d’habiles  promesses  en  vue  de  réparer  les  avanies  et  les  dénis  de 
justice  dont  se  plaignaient  les  officiers,  les  disposeraient  à ne  pas 
violer  leurs  devoirs.  Le  comte  d’Artois  déclara  que,  dès  le  len- 
demain, il  prendrait  contact  avec  la  garnison  et  se  rendrait  dans  les 
casernes.  Il  approuva  les  mesures  ordonnées  pour  la  défense  des 
ponts  du  Rhône.  Afin  de  hâter  ses  préparatifs  et  d’encourager  les 
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travailleurs,  il  chargea  le  maire  de  leur  distribuer  des  sommes  qu’il 
lui  remit  sur-le-champ. 

— A demain,  Messieurs,  dit-il,  en  congédiant  les  assistants.  La 
tempête  s’est  déchaînée  contre  le  tiône.  Mais  si  l’énergie  des  amis 
du  roi  égale  leur  dévouement,  cette  tempête  sera  bieniôt  dissipée. 

La  foule  se  retirait,  Victurnien  s’approcha  du  comte  d’Artois. 

— Votre  Altesse  Royale  veut- elle  me  faire  l’honneur  de  m^en- 
tendre?  demanda-t-il. 

— J’allais  vous  retenir,  répondit  le  prince;  restez. 

Quand  ils  furent  seuls,  il  reprit  : 

• — Je  vous  ai  envoyé  dans  l’exil,  colonel.  Je  croyais  avoir  à me 
plaindre  de  vous  et  c’est  volontairement  qu’après  votre  départ  de 
Paris,  je  me  suis  abstenu  de  vous  témoigner  une  bienveillance  que, 
malgré  tout,  je  vous  avais  conservée.  Mais,  j’ai  su  avec  quelle 
résignation  vous  avez  accepté  votre  disgrâce  et  je  tiens  à vous  dire 
que,  dans  ma  pensée,  elle  a pris  fin.  L’occasion  vous  est  offerte 
aujourd’hui  de  manifester  vos  sentiments  royalistes.  Profitez-en  et 
vous  ne  tarderez  pas  à revenir  à Paris,  Tel  est,  je  crois,  votre  désir? 

— Je  n’ai  qu’un  désir  aujourd’hui,  Monseigneur,  répliqua  Vic- 
turnien, celui  de  donner,  s’il  le  faut,  ma  vie  au  roi. 

Le  roi  ne  doute  pas  plus  que  moi  de  votre  ardeur  à le  servir. 
Si  j’en  avais  douté,  ce  que  votre  oncle,  Mgr  de  Magalon,  m’a  dit  de 
vous  m’aurait  rassuré. 

— Mon  oncle  a parlé  de  moi  à Votre  Altesse  ! 

— Il  m’a  écrit  quand  vous  avez  été  envoyé  ici;  il  est  ensuite  venu 
me  voir;  il  a essayé  de  me  disposer  en  votre  faveur...  cela  vous 
étonne? 

— Je  le  croyais  irrité  contre  moi. 

— Il  r est  en  effet.  Mais  il  n’oublie  pas  que  vous  êtes  de  son  sang 
et  nul  plus  que  lui  ne  rend  hommage  à vos  mérites  militaires.  Sans 
que  cela  signifie  qu’il  vous  a rendu  son  affection,  il  sera  heureux 
de  vous  savoir  rappelé  à Paris.  Il  a parfois  mauvaise  tête,  mon 
vieux  Magalon.  Il  est  têtu  comme  un  mulet,  intraitable,  aigri  surtout 
par  tout  un  passé  de  souffrances,  mais  c’est  un  cœur  d’or. 

Ces  paroles  attendrissaient  Victurnien.  En  lui  montrant  le  terme 
prochain  des  rigueurs  de  son  oncle,  elles  lui  prouvaient  que  le 
comte  d’Artois  lui  octroyait  à lui-même  son  pardon. 

— Merci,  Monseigneur,  s’écria-t-il  les  larmes  aux  yeux,  merci 
pour  tout  ce  que  Votre  Altesse  Royale  daigne  me  dire  de  rassurant. 
Qu’elle  me  mette  maintenant  à l’épreuve;  elle  verra  que  je  n’ai  pas 
cessé  de  lui  appartenir  corps  et  âme. 

— Est-ce  pour  m’en  donner  l’assurance  que  vous  vouliez  me 
parler? 
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— C’était  surtout  pour  éclairer  Votre  Altesse  Pioyale  sur  l’état 
véritable  de  Lyon.  Quand  elle  a pris  tout  à l’heure  la  résolution 
d’aller  visiter  demain  les  casernes,  personne  n’a  protesté;  j’en  ai 
été  confondu.  Tous  les  généraux  connaissent  l’esprit  des  troupes. 
Vous  laisser  affronter  leur  présence,  Monseigneur,  équivaudrait  à 
une  trahison  dont  je  ne  veux  pas  être  complice. 

Dispensant  le  prince  de  l’interroger,  Victurnien  raconta  sur-le- 
champ  ce  qu’il  avait  vu  et  entendu  durant  la  journée.  Il  décrivit  le 
tableau  de  ces  troupes  regrettant  toujours  l’empereur,  entretenues 
depuis  plusieurs  mois  dans  des  sentiments  d’hostilité  contre  les 
royalistes  et  n’attendant  que  le  moment  propice  pour  trahir,  sans 
qu’on  pût  discerner  si  les  officiers  cédaient  aux  sourdes  colères  des 
soldats  ou  ceux-ci  à l’irritation  des  officiers. 

— Mais,  s’il  en  est  ainsi,  objecta  le  comte  d’Artois  visiblement 
déçu  par  ces  révélations,  ne  serait- il  pas  sage  d’éloigner  ces  régi- 
ments sur  lesquels,  à vous  en  croire,  on  ne  peut  compter? 

— Il  est  impossible  de  les  éloigner  maintenant,  déclara  Victur- 
nien; on  a trop  attendu.  Ils  savent  que  Bonaparte  arrive,  ils  refuse- 
raient de  partir. 

— Vous  croyez  qu’ils  pousseraient  jusque-là  l’indiscipline? 

Je  le  crois.  Monseigneur. 

— Mais  alors,  que  conseillez-vous,  colonel? 

— Je  suis  d’avis  qu’on  leur  transmette  les  ordres  du  roi  par  des 
chefs  connus  et  aimés  d’elles,  par  un  maréchal  de  l’empire,  par 
exemple.  Peut-être  consentiraient-elles  à lui  obéir  et  à le  suivre. 
Et  encore... 

— Voilà  des  renseignements  bien  pessimistes,  reprit  le  comte 
d’Artois.  Il  me  plaît  de  croire  qu’ils  sont  exagérés  et  que  vous  vous 
trompez.  En  tous  cas,  j’attends  demain  le  duc  d’Orléans.  Je  confé- 
rerai avec  lui,  avec  les  généraux... 

— L’esprit  des  généraux  n’est  pas  meilleur  que  celui  des  soldats, 
Monseigneur.  Il  est  plus  temporisateur,  plus  réfléchi,  voilà  tout;  il 
ne  vaut  pas  mieux. 

Un  geste  du  prince  mit  fin  à l’audience.  Victurnien  se  retira  sans 
avoir  compris  si  on  lui  savait  gré  de  sa  franchise.  Le  comte  d’Artois 
était  venu  à Lyon  convaincu  qu’il  arrêterait  en  cet  endroit  l’empe- 
reur et  couperait  court  à sa  marche  triomphale.  Il  lui  déplaisait  de 
constater  que  le  résultat  dont  il  se  flattait  allait  être  entravé  et  de 
voir  soudain  s’élever  devant  lui  des  obstacles  qu’il  avait  à peine 
soupçonnés.  Telle  fut  l’impression  que  Victurnien  emporta  de  cette 
entrevue. 

La  journée  du  lendemain  s’écoula  sans  modifier  la  situation  qu’il 
avait  révélée  au  comte  d’Artois.  Le  prince  put  constater  tout  à la 
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fois  que  son  ancien  aide-de-canap  ne  l’avait  pas  présentée  sous  des 
couleurs  trop  assombries  et  qu’elle  s’aggravait  d’heure  en  heure. 
Au  fur  et  à mesure  qu’on  apprenait  à Lyon  les  succès  remportés 
par  l’empereur  sur  sa  route,  sans  coup  férir,  par  sa  seule  présence, 
la  garnison  se  prononçait  de  plus  en  plus  en  sa  faveur.  Entraînée 
par  son  exemple,  la  population  faisait  chorus  et  la  garde  nationale 
pactisait  avec  elle.  Les  chefs  de  corps  consultés  firent  connaître 
que  leurs  troupes  ne  les  suivraient  pas  s’ils  tentaient  de  les  conduire 
contre  Napoléon.  Dans  plusieurs  casernes,  on  avait  vu  des  cocardes 
blanches  jetées  dans  la  boue,  des  cocardes  tricolores  apparaître 
sur  quelques  shakos  et  disparaître  tout  à coup,  à l’entrée  des  offi- 
ciers. Ces  cocardes  fanées,  les  vieux  soldats  les  montraient  à leurs 
camarades  en  disant  : 

— Je  la  portais  à Friedland,  à Lutzen,  à Leipzig. 

Et  c’était  toute  une  énumération  de  batailles,  victoires  ou  défaites 
où  les  aigles  s’étaient  couvertes  de  gloire. 

Ces  incidents,  que  grossissaient  à plaisir  ceux  qui  les  transmet- 
taient, emportaient  à tout  instant,  une  à une,  les  illusions  que 
s’était  faites  jusqu’à  ce  moment  le  frère  du  roi.  Le  duc  d’Orléans, 
qui  arriva  dans  l’après-midi,  fut  le  confident  des  anxiétés  de  son 
cousin.  Elles  s’accrurent  encore  quand  on  apprit  qu’il  n’y  avait  à 
Lyon  ni  canons  ni  munitions  en  quantité  suffisante  pour  organiser 
une  défense  efficace,  avec  les  quelques  centaines  d’hommes,  offi- 
ciers et  soldats,  sur  la  fidélité  desquels  on  croyait  pouvoir  compter. 
Dans  un  conseil  qui  fut  tenu  à l’Archevêché,  le  comte  d’Artois  en 
revint  à l’idée  qu’il  avait  émise  en  réponse  aux  révélations  du  comte  de 
Ferrère.  Il  fallait  faire  partir  les  troupes  en  toute  hâte,  les  soustraire 
par  ce  départ  à la  contagion  qu’elles  commençaient  à subir.  Cepen- 
dant, l’exécution  de  cette  fuite  fut  ajournée  jusqu’après  l’arrivée 
du  maréchal  Macdonald,  que  le  duc  d’Orléans  avait  annoncé.  Ce 
chef  illustre,  dont  le  dévouement  au  roi  était  aussi  sincère  qu’était 
grande  sa  popularité  dans  l’armée,  pouvait  encore  tout  sauver. 

Il  arriva  vers  dix  heures  du  soir.  A l’hôtel  où  il  avait  retenu  son 
logement,  il  trouva  le  colonel  de  Ferrère  qui,  par  ordre  du  comte 
d’Artois,  devait  le  conduire  aussitôt  à l’Archevêché.  Ils  y allèrent 
ensemble.  Le  prince  les  reçut  aussitôt  et  invita  le  maréchal  à 
donner  son  avis.  Macdonald  désapprouva  tout  ce  qui  eût  ressemblé 
à une  évacuation  précipitée,  à une  fuite.  Abandonner  Lyon,  c’était 
s’avouer  vaincu.  Où  s’arrêterait-on  si  l’on  renonçait  à défendre  le 
cours  du  Pihône?  Et  comme  le  prince  lui  objectait  les  dispositions 
des  troupes,  il  s’offrit  pour  les  passer  en  revue  le  lendemain  et 
tenter  de  les  ramener,  grâce  à son  influence  sur  elles,  au  sentiment 
des  devoirs  qu’elles  semblaient  méconnaître. 
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— Je  les  passerai  en  revue  avec  vous,  maréchal!  s’écria  le  comte 
d’Artois. 

— Hélas!  Monseigneur,  intervint  Victurnien,  ce  sera  peut  être 
le  signal  de  leur  défection.  Qu’ arrivera- t-il  si  la  présence  de  Votre 
Altesse  Royale  déchaîne  ces  cris  de  <(  Vive  l’empereur!  » que  les 
bouches  n’ont  pas  encore  poussés,  mais  qui  sont  dans  les  cœurs? 

— Je  supplie  Votre  Altesse  Royale  d’attendre  pour  paraître  que 
je  l’ai  appelée,  ajouta  Macdonald. 

Le  prince  hésitait  à prendre  la  résolution  qu’on  attendait  de  lui. 
Il  donna  ses  raisons.  A ce  moment,  entra  le  duc  d’Orléans.  H 
raconta  que  le  poste  d’honneur  placé  à la  porte  de  sa  demeure 
n’avait  pas  daigné  prendre  les  armes  quand  il  en  était  sorti,  et  que, 
sous  ses  yeux,  des  voltigeurs  avaient  arraché  leurs  cocardes,  en 
aggravant  cet  acte  de  rébellion  par  des  paroles  séditieuses.  On 
apprenait  d’autre  part  que,  durant  toute  la  soirée,  les  gardes  natio- 
naux et  le  peuple  s’étaient  livrés  à des  manifestations  non  moins 
hostiles.  Ces  nouvelles  décidèrent  le  comte  d’Artois  à suivre  le 
conseil  de  Macdonald.  Si  la  tentative  du  maréchal  échouait,  il  n’y 
aurait  plus  qu’à  partir.  La  journée  du  9 mars  s’acheva  sur  ces  dou» 
loureuses  constatations. 


xin 

GRANDS  ET  PETITS  DRAMES 

Le  lendemain,  dès  six  heures  du  matin,  la  garnison  tout  entière 
était  massée  sur  la  place  Bellecour,  attendant  le  maréchal  Macdo- 
nald. Quand  il  parut  sur  le  front  des  troupes,  des  acclamations 
s’élevèrent  en  son  honneur.  Il  les  laissa  se  prolonger  durant  quel- 
ques instants.  Puis,  ayant  fait  signe  qu’il  voulait  parler,  il  prononça 
l’allocution  qu’il  avait  préparée.  En  l’écoutant,  les  soldats  devinrent 
de  glace  et  leur  enthousiasme  tomba.  Le  maréchal  put  alors  se 
convaincre  que  le  respect  qu’ils  lui  témoignaient  cachait  un  parti- 
pris  inébranlable,  et  que  sous  leur  silence  grondait  une  sourde 
révolte. 

Comme  iL  passait  devant  les  hussards,  le  colonel  de  Ferrère  qui 
se  tenait  en  avant  de  son  régiment  leva  son  sabre  en  criant  : 

— Vive  le  roi! 

Sa  voix  n’eut  que  des  échos  faibles  et  isolés. 

— Vous  aviez  raison,  colonel,  lui  dit  Macdonald;  ces  hommes-là 
ne  marcheront  pas.  Il  faut  faire  cependant  une  dernière  tentative. 
Peut-être  la  vue  de  Monsieur  ébranlera- t-elle  leur  mutisme. 

— C’est  douteux,  Monsieur  le  maréchal. 
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■ — Essayons  quand  même.  Allez  chercher  Son  Altesse  Royale. 

Victurnien  obéit  et  courut  à l’Archevêché.  Le  prince  attendait, 
prêt  à monter  à cheval,  il  fut  bientôt  rendu  sur  la  place  Bellecour. 
A son  aspect  les  visages  s’assombrirent  et  le  silence  se  fit  plus 
profond.  Vainement  on  excita  les  soldats  à crier  : a Vive  le  roi!  » 
iis  se  taisaient.  Un  hussard  que  Monsieur  adjura  de  pousser  ce  cri 
s’obstina  à ne  pas  répondre.  Il  fut  impossible  de  lui  arracher  un 
mot.  L’expérience  était  faite,  la  partie  perdue.  La  garnison  rentra 
dans  ses  quartiers  sans  avoir  défilé  et  sur  l’instante  prière  du  maré- 
chal, les  princes  se  décidèrent  à quitter  Lyon,  où  leur  présence  et  la 
crainte  qu’il  ne  leur  arrivât  malheur  auraient  entravé  le  suprême 
effort  qu’il  voulait  tenter  encore  pour  arrêter  l’empereur. 

Vers  la  fin  de  cette  dramatique  journée,  la  ville  présentait  un 
saisissant  spectacle.  Un  immense  flot  de  peuple  couvrait  les  quais 
du  Rhône,  du  pont  Morand  au  pont  de  la  Guillotière.  Il  voulait 
voir  arriver  l’empereur.  Le  bruit  courait  que  Napoléon  arriverait 
avant  la  nuit.  Cette  foule  s’apprêtait  à l’acclamer  et  assistait,  mena- 
çante et  railleuse  à la  fois,  à l’exécution  hâtive  des  mesures  ordon- 
nées par  le  maréchal  dans  le  but  d’empêcher  le  passage  du  fleuve. 
Tous  les  bateaux  avaient  été  ramenés  sur  la  rive  droite  et  des 
chaînes  mises  aux  grilles  des  ponts.  Mais  l’attitude  de  la  population 
démontrait  qu’elle  se  ruerait  au  moment  opportun  sur  ces  barrières 
et  les  briserait. 

Ce  qui  encourageait  son  audace  et  l’exaltait,  c^est  la  présence  au 
milieu  d’elle  d’un  grand  nombre  de  soldats.  A l’issue  de  la  revue, 
les  troupes  avaient  été  ramenées  dans  leurs  casernes.  Mais  on 
n’avait  pu  les  y retenir.  Elles  avaient  voulu  se  mêler  au  peuple  et 
manifester  avec  lui.  Il  ne  restait  en  fait  de  force  publique  encore 
organisée  que  deux  bataillons  d’infanterie  qui  semblaient  disposés 
à attendre  les  événements  pour  se  prononcer.  Les  officiers  de  ces 
bataillons  avaient  déclaré  que  s’ils  étaient  attaqués  par  les  impé- 
riaux, les  soldats  riposteraient,  mais  que,  assurément,  on  n’obtien- 
drait pas  d’eux  qu’ils  tirassent  les  premiers. 

Ainsi  éclataient  de  toutes  parts  les  symptômes  précurseurs  d’une 
catastrophe.  Une  inspection  que  fit  le  maréchal  sur  la  ligne  des 
quais  lui  permit  de  les  constater.  L’incertitude  qui  continuait  à 
régner  quant  à l’exacte  situation  de  l’empereur  ajoutait  aux  anxiétés 
des  royalistes.  Etait-il  vrai,  comme  on  le  racontait,  que  Napoléon 
fût  déjà  parvenu  à réunir  une  armée  autour  de  lui?  N’avait-il 
qu’une  poignée  d’hommes?  A quelle  distance  de  Lyon  se  trouvait- 
il?  Pouvait-il  arriver  le  même  jour  ou  devait-on  se  flatter  de  l’espoir 
d’être  tranquille  jusqu’au  lendemain?  Ces  questions  demeuraient 
sans  réponse.  On  ne  savait  rien,  car  on  ne  pouvait  considérer 
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comme  autorisées  et  certaines  les  mille  rumeurs  que  propageait  la 
crédulité  publique. 

Après  avoir  escorté  le  maréchal  durant  une  partie  de  la  journée, 
Victurnien  était  rentré  chez  lui  vers  trois  heures,  profondément 
attristé  par  tout  ce  qu’il  venait  de  voir  et  surtout  par  la  défection  de 
son  régiment.  Officiers  et  soldats  s’étaient  dispersés  au  mépris  de 
ses  ordres,  à l’exception  d’une  centaine  d’hommes,  pour  la  plupart 
nouvellement  arrivés  au  corps  ou  appartenant  à des  familles  roya- 
listes. Il  avait  dû  renoncer  à châtier  ces  actes  d’indiscipline.  S’il  eût 
voulu  sévir,  il  n’eût  pas  trouvé,  même  parmi  les  soldats  restés 
fidèles,  de  quoi  former  un  peloton  pour  arrêter  les  principaux 
coupables.  Après  en  avoir  acquis  la  conviction,  il  s’était  vu  réduit 
à faire  au  maréchal  l’aveu  de  son  impuissance  et,  de  cela,  il  était 
encore  plus  humilié  qu’attristé. 

L’avenir  maintenant  lui  apparaissait  sinistre.  Quoiqu’il  eût 
déployé  depuis  la  veille  tout  son  zèle  pour  activer  l’organisation  de 
la  défense,  il  ne  croyait  pas  à l’efficacité  des  mesures  prises.  Partout 
autour  de  lui  s’affirmaient  la  couardise,  la  lâcheté,  la  trahison.  Les 
généraux  eux- mêmes,  quoiqu’ils  n’eussent  pas  encore  manifesté  des 
sentiments  hostiles,  semblaient  se  réjouir  des  difficultés  qu’avaient 
rencontrées  les  ordres  du  comte  d’Artois  et  de  Macdonald.  Iis  avaient 
beau  répéter  qu’ils  feraient  leur  devoir,  on  les  sentait  de  cœur  avec 
leurs  soldats. 

Quel  serait  le  lendemain  de  ces  événements  imprévus?  Etaient- 
ils  le  signal  de  nouveaux  malheurs?  Verrait- on  de  nouveau  le  roi 
fugitif,  la  noblesse  proscrite,  la  France  envahie?  Que  de  sombres 
perspectives  faisaient  naître  ces  questions  qui  obsédaient  Victur- 
nien î II  percevait  clairement  la  cause  de  la  catastrophe  qui  menaçait 
son  pays.  Les  folles  passions  des  émigrés  et  leurs  revendications 
sans  mesure  l’avaient  préparée  en  assurant  à l’empereur  le  bénéfice 
d’une  réaction  et  le  brusque  revirement  de  cette  même  opinion 
publique  qui,  l’année  précédente,  le  maudissait.  Et  Victurnien^ 
entraîné  par  le  cours  de  ses  pensées,  dut  reconnaître  qu  à son  insu 
il  avait  été  l’artisan  de  ces  fautes  irréparables.  C’est  parce  que  trop 
d’hommes,  comme  lui,  avaient  été  l’objet  des  faveurs  royales  au 
détriment  de  la  vieille  armée  que  celle-ci,  maintenant,  abandonnait 
les  Bourbons. 

Il  se  disait  ces  choses  navrantes,  étendu  dans  un  fauteuil  sur 
lequel  il  s’était  jeté  en  entrant,  brisé  matériellement  et  morale- 
ment. Tout  à coup,  ses  yeux,  qui  regardaient  sans  voir,  furent 
attirés  par  une  lettre  close  placée  sur  son  bureau  où,  sans  doute,, 
elle  avait  été  mise  en  son  absence.  Il  se  leva  pour  la  prendre. 
Elle  portait  le  timbre  de  Guerlande.  Son  sang  ne  fit  qu’un  tour^ 
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Comme  par  enchantement,  ses  tristes  pensées  se  dissipèrent.  Guer- 
îande,  c’était  Mgr  Ermel,  c’était  Frédérique.  Ils  s’étaient  donc 
décidés  à lui  donner  de  leurs  nouvelles.  Cette  lettre  tant  attendue, 
elle  arrivait  enfin,  il  la  tenait.  Mais  qu’allait-il  apprendre?  Ses 
doigts  tremblants  brisèrent  le  cachet  et  défirent  le  pli  qui,  sous  sa 
frêle  enveloppe,  contenait  peut-être  le  secret  de  sa  destinée.  Il 
courut  à la  signature.  Il  ne  s’était  pas  trompé  et  lut,  ravi  : 
<(  Galixte,  évêque.  » 

((  Mon  cher  enfant,  lui  écrivait  Mgr  Ermel,  j’ai  voulu  attendre, 
avant  de  vous  faire  un  signe,  de  m’être  rendu  compte  des  disposi- 
tions définitives  de  ma  pupille.  Je  vous  avais  dit  : « Espérez.  » Mais 
je  ne  pouvais  vous  répéter  cette  parole  sans  être  assuré  qu’elle  ne 
vous  exposerait  pas  à une  déception.  Je  ne  me  repens  pas  de  ma 
prudence,  puisque  j’en  recueille  aujourd’hui  le  prix,  comme  vous 
recueillez  vous-même  celui  de  votre  patience. 

« Hier,  j’étais  à Paris  et  j’y  ai  revu  ma  pupille,  dont  j’avais  été 
séparé  durant  quatre  mois.  Je  ne  l’ai  pas  trouvée  victorieuse  de  ses 
longues  perplexités.  Mais  il  suffit  qu’elle  n’ait  pu  en  avoir  raison 
pour  me  convaincre  que  votre  souvenir  est  toujours  puissant  dans 
son  cœur  et  que,  si  elle  n’est  pas  encore  résolue  à se  marier,  elle 
l’est  moins  encore  à prendre  le  voile.  Je  considère  ceci  comme  un 
avantage  dont  nous  ne  saurions  trop  nous  féliciter,  vous  et  moi, 
puisque  nos  vœux  sont  pareils. 

((  Elle  m’a  parlé  de  vous  avec  émotion.  Elle  s’est  étonnée  de 
votre  silence.  Elle  m’a  demandé  si  vous  ne  l’aviez  pas  oubliée,  et 
comme  je  lui  répondais  que  vous  lui  gardiez  avec  constance  vos 
sentiments,  son  visage  a exprimé  une  satisfaction  qui  m’a  paru  de 
bon  augure;  je  crois  bien  agir  en  vous  la  confirmant.  Puisse-t-elle 
vous  rendre  heureux! 

« Peut-être  ferez-vous  bien  de  m’écrire.  Votre  lettre  sera  mise 
sous  les  yeux  de  ma  pupille.  Si  elle  y trouve  la  preuve  de  cette 
fidélité  dont  je  n’ai  pas  hésité  à me  porter  garant,  il  se  peut  que 
ses  dernières  indécisions  tombent  soudain.  Que  si  votre  lettre  ne 
les  renversait  pas  sur  l’heure,  nous  saurions  du  moins  si  elles 
peuvent  l’être  et  si  votre  présence  ne  les  emporterait  pas  en  une 
fois.  Alors,  je  vous  appellerais,  et  vous  savez  avec  quelle  joie 
confiante  je  mettrais  dans  vos  mains  loyales  l’avenir  et  le  bonheur 
de  ma  fille  d’adoption.  » 

Cette  lettre  arrivait  à son  heure.  Dans  la  détresse  où  l’avaient 
jeté  les  derniers  événements,  elle  le  réconfortait  en  ranimant  ses 
espérances.  Après  f avoir  lue,  il  voulut  la  relire.  Puis,  désireux 
d’y  répondre  sans  délai,  il  s’assit  à son  bureau.  Déjà  il  tenait  la 
plume  et  traçait  les  premières  lignes  de  sa  réponse,  qu’il  eût  faite 
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aisément  éloquente,  à la  seule  condition  d’écouter  son  cœur, 
lorsque  son  ordonnance  entra  pour  lui  remettra  un  ordre  du  quar- 
tier général.  Le  maréchal  Macdonald  le  mandait  sur-le-champ.  Il 
serra  dans  la  poche  de  son  uniforme  la  lettre  de  Mgr  Ermel  et 
sortit  aussitôt. 

En  arrivant  à la  place,  il  n’eut  qu’à  se  nommer  pour  être  intro- 
duit auprès  du  maréchal,  qui  lui  fit  connaître  en  quelques  mots  ce 
qu’il  attendait  de  lui.  Le  bruit  de  l’arrivée  prochaine  de  l’empereur 
prenait  de  minute  en  minute  plus  de  consistance.  A en  croire  ces 
rumeurs.  Napoléon  n’était  plus  qu’à  qoehiues  lieues  de  Lyon.  Le 
maréchal  désirait  savoir  si  elles  étaient  fondées. 

— Prenez  avec  vous  quelques  hommes  sûrs  et  résolus,  dit-il  au 
colonel,  et  partez  en  reconnaissance.  Allez  devant  vous  jusqu’à  ce 
que  vous  ayez  pu  vous  procurer  des  renseignements  dignes  de  foi. 
Rapportez-ies-moi  en  toute  hâte.  La  mission  n’est  pas  sans  péril.  Il 
fallait  pour  la  remplir  un  officier  énergique  et  fidèle.  Je  vous  ai 
choisi.  Allez,  colonel. 

Victurnien  salua  et  se  retira  sans  dire  un  mot.  Quelques  instants 
après,  il  était  à la  caserne  des  hussards.  Parmi  ceux  qui  s’y  trou- 
vaient encore,  il  choisit  une  douzaine  de  cavaliers  sur  lesquels  il 
croyait  pouvoir  compter,  et  leur  ayant  fait  part  du  but  de  l’excur- 
sion à laquelle  il  les  conviajt,  il  partit  avec  eux.  Il  ne  se  dissimulait 
pas  qu’il  s’exposait  aux  plus  graves  dangers.  Mais  la  lettre  qu’il 
venait  de  recevoir  avait  porté  si  haut  son  exaltation  qu’il  se  croyait 
sûr  de  revenir  sain  et  sauf  après  les  avoir  bravés. 

La  marche  de  la  petite  troupe  fut  d’abord  laborieuse.  Aux  abords 
et  au  delà  du  pont  de  la  Guillotière,  dans  le  populeux  faubourg  de 
ce  nom,  une  barrière  humaine  obstruait  le  chemin.  Le  colonel  et 
ses  hussards  durent  employer  tour  à tour  la  prière  et  la  menace 
pour  se  frayer  un  passage.  Ils  ne  purent  se  mettre  à une  allure 
rapide  que  lorsqu’ils  furent  dans  la  campagne,  où  la  route  se  dérou- 
lait devant  eux,  libre  sinon  déserte.  Là  encore  on  voyait  des 
groupes,  à l’entrée  des  villages  surtout  où  des  bandes  de  paysans 
attendaient  l’empereur  et,  en  l’attendant,  l’acclamaient.  A tout  ins- 
tant, Victurnien,  que  ces  cris  meti aient  en  rage,  était  tenté  de 
sabrer  les  braillards.  Mais  il  craignait  de  se  faire  écharper,  lui  et 
ses  soldats,  et  contenant  sa  colère,  il  s’efforçait  de  ne  pas  entendre, 
éperonnant  sa  monture  pour  aller  plus  vite. 

ïl  alla  de  ce  train  pendant  une  heure  environ.  A l’improviste,  au 
détour  d’un  chemin,  il  aperçut,  à environ  cent  mètres  de  lui,  un 
escadron  de  hussards  qui  s avançait  au  pas,  entouré  d’une  foule  de 
paysans  et  d’ouvriers.  Il  an  êta  son  cheval,  ses  cavaliers  l’imitèrent. 
Planté  avec  eux  au  milieu  de  la  route,  il  attendit  cet  escadron  qui 
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marchait  en  désordre  derrière  son  commandant  et  qui  fit  halte  sur 
nn  geste  de  celui-ci. 

La  prudence  commandait  à Victurnien  de  tourner  bride  et  de 
fuir  devant  des  forces  supérieures.  Mais  il  entendait  rapporter  au 
maréchal  une  information  sûre.  Et  puis,  il  se  sentait  électrisé  par 
cette  rencontre  inattendue  et,  n’écoutant  que  son  bouillant  courage, 
il  cria  : 

— Commandant,  avancez  à l’ordre! 

Le  chef  d’escadron,  ayant  reconnu  un  colonel,  obéit  et  approcha, 
laissant  derrière  lui  sa  troupe  immobile.  En  un  temps  de  galop,  il 
eut  rejoint  Victurnien.  Il  l’aborda,  la  main  au  shako,  en  disant  : 

— Voilà,  mon  colonel. 

— Vous  êtes  du  à®  hussards,  reprit  M.  de  Ferrère,  qui  avait  lu 
le  numéro  au  collet  de  l’habit.  D’où  venez- vous?  Où  allez-vous? 

— Nous  sommes  l’avant-garde  de  l’empereur.  Nous  venons  de 
Grenoble  et  allons  à Lyon.  Sa  Majesté  nous  suit  à une  distance  de 
deux  lieues.  Si,  comme  il  y paraît,  mon  colonel,  vous  allez  à sa 
rencontre,  marchez  droit  devant  vous  : vous  ne  tarderez  pas  à le 
rencontrer. 

— Je  ne  connais  pas  celui  que  vous  appelez  l’empereur,  répliqua 
Victurnien  d’un  aspect  sévère  et  hautain.  Je  ne  connais  que  le  roi. 
C’est  lui  que  je  sers  et  je  vous  somme,  en  son  nom,  de  conformer 
votre  conduite  aux  serments  que  vous  avez  jurés. 

A ces  mots,  le  chef  d’escadron  fit  reculer  son  cheval,  l’expression 
du  respect  fit  place  à celle  de  l’ironie. 

— Diable,  voilà  qui  change  les  choses,  fit-il  gouailleur.  Et  moi 
qui  croyais  que  vous  veniez  fraterniser  avec  nous!  Voyons,  mon 
colonel,  il  en  est  temps  encore,  embrassez  notre  cause.  La  France 
entière  se  lève  pour  l’empereur... 

— Vous  vous  trompez.  Monsieur.  Il  y a encore  assez  de  sujets 
fidèles  au  roi  pour  déjouer  les  desseins  criminels  de  Bonaparte.  Je 
suis  le  comte  de  Ferrère,  si  vous  avez  entendu  déjà  prononcer  son 
nom,  vous  devez  savoir  que  ce  n’est  pas  celui  d’un  traître. 

— C’est  celui  d’un  émigré,  déclara  brutalement  le  chef  d’esca- 
dron, et  qui  dit  émigré  dit  traître. 

Se  dressant  sur  ses  étriers,  il  se  tourna  vers  sa  troupe  en 
criant  : 

— Hussards,  en  avant. 

Et  tandis  que  ceux-ci  s’ébranlaient,  il  interpella  l’escorte  du 
colonel  : 

— Allons,  camarades,  poussez  avec  nous  le  cri  qui  tant  de  fois 
vous  conduisit  à la  vicîoiie  : « Vive  fempereur!  » 

Une  double  acclamation  lui  répondit.  Victurnien  vit  passer 
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devant  lui  ses  hussards.  Ils  galopaient  vers  ceux  de  TescadronJ 
bruyants,  joyeux,  hurlant  ; 

— Vive  l’empereur! 

— Lâches!  lâches!  vociféra-t-il. 

Mais  ils  ne  l’entendaient  pas,  ils  s’étaient  déjà  perdus  dans  les 
rangs  de  leurs  camarades,  qui  les  accueillaient  et  fraternisaient 
avec  eux. 

— Vous  le  voyez,  mon  colonel,  reprit  le  chef  d’escadron,  vous 
n’êtes  plus  obéi.  Sauf  quelques  chouans  comme  vous,  toute  l’armée 
est  pour  l’empereur.  Je  vous  somme,  à mon  tour,  de  vous  rendre. 

Étendant  la  main,  il  fit  mine  de  la  laisser  tomber  sur  l’épaule  de 
Viclurnien.  Celui-ci  enfonça  ses  éperons  dans  les  flancs  de  son 
cheval,  une  bête  fine,  vigoureuse,  et  que,  durant  cette  scène,  il 
n’avait  contenue  qu’avec  effort.  Elle  bondit  et  alla  tomber  assez  loin 
du  chef  d’escadron. 

— Vous  ne  me  tenez  pas  encore,  dit  le  colonel  avec  un  geste  de 
défi. 

Parbleu  ! nous  verrons  bien. 

La  poursuite  commença.  Victurnien  abandonné  par  sa  troupe, 
fuyait  devant  la  meute  qui  s’était  élancée  sur  ses  traces.  Assez 
rapidement,  il  laissa  f escadron  derrière  lui,  et  il  se  fût  rassuré  s’il 
n’eûl  senti  sur  ses  talons  le  commandant  qui,  mieux  monté  que  ses 
hommes,  le  serrait  de  près.  Il  espérait  cependant  lui  échapper, 
soudain,  il  l’entendait  qui  disait  : 

— Si  vous  n’ariêtez  pas,  je  vous  brûle! 

Sans  cette  provocation,  le  fugitif  n’aurait  pas  songé  à faire  usage 
de  ses  armes.  Mais  elle  l’exaspéra;  il  vit  ses  jours  menacés  et  se 
sentit  par  conséquent  en  état  de  légitime  défense.  Il  fallait  frapper 
ou  périr.  Dédaignant  de  répondre,  et  sans  ralentir  sa  fuite,  il  fouilla 
dans  ses  fontes,  en  tira  un  pistolet,  et  faisant  soudain  volte-face,  il 
le  déchargea  sur  l’officier  qui  n’était  plus  pour  lui  qu’un  ennemi. 
Un  juron  s’échappa  de  la  bouche  du  malheureux  qui  s’affaissa  sur 
sa  selle,  l’épaule  fracassée. 

Une  clameur  s’éleva  derrière  lui.  L'escadron  l’avait  vu  tomber, 
s’approchait,  l’entourait  en  désordre,  laissant  le  fugitif  prendre  une 
avance  nouvelle.  Mais  cette  halte  fut  brève.  Tandis  que  quelques- 
uns  relevaient  leur  chef,  les  autres  reprenaient  leur  poursuite, 
criant,  jurant,  tirant  même  quelques  balles  sur  le  colonel.  De  temps 
en  temps,  il  se  retournait  et  constatait  qu’entre  eux  et  lui  s’allon- 
geait la  distance,  leurs  chevaux,  moins  agiles  que  le  sien,  ne  pou- 
vant l’atteindre. 

Quittant  la  grande  route,  il  s’était  jeté  à travers  champs  pour  les 
dépister.  La  muraille  d’un  parc  qu’il  trouva  devant  lui  lui  servit 
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d’abri  contre  leur  tir  multiplié.  Lorsqu’il  l’eut  dépassée,  il  ne  les 
voyait  plus.  Il  était  sauvé,  mais  il  revenait  seul,  odieusement  trahi 
par  des  soldats  qu’il  avait  crus  fidèles. 

Au  bout  d’une  heure,  il  eut  regagné  le  faubourg  de  la  Guillo- 
tière.  Il  y retrouva  la  foule  postée  aux  mêmes  endroits  et  toujours 
dans  l’attente.  Elle  ne  le  reconnut  pas  et  le  prit  pour  un  envoyé  de 
Napoléon.  Quelques  mots  saisis  çà  et  là  lui  ayant  révélé  cette 
erreur,  il  en  profita  pour  se  faire  faire  place. 

— L’empereur  me  suit,  criait-il. 

Enflammée  par  cette  nouvelle,  la  foule  s’écartait,  se  précipitait 
vers  l’extrémité  du  faubourg,  à la  rencontre  de  son  idole.  Yictur- 
nien  put,  grâce  à ce  stratagème,  arriver  jusqu’au  pont.  La  circu- 
lation y avait  été  interdite.  Mais  le  colonel  s’étant  fait  reconnaître, 
les  consignes  furent  levées  en  sa  faveur  et  les  grilles  s'entr’ouvri- 
rent  devant  lui.  Il  s’aperçut  alors  que  derrière  ces  grilles,  trop 
faibles  d’ailleurs  pour  résister  à une  poussée,  on  avait  apposté  les 
deux  bataillons  d’infanterie  tenus  en  réserve  durant  toute  la 
journée  sur  la  place  Bellecour.  Eclairé  par  la  trahison  dont  il  venait 
d’être  victime,  il  ne  put  s’empêcher  de  penser  que  cette  mesure 
constituait  une  imprudence.  Lorsque  tout  à l’heure,  l’avant-garde 
impériale  arriverait,  ces  fantassins  ne  résisteraient  pas  plus  que 
n’avaient  résisté  ses  hussards.  Ils  iraient,  eux  aussi,  grossir  les 
rangs  de  l’insurrection. 

A l’autre  extrémité  du  pont,  dans  un  étroit  espace  resté  vide, 
mais  que  des  sentinelles  complaisantes  laissaient  peu  à peu  envahir 
par  la  foule,  Victurnien  aperçut  Macdonald  et  quelques  généraux 
groupés  autour  de  lui.  Tous  étaient  à cheval  et  contemplaient  d’un 
œil  morne  cette  foule  hurlante  qui,  lentement,  les  débordait.  Le 
maréchal  ne  se  souvenait  plus  de  l’ordre  qu’il  avait  donné  deux 
heures  plus  tôt. 

— D’où  venez- vous,  colonel?  demanda-t-il. 

Vous  m’aviez  envoyé  en  reconnaissance.  Monsieur  le  ma- 
réchal. 

— Ah!  oui,  je  me  rappelle.  Eh  bien?...  Mais  où  est  votre 
escorte? 

— Elle  m’a  abandonné. 

Et  Victurnien  raconta  son  aventure,  et  comment  il  avait  du 
recourir  à ses  armes  pour  sauver  sa  liberté,  peut-être  sa  vie. 

— Par  conséquent,  l’avant-garde  de  l’empereur  est  sur  vos 
talons? 

— Oui,  maréchal,  et  l’empereur  lui-même  n’est  plus  qu’à  deux 
lieues  d’ici. 

— Vous  entendez,  Messieurs,  fit  le  maréchal  en  interpellant  ses 
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généraux.  Le  moment  est  venu  d’exécuter  le  plan  que  nous  avons 
arrêté. 

— Quel  plan?  interrogea  Victurnien,  qui  se  crut  autorisé  par  les 
circonstances  à poser  cette  question. 

— Nous  allons  tous  mettre  pied  à terre,  continua  le  maréchal; 
nous  prendrons  le  fusil  comme  de  simples  troupiers  et  nous  irons 
nous  placer  devant  l’infanterie  qui  occupe  le  pont.  Quand  les 
hussards  de  l’empereur  apparaîtront,  nous  tirerons  sur  eux;  ils 
riposteront,  et  Tinfanterie,  qui  ne  tirerait  pas  la  première  si  elle 
n’était  provoquée,  fera  le  coup  de  feu  et  chargera  les  cavaliers. 

— A moins  quelle  ne  tire  sur  nous,  maréchal,  dit  une  voix. 

— Non,  non,  répliqua  Macdonald;  ses  officiers  me  répondent 
d’elle  si  on  l’attaque.  A pied.  Messieurs,  à pied! 

Donnant  l’exemple,  le  vieux  soldat  descendait  de  cheval,  prenait 
le  fusil  d’un  factionnaire  et,  suivi  d’un  petit  groupe  d’officiers, 
auquel  s’était  joint  Victurnien,  il  s’avança  sur  le  pont.  Mais  avant 
qu’il  eût  fait  vingt  pas,  la  foule,  brisant  le  fragile  cordon  des  senti- 
nelles, se  précipitait  derrière  lui.  En  une  minute,  il  fut  entouré  de 
toutes  parts,  pressé,  paralysé,  hors  d’état  d’aller  plus  loin.  Ce  ne 
fut  pas  trop  des  efforts  de  ses  officiers  pour  l’empêcher  d’être 
meurtri  par  cette  poussée  tumultueuse. 

Soudain,  de  l’autre  côté  du  Rhône,  retentirent  des  cris  plus 
stridents;  ils  éclataient  comme  un  tonnerre  au-dessus  des  rumeurs 
sourdes  de  la  foule.  Victurnien  se  hissa  sur  la  pointe  de  ses  pieds 
et,  par-dessus  le  pavé  de  têtes  humaines  le  long  duquel  glissait  son 
regard,  il  vit  un  spectacle  qu’il  ne  devait  jamais  oublier.  Les 
hussards  de  l’avant-garde  impériale  venaient  de  déboucher  sur  la 
place  du  pont  et  c’est  à leur  vue  que  la  foule  avait  poussé  ces 
clameurs  enthousiastes  en  se  ruant  sur  les  grilles.  Elles  étaient 
brisées,  et  les  hussards  triomphants  s’avancaient,  d’abord  déliants 
et  sombres,  mais  bientôt  rassurés  en  entendant  l’infanterie  envoyée 
pour  leur  disputer  le  passage  les  acclamer,  en  mettant  ses  shakos 
au  bout  des  fusils  et  les  accueillir  par  ce  cri  de  « Vive  l’empereur  » 
qui  remplissait  l’air  tout  à coup,  poussé  par  cent  mille  bouches  le 
long  des  deux  rives  du  Rhône. 

— Tout  est  fini,  murmura  Macdonald  d’un  accent  douloureux  et 
irrité.  Ce  n’est  pas  à Lyon  que  la  monarchie  sera  défendue.  Où 
sont  les  royalistes  de  1793! 

Un  « Vive  l’empereur  w crié  derrière  lui  répondit  à sa  question. 
C’était  un  général  qui  venait  de  le  proférer. 

Macdonald  l’apostropha  : 

— Et  vos  serments.  Monsieur? 

Des  acclamations  nouvelles  couvrirent  sa  voix.  A l’exception  des 
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officiers  royalistes,  son  escorte  tout  entière  passait  à l’empereur. 

— Allons,  il  faut  sortir  d’ici,  leur  dit-il. 

— Nous  en  sortirons,  Vîonsieur  le  maréchal,  affirma  Victurnien. 
Jouons  des  coudes,  camarades. 

La  manœuvre  s’opéra  assez  facilement.  La  foule,  hypnotisée  par 
les  hussards  impériaux,  ne  remarquait  même  plus  cette  poignée 
d’officiers  entraînant  ce  maréchal  de  France  en  grand  uniforme. 
En  quelques  minutes,  ils  eurent  atteint  fendroit  où  ils  avaient  laissé 
leurs  chevaux.  Rapidement,  ils  se  mirent  en  selle. 

— Et  maintenant,  au  faubourg  de  Vaise,  ordonna  le  maréchal. 
J’avais  pris  à tout  hasard  la  précaution  d‘y  envoyer  ma  voiture. 

Iis  se  mettaient  en  route,  lorsqu’un  général  qui  ne  l’avait  pas 
quitté  se  plaça  devant  lui  en  disant  : 

— Inutile,  Monsieur  le  maréchal;  nos  précautions  sont  prises 
pour  que  vous  ne  puissiez  quitter  Lyon. 

Macdonald  se  redressa. 

— Vous  me  connaissez.  Monsieur,  et  vous'devez  savoir  qu’on  ne 
s’emparera  pas  de  moi... 

Il  portait  la  main  à son  épée.  Mais  le  général  ne  s’écartait  pas. 
Victurnien  s’élança.  Il  tenait  encore  le  fusil  dont  il  s’était  armé  un 
instant  avant.  Il  mit  le  général  en  joue,  et  d’un  ton  résolu  ; 

— Mon  général,  s’écria-t*il,  ne  jouez  pas  plus  longtemps  ce  jeu, 
si  vous  tenez  à la  vie.  Tout  à l’heure,  j’ai  mis  à bas  un  rebelle.  Je 
ne  vous  épargnerai  pas  plus  que  je  ne  l’ai  épargné  si  vous  ne 
laissez  passer  Monsieur  le  maréchal... 

Le  général  reculait.  Macdonald  en  profita  pour  piquer  des  deux 
et  s’éloigner,  suivi  de  son  escorte,  laissant  en  présence  les  deux 
officiers  dont  l’un  avait  voulu  l’arrêter,  et  dont  l’autre  venait,  par 
son  sang-froid,  de  le  sauver. 

— Colonel  de  Ferrère,  menaça  le  premier,  je  me  souviendrai  en 
temps  opportun  de  votre  aveu  et  de  votre  attitude. 

Mais  déjà  Victurnien  était  loin,  suivant  à distance  Macdonald,  sur 
lequel  il  ne  cessa  de  veiller  qu’après  s’être  convaincu  que  ce  valeu- 
reux soldat  atteindrait  sans  encombre  le  faubourg  de  Vaise.  Alors, 
seulement,  il  songea  à sa  sûreté. 

Si,  la  veille,  quelqu’un  lui  eût  prédit  qu’il  serait  obligé  de 
s’enfuir  en  abandonnant  son  régiment,  il  se  serait  récrié.  Si  pessi- 
mistes qu’elles  fussent,  ses  réfle.xions  ne  l’avaient  pas  conduit  à 
prévoir  une  telle  extrémité.  Il  ne  s’était  même  pas  arrêté  à l’idée 
qu’il  serait  contraint  de  quitter  la  ville.  Les  événements  le  pre- 
naient au  dépourvu,  et  le  danger  auquel  il  le  livrait  était  bien 
redoutable. 

Dépuis  son  arrivée  à Lyon,  ses  opinions  royalistes  l’avaient 
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rendu  suspect  à toute  la  garnison.  C’eût  été  déjà  suffisant  pour  le 
désigner  aux  rigueurs  du  gouvernement  impérial  en  train  de  se 
relever.  A plus  forte  raison,  sa  conduite  durant  cet  après-midi 
ajoutait-elle  aux  haines  qu’il  avait  excitées  par  ses  propos.  Un 
homme  était  tombé  sous  ses  coups,  mort  ou  grièvement  blessé. 
Consommé  ou  non,  ce  meurtre  s’était  accompli  devant  des  témoins 
qui,  sans  doute,  porteraient  plainte  contre  le  meurtrier.  Il  avait 
également  heu  de  redouter  les  ressentiments  du  général  qu’afin  de 
sauver  Macdonald  il  venait  de  braver  et  de  menacer.  Pour  ces  deux 
causes,  il  serait  poursuivi.  Il  devait  même  s’attendre  à être  incar- 
céré aussitôt  que  l’empereur  deviendrait  maître  de  Lyon.  S’il  vou- 
lait se  soustraire  à ces  cruelles  éventualités,  il  était  tenu  de  fuir  la 
ville  ou  de  s’y  cacher. 

Une  fois  cette  nécessité  reconnue,  ses  résolutions  furent  bientôt 
prises.  Il  optait  pour  une  fuite  immédiate,  non  seulement  parce 
qu’il  brûlait  de  mettre  son  épée  au  service  du  roi,  mais  aussi 
parce  qu’il  avait  hâte  de  se  rapprocher  de  Frédérique.  Dans  l’obscu- 
rité de  ces  heures  tragiques,  l’image  de  la  pupille  de  Mgr  Ermel 
brillait  ainsi  qu’un  rayon  lumineux,  attirant,  consolateur.  C’est  vers 
cette  lumière  qu’il  voulait  marcher.  Lorsqu’ après  avoir  vu  s’évader 
Macdonald,  il  se  retrouva  dans  sa  maison,  les  détails  de  son  départ 
étaient  réglés  dans  sa  pensée  : un  déguisement,  pour  n’être  pas 
reconnu  ; un  asile  pour  la  nuit,  car  il  eût  été  imprudent  de 
chercher  à sortir  ce  soir-là  ; un  passeport  qui  lui  permettrait  de  se 
diriger  vers  Paris  sous  un  nom  d’emprunt,  et,  enfin,  un  complice 
pour  l’aider  à organiser  sa  fuite. 

Ce  complice  fut  bientôt  trouvé.  C’était  le  hussard  qui  lui  servait 
d’ordonnance.  A Fexemple  de  ses  camarades,  cet  homme  gardait 
pieusement  le  souvenir  de  l’empereur.  S’il  eût  pu  marcher  avec 
eux  quand  iis  avaient  fait  défection,  il  les  eût  sans  doute  imités. 
Mais  il  était  incapable  de  trahir  son  colonel,  qu’il  avait  appris  à 
aimer  en  le  servant  et  en  vivant  à son  côté.  Victurnien  n’hésita  pas 
à se  confier  à lui. 

En  quelques  heures,  les  préparatifs  que  commandaient  les  cir- 
constances furent  achevés.  Puis,  la  nuit  venue,  au  moment  même 
où,  à la  lueur  des  torches  et  sous  les  acclamations  populaires, 
Napoléon  entrait  triomphalement  dans  Lyon,  le  colonel,  vêtu 
d^habits  bourgeois,  sortait  de  sa  demeure  pour  se  rendre  chez  un 
vieux  prêtre  dont  les  sentiments  royalistes  lui  étaient  connus  et 
qui  lui  avait  offert  l’hospitalité.  C’est  de  là  qu’il  devait  partir 
lorsqu’il  aurait  un  passeport,  et  pourrait  se  mettre  en  route  sans 
péril. 

Bien  lui  prit  de  n’avoir  pas  couché  cette  nuit-là  dans  sa  maison. 
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Le  lendemain  il  sut,  par  son  ordonnance,  que  des  gendarmes  de  la 
prévôté  de  l’armée  s’étaient  présentés  à son  domicile  dès  le  lever 
du  jour.  Porteurs  d’un  ordre  d’arrestation,  ils  avaient  paru  fort 
déconfits  en  apprenant  que  l’officier  qu’ils  cherchaient  n’était  plus 
à leur  portée.  Leur  chef  s’était  écrié  : 

— En  quelque  endroit  qu’il  se  cache,  on  finira  bien  par  le  retrou- 
ver! Tentative  de  meurtre  sur  un  camarade  qu’il  a grièvement 
blessé;  menaces  contre  son  général,  son  compte  est  bon! 

Ne  pouvant  plus  ignorer  quel  sort  l’attendait  s’il  tombait  aux 
mains  des  autorités  impériales,  surt(  ut  en  ce  moment  où  l’on  devait 
supposer  à Bonaparte  les  desseins  les  plus  violents  contre  les 
défenseurs  de  la  monarchie,  Victurnien  ne  s’attarda  pas  dans 
Lyon,  et  la  nuit  suivante  le  vit  partir.  Trois  jours  plus  tard,  il 
arrivait  sans  encombre  à Paris.  Là,  il  était  en  sûreté,  au  moins 
jusqu’à  la  venue  de  l’empereur  que  le  gouvernement  royal  espérait 
encore  empêcher.  Le  maréchal  Ney  n’avait-il  pas  déclaré  qu’il 
ramènerait  Napoléon  dans  une  cage  de  fer?  Ce  propos  circulait  à 
travers  le  monde  de  la  cour,  et  il  inspirait  au  roi,  à sa  famille,  à 
leurs  partisans  espoir  et  confiance. 

N’ayant  pas  conservé  de  domicile  à Paris,  Victurnien  descendit 
à cet  hôtel  du  Bon  Lafontaine  où  naguère  résidait  son  oncle  et  où 
lui-même  était  connu.  En  y arrivant,  il  pensait  y trouver  Mgr  de 
Magalon,  dont  il  n’avait  plus  eu  de  nouvelles  depuis  leur  séparation. 
Mais  il  apprit  que  l’évêque  continuait  à vivre  à Guerlande  et  ne 
parlait  pas  de  quitter  cette  ville,  non  qu’il  y eût  reconquis  ses 
anciennes  ouailles,  mais  parce  qu’il  ne  désespérait  pas  de  les 
reconquérir.  Il  s’entêtait  dans  ses  desseins,  et  bien  que  toutes  les 
tentatives  auxquelles  il  s’était  livré  pour  grossir  le  nombre  de  ses 
partisans  eussent  piteusement  échoué,  il  s’obstinait  à ne  pas  aban- 
donner la  partie,  se  croyant  obligé  à la  jout  r jusqu’au  bout  pour 
contraindre  Mgr  Ermel  à se  démettre. 

Victurnien  lui  écrivit.  Dans  le  péril  que  courait  la  monarchie 
légitime,  et  alors  que  les  anciens  émigrés  allaient  peut-être  se  voir 
de  nouveau  proscrits,  n’était-ce  pas  un  devoir  pour  les  membres 
d’une  même  famille,  qu’un  malentendu  avait  seul  pu  désunir, 
d’oublier  leurs  griefs  réciproques,  de  se  rapprocher  et  d’associer 
leurs  efforts  pour  faire  tête  aux  orages?  Inspirée  par  ces  idées,  la 
lettre  de  Victurnien  était  éloquente  et  respirait  l’affection  la  plus 
vive.  Il  suppliait  son  oncle  de  lui  rendre  sa  tendresse  et,  pour 
l’émouvoir,  il  lui  traçait  l’émouvant  tableau  des  dangers  qu’il  avait 
courus  à Lyon,  de  ceux  qui  le  menaçaient  encore  si  Bonaparte 
redevenait  le  maître  de  la  France. 

Cette  lettre  expédiée,  il  courut  aux  Tuileries.  Il  voulait  se  mettre 
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aux  ordres  des  princes.  Mais,  au  palais,  tout  était  en  désarroi.  Il  ne 
put  arriver  jusqu’à  Louis  XVlli.  Il  ne  fit  qu’entrevoir  le  comte 
d’Artois,  qui  lui  promit  de  l’employer  sans  lui  dire  ni  quand  ni 
comment.  Il  n’eut  d’autre  moyen  pour  manifester  son  zèle  que  celui 
de  s’inscrire  sur  un  registre  mis  à la  disposition  des  gens  désireux 
de  servir.  Il  quitta  les  Tuileries,  consierné  par  le  spectacle  de  ce 
gouvernement  qu’épouvantait  ia  marche  victorieuse  de  Bonaparte, 
et  qui,  perdant  la  tête,  semblait  incapable  de  rien  décider,  accueil- 
lant et  repoussant  tour  à tour  les  mesures  qu’on  lui  proposait,  et, 
finalement,  ne  s’arrêtant  à aucune.  On  eût  dit  que  dans  cette  cour 
chacun  ne  songeait  qu’à  soi. 

— ■ Je  ferai  donc  comme  les  autres,  pensait  Yicturnien.  Après 
tout,  j’ai  rempli  mon  devoir. 

Et,  l’âme  attristée,  il  alla  se  promener  dans  Paris  pour  se  rendre 
compte  de  l’état  des  esprits.  Les  faits  dont  il  fut  le  témoin,  les 
propos  qu’il  recueillit,  n’étaient  pas  pour  le  rassurer.  Dans  la  capi- 
tale, parmi  le  peuple  surtout,  les  Bourbons  comptaient  plus 
d’ennemis  que  de  partisans.  Généralement,  on  appréhendait  le 
retour  de  l’empereur.  On  craignait  qu’il  ne  devînt  le  signal  de 
guerres  nouvelles.  Mais  les  préventions  contre  les  Bourbons  étaient 
si  nombreuses  et  si  vives  que  ces  craintes  d’un  péril,  plus  redou- 
table cependant  que  leur  pouvoir,  s’éteignaient  dans  la  satisfaction 
des  gens  qui  souhaitaient  la  chute  du  gouvernement  royal. 

Victurnien  avait  remis  à la  fin  de  la  journée  la  visite  qu’il  voulait 
faire  à l’hote!  de  Morville.  S’il  se  fût  écouté,  c’est  là  qu’il  eût  volé, 
dès  le  matin,  en  descendant  de  la  diligence  qui  l’avait  conduit  à 
Paris.  Par  la  lettre  de  Mgr  Ermel,  cette  lettre  réconfortante  reçue 
à Lyon,  il  savait  quel  accueil  fattendait  et  il  brûlait  du  désir  d’en 
goûter  la  douceur.  Mais  il  s’était  cru  tenu  par  des  obligations  plus 
pressantes,  et  c’est  pour  les  Tuileries  qu’avait  été  sa  première 
visite.  Maintenant,  du  moins,  il  était  libre  d’obéir  à son  cœur. 

Après  dîner,  la  nuit  venue,  il  se  dirigea  vers  la  rue  de  Varennes, 
terriblement  ému,  anxieux  aussi,  se  demandant  si  Frédérique  était 
à Paris  et  s’il  allait  la  voir.  Il  fut  bien  vite  rassuré.  Il  ressentit  même 
une  joie  débordante  lorsqu’à  la  question  qu’il  posait  au  suisse  de 
l’hôtel  de  Morville,  cet  homme  lui  répondit  que  M.  le  marquis  venait 
de  sortir,  mais  que  M“®  la  marquise  était  au  salon  avec  M^‘®  du 
Quesnay  et  que  ces  dames  recevaient. 

Ernest  Daudet. 

La  fin  prochainement. 


LES  RAPPORTS  DU  TRAVAIL 

AVEC  L’ÉTAT 

SOUS  L’ANCIEN  RÉGIME 


I 

Nos  descendants  pourront  diviser  en  trois  périodes  T histoire  des 
rapports  du  travail  avec  les  pouvoirs  publics  : dans  la  première,  le 
travail  fut  asservi;  dans  la  seconde,  il  est  libre;  dans  la  troisième, 
il  sera  despote.  La  première  de  ces  périodes  emplit  tout  le  moyen 
âge  et  s’étend  jusqu’à  la  révolutmn  de  1789.  La  seconde  com- 
mence avec  notre  dix-neuvième  siècle  et  finira  sans  doute  avec  lui. 
C’est  dire  que  la  troisième  période  est  seulement  à son  aurore; 
mais,  par  l’expérience  du  passé,  on  peut  augurer  l’avenir  : qu’il 
soit,  à la  faveur  des  lois  humaines,  esclave,  indépendant  ou  tyran- 
nique, le  travail  ne  connaît  d’autre  prix  que  celui  des  lois  natu- 
relles de  la  concurrence. 

Non  que  la  législation  politique,  favorable  ou  défavorable,  soit 
indifférente  au  travailleur;  elle  modifie  profondément  son  état  social 
et  le  salaire  n’est  pas  le  tout  de  l’homme,  mais  elle  ne  change  pas 
son  état  matériel. 

Ce  qui  frappe,  au  premier  regard  jeté  sur  l’ancien  ordre  des 
choses,  c’est  une  réglementation  gigantesque,  infinie  dans  ses 
détails;  par  conséquent,  une  masse  d’entraves.  L’ouvrier  n’est 
pas  libre  de  s’établir,  ni  de  se  déplacer;  le  paysan  n’est  pas  libre 
de  se  livrer  à telle  ou  telle  culture;  l’outillage  n’est  pas  libre  de 
circuler  d’une  province  à l’autre;  le  fabricant  n’est  pas  libre  de 
procéder  à sa  guise,  sa  besogne  est  minutieusement  prescrite. 
Personne  enfin  ne  paraît  maître  de  travailler  où,  quand  et  comme 
il  l’entend.  Chaque  localité  défend  âprement  ses  intérêts  égoïstes 
contre  celui  des  localités  voisines  : le  conseil  communal  de  Ram- 
bervillers  interdit  aux  manœuvres  de  sortir  de  la  ville  pour  aller 
s’employer  dans  les  villages  (1653).  Les  jurats  de  Bordeaux  s’oppo- 
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sent  à ce  que  l’on  convertisse  en  eau-de-vie  les  vins  du  Midi,  qui 
s’étaient  avariés  pendant  leur  transport  sur  la  Garonne.  Une  ordon- 
nance est  rendue  par  Gharles-Quint  à la  demande  de  la  cité  d’Arras 
(1538),  « pour  faire  cesser  le  métier  de  sayetterie  qui  s’était  nou- 
vellement élevé  dans  le  plat  pays  et  lieux  champêtres  » du  comté 
d’Artois;  on  saisit  les  outils  des  contrevenants.  Il  faut  une  per- 
mission spéciale  du  gouverneur  de  Lyon  pour  être  admis  à exporter 
un  métier  à bas  dans  une  autre  province  (169Zi).  Des  lettres 
patentes  sont  nécessaires  à un  maître-maçon  d’Amiens,  pour  avoir 
plusieurs  ateliers  et  y faire  travailler  en  même  temps,  « nonobstant 
les  statuts  du  lieu  qui  défendent  à tout  maçon  d’entreprendre  de 
nouveaux  travaux  avant  d’avoir  parachevé  les  anciens  » (16/i3). 

Ce  n’est  qu’avec  une  autorisation  expresse  des  municipalités  que 
l’on  peut  établir  ici  une  fabrique  de  fulaine,  ailleurs  des  moulins  à 
soie.  Les  concessions  des  pouvoirs  locaux  sont  d’ailleurs  soumises 
au  bon  plaisir  de  l’autorité  supérieure  : la  reine  d’Aragon,  comtesse 
de  Roussillon,  révoque  une  décision  des  consuls  de  Perpignan  por- 
tant que  « chacun  pourrait  apprêter  des  draps  à l’avenir  » (iàS7). 

L’Etat  réglait  par  édit  la  confection  de  la  bière  « double  » ou 
c(  petite  »;  il  disait  combien  de  temps  elle  devait  bouillir;  les  « visi- 
teurs et  contrôleurs  des  bières  » y tenaient  la  main.  Par  édit  éga- 
lement sont  déterminées  la  forme,  façon,  largeur  et  « bonté  requises 
aux  étoffes  »,  ainsi  que  la  couleur  des  lisières.  Les  draps  devaient 
être  vérifiés,  avant  leur  mise  en  vente,  par  les  a auneurs  » et  « mar- 
queurs ))  du  bailliage  qui  apposaient  un  sceau  de  plomb  aux  deux 
bouts  de  la  pièce,  s’ils  la  trouvaient  « légitime  »;  cela  sous  peine 
de  confiscation.  A défaut  d’édits,  ce  sont  les  parlements  qui  pro- 
mulguent des  arrêts  sur  le  tissage  des  fabriques  de  leur  ressort, 
prohibent  ou  tolèrent  f emploi  de  tel  procédé  nouveau  pour  la  presse 
ou  la  tonsure;  ce  sont  les  assemblées  communales  qui  poursuivent 
les  toiliers  « vendant  des  chaînettes  mal  conditionnées  »;  et  ce  sont 
enfin  les  marchands  qui  présentent  requête,  sous  Henri  IV,  pour 
exposer  ce  qu’ils  nomment  les  « fraudes  »,  — le  plus  souvent  de 
simples  innovations,  — qui  se  « commettent  » dans  les  manufac- 
tures, ((  depuis  les  dernières  guerres  où  toutes  choses  sont  tombées 
en  désordre  ». 

Si  les  pouvoirs  constitués  agissent  ainsi,  c’est,  disent- ils,  dans 
l’intérêt  des  citoyens;  c’est  parce  que  « les  cuirs  ne  durent  pas  le 
temps  qu’ils  feraient  s’ils  étaient  fidèlement  tannés  »,  parce  qu*  « ils 
s’étendent  et  tirent  feau  à l’user,  au  grand  préjudice  du  public  », 
qu’un  règlement  du  Conseil  royal  crée  « des  contrôleurs  de  la 
tannerie  ».  En  réalité,  la  création  de  ces  offices  est  une  simple 
mesure  fiscale.  Il  en  est  de  même  de  la  distinction  établie  par 
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décret  entre  les  « bonnes  et  loyales  teintures  » et  les  « fausses  et 
défendues  ».  Les  premières,  c’étaient  celles  que  l’on  tirait  du 
pastel,  dont  la  culture  était  alors  fort  importante  dans  tout  le 
Midi  (1639)  et  rapportait  de  gros  bénéfices  au  Trésor;  les  secondes, 
c’était  l’indigo,  la  « droguerie  d’Inde  » et  ses  similaires,  concur- 
rents nouveaux,  qui  ne  devaient  pas  tarder,  malgré  les  proscriptions 
et  les  peines  dont  on  frappe  leurs  introducteurs,  acheteurs  ou 
« receleurs  »,  à faire  oublier  l’antique  pastel;  comme  la  cochenille 
détrôna  plus  tard  la  garance  et  fut,  à son  tour,  délaissée  pour 
d’autres  colorants.  A coup  sûr,  l’Etat  n’aurait  pu  s’ingérer  de  la 
sorte  dans  l’organisation  du  travail,  s’il  n’avait  eu  l’opinion  pour 
complice;  aussi  ses  ordonnances  ne  demeurent-elles  en  vigueur  que 
dans  la  mesure  et  pendant  le  temps  où  elles  sont  d’accord  avec  les 
mœurs. 

On  le  constate  pour  l’observation  légale  du  dimanche  et  des 
fêtes  chômées,  cette  limitation  du  travail  que  nos  pères  appliquaient 
dans  un  but  religieux,  que  nos  contemporains  voudraient  rétablir 
dans  un  but  humanitaire.  Non  seulement  le  nombre  des  jours  ouvra- 
bles n’était  pas  le  même  partout  ; mais,  en  pratique,  la  nature  des 
choses  apportait  à la  rigueur  de  la  loi  les  tempéraments  nécessaires. 
Arthur  Young,  dans  son  Voyage  en  Espagne^  raconte  que  les 
habitants  qu’il  avait  vus  le  dimanche  à la  messe,  à quatre  heures 
du  matin,  sortaient  ensuite  de  chez  eux  avec  des  faucilles  pour 
aller  aux  champs.  « Sans  doute,  ajoute-t-il,  leurs  prêtres  avaient 
accordé  cette  dispense  avec  un  esprit  de  tolérance  auquel  je  ne 
me  serais  pas  attendu.  » 

Ce  qui  se  passait  dans  la  catholique  Espagne  était  aussi  très 
commun  dans  les  Etats  du  Ptoi  Très  Chrétien.  Les  consuls  de  Vinso- 
bres  (Dauphiné)  font  présent  d’une  charge  de  pommes  à leur  évêque 
qui  a permis  de  travailler  les  jours  de  fête.  En  d’autres  diocèses, 
il  est  licite  de  se  livrer  les  jours  chômables,  après  l’offîce,  à la 
récolte  des  grains;  un  pareil  usage  devait  être  général  à la  cam- 
pagne. Si  le  règlement  des  « maîtres-marchands  et  ouvriers  de 
soie  » de  Lyon,  en  1737,  stipule  expressément  10  livres  d’amende 
sur  ceux  qui  travailleront  le  dimanche,  c’est  peut-être  qu’une  con- 
vention, un  engagement  spécial  n’était  pas  inutile  en  présence  du 
relâchement  des  coutumes  à cet  égard. 

L’on  est  choqué  de  voir  des  poursuites  intentées  (1660),  par 
un  procureur  fiscal  du  Gard,  contre  un  individu  « surpris  en 
flagrant  délit  de  travail  » le  jour  de  la  fête  de  saint  Marc,  et 
i’on  plaint  fouvrier  d’Orléans,  condamné,  au  quinzième  siècle, 
à une  peine  pécuniaire  pour  avoir  « travaillé  de  nuit  » ; puis 
l’on  réfléchit  que  la  chose  est  moins  bizarre  qu’elle  ne  paraît 
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au  premier  abord,  puisque  certains  projets,  soumis  à nos  par- 
lements, auraient  un  résultat  semblable.  S’il  est  prescrit  de 
s’abstenir  d’œuvre  servile  aux  jours  fériés,  il  est  ordonné  de  beso- 
gner aux  jours  ouvrables  : défense  à quiconque  de  jouer  en  ces 
jours-là,  dit  un  acte  de  J 526,  « sauf  aux  vieilles  gens  et  personnes 
impotentes  qui  ne  se  peuvent  remuer,  à la  condition  qu’elles  jouent 
en  lieu  secret,  à cette  fm  que  personne  ne  perde  de  temps  à les 
regarder  » . 

L’excès  des  fêtes  chômées,  au  moyen  âge  et  aux  temps  modernes, 
eut  sur  le  taux  des  salaires  une  influence  probablement  mauvaise. 
En  rendant  le  travail  plus  rare,  il  semble  quelles  auraient  dû  le 
faire  renchérir,  ce  qui  était  à l’avantage  des  ouvriers.  Mais  elles 
restreignaient  la  production,  augmentaient  par  là  le  prix  de  toutes 
les  marchandises,  en  paralysaient  par  suite  la  consommation,  et, 
par  suite  encore,  diminuaient  la  demande  de  bras,  c’est-à-dire  les 
salaires.  Il  est  donc  vraisemblable  que  les  travailleurs,  par  ces  loi- 
sirs forcés,  voyaient  leurs  recettes  amoindries  et  leurs  dépenses 
accrues,  et  que  le  charme  d’un  repos  obligatoire  ne  compensait  pas 
la  privation  d’autres  jouissances. 

C’est  le  même  vice,  — celui  de  l’entrave  apportée  à la  production, 

■ — dont  l’organisation  corporative  était  atteinte.  Elle  protégeait  la 
routine  au  détriment  du  bien  être  général,  sans  profiter  à ceux 
qu’elle  avait  pour  objet  de  favoriser.  Il  en  est  d’ailleurs  des  cor- 
porations comme  de  tout  l’ensemble  des  règlements  que  nous  venons 
d’esquisser  : leur  attirail  est  moins  vexatoire  en  réalité  qu’en  appa- 
rence. Lorsqu’on  ne  se  borne  pas  à envisager  la  porte  massive  de 
cette  prison  aux  serrures  énormes,  lorsqu’on  en  fait  le  tour  avec 
patience,  on  aperçoit  dans  ses  murailles  nombre  de  brèches  ou  de 
fissures  par  où  l’entrée  et  la  sortie  sont  relativement  aisées. 

II 

Voici  qui  aura  l’air  d’un  paradoxe  : de  la  multiplication  des 
autorités  naissait  une  sorte  de  liberté  pour  le  travailleur,  habile  à 
passer  à travers  la  belle  anarchie  de  ces  droits  souvent  contraires 
les  uns  aux  autres.  Le  patronat  ancien  n’était  pas  seulement  acces- 
sible par  l’examen,  le  chef-d’œuvre  et  le  consentement  des  « jurés  )> 
ou  « gardes  » du  métier.  Il  existait  d’autres  voies  pour  y parvenir. 
A qui  voulait  se  soustraire  à ces  formalités,  s’offraient  les  « lettres 
de  maîtrise  » créées  par  le  roi.  Il  suffisait  d’en  acheter  une  pour 
être  investi,  de  piano ^ de  tous  les  avantages  des  membres  de  la 
confrérie,  sans  être  astreint  à aucune  « épreuve  » ou  « expérience  », 
à aucune  taxe  de  banquets  ni  de  « boîte  » au  profit  de  la  caisse 
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dü  corps  d’état  où  Ton  entrait.  Et  ce  qui  prouve  que  le  recrute- 
ment normal  n’était  pas  si  compliqué  qu’on  le  pourrait  croire,  c’est 
que  ces  maîtrises  royales,  malgré  leur  bon  marché,  trouvent  diffici- 
lement acquéreur.  Un  financier,  un  courtier  quelconque,  les  ache- 
tait en  gros  au  Trésor,  et  en  tirait  ce  qu’il  pouvait  en  les 
revendant  au  détail  ; mais  elles  avaient  si  grand  peine  à se  placer 
que  celles  qui  avaient  été  émises  sous  François  II  n’étaient  pas 
encore  vendues  sous  Henri  IV.  Aussi,  ce  prince,  pour  écouler  les 
siennes,  commença-t-il  par  annuler  toutes  celles  de  ses  prédéces- 
seurs qui  n’avaient  pas  trouvé  preneurs. 

Plus  tard  il  fut  défendu  aux  corporations  de  recevoir  elles- 
mêmes  aucun  collègue  nouveau  jusqu’à  ce  que  les  maîtrises 
royales  aient  été  épuisées.  L’Etat  ne  se  contentait  plus,  en  ce 
domaine,  du  partage  égal;  il  s’attribuait  la  préférence.  Sous 
Louis  XV,  pour  avoir  passé  outre  à cette  exigence,  des  drapiers  de 
Saumur  étaient  condamnés  à 200  livres  d'amende  et  les  magistrats 
locaux,  s’ils  enfreignaient  la  règle,  ne  sont  pas  épargnés.  L’inten- 
dant de  Soissons  frappe  d’une  contravention  de  11,000  livres  le 
lieutenant  de  police  de  Crépy-en-Valois,  qui  avait  reçu  à la  maîtrise 
56  individus,  — cordonniers,  chapeliers,  pâtissiers,  etc.,  — tandis 
que  des  lettres  officielles,  conférant  ce  titre,  et  vieilles  de  dix  ou 
quinze  ans,  restaient  sur  le  marché  sans  amateurs. 

Ces  lettres,  il  faut  le  dire,  abondaient;  les  édits,  par  lesquels 
sont  érigées  des  maîtrises  a de  chacun  art  et  métier  en  tous  les 
lieux  de  ce  royaume  »,  sont  innombrables.  Il  en  est  créé,  sous 
Louis  XÎIÎ,  deux  en  1616  à l’occasion  de  la  nomination  de  la  reine- 
régente,  deux  en  1623  « en  faveur  du  mariage  de  Madame,  sœur 
du  roi,  princesse  de  Savoie  »,  deux  en  1625  pour  le  mariage  de  la 
reine  d’Angleterre,  et,  la  même  année,  une  troisième  en  l’honneur 
de  la  reine  de  France,  mariée  depuis  neuf  ans,  pour  laquelle  l’édit 
explique  qu’il  n’en  avait  été  érigé  que  deux,  lors  de  cette  céré- 
monie, tandis  que  l’usage  était  d’en  créer  toujours  trois. 

Et  les  émissions  nouvelles  se  succèdent  chaque  année  avec  une 
profusion  qui  dépassait  à coup  sûr  les  besoins,  sous  mille  prétextes  : 
mariages,  naissances,  baptêmes,  avènements,  titres  conférés  aux 
princes  ou  princesses,  prises  de  villes,  conclusions  de  traités;  faute 
de  motif  meilleur  et  lorsqu’il  n’a  sous  la  main  aucun  événement  de 
famille,  le  gouvernement  prend  pour  base  « les  joyeuses  entrées  de 
Sa  ’Vlajesté  faites  ou  à faire  ès-villes  de  cedit  royaume  »,  comme 
en  1629,  quoique  le  roi  fut  depuis  dix-neuf  ans  sur  le  trône.  Dans 
les  douze  mois  de  16A3,  il  fut  offert  ainsi  dix  maîtrises  nouvelles  de 
tous  les  corps  d’Etat,  dans  a toutes  les  cités,  bourgs  et  faubourgs  » 
du  territoire,  et  l’année  suivante,  on  en  créait  d’autres  encore 
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« pourTheureux  retour  de  la  reine  de  Grande-Bretagne  en  France  », 
lorsque  la  malheureuse  épouse  de  Charles  poursuivie  par  le 
canon  anglais,  venait  chercher  asile  dans  sa  patrie. 

Les  maîtrises  étaient  ainsi  devenues  une  sorte  d^'impôt,  analogues 
à nos  patentes,  dont  l’Etat  grevait  les  marchands  et  ouvriers  nou- 
vellement établis  en  boutique.  Les  érections  ou  les  suppressions  de 
maîtrises  et  jurandes,  opérées  en  bloc  par  décret  dans  une  ville  ou 
dans  un  quartier  de  Paris,  ne  sont  aussi  que  des  mesures  fiscales. 
L’Etat  touche  quelque  petite  gratification  pour  faire,  pour  ne  pas 
faire  ou  pour  défaire  ce  qu’il  a fait.  Désireuses  d’obvier  au  préjudice 
que  ces  incursions  extraordinaires,  de  plus  en  plus  ordinaires, 
causent  à leur  caisse  patronale,  certaines  communautés  de  métier 
demandent  à payer  un  supplément  de  taxe  pour  être  exceptées  des 
édits  futurs.  Le  faubourg  Saint-Antoine  paye  pour  être  soustrait  aux 
maîtrises  obligatoires  que  le  roi  venait  d’y  organiser;  les  faubourgs 
Montmartre  et  Saint-Honoré,  dès  ce  moment  (1638)  élevés  à l’émi- 
nente dignité  de  « rues  »,  payent,  au  contraire,  pour  que  leurs 
ouvriers  jouissent  du  grade  de  maîtres.  Systèmes  différents  qui, 
pour  le  Trésor,  revenaient  au  même. 

On  devine  si,  dans  ces  conditions,  les  petites  chicanes  locales,  le 
refus,  la  lenteur  ou  les  restrictions,  opposés  par  telle  cour  judi- 
ciaire à l’enregistrement  d’un  de  ces  édits  foisonnants,  sont  de  peu 
d’importance  pour  l’ensemble  des  travailleurs.  On  comprend  aussi 
pourquoi  fédit  de  1597  prétendait  « former  en  communautés  régu- 
lières tous  les  marchands  et  artisans  du  royaume  qui  n’y  étaient 
pas  encore  » . Ce  devait  être  pour  le  budget,  déjà  fort  obéré  en  ce 
temps-là,  une  matière  à exploiter,  un  petit  pré  à tondre. 

L’exclusivisme  ainsi  généralisé,  le  métier  libre  transformé  d’office 
en] métier  fermé,  ce  principe  de  « nulle  terre  sans  seigneur  », 
amplifié,  appliqué,  en  moule  uniforme,  au  travail  manuel  comme 
au  [féodalisme  terrien,  n’eut  pas  du  tout  les  conséquences  qu’on 
aurait  pu  craindre  : d’abord,  parce  que  l’Etat  ouvrait  d’une  main 
ce  qu’il  fermait  de  l’autre,  ensuite  parce  que  les  édits  en  ce  genre 
reçurent  assez  peu  d’exécution,  enfin  parce  que  bien  des  statuts  de 
corporation  concordaient  avec  la  règle  naturelle  et,  en  ce  cas,  ils  ne 
gênaient  personne;  la  force  des  choses  les  eût  fait  observer.  Si  la 
Chambre  des  députés  actuelle  votait  une  loi  obligeant  tous  les 
citoyens  valides  à manger  une  fois  au  moins  par  vingt-quatre 
heures,  cette  loi  serait  très  strictement  exécutée  ; de  même  lorsqu’on 
exigeait  un  apprentissage  d’un  cordonnier  ou  d’un  joueur  de  viole, 
on  ne  faisait  que  coucher  par  écrit  une  obligation  que  le  bon  sens 
n’a  pas  cessé  d’imposer  au  même  degré,  de  nos  jours,  sous  l’em-» 
pire  d’une  indépendance  absolue. 
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En  dehors  du  cadre  des  corporations  urbaines  se  trouvaient  les 
« marchands  privilégiés,  suivant  la  cour  ».  C’était  encore  là  une 
de  ces  ingérences  du  pouvoir  qui  fabriquait  de  la  liberté  avec  du 
despotisme  ; ces  soi-disant  fournisseurs  du  roi,  qui  tenaient  leur 
brevet  du  grand  prévôt  de  l’hôtel,  demeuraient  entièrement  séparés 
des  confréries  régulières.  Us  faisaient  toutes  sortes  de  commerces, 
« mais  n’étaient  considérés  que  comme  des  artisans  »;  quelques- 
uns  ne  pouvaient  exercer  leur  profession  que  dans  des  « chambres- 
hautes  »;  et  ceux  qui  avaient  boutique  ouverte  auraient  dû  la 
fermer  dans  les  trois  jours,  lorsque  le  roi  s’éloignait  de  Paris  ou  des 
résidences  voisines  de  la  capitale,  — Saint- Germain,  Montceau, 
Fontainebleau  et  plus  tard  Versailles,  — déplacements  si  rares  que 
cette  clause  avait  peu  d’inconvénients  et  n’était,  d’ailleurs,  pas 
observée.  Or,  ces  commerçants,  qui  étaient  censés  « suivre  la  cour» , 
— et  qui,  s’ils  l’avaient  en  effet  suivie,  eussent  constitué  l’effectif 
d’une  armée  ou  tous  les  métiers  auraient  été  représentés,  depuis  les 
tailleurs  et  les  chandeliers  jusqu’aux  gantiers  et  aux  rôtisseurs,  — 
étant  à Paris  fort  nombreux,  il  y avait  place  dans  leurs  rangs  pour 
quiconque  voulait  se  soustraire  au  joug  des  « maîtres  et  gardes  » 
du  métier  olTiciel.  Outre  les  ouvriers  du  roi,  il  y avait  les  brevetés 
pour  le  service  des  princes  : toute  une  escouade  de  barbiers- chi- 
rurgiens pour  Mademoiselle,  fille  du  duc  d’Orléans,  âgée  de  dix  ans. 

De  ces  marchands,  pourtant,  une  qualité  était  exigée  : celle  d’être 
Français  de  naissance.  La  jalousie  de  l’étranger  était  le  droit 
commun  du  moyen  âge,  et  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  l’on  songe 
à réserver  le  travail  national  aux  ouvriers  nés  en  dedans  de  nos 
frontières.  Mais,  à cette  prohibition,  se  trouvait  aussi  un  palliatif  : 
la  galerie  du  Louvre.  Exempts  de  la  police  et  des  visites  de  la  cor- 
poration, entourés  d’apprentis  qui,  sur  le  seul  vu  du  certificat  de 
leur  patron,  obtenaient  la  maîtrise,  les  artisans  et  marchands  que 
le  roi  avait  gratifiés  d’une  boutique  « dans  sa  galerie  du  Louvre, 
pour  y faire  résidence  leur  vie  durant  » , appartenaient  à toutes  sortes 
de  nationalités.  Le  public  qui  chaque  jour  se  promenait  et  devisait 
dans  cette  galerie  publique  du  rez-de-chaussée,  de  700  pas  de  long, 
y rencontrait  nombre  d’Italiens  et  de  Flamands  sur  le  pas  de  leurs 
échoppes.  Les  écriteaux  fixés  devant  chaque  porte  indiquaient  des 
noms  de  lapidaires  hollandais  et  de  ces  fabricants  de  tapis  façon 
Turquie,  bien  supérieurs,  dit  un  contemporain,  à leurs  modèles. 

Cette  poignée  d’artisans  originaux,  de  négociants  hardis,  suffi- 
sait à infuser  des  idées  et  des  méthodes  nouvelles  et,  quoique  la 
méfiance  du  progrès  pût  sembler  le  propre  d’une  époque  où  toute 
tradition  était  vénérable,  quoique  l’immobilité  des  procédés  fût  le 
principal  objectif  de  l’organisation  ancienne,  il  suffit  de  connaître 
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l’histoire  industrielle  du  pays,  celle  des  objets  d’habillement  ou 
d’ameublement,  celle  des  matériaux  de  construction  et  de  tous  les 
ouvrages  enfin,  sortis  depuis  six  cents  ans  de  la  main  des  hommes, 
pour  se  convaincre  que  ces  liens  fragiles,  dont  le  travail  et  le  tra- 
vailleur étaient  accablés,  n’ont  pas  plus  arrêté  la  transformation 
des  choses  qu’ils  n’ont  influé  sur  le  salaire  des  gens.  Les  manufac- 
tures créées  par  les  rois,  les  « encouragements  »,  les  « protections  », 
les  « faveurs  » de  toute  sorte  arrivaient  à ce  résultat  : le  monde 
des  f(  exceptions  » dépassait  en  puissance  et  en  étendue  le  monde 
des  ((  règles  ». 

De  même  que,  dans  l’ordre  politique,  l’anarchie  administrative, 
l’indiscipline  des  fonctionnaires  vis-à-vis  les  uns  des  autres  et 
vis-à-vis  de  l’État,  entretenait  une  sorte  d’élasticité  dans  l’ancienne 
monarchie  et  tempérait  son  autocratie  nominale;  ainsi  dans  l’ordre 
économique,  le  domaine  des  arts  manuels  voyait  des  milliers  de 
prohibitions  avoir  pour  correctifs  des  milliers  de  privilèges.  A côté 
de  tous  les  cadenas,  que  l’ancienne  société  avait  laissé  clore,  la 
nécessité  avait  conduit  à placer  des  clefs  permettant  de  les  ouvrir; 
le  territoire  était  ainsi  encombré  de  barrières  qui  ne  fermaient  pas. 
« Privilèges  » étaient  ces  brevets  d’inventions  que  l’on  délivrait 
chaque  année  pour  de  nouvelles  substances  ou  de  nouveaux  méca- 
nismes; qu’il  s’agit  d’un  ciment  réfractaire  ou  d’un  appareil  à 
puiser  de  l’eau,  d’un  c moulin  à blutoir  » perfectionné  ou  d’un 
« azur  artificiel  » pour  les  blanchisseuses.  Privilèges  étaient  ces 
foires  franches  qui,  au  temps  où  marchands  et  clients,  enfermés 
dans  leurs  murailles,  semblaient  condamnés  à s’acheter  les  uns  aux 
autres  ce  dont  ils  avaient  besoin,  venaient  du  dehors  arbitrer  la 
valeur  des  marchandises. 

III 

Cette  concurrence  exotique,  régulatrice  des  prix,  remplissait, 
dans  les  sim[)les  chefs-lieux  de  sénéchaussée  comme  dans  les 
centres  populeux,  l’otïice  de  la  publicité  des  journaux  ou  du  cata- 
logue des  grands  commerçants  actuels.  Les  foires  étaient  les  bazars 
ambulants  d’une  population  immobile.  Paris  lui-même,  quoique  le 
trafic  normal  y fût  plus  mouvementé  qu’ ailleurs,  avait  ses  deux 
grandes  foires  annuelles  : l’une  à Saint-Denis,  — le  Landit,  — 
l’autre  en  plein  faubourg  Saint-Germain.  Celle-ci  n’était  pas  seule- 
ment une  occasion  de  fêtes,  de  « braveries  »,  de  cadeaux  aux  dames, 
mais  aussi  le  siège  de  négociations  fort  actives,  une  a exposition  » 
analogue  à celles  que  font  périodiquement  nos  magasins  de  nou- 
veautés. Là  les  manufacturiers  de  toute  la  France,  les  « ouvriers  » 
comme  on  disait  alors,  venaient  en  personne  débiter  leurs  produits. 
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Les  foires  ne  jouirent  pas  toutes  du  même  degré  de  vogue,  et  le 
succès  de  celles  qui  réussirent  ne  fut  pas  éternel.  Celles  de 
Champagne,  fameuses  au  treizième  siècle,  lorsque  chaque  fabricant 
du  Midi  y avait  son  entrepôt  spécial,  étaient  tombées,  cent  ans 
après,  au  quart  de  leur  importance,  si  l’on  en  juge  par  le  produit 
des  taxes  levées  sur  les  marchands.  Taxes  légères  toujours  — une 
vingtaine  de  francs  d’aujourd’hui  pour  le  loyer  d’une  boutique  au 
Landit,  sous  Henri  lU;  — le  chiffre  élevé  de  la  recette  tenait  au 
grand  nombre  des  vendeurs. 

A la  foire  de  Beaucaire,  au  temps  de  Richelieu,  il  se  faisait  pour 
6 millions  de  francs  actuels  d’affaires.  Loin  d’imposer  un  surcroît 
de  charge  à ces  marchands  exceptionnels  qui  venaient  rivaliser 
avec  ceux  du  cru,  on  les  favorisait.  Leurs  pacotilles  étaient 
exemptées  des  droits  de  douane  et  d’octroi  à l’entrée  et  à la  sortie. 
Tous  les  règlements  se  relâchaient,  tous  les  obstacles  s’abaissaient 
pour  faciliter  les  transactions;  la  procédure  et  la  paperasserie 
étaient  muselées.  Une  légende,  — je  veux  croire  que  ce  n’est  qu’une 
légende,  — prétend  qu’à  Bordeaux,  durant  les  quinze  jours  de  foire 
qui  se  tenaient  au  pi  intemps  et  à l’automne,  le  cours  habituel  des 
lois  était  suspendu.  Les  pères  avaient,  dit- on,  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  les  enfants  et  les  maris  sur  leurs  femmes  et  n’encouraient 
aucune  peine  s’ils  en  usaient,  pourvu  qu’ils  jurassent  avoir  obéi  à 
un  mouvement  regrettable  de  colère. 

Peu  à peu,  à mesure  que  les  communications  devinrent  plus 
faciles  et  la  concurrence  mieux  établie,  les  foires  déclinèrent.  Au 
moyen  âge,  on  ne  les  trouvait  jamais  assez  longues;  telle,  qui  devait 
durer  huit  jours,  dépassait  en  fait  un  mois.  Aux  derniers  temps  de 
l’ancien  régime,  la  durée  légale  était  au  contraire  rarement  atteinte; 
elle  s’abrégeait  par  le  seul  consentement  des  vendeurs  et  des  ache- 
teurs, même  en  des  provinces  arriérées  comme  la  basse  Bretagne. 
Sur  les  champs  de  foire  les  plus  fréquentés,  le  loyer  des  maisons 
baissa  singulièrement  du  seizième  siècle  au  dix-huitième.  Cette  vie 
de  nomade,  de  colporteur,  devint  odieuse  aux  négociants. 

A toutes  les  raisons  qui  empêchaient  les  corporations  d’être 
maîtresses  du  prix  des  choses,  et  par  conséquent  du  taux  des 
salaires,  représentant  une  portion  de  la  valeur  de  tous  les  objets,  il 
faut  donc  ajouter  les  foires.  Si  leur  utilité  cessa  d’être  appréciée, 
si  leur  rôle  diminua  insensiblement,  jusqu’à  disparaître,  c’est  que 
de  nouveaux  avantages  furent  offerts  aux  consommateurs.  Les 
boutiques  des  « merciers-grossiers  » devinrent  le  dépôt  permanent 
de  toutes  sortes  de  marchandises,  depuis  les  étoffes  précieuses 
jusqu’aux  plus  communes,  depuis  la  quincaillerie  et  les  bijoux 
jusqu’aux  vins  en  barriques  et  aux  jouets.  Confinés  d’abord  dans  la 
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vente  en  gros,  les  merciers  débordèrent  lentement  dans  le  détail. 
Des  marchands  bizoirs  s’établissent  à Nevers  en  1675  ; ils  étaient, 
dit- on,  simples  merciers  en  arrivant  et,  depuis,  « ont  fait  des  mono- 
poles pour  ruiner  les  autres  marchands  qui  ont  été  contraints  de 
quitter  leur  négoce.  S’ils  n’étaient  là,  ajoutait-on,  leur  commerce 
donnerait  de  l’emploi  à deux  cents  habitants  w . Ces  bizoirs  de 
Nevers  s’étaient,  paraît-il,  beaucoup  enrichis,  ce  qui  ne  contribuait 
pas  peu  à les  rendre  haïssables.  G‘’est  en  effet  dans  la  « mercerie  » 
que,  grâce  aux  grandes  affaires,  se  faisaient  les  grandes  fortunes. 
Tel  qui  n’avait  pas  500  livres  vaillant  à son  début  se  retirait  avec 
des  millions.  Plusieurs  fois,  sous  Louis  XV,  des  « privilèges  » auto- 
risèrent certains  particuliers  à vendre  au  détail  dans  des  magasins 
généraux  les  marchandises  les  plus  variées. 

Les  personnes  qui  seraient  tentées  de  croire  que  la  liberté 
absolue  du  travail,  proclamée  par  la  Révolution  et  existant  aujour- 
d’hui sur  notre  sol,  a eu  pour  conséquence  de  supprimer  les 
rapports  immédiats  entre  artisans  et  consommateurs,  en  tuant  le 
petit  patron  et  en  créant  la  grande  industrie,  se  méprennent  étran- 
gement. Ce  qui  a suscité  la  grande  industrie,  ce  n’est  pas  la  liberté, 
c’est  le  machinisme.  Dès  l’ancien  régime,  à mesure  que  le  machi- 
nisme s’introduisait  dans  une  profession,  elle  prenait  la  nouvelle 
forme  industrielle,  témoin  les  textiles  qui,  en  1789,  étaient  déjà 
organisés  en  manufactures. 

Lorsque  le  manufacturier,  au  lieu  de  réunir  son  personnel  sous 
un  même  toit,  fournissait  aux  ouvriers  la  matière  première  et  rece- 
vait d’eux  l’étoffe  terminée,  suivant  l’usage  en  vigueur  sous 
Louis  XIV,  pour  les  soies  à Tours  et  à Lyon,  usage  qui  s’était 
perpétué  dans  cette  dernière  ville  jusqu’à  nos  jours,  l’opération  était 
identique,  au  point  de  vue  du  bénéfice  prélevé  par  l’intermédiaire- 
capitaliste.  A cette  nuance  près,  que  l’intermédiaire  d’alors,  ayant 
de  moindres  débours,  courait  de  moindres  risques  que  nos  contem- 
porains propriétaires  d’usines.  Aujourd’hui  encore,  le  contact 
direct  du  bourgeois  avec  l’ouvrier  marchand  subsiste  là  où  nul 
moteur  mécanique  n’est  devenu  le  collaborateur  indispensable  du 
façonnier  ; il  existe  pour  une  partie  de  ce  qu’on  nomme  la  « petite 
industrie  »,  laquelle  occupe  moitié  plus  d’ouvriers  que  la  grande. 
Ce  contact,  d’autre  part,  du  vivant  même  des  corporations,  tendait 
à disparaître;  le  patron  déjà  avait  secoué  le  joug  des  trois  unités 
classiques  de  marchandise,  de  boutique  et  d’ouvrier,  à mesure  que 
le  progrès  de  la  science  inaugurait  un  outillage  plus  perfectionné 
et  que  la  marche  générale  de  la  civilisation  ouvrait  des  horizons  plus 
vastes. 

Ce  mouvement,  on  vient  de  s’en  rendre  compte,  a été  secondé 
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parla  royauté;  mais  à un  tout  autre  point  de  vue,  avec  des  préoccu- 
pations toutes  différentes  de  celles  qui  animent  à l’heure  présente 
et  le  gouvernement  et  l’opinion  publique  : la  société  féodale,  fondée 
et  maintenue  par  la  force,  estimait  avant  tout  la  force  et  le  courage 
qui  la  met  en  valeur.  Le  premier  ordre  de  la  nation,  la  noblesse,  se 
composait  de  tous  les  individus  qui  maniaient  l’épée.  « Ecuyer», 
« chevalier  »,  étaient  des  expressions  synonymes  de  soldat  et  d’homme 
de  guerre.  Les  membres  de  la  « clause  dirigeante  » du  moyen  âge 
se  trouvaient  exercer  tous  la  « profession  des  armes  »;  non  parce 
que  cette  profession  leur  était  exclusivement  réservée  en  droit,  mais 
parce  que  tous  ceux  qui  s’y  adonnaient,  quels  que  fussent  d’ailleurs 
leurs  antécédents  ou  leur  naissance,  entraient  en  fait  dans  la  classe 
dirigeante  et  devenaient  « nobles  » tout  naturellement. 

La  chevalerie  était  la  dignité  militaire,  comme  le  doctorat  était 
la  dignité  scientifique,  comme  la  maîtrise  était  la  dignité  commer- 
ciale et  ouvrière;  et  la  chevalerie,  cette  confrérie  internationale  des 
braves,  était  éminemment  ouverte  et  accessible  : chacun  de  ceux 
qui  la  composaient  pouvant  à son  tour  donner  l’accolade  et  créer 
d’autres  chevaliers,  sans  distinction  de  patrie  ni  de  caste.  Nombre 
de  vilains,  au  treizième  siècle,  étaient  faits  chevaliers.  Il  leur  suffi- 
sait, pour  cela,  de  se  « bien  battre  »,  c’est-à-dire  d’aimer  le  combat 
pour  lui-même,  d’y  porter  un  parfait  mépris  de  la  vie  humaine,  y 
compris  la  sienne  propre;  de  la  risquer  avec  une  audace  folle  et 
comme  passionnée. 

Arriver  « à la  force  du  poignet  » n’était  pas  en  ce  temps-là  une 
métaphore,  et  l’adage  de  la  Renaissance, 

De  charron  soldat, 

De  soldat  gentilhomme, 

Et  puis  marquis 
Si  fortune  en  dit, 

résumait  bien  ce  mode  d’ascension  du  peuple  vers  les  couches 
supérieures.  Jusqu’aux  derniers  jours  de  la  monarchie,  où  la 
noblesse  dite  d’épée  prétendait  encore  à une  certaine  prééminence; 
que  dis-je,  jusqu’à  notre  siècle  où  le  titre  d’officier  sembla  posséder 
un  prestige,  un  « brillant  » supérieur  à celui  d’ingénieur  ou  de 
médecin,  cette  tradition,  issue  de  nos  vieilles  origines,  persista. 

Cependant  à mesure  que  la  nation  se  poliçait,  qu’à  l’intérieur  la 
paix  s’imposait  à tous,  et  que  le  roi  gouvernait  de  plus  en  plus  avec 
une  plume  et  de  moins  en  moins  avec  un  glaive,  de  nouvelles  puis- 
sances surgirent  dans  une  société  renouvelée.  La  principale  fut 
r ((  argent  »,  qui  les  résuma  toutes  parce  qu’à  toutes  elle  condui- 
sait; et  la  première  classe  dii  pays  se  composa  de  tous  les  hommes 
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riches,  comme  elle  s’était  composée  naguère  de  tous  les  hommes 
braves.  Puis  venait  une  catégorie  très  vaste  recrutée  un  peu  par- 
tout, dans  laquelle  le  marchand  de  la  rue  Saint- Denis  coudoyait  le 
procureur  au  Châtelet  et  le  petit  fonctionnaire,  et  qui  embrassait 
presque  tous  ceux  qu’on  appelle  aujourd’hui  des  « bourgeois  ». 

Au-dessous  d’eux  grouillait  le  peuple,  le  « bas  » peuple,  qui  se 
livrait  au  travail  de  la  terre  ou  des  métiers.  Or  ce  travail  avait  été, 
durant  toute  l’antiquité,  réservé  aux  esclaves.  Au  moyen  âge  il 
appartenait  aux  serfs  ; c’était  « l’œuvre  servile  ».  Gomment  s’étonner 
dès  lors  que,  sur  l’ouvrier,  sur  le  paysan,  pesât  dans  l’opinion  une 
dépression  héréditaire;  que  l’homme  de  labeur  affranchi,  loin 
d’être  devenu  a seigneur  d’outils  »,  au  même  titre  que  le  soldat 
était  seigneur  de  sabre  ou  le  financier  seigneur  d’écus,  parut  encore, 
lorsqu’il  touchait  un  salaire,  recevoir  un  bienfait?  C’est  un  progrès 
tout  récent  que  le  changement  d’attitude  de  l’argent  vis-à-vis  du 
travail  manuel;  que  l’égalité  du  propriétaire  de  ce  travail,  appelé 
F « ouvrier  »,  avec  le  propriétaire  de  cet  argent,  appelé  le  « patron  », 
et  que  Fégalité  du  patron,  vendeur  d’une  marchandise  quelconque, 
avec  le  client  qui  achète  cette  marchandise. 

N’oublions  pas  que  jadis  « vivre  noblement  » et,  plus  près  de 
nous,  « vivre  bourgeoisement  »,  signifiait  à peu  près  vivre  sans 
rien  faire.  Dans  l’ancienne  société  hiérarchisée,  tout  le  monde,  et 
l’ouvrier  comme  tout  le  monde,  autant  qu’il  raisonnait  sur  son  sort, 
admettait  que  la  profession  la  plus  honor  able  était  celle  de  l’homme 
qui  n’avait  point  de  profession  ; qu’au  contraire  le  travail  manuel 
était  la  condition  la  plus  humble,  et  que  ceux  qui  l’exerçaient 
devaient  s’estimer  heureux  de  louer  leurs  bras;  comme  si  leurs  bras 
étaient  inférieurs  à la  monnaie  contre  laquelle  ils  s’échangeaient. 

La  royauté  féodale  ne  s’était  occupée  des  artisans  que  pour  faire 
régner  le  bon  ordre,  ou  ce  qu’elle  jugeait  tel.  L’Etat  des  derniers 
siècles  observa  qu’il  y avait  là  matière  à contributions,  et  moissonna 
des  taxes  dans  ce  champ  comme  dans  beaucoup  d’autres.  Nos  grands 
princes  et  nos  grands  ministres  — ceux  dont  l’histoire  a recueilli 
les  noms  — protégèrent  l’agriculture  et  l’industrie,  abstraitement 
envisagées,  mais  non  les  paysans  et  ouvriers.  Ils  avaient  en  vue, 
par  la  création  de  puissantes  manufactures,  par  les  subventions 
concédées  aux  uns,  par  les  lettres  patentes  décernées  aux  autres, 
Fhonneur,  la  prospérité,  la  richesse  de  1’  « Etat  »;  nullement 
l’amélioration  du  sort  matériel  des  classes  laborieuses,  auxquelles 
personne,  sauf  Henri  IV,  dans  le  souhait  proverbial  de  « la  poule 
au  pot  » du  dimanche,  ne  paraît  avoir  songé. 
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IV 

Mais  les  progrès  de  l’agriculture  et  le  bien-être  du  paysan  sont 
choses  tout  à fait  distinctes.  La  première  peut  être  très  florissante 
et  le  second  très  malheureux;  comme  on  le  voit  sous  Louis  XVI,  où 
les  salaires  ruraux  furent  plus  médiocres  qu’ils  n’avaient  jamais  été 
peut-être,  comparés  au  prix  de  la  vie;  tandis  que  les  champs  se 
trouvaient  beaucoup  mieux  cultivés  qu’ils  ne  l’avaient  été  précédem- 
ment. L’ouvrier  non  plus  ne  recueille  pas  nécessairement  le  bénéfice 
des  succès  de  l’industrie  : même  il  semble  que  le  développement  de 
l’industrie,  chez  certains  peuples,  ait  tenu  surtout  à leur  misère; 
autrement  dit  au  bas  prix  de  la  main-d’œuvre,  résultant  de  son 
abondance  excessive. 

Toutes  les  mesures  étaient  prises  en  faveur  des  consommateurs 
et  non  des  producteurs  de  travail,  en  faveur  des  employeurs  plutôt 
que  des  employés.  Depuis  l’ordonnance  de  1351,  défendant  sous 
peine  de  pilori  aux  patronnes  de  bureaux  de  placement  — aux 
((  recommanderesses  » comme  on  les  nommait  — de  présenter  une 
« chambrière  » plus  d’une  fois  dans  le  cours  de  la  même  année, 
jusqu’à  Tordonnance  de  1736  interdisant  aux  ouvriers  de  quitter 
leurs  maîtres  sans  les  avertir  un  mois  d’avance,  tandis  que  les 
maîtres  pouvaient  renvoyer  leurs  ouvriers  en  les  prévenant  quinze 
jours  d’avance  seulement,  le  pouvoir  montre  une  partialité  évidente 
et  constante  contre  les  prolétaires. 

Tantôt  il  s’appliquait  à empêcher  les  salaires  de  hausser,  en 
menaçant  les  patrons  de  contraventions  s’ils  subornaient  les  com- 
pagnons de  leurs  confrères,  « en  proposant  directement  ou  indirec- 
tement une  augmentation  sur  le  prix  des  façons  ));  tantôt  il  s’effor- 
cait de  les  réduire,  par  des  lois  de  maximum,  limitant  les  gages  du 
« manouvrier  et  généralement  de  toutes  personnes  gagnant  leur  vie 
au  travail  de  leur  corps  »;  de  sorte,  ajoutait  un  mandement  royal, 
que  le  salaire  « soit  juste  et  équitable  et  non  excessif  )).  De  ces  édits, 
rendus  pour  « mettre  quelque  ordre  à l’excès  des  façons,  labeurs 
et  vacations  payés  à la  journée  »,  l’on  en  trouverait  par  douzaines; 
ce  que  l'on  ne  trouverait  pas  aisément,  par  exemple,  ce  serait  une 
intervention  de  l’Etat  dans  le  sens  contraire  : les  salaires  pouvaient 
baisser  tant  qu’ils  voulaient,  l’autorité  ne  se  posait  pas  la  question 
de  savoir  s’ils  restaient  « équitables  ». 

A ces  actes  officiels,  dont  l’objet  est  d’abaisser  leur  rémunération, 
les  gens  de  métier  et  serviteurs  sont  prévenus  que  ceux  qui  s’y 
opposeront  « par  monopoles,  entreprises  ou  complots  »,  s’expose- 
ront à la  hard.  Ils  s’y  opposaient  cependant,  comme  on  le  voit  par 
les  doléances  des  patrons,  et  comme  le  montrent  les  assemblées 
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tumultueuses  des  confréries,  j’allais  dire  des  syndicats  ouvriers,  les 
procès  intentés  aux  maîtres  par  les  compagnons,  leurs  conjurations, 
leurs  serments  d’obéir  à des  chefs  qu’ils  choisissaient,  les  armes 
portés  par  l’ombrageux  travailleur  du  seizième  siècle  jusque  dans 
les  ateliers,  les  grèves  enfin,  la  désertion  du  travail  à un  signal 
donné.  Tout  cela  prouve  que  le  prolétaire  des  villes  essayait  de  se 
défendre. 

Quant  à l’homme  des  champs,  sauf  les  révoltes  passagères  où  il 
s’engage,  sous  le  coup  de  fouet  de  quelque  vexation  trop  rude,  sauf 
ces  « armées  de  la  souffrance  »,  que  formèrent  les  Nu-pieds  de 
Normandie,  les  Croquants  du  Bordelais,  les  Sabotiers  de  Sologne, 
au  dix-septième  siècle,  il  demeure  dans  le  silence  ainsi  qu’au 
moyen  âge,  ainsi  que  de  nos  jours.  « Hélas!  messieurs,  disait  aux 
états  généraux  de  IQlli  l’évêque  de  Belley,  le  pauvre  ressemble  au 
crocodile;  il  a bien  des  yeux  pour  pleurer,  mais  n'’a  point  de  langue 
pour  se  faire  entendre  ». 

Les  difficultés  de  sa  vie,  sa  misère,  sont  pourtant  parvenues 
jusqu’à  nous,  et  le  gouvernement,  par  une  fiscalité  odieuse,  contri- 
buait à cette  misère.  Henri  IV,  dit  un  de  ses  historiens,  quand  il 
allait  par  pays,  s’arrêtait  pour  parler  au  peuple,  s’informait  des 
passants  quelles  denrées  ils  portaient,  quel  était  le  prix  de  chaque 
chose.  Et,  remarquant  qu’il  semblait  à plusieurs  que  cette  facilité 
populaire  offensait  la  gravité  royale,  il  disait  : « Les  rois  jusqu’ici 
tenaient  à déshonneur  de  savoir  combien  valait  un  écu,  et  moi  je 
voudrais  savoir  ce  que  vaut  un  liard,  combien  de  peines  ont  ces 
pauvres  gens  pour  l’acquérir,  afin  qu’ils  ne  fussent  chargés  que 
selon  leur  portée.  » Mais  Henri  IV,  ce  parvenu  de  génie,  ne  fut 
qu’un  bienfait  passager  dans  l’histoire.  Parti  de  peu,  il  avait  lutté, 
souffert;  il  était  homme  avant  d’être  roi;  les  épreuves  avaient 
formé  cette  nature  fine,  ardente  et  généreuse.  A la  conception 
moderne  et  pratique  du  gouvernement  fait  pour  le  bonheur  des 
sujets,  qu’il  avait  entrevu  avant  son  siècle  et  que  ses  prédécesseurs 
ignoraient,  ses  descendants  substituèrent  la  conception  abstraite  du 
gouvernement  consacré  à la  puissance,  à la  grandeur  de  1’  « Etat  w . 
Ils  bandèrent  tous  leurs  efforts  vers  ce  but,  constamment  pour- 
suivi, atteint  parfois  et  non  sans  gloire. 

Mais  il  arriva  que  les  moments  où  « la  France  » était  le  plus 
heureuse  furent  souvent  ceux  où  « les  Français  » étaient  le  plus 
malheureux.  Le  pays  faisait  l’admiration  du  monde  et  le  désespoir 
de  ses  habitants.  Durant  la  guerre  de  Trente  Ans,  lorsque  les  tailles, 
en  maintes  provinces,  ne  se  recouvraient  plus  qu’au  moyen  d’archers 
et  de  garnisaires,  lorsque  les  sergents  du  roi  enlevaient  les  meu- 
bles, puis  les  portes  et  le  toit  même  de  la  maison  et  qu’une  foule  de 
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contribuables,  ruinés,  vagabondaient  par  la  campagne,  on  dansait 
à la  cour,  trois  fois  de  suite,  un  ballet  qui  avait  pour  titre  ; « La 
félicité  dont  jouit  la  France!  » 

Et  l’ironie  de  ce  contraste  ne  choquait  point  le  gouvernement 
d’alors;  il  ne  l’apercevait  même  pas,  préoccupé  qu’il  était  unique- 
ment des  succès  politiques  du  royaume,  qui  masquaient  à ses  yeux 
le  désastre  des  individus.  L'Etat  prospérait  en  effet,  tandis  que  les 
particuliers  s’épuisaient.  Mais  « le  devoir  des  particuliers  n’est-il 
pas  de  se  sacrifier  au  bien  de  l’Etat?  » et  d’ailleurs,  « si  les  peuples 
étaient  trop  à leur  aise,  il  serait  impossible  de  les  contenir  dans  les 
règles  de  leur  devoir...;  il  les  faut  comparer  aux  mulets  qui,  étant 
accoutumés  à la  charge,  se  gâtent  par  un  long  repos  plus  que  par 
le  travail  ».  Nous  étions  loin  ici  de  la  « journée  de  huit  heures!  » 
Pourtant  ces  paroles  si  amères  de  Richelieu  dans  son  Testament 
politique  étaient  conformes  aux  idées  de  son  époque.  Le  grand 
patriote  ne  s’imaginait  nullement  que  le  peuple  dont  il  parlait  était 
r ((  Etat  » même,  tout  au  moins  la  portion  la  plus  intéressante  de 
l'Etat,  puisqu’il  en  formait  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
pauvre.  Ce  ministre  si  dévoué  à la  nation  n'avait  peut-être  jamais 
causé  une  heure  en  toute  sa  vie  avec  un  paysan,  avec  un  ouvrier. 
On  en  pourrait  dire  autant  de  Louis  XIV,  et  autant  de  Luuis  XV. 

Durant  ces  quatre  étapes  parcourues  par  l’homme  des  champs, 
serf  au  début,  puis  vassal,  ensuite  sujet,  enfin  citoyen,  sa  besogne 
a été,  est  la  même.  Il  labourait  esclave;  électeur,  il  laboure  encore. 
11  a gagné  son  pain  dans  la  servitude,  il  est  forcé  de  le  gagner  aussi 
dans  l’indépendance.  Mais,  sous  l’apparente  uniformité  de  sa  vie, 
sa  situation  s’est  plus  d’une  fois  modifiée.  Serf,  il  était  tout  près  de 
son  maître,  chez  qui  l’intéiêt  engendrait  la  justice.  Vassal-roturier, 
il  avait  des  droits  nettement  définis  vis-à-vis  de  son  seigneur. 
Sujet,  il  est  loin  de  son  roi,  qui  l’ignore,  et  il  n’a  point  de  droits 
contre  les  agents  du  fisc.  Or  c’est  surtout  par  des  impôts,  et 
souvent  par  des  impôts  oppressifs,  que  l’Etat  s’est  manifesté  aux 
travailleurs  des  deux  derniers  siècles.  Non  que  les  sommes  qui 
parvenaient  au  Trésor  royal  ou  qui  étaient  affectées  en  province  aux 
dépenses  publiques  fussent  très  considérab'es  en  elles -mêmes, 
mais  elles  se  trouvaient  inégalement  réparties  suivant  les  régions 
et  les  personnes,  et  mal  perçues  avec  un  système  vicieux.  Si  bien 
qu’elles  coûtaient  beaucoup  au  peuple  et  rapportaient  peu  au  roi. 

11  est  vrai  que  les  taxes  ne  restent  pas  toujours  à la  charge  de 
ceux  qui  les  payent  en  apparence,  que  chacun  cherche  à en  rejeter 
le  fardeau  sur  d’autres,  soit  en  achetant  ou  louant  meilleur  marché, 
soit  en  vendant  plus  cher.  L’impôt,  par  cette  répercussion  ou  inci- 
dence, arrive  à s’incorporer  au  prix  des  choses  et,  par  conséquent. 
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au  prix  du  travail;  il  est  certain  qu’une  contribution  mise  sur  les 
travailleurs  affecte  les  revenus  du  propriétaire,  de  même  qu’une 
contribution  mise  sur  les  propriétaires  affecte  aussi  les  salaires  des 
travailleurs.  Mais  cette  répercussion,  si  elle  est  absolue,  n’est  pas 
immédiate.  Autrement  il  n^y  aurait  ni  bons  ni  mauvais  impôts;  il 
serait  indifférent  d’en  faire  peser  le  poids  exclusif,  soit  sur  les 
riches,  soit  sur  les  pauvres,  sur  les  villes  ou  sur  les  campagnes, 
sur  les  personnes  ou  sur  les  marchandises,  puisque  chacun  arrive- 
rait à ne  porter  que  sa  juste  part. 

Combien  un  pareil  raisonnement  serait  excessif,  cela  saute  aux 
yeux.  Un  législateur  raisonnable  n’opère  pas  au  hasard,  en  comp- 
tant sur  les  lois  naturelles  pour  réparer  ses  bévues  ou  redresser  ses 
erreurs.  Le  ministre  le  plus  subtil  ne  saurait  dire  à quels  contri- 
buables incombera  en  définitive,  à une  date  indéterminée  et  dans 
une  proportion  mystérieuse,  le  payement  ultime  d’une  taxe  nou- 
vellement établie,  tandis  qu’il  sait  de  quelle  première  poche  le 
montant  des  droits  va  sortir,  puisque  c’est  à celle-là  qu’il  a frappé. 
11  est  possible  qu’aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles  le  taux 
des  salaires  eût  été  plus  bas  encore,  si  les  impôts  eussent  été  moins 
lourds;  ou,  si  l’on  veut,  que  l’élévation  des  impôts  du  paysan  ait 
fait  hausser  les  salaires.  Nous  ne  le  pensons  pas  toutefois,  parce 
que  le  taux  de  ces  impôts  était  variable.  Ils  diminuèrent,  par 
exemple,  de  Mazarin  à Colbert,  sans  que  les  salaires  réels  aient 
baissé;  ils  augmentèrent  de  Fleury  à Louis  XVI,  sans  que  le  prix 
des  journées,  exprimé  en  marchandises,  se  soit  accru,  bien  au 
contraire.  Aucune  induction  n’est  d’ailleurs  possible  à ce  sujet,  les 
fluctuations  des  salaires  obéissant  à des  causes  multiples,  mais 
n’étant  jamais  influencées  par  les  besoins  de  l’ouvrier,  ainsi  que  j’ai 
eu  l’occasion  de  le  montrer  ailleurs. 

A l’avènement  de  Louis  XIV,  la  cote  moyenne  des  familles  sou- 
mises à la  « taille  personnelle  »,  — impôt  sur  le  revenu  de  ceux  qui 
n’avaient  pas  ou  presque  pas  de  revenu,  — fut  de  56  francs  intrin- 
sèques, somme  qui,  pour  un  ménage  de  simples  journaliers,  repré- 
sente le  sixième  de  son  gain  annuel.  Voilà  qui  explique  l’énormité 
des  plaintes.  Au  moment  de  la  Révolution,  on  voit,  dans  le  centre, 
des  manœuvres  auxquels  il  est  fait  remise  de  35  à 36  livres  de 
tailles  (1787)  ; mais  il  est  probable  qu’il  s’agissait  là  de  taxes  affé- 
rentes à plusieurs  années  arriérées.  Dans  la  commune  de  Viney 
(Seine-et-Marne),  la  cote  de  quarante-deux  « manouvriers  )>  n’est 
que  de  1 livre  13  sols  pour  chacun  (1771);  et  dans  une  autre  com- 
mune de  l’Ile-de-France,  Brétigny-sur-Orge,  la  cote  moyenne  des 
habitants  ressort  à 8 livres  10  sols  (1785).  Ici  la  population  avait 
augmenté,  et  comme  la  taille  était  un  impôt  de  répartition, 


sous  L’ANCIEN  RÉGIME 


1147 


la  charge  individuelle  se  trouvait  proportionnellement  réduite. 

On  constate  d’ailleurs  de  notables  différences  d’une  province  à 
l’autre  et  d’une  localité  à sa  voisine  sous  le  rapport  de  l’impôt  qui 
frappe  la  classe  rurale,  et  ceux  qui  gémissent  le  plus  fort  ne  sont 
pas  toujours  les  plus  mal  traités.  11  est  remarquable  que  les  parties 
de  la  France  où  la  Révolution  réussit  le  mieux  aient  été  précisément 
les  plus  avancées,  les  plus  riches.  Celles  où  elle  échoua  étaient  au 
contraire  les  plus  arriérées,  où  le  système  féodal  s’était  le  mieux 
conservé. 

Dans  la  Ronde  du  papier  timbré,  que  chantaient  en  1675  les 
paysans  bretons,  révoltés  contre  la  « bourse  du  roi,  profonde 
comme  la  mer,  comme  l’enfer  toujours  béante  »,  on  disait  qu  avant 
l’arrivée  des  collecteurs  royaux,  « maigres  comme  des  feuilles 
sèches  » à l’arrivée,  au  départ  « le  ventre  large  comme  des  ton- 
neaux »,  Jean  le  paysan  vivait  « tout  doucement  bien  tranquille 
et  la  complainte  se  terminait  par  cette  phrase  : 

Mes  amis,  si  ce  n’est  faux  ce  que  content  les  vieillards, 

Du  temps  de  la  duchesse  Anne  on  ne  nous  traitait  pas  ainsi. 

La  duchesse  Anne  n’y  était  pour  rien  sans  doute.  Nous  savons, 
par  les  chiffres  des  salaires,  que  son  règne  (1488-1 5 14)  coïncide 
avec  l’époque  de  la  prospérité  générale  des  travailleurs  dans  toute 
la  France.  Dans  les  temps  modernes,  au  contraire,  le  paysan  ne 
connut  du  progrès  que  le  revers.  Resserré  chaque  jour  davantage 
par  une  propriété  terrienne  plus  jalouse,  dont  les  récents  acqué- 
reurs émergeaient  des  rangs  du  peuple,  livré 'aux  exigences  d’un 
souverain,  jadis  nominal  et  comme  légendaire,  désormais  effectif  et 
toujours  présent,  superposé  à ses  anciens  maîtres,  l’homme  de 
métier,  l’homme  de  charrue,  connut  des  angoisses  que  ses  pères 
évitaient  plus  aisément  que  lui.  1^ 

Les  magistrats  du  dix-septième  siècle,  venant  le  matin  au  palais, 
trouvèrent  maintes  fois  dans  la  cour  des  villageois  se  plaignant  des 
violences  commises  sur  eux  par  les  huissiers,  « jusques  à avoir  mis 
la  corde  au  cou  à des  fermiers  » conduits  en  prison  pour  le  paye- 
ment des  taxes.  « Dieu  a donné  à l’homme,  quelque  misérable  qu’il 
soit,  disaient  les  Etats  de  Normandie,  une  trêve  contre  les  douleurs, 
qui  est  le  dormir...;  votre  pauvre  peuple  ne  vous  déprie  que  pour 
son  lit,  draps  et  couvertures,  et  vous  supplie  de  défendre  qu’il  lui 
soit  enlevé.  » Une  ordonnance  de  1643  défendit  les  poursuites  de 
ce  genre  « pour  les  propres  deniers  ou  affaires  du  roi  ».  Elle  fut 
observée  dans  les  époques  calmes,  non  dans  les  périodes  de  crise, 
qui  ne  manquèrent  pas.  De  son  côté,  le  Tiers-Etat  demande,  pour 
la  première  fois,  en  1614,  que  les  lits,  instruments  rustiques  et 
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outils,  puissent  être  saisis  « pour  faute  de  devoirs,  rentes  foncières 
et  services  » dus  aux  propriétaires.  Le  Tiers,  dont  la  fortune 
grandit,  s’intéresse  dès  lors  au  payement  régulier  de  ces  revenus. 

Je  ne  parle  pas  ici  de  quelques  manufactures  établies  dans  les 
hospices  « pour  donner  de  l’ouvrage  aux  malheureux  »,  ni  des 
travaux  auxquels  étaient  employés  les  « pauvres  renfermés  »,  ces 
ateliers  de  charité  étant  affaire  d’assistance  plus  que  de  législation. 

V 

Je  n’ai  pas  davantage  à rappeler  les  rapports  du  travail  avec 
l’Etat  dans  le  siècle  actuel  ; ils  dépasseraient  les  limites  assignées  à 
cette  étude.  A plus  forte  raison,  ne  convient-il  pas  de  chercher  à 
prédire  l’avenir.  Aussi  bien,  Je  présent  est  connu  de  ceux  qui  me 
lisent.  Les  cent  années  qui  viennent  de  s’écouler  ont  vu  se  produii^e 
deux  évolutions  simultanées,  quoique  indépendantes  l’une  de 
l’autre  : la  première  dans  l’ordre  économique,  la  seconde  dans 
l’ordre  politique. 

Grâce  au  progrès  scientifique  et  matériel,  il  est  advenu  qu’un 
travailleur  plus  hardi,  ou  plus  habile,  ou  plus  riche  que  les  autres, 
a embauché  un  grand  nombre  d’autres  travailleurs;  au  lieu  d’un 
compagnon  et  d’un  « apprentif  »,  il  en  a pris  cinquante  ou  cent 
et  a fondé  peu  à peu  ce  qu’on  nomme  une  « usine  ».  Les  machines 
ont  créé  ce  changement,  l’ont  rendu  possible,  puis  utile  et  néces- 
saire. Chaque  patron  nouveau  a calculé  son  prix  de  vente,  de 
manière  à gagner  sur  son  prix  de  revient,  ainsi  que  le  fait  le  plus 
modeste  savetier  qui  ravaude  des  chaussures;  et  comme  il  produit 
une  grosse  quantité  de  marchandises,  que^  chacune  de  ces  mar- 
chandises se  compose  partie  de  matières  et  partie  de  travail  et  qu’il 
est  impossible  de  dire  si  son  bénéfice  porte  sur  la  première  ou  sur 
le  second,  il  semble  gagner  uniquement  sur  le  travail  qu’il  achète 
et  revend  avec  profit.  C’est  proprement  en  quoi  on  l’accuse  de 
« s’engraisser  des  sueurs  du  peuple  »;  de  ce  peuple  dont  il  est 
issu.  Ceux  qu’il  appelait  hier  « ses  camarades  » ou  « ses  confrères  », 
il  les  appelle  aujourd’hui  « ses  ouvriers  ». 

Il  est  donc  arrivé  que,  tandis  que  la  société  politique  se  nivelait, 
que  l’on  abolissait  les  privilèges  et  que,  châtelains,  clergé  posses- 
sionné,  magistrats  et  propriétaires  disparaissaient  dans  la  foule,  la 
société  économique  se  hiérarchisait,  se  féodalisait.  Bien  qu’il  n’ait 
aucune  supériorité  légale,  aucun  droit  officiel,  l’homme  qui  com- 
mande à beaucoup  d’autres,  qui  leur  donne  du  pain  en  leur  donnant 
de  la  besogne;  qui,  ce  faisant,  s’enrichit,  accroît  ses  moyens  de 
production,  perfectionne  son  outillage  et  défie  la  concurrence;  cet 
homme  devient  ou  semble  devenir  inexpugnable  derrière  ses  pilons. 


SOÜS  L’ANCIEN  RÉGIME 


1149 


ses  broches  à filer,  ses  turbines  ou  ses  comptoirs,  comme  le  haut 
justicier  du  treizième  siècle  à Tabri  de  ses  fossés  et  de  son  donjon. 
Ce  patron  moderne  exerce  pratiquement  un  pouvoir  étendu;  c’est 
un  « grand  w;  c’est  un  « noble  »,  eùt-on  dit  naguère,  puisque  c’est 
un  ((  fort  )).  Est-ce  un  nouveau  partage  des  hommes  qui  commence? 
Qui  de  nous  va  tomber  en  « villenage  »?  Et  voilà  le  premier  degré 
de  l’évolution. 

Mais  voici  le  second  : ce  « grand  industriel  »,  à la  tête  de  son 
usine,  n’est  solide  qu’en  apparence.  Comme  le  seigneur  d’autrefois, 
un  plus  fort  a raison  de  lui,  le  chasse  de  sa  demeure,  s’en  empare 
ou  la  détruit.  Et  cela  le  plus  simplement  du  monde  : un  autre 
fabricant  se  contente  d’un  bénéfice  moindre,  le  premier  doit 
aussitôt  réduire  son  gain  dans  la  même  proportion.  D’un  autre 
côté,  ses  ouvriers  réclament  des  suppléments  de  salaire*  — C’est 
ici  le  lieu  de  faire  remarquer  la  force  ouvrière,  née  du  groupement 
dans  la  manufacture  : cent  ouvriers  répartis  chez  cinquante  patrons, 
ne  sont  que  poussière  devant  leurs  cinquante  maîtres;  cinq  cents 
ouvriers,  employés  chez  un  seul  patron,  discutent  avec  lui  d’égal 
à égal.  — Si  ce  patron  cède,  son  profit  disparaît  peut-être;  il  fera, 
selon  le  langage  commercial,  des  « affaires  blanches  ».  S’il  ne  cède 
pas,  la  fabrique  s’arrête,  les  commandes  iront  ailleurs;  mieux  vaut 
plier  sous  l’orage.  En  attendant  le  retour  du  beau  temps  survient  un 
troisième  fabricant  qui,  lui,  a su  abaisser  son  prix  de  revient,  soit 
par  la  découverte  d’une  nouvelle  substance,  soit  par  un  nouveau 
procédé  de  travail.  Celui-là  peut  réduire  son  prix  de  vente  jusqu’à 
un  niveau  où  les  anciens  ne  peuvent  pas  le  suivre.  Il  faut  trans- 
former le  mécanisme  et  l’usine  tout  entière,  si  par  hasard  il  s’agit 
d’un  produit  que  l’on  va  obtenir  avec  des  matières  ou  des  méthodes 
absolument  dissemblables  des  précédentes;  car  la  science  invente 
sans  cesse  des  routes  nouvelles  pour  atteindre  un  même  but. 

Le  fabricant  a tenu  bon;  il  a su  rester  à flot;  cependant  ses 
capitaux,  ses  épargnes  n’ont  pas  suffi.  Il  a dû  recourir  à autrui. 
L’association  s’insinue  dans  son  affaire,  non  plus  sous  la  forme 
antique  de  deux  ou  trois  personnes  intéressées  et  participantes, 
mais  sous  celle  de  la  société  anonyme.  En  effet,  Tentreprise  grandit 
et  doit  grandir  sous  peine  de  mort;  il  faut  fabriquer  toujours  plus 
en  grand,  s’approvisionner  de  plus  en  plus  près  de  la  source,  créer 
même  sa  source  d’approvisionnement.  De  sorte  qu’une  matière  que 
l’ancien  industriel  appelait  « première  » n’est,  pour  le  nouveau,  qu’une 
étape  de  sa  production.  Le  fabricant  n’est  plus  qu’un  « directeur  », 
un  délégué  des  actionnaires.  C’est  le  second  terme  de  l’évolution. 

Nous  touchons  au  troisième  et  dernier  : des  syndicats  pro- 
ducteurs s’organisent,  des  associations  d’ouvriers  se  montent,  et 
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d’autres  syndicats  d’acheteurs  s’élèvent  en  face  d’eux  pour  tout 
avoir  au  meilleur  marché.  Pendant  ce  temps,  les  actions  des 
anciennes  compagnies  se  divisent,  suivant  une  pente  démocra- 
tique; personne  n’aimant  à se  charger  de  trop  gros  morceaux.  Le 
fabricant  « féodal  w aura  disparu  alors,  submergé  ou  écrasé;  et 
l’on  verra  le  bénéfice  de  plus  en  plus  mince  de  la  fabrication 
disputé  avec  acharnement  par  les  coopératives  de  production  ou  de 
consommation,  par  les  petits  actionnaires  à 100  francs,  par  les 
transporteurs  ou  détaillants,  par  tous  ceux,  en  un  mot,  qui  con- 
courent à la  formation  du  prix,  luttant  âprement  à qui  arrachera 
un  lambeau  de  la  somme.  Tel  sera  le  terme  final  de  l’évolution  : 
la  société  en  masse  travaillant,  produisant,  consommant;  une  sorte 
de  collectivisme,  si  l’on  veut,  mais  pacifique  et  volontaire,  puisque, 
dans  cette  bataille,  personne  n’aura  été  injustement  dépouilié. 

Tout  ce  qui  précède  ne  s’applique  jusqu’ici  qu’à  de  certains 
travaux  accomplis,  à de  certaines  marchandises  échangées  en 
grand.  Cette  « grande  industrie  )>,  ce  « grand  commerce  » em- 
brassent un  bon  nombre  d’objets  servant  à l’habillement  ou  à 
la  nourriture,  à l’éclairage  ou  au  logement.  Ils  répondent  ainsi  à 
plusieurs  besoins  de  l’homme;  ils  ne  répondent  pas  à tous,  mal- 
heureusement. Toutefois  il  n’est  pas  téméraire  de  penser  qu’ils 
étendront  leur  domaine,  augmentant  ainsi  la  production  et,  par 
suite,  les  jouissances  générales. 

Parallèlement  à l’évolution  des  faits,  s’opérait  l’opération  des 
idées  : le  pouvoir  avait  été  transporté,  par  la  loi  politique,  du  roi 
à la  nation,  d’une  poignée  d’individus  à l’ensemble  des  citoyens,  et 
comme  la  majorité  des  citoyens  se  composait  de  travailleurs 
manuels,  par  cela  seul  qu’il  était  l’égal  des  autres  citoyens,  le 
travailleur  devenait  leur  maître,  puisque  le  « nombre  » régnait  et 
qu’il  était  le  « nombre  ».  Et  l’on  s’avisa  tout  à coup  que  le  peuple 
existait!  Le  peuple,  les  « amés  et  féaux  » sujets,  la  foule,  que  l’on 
n’aperçoit  tout  le  long  de  notre  histoire  qu’à  travers  un  nuage, 
figurant  dans  un  lointain  vague  en  quelques  préambules  d’édits, 
qui  s’inquiètent  d’abord  de  faire  son  bonheur  et  finissent  par  lui 
demander  simplement  de  l’argent.  On  ne  lui  parlait  que  de  ses 
devoirs,  on  ne  va  plus  l’entretenir  que  de  ses  droits.  Les  hommes 
d’Etat  de  jadis,  même  quand  ils  jaillissaient  de  la  plèbe,  — il 
y en  eut  de  ceux-là,  — commençaient  par  l’oublier  pour  s’adonner 
à quelque  œuvre  grandiose,  capable  d’immortaliser  leur  nom.  Les 
hommes  d’Etat  contemporains,  même  quand  ils  sont  nés  aux 
sommets,  ont  pour  souci  principal  de  plaire  aux  travailleurs;  et  la 
concurrence  s’établit  à qui  leur  plaira  le  mieux.  On  leur  a donné 
tout  ce  que  peut  donner  la  législation  politique;  mais  ils  se 
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trouvent  médiocrement  satisfaits.  C’est  du  pain  qu’ils  voudraient 
plutôt  que  des  lois,  du  pain,  c’est-à-dire  un  plus  large  bien-être 
avec  de  plus  amples  loisirs.  Cependant  les  députés  ne  savent 
comment  s’y  prendre.  Ils  n’ont  à leur  portée,  dans  les  carions, 
que  des  lois  toujours  et  pas  de  pain.  Si  r on  essayait  de  faire  du 
pain  avec  des  lois  ? 

C’est  la  question  qui  se  pose.  Ne  pourrait  on  édicter  un  minimum 
de  salaire,  à l’instar  des  anciens  gouvernements  qui  promulguaient 
un  maximum?  Ne  devrait-on  pas  réglementer  l’atelier,  dans  l’intérêt 
des  prolétaires,  comme  on  l’a  réglementé  naguère  dans  l’intérêt 
des  patrons  et  de  la  société?  Ce  n’est  rien  pour  le  travail  d’être 
libre,  s’il  n’est  favorisé;  et  à quoi  sert-il  au  travailleur  d’être 
émancipé,  s’il  ne  peut  fixer  à son  gré  le  prix  de  sa  journée?  Tel 
est  le  programme  que  de  généreux  utopistes  veulent  tracer  à 
l’avenir.  La  connaissance  du  passé  les  convaincra  peut-être  que 
nul  ne  saurait  dominer  dans  le  monde  économique,  ni  l’ouvrier,  ni 
le  patron,  ni  la  nation  en  corps,  fut-elle  représentée  par  des 
mandataires  tourmentés  du  besoin  touchant  et  glorieux  d’enrichir, 
par  décret,  la  masse  du  genre  humain. 

VI 

Si  l’on  recherche,  en  effet,  dans  les  siècles  passés  les  causes  de 
hausse  ou  de  baisse  des  prix  de  travail,  on  voit  les  salaires  soumis 
à cette  loi  de  l’offre  et  de  la  demande,  aujourd’hui  si  décriée  dans 
l’opinion  publique,  qualifiée  d’ « immorale  » par  les  uns,  d’ « inhu- 
maine et  matérialiste  » par  les  autres. 

Le  développement  de  la  population  dans  l’ancienne  France  a eu 
pour  résultat  de  diminuer  les  recettes  de  l’ouvrier  et  de  grossir  ses 
dépenses.  Le  phénomène  inverse  s’est  produit  aux  époques  où  la 
population  a décru  : la  main-d’œuvre  alors  augmentait  et  les  den- 
rées baissaient.  Il  semble  que,  dans  ce  dernier  cas,  le  travailleur 
aurait  dû  souffrir,  comme  consommateur,  de  la  hausse  des  salaires, 
dont  il  bénéficiait  comme  producteur;  mais  la  matière  première,  — 
laine  s’il  s’agit  de  drap,  cuir  s’il  s’agit  de  chaussures,  — diminuait 
plus  encore  de  valeur  que  le  travail  ne  haussait.  Au  contraire, 
lorsque  les  salaires  se  réduisaient  sous  finfluence  de  la  multiplica- 
tion du  nombre  des  bras,  on  pourrait  croire  que  le  prolétaire  profi- 
tait, comme  consommateur,  de  l’avilissement  des  façons,  qui  lui 
préjudiciait  comme  producteur.  Seulement,  le  renchérissement  des 
matières  premières  absorbait,  et  au  delà,  l’économie  réalisée  sur  le 
travail,  de  sorte  que  l’ouvrier  perdait  à la  fois  comme  vendeur  de 
main-d’œuvre  et  comme  acheteur  de  denrées. 

Perte  d’autant  plus  grande  qu’il  s’agissait  d’une  marchandise  où 
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l’effort  de  rhomme  a moins  de  part  : la  viande,  le  combustible.  Il 
entre  dans  le  prix  d’une  livre  de  bœuf  ou  d’un  stère  de  bois  beau- 
coup plus  de  terre  que  de  fabrication.  La  baisse  des  frais  de  fabri- 
cation n’affectait  pas  ces  objets,  et  cent  autres,  dans  une  mesure 
comparable  à la  hausse  de  la  propriété  foncière.  Il  arrivait  même 
cette  chose  bizarre  que  l’essor  de  la  population  paralysait  ou  res- 
treignait la  production  de  certains  articles,  devenus  trop  onéreux 
pour  un  peuple  appauvri,  qui  n’avait  plus  que  le  strict  nécessaire. 
Ainsi  disparut  la  viande,  au  seizième  siècle,  sur  la  table  du  paysan. 

De  saint  Louis  à Jean  le  Bon  (1226-1350),  le  peuplement  ne 
cessa  de  progresser.  Nous  avons  indiqué  ailleurs  l’influence  que  le 
besoin  de  bras  dut  avoir  à cette  époque  sur  l’abolition  du  servage, 
et  le  rôle  qu’à  son  tour  l’affranchissement  dut  jouer  dans  la  multi- 
plication des  hommes  L D’une  date  à Tautre,  le  prix  des  marchan- 
dises et  le  taux  des  salaires  haussèrent  parallèlement  et  dans  une 
mesure  identique.  Cette  fixité  du  salaire,  malgré  l’accroissement  de 
l’effectif  des  travailleurs,  s’explique  aisément  par  l’abondance  du 
sol  inculte.  Tant  que  les  nouveaux  venus  trouvèrent  à défricher  des 
fonds  nouveaux,  leur  présence  ne  fut  pas  à charge  à la  commu- 
nauté; ils  produisaient,  ils  consommaient  leurs  produits,  dans  les 
mêmes  conditions  que  leurs  voisins;  c’était  l’éclosion  pacifique  d’un 
peuple  qui  se  juxtaposait  à un  autre. 

Cette  mise  en  valeur  de  la  terre  française  était  loin  d’être  ter- 
minée quand  survint  la  peste  de  J 348,  puis  la  guerre  de  Cent  Ans. 
Les  conditions  avantageuses  auxquelles  sont  encore  consenties  les 
ventes  de  biens  ruraux,  et  aussi  l’existence  de  forêts  très  vastes,  la 
présence  des  carnassiers  que  l’on  tue  par  centaines,  en  hiver,  aux 
abords  des  villes,  et  d’une  infinité  de  bêtes  fauves  que  les  vilains 
peuvent  chasser  librement  en  toute  saison,  le  système  primitif  de 
la  vaine  pâture  et  des  jachères  prolongées,  qui  réduisait  la  surface 
annuellement  ensemencée,  tout  cela  tend  à prouver  qu^une  popu- 
lation très  dense  n’aurait  pu  vivre  à son  aise  dans  le  royaume  de 
Philippe  de  Valois. 

Aussi  nous  paraît-il  impossible  d’admettre  la  croyance  de  certains 
érudits  que  la  population  française  au  quatorzième  siècle  ait  atteint 
un  chiffre  égal,  sinon  supérieur,  à celui  d aujourd'hui.  C’est  là  une 
vraie  légende.  Mais  si  l’on  doit  négliger  des  exagérations  trop  gros- 
sières et  si  l’on  peut  regarder  comme  matériellement  impossible  la 
densité  invraisemblable  que  certains  auteurs  ont  attribuée  à un  pays 
en  partie  inexploité  tel  que  la  France  du  quatorzième  siècle,  il 
ressort  de  la  comparaison,  d’une  date  à une  autre,  des  unités  de 

^ Voy.  notre  ouvrage  : la  Fortune  privée  à travers  sept  siècles. 
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même  nom,  et  aussi  du  témoignage  concordant  des  contemporains, 
la  certitude  d’un  progrès  du  peuplement,  depuis  le  milieu  du 
treizième  siècle  jusqu’à  1350. 

A partir  de  cette  date,  la  dépopulation,  commencée  par  la  peste, 
paraît  se  poursuivre  sans  interruption.  Bien  entendu,  elle  ne  se 
manifeste  pas  partout  à la  fois  ni  au  même  degré.  Il  y eut  même 
des  villes  dont  les  habitants  se  seraient  multipliés  jusqu’à  la  fin  du 
quatorzième  siècle.  Mais  leur  accroissement  tenait  à ce  qu’elles 
offraient  un  abri  contre  les  routiers  qui  dévastaient  le  plat  pays. 
Ce  fut  surtout  à partir  de  1400  que  le  vide  s’accentua;  nombreuses 
sont  au  quinzième  siècle  les  masures  « vacantes  faute  d’homme  » : 
et  pendant  que  les  hommes  disparaissent,  les  bêtes  féroces  se 
multiplient;  sans  cesse  on  trouve  dans  les  bois  le  cuir  ou  partie  du 
cuir  d’un  bœuf  « que  les  loups  mangèrent  en  la  défaute  du 
pastor  ».  La  vie  humaine  est  raccourcie  par  les  épidémies,  par  les 
violences;  fait  étrange  et  qui  ne  se  reproduira  pas  au  siècle  sui- 
vant : dans  une  enquête  de  1459,  le  magistrat  de  Nîmes  ne  trouve 
pas  en  cette  ville  un  seul  habitant  ayant  dépassé  la  soixantaine. 
L’état  de  la  France  explique  cette  pénurie,  le  pays  semblait  se 
dissoudre;  il  fait  penser  à ces  peuplades  africaines  vivant  de  la 
guerre  et  pour  la  guerre,  puis  finissant  par  en  mourir.  Dès  lors  que 
le  pillage  devient  le  vrai  moyen  de  s’enrichir,  à quoi  bon  peiner  sur 
l’outil  ou  la  charrue?  Mieux  vaut  prendre  la  lance. 

La  civilisation  se  détraquait  peu  à peu  ; les  idées  qu’elle  suscite 
et  qu’elle  impose,  indispensables  à l’existence  des  sociétés,  s’éva- 
nouissaient. La  brute,  dans  l’homme,  reparaissait  et  se  lâchait  à 
travers  le  monde.  Plus  d’une  fois,  on  l’a  vu  reparaître  dans  l’his- 
toire, rarement  de  façon  aussi  générale  ni  aussi  continue,  de  sorte 
que  le  mal  se  fortifiait  par  l’habitude.  Des  générations  entières  ont 
passé,  durant  cette  longue  période,  qui  n’ont  point  connu  d’autre 
régime,  nées  et  mortes  au  sein  de  l’anarchie. 

Chacun  veut  escuier  devenir, 

A peine  est-il  aujourd’hui  i^ul  ouvrier. 

écrivait  un  contemporain,  le  poète  Eustache  Deschamps.  Il  y en 
avait  cependant  et,  justement  parce  qu’ils  étaient  rares,  ils  étaient 
bien  payés.  Quelle  a été  la  situation  matérielle  de  ces  prolétaires  de 
la  première  moitié  du  quinzième  siècle,  qui  ne  se  sont  enrôlés  dans 
aucune  bande,  qui  n’ont  pas  songé  à se  faire  brigands  et  sont 
demeurés  fidèles  au  métier  ou  à la  terre.  A coup  sûr,  ils  manquaient 
de  sécurité,  et  n’ont  pas  dû  réaliser  beaucoup  d’économies.  Ils  ont 
labouré  toutefois  et  vendangé,  ils  ont  bâti  des  maisons  et  réparé  des 
églises,  ils  ont  tissé  du  drap  et  confectionné  des  chaussures, 
25  SEPTEMBRE  1898.  74 
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puisque  les  5 ou  6 millions  d’individus  qui  remplaçaient  la  popula- 
tion trois  fois  plus  forte,  — une  quinzaine  de  millions  d’âmes, 
peut-être,  — du  quatorzième  siècle,  ont  été  nourris,  vêtus,  logés. 
Dans  ce  temps  où  la  vie  humaine,  si  peu  respectée,  valait  si  peu 
de  chose,  les  bras  de  l’homme  valaient  beaucoup;  on  le  voit  par  la 
comparaison  du  taux  des  salaires  avec  le  prix  des  marchandises. 
Au  milieu  de  cette  confusion  où  toutes  les  lois  sombraient,  la  loi 
économique,  c’est-à-dire  la  force  des  choses,  demeurait  souveraine. 

Immobiles  jusqu’à  1R50,  et  semblables  à peu  près  à ce  qu’elles 
sont  aujourd'hui,  les  recettes  réelles  du  travailleur  augmentent 
d’abord  de  ^ pour  100  jusqu’à  1375,  puis  de  14  pour  100  dans 
les  soixante-quinze  années  suivantes.  K semblera  étonnant  que 
l’énorme  réduction  de  la  population,  du  milieu  du  quatorzième 
au  milieu  du  quinzième  siècle,  n’eût  amené  en  définitive  qu’une 
hausse  de  18  pour  100  dans  la  main-d’œuvre.  Mais  il  faut  consi- 
dérer que  le  salaire  dépend  à la  fois  de  la  consommation  et  de  la 
production,  et  que,  si  la  seconde  s’est  restreinte  parce  qu’il  y avait 
moins  de  producteurs,  la  première  s’est  abaissée  aussi  par  ce  fait 
qu’il  y avait  moins  de  consommateurs.  On  pourrait  donc  admettre 
que,  la  production  et  la  consommation  de  chaque  individu  restant 
proportionnellement  semblables  d’une  date  à l’autre,  la  main- 
d’œuvre  aurait  dû  rester  exactement  au  même  prix;  cela  serait 
arrivé  sans  doute  s’il  n’y  avait  que  deux  termes  en  présence  : popu- 
lation et  travail.  Il  y a toutefois,  dans  le  prix  des  bras,  un  troisième 
élément  : la  terre.  Celle-ci  avait  perdu  la  plus  grande  partie  de  sa 
valeur,  et  l’avilissement  de  ses  produits  naturels  contribuait  à l’avi- 
lissement du  coût  des  marchandises  et,  par  suite,  à l’augmentation 
du  salaire  réel. 

C’est  grâce  à l’intervention  de  ce  troisième  élément  que  l’on  put 
observer,  dans  les  vingt-cinq  années  suivantes  (1451-1475),  une 
nouvelle  hausse  des  salaires  qui  progressèrent  de  13  pour  100, 
tandis  que  la  population  augmentait  aussi.  Le  défrichement  alla 
plus  vite  que  le  peuplement,  la  production  dépassa  la  consomma- 
tion, parce  que  les  nouveaux  habitants  créaient  plus  de  blé,  de 
bestiaux  et  d’autres  denrées  qu’ils  n’en  absorbaient. 

Vil 

La  situation  éminemment  favorable,  — la  journée  du  manœuvre 
était  moitié  plus  chère  qu’aujourd’hui,  — où  le  travailleur  s’était 
trouvé  de  1451  à 1475,  ne  dura  pas.  Ces  salaires  exceptionnels 
tenaient  à ce  qu’il  y avait  à la  fois  très  peu  de  bras  et  beaucoup  de 
sol  inculte.  La  population  s’accrut,  les  produits  du  sol  augmen- 
tèrent; les  bras  disponibles,  plus  nombreux,  furent  moins  demandés; 
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la  terre  vacante  moins  étendue,  fut  moins  offerte.  Dès  la  fin  du 
quinzième  siècle,  cette  double  tendance  se  manifeste,  et  le  salaire 
réel  se  trouve  réduit  par  là  de  15  pour  100. 

Le  mouvement  se  poursuit  dans  les  cent  années  suivantes  et, 
comme  cette  période  coïncide  avec  l’avilissement  des  métaux  pré- 
cieux, la  baisse  du  salaire  s’apprécie  aisément  par  la  comparaison 
des  dépenses  de  la  classe  ouvrière  avec  ses  recettes  de  Louis  XI  à 
Henri  IV.  Les  premières  augmentent  de  65  pour  100,  les  secondes 
de  20  pour  ^00  seulement;  ce  qui  revient  à dire  que  le  travail 
manuel  se  paye  45  pour  100  de  moins.  Il  est  avéré  que  la  popu- 
lation tendit  à baisser  de  nouveau  à l’époque  troublée  des  guerres 
de  religion  ; mais  il  est  probable  que  cette  baisse  ne  fut  pas  impor- 
tante, ni  surtout  générale,  car  les  salaires  continuent  à diminuer 
sous  la  Ligue.  Ce  qui  rendit  particulièrement  précaire  la  position 
de  l’ouvrier,  ce  fut  la  cherté  prodigieuse  des  grains. 

L^accroissement  de  la  population  est  d’ailleurs  compatible  avec 
les  troubles  politiques.  Nous  en  avons  un  exemple  dans  ce  fait, 
singulier  mais  positif,  que  durant  la  révolution  de  1789,  le 
nombre  des  habitants  augmenta.  De  1790  à 1806,  le  département 
de  la  Seine-Inférieure  vit  son  effectif  accru  de  7 pour  100  Au 
contraire,  en  des  époques  de  calme  et  de  prospérité,  la  population 
demeure  parfois  presque  stationnaire,  — • témoin  la  France  actuelle, 

— où  même  elle  décroît,  — témoin  les  temps  pacifiques  du  minis- 
tère de  Fleury,  sous  Louis  XV. 

De  Henri  IV  à Louis  XIV  les  fluctuations  du  commerce  et  de 
l’industrie,  les  dévastations  de  troupes  indisciplinées,  la  rigueur  des 
impôts,  contribuèrent,  à des  dates  et  à des  degrés  divers,  à res- 
treindre le  chilfre  des  hommes.  C’est  ainsi  que  le  Roussillon,  vers 
1600,  voit  décroître  sa  population  par  la  chute  de  ses  manufac- 
tures; que  la  frontière  de  l’Est  se  vide  aux  années  cruelles  de  la 
guerre  de  Trente  Ans;  et  que,  dans  maints  villages  « déshabités  », 
les  curés,  ne  recevant  à peu  près  rien  des  dîmes,  se  mettent  à 
labourer  la  terre.  L’expulsion  des  « religionnaires  » porta  plus  tard 
à certaines  régions,  — Languedoc,  Lyonnais,  Dauphiné,  Saintonge, 

— un  coup  dont  elles  furent  longues  à se  relever.  L’existence  de 
plusieurs  industries,  celle  des  soieries  entre  autres,  fut  sérieusement 
menacée.  Mais  le  nombre  des  sujets  du  royaume  n’était  pas  assez 
réduit  pour  que  les  salaires,  dans  leur  ensemble,  pussent  s’en 
ressentir.  Le  dépeuplement  plus  général  et  plus  sensible  de  la  fin 
du  règne  de  Louis  XIV,  qui  varia  suivant  les  régions  du  quart  au 
sixième  des  habitants,  d’après  l’opinion  commune,  ne  paraît  avoir 
amené,  de  1676  à 1700,  qu’une  hausse  de  6 à 7 pour  100  dans  les 
salaires,  suivie  d’une  baisse  équivalente  dans  le  premier  quart  du 
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dix-huitième  siècle.  Faut-il  admettre  que  la  gêne  universelle  qui 
signale  cette  période,  où  l’on  remarque  un  avilissement  rapide  du 
prix  des  terres,  restreignit  la  consommation  sous  ses  diverses 
formes  et  diminua  le  besoin  de  bras? 

Toujours  est-il  que  la  situation  du  travailleur,  dont  la  paye 
augmenta  de  16  pour  100  de  1726  à 1750,  fut  meilleure  quelle 
n’était  précédemment.  Ce  bien-être  n’eut  pour  conséquence  aucun 
essor  de  la  population,  au  contraire.  Il  n’est  pas  facile  de  tirer  des 
conclusions  des  statistiques  isolées  et  parfois  contradictoires,  mais 
l’impression  qui  se  dégage  de  la  lecture  des  documents  contempo- 
rains est  celle  d’un  arrêt  du  peuplement  et  même  d’un  retour  en 
arrière.  Il  n’en  fut  pas  de  même  dans  la  seconde  moitié  du  siècle, 
de  1750  jusqu’à  la  Révolution,  et  si  les  salaires  perdent  de  nouveau 
ce  qu’ils  ont  gagné,  — environ  17  pour  100,  — c’est  à coup  sûr  à 
la  multiplication  des  bras  que  l’on  peut  l’attribuer. 

D’autant  plus  qu’en  cet  espace  de  quarante  années  l’industrie  se 
développa,  le  commerce,  facilité  par  la  création  des  routes,  prit 
une  certaine  ampleur  et  l’agriculture  fut  portée  à un  point  de 
prospérité  où  elle  n’avait  jamais  été.  Le  règne  de  Louis  XVI  fournit 
un  exemple  saisissant  du  peu  de  concordance  qui  existe  entre  la 
richesse  du  pays,  abstraitement  considérée,  et  l’aisance  de  la  classe 
laborieuse  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

La  France  de  1789  est  riche,  le  paysan,  l’ouvrier,  y sont 
pauvres;  tandis  que  la  France  de  là75  était  évidemment  pauvre  et 
que  le  prolétaire  y était  riche.  A travers  les  heures  sombres  ou 
glorieuses  que  le  royaume  avait  traversées  indifférent  à toutes  ces 
péripéties,  à ces  révolutions  civiles,  à ces  guerres  extérieures,  à ces 
intrigues  ou  à ces  exploits  que  nous  content  les  livres  et  qui 
passaient  au-dessus  de  sa  tête,  parce  que  dans  le  Français  d’autre- 
fois, ils  n’atteignaient  tout  au  plus  que  l’homme  public,  le  citoyen, 
c’est  à-dire  une  toute  petite  partie  de  son  individu,  le  paysan, 
l’ouvrier  a,  comme  on  dit,  a gagné  sa  vie  »,  suivant  cette  destinée 
cruelle  qui  oblige  la  masse  à peiner  pour  ne  pas  mourir. 

VIII 

Cette  vie  fut  plus  ou  moins  large,  plus  ou  moins  dure,  mais  la 
marche  de  la  société  ne  l’avait  pas  adoucie  et,  par  une  contradic- 
tion désolante,  la  civilisation  semblait  n’apporter,  il  y a cent  ans, 
que  des  privations  et  des  misères  au  commun  des  êtres.  De  ce 
recul  la  machine  gouvernementale,  la  « politique  »,  était-elle  donc 
responsable?  Non,  certes,  mais  elle  n’avait  aucun  moyen  de  lutter 
contre  une  force  omnipotente  devant  qui  les  combinaisons  des 
potentats  ou  des  parlements  ne  sont  que  poussière.  Les  salaires 
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avaient  obéi  à la  loi  économique  : Taccroisseaient  de  la  population 
avait  réduit  le  prix  du  travail  et  haussé  le  prix  de  la  terre. 

Ce  jeu  des  forces  anciennes  a été  favorablement  bouleversé  dans 
le  siècle  présent  par  l’introduciion  d’un  élément  nouveau  : la 
science.  La  capacité  de  production  de  l’homme  était  jadis  étroite- 
ment limitée  : limitée  par  l’énergie  infime  de  son  bras,  limitée  par 
le  faible  rendement  de  la  terre,  limitée  par  la  superficie  mesquine 
de  son  pays  où  il  demeurait  enclos  comme  en  un  petit  monde.  Les 
prix  de  toutes  choses,  et  aussi  le  prix  du  travail,  se  mouvaient  à 
l’intérieur  de  ces  bornes  inflexibles. 

La  science  est  intervenue;  elle  a multiplié  la  productivité  de 
l’homme  et  celle  de  la  terre;  elle  a élargi  la  sphère  d’action  de 
chaque  individu,  de  chaque  pays;  elle  l’a  étendue  jusqu’à  la  totalité 
du  globe.  Economiquement  parlant,  malgré  les  barrières  douanières, 
la  créature  du  dix-neuvième  siècle  n’a  plus  de  patrie.  Cette  révolu- 
tion  est-elle  terminée?  Qui  pourrait  le  dire?  Qui  voudrait  le  croire? 
N’apparaît-elle  pas,  à nos  yeux  éblouis,  comme  l’aurore  d’une  ère 
incroyablement  heureuse  qui  va  s’ouvrir  pour  nos  descendants?  Au- 
gurer un  progrès  indéfini  serait  absurde  sans  doute;  moins  absurde 
cependant  que  supposer  le  progrès  d’hier  fatalement  arrêté  au  point 
où  il  est  parvenu.  Rien  ne  s’oppose  à ce  que  le  domaine  des  ma- 
chines s’étende,  — au  fait  il  s’étend  tous  les  jours,  — à ce  que  les 
engins  nouveaux  soient  plus  parfaits  et  mus  d’une  autre  façon  que 
leurs  devanciers;  rien  ne  s’oppose  à ce  que  Con  trouve  de  nouvelles 
substances  pour  se  nourrir,  se  vêtir,  se  chauffer,  s’éclairer,  se 
loger  ou  que  l’on  se  procure  les  anciennes  plus  aisément,  ou  qu’on 
les  utilise  avec  plus  d’adresse,  moins  de  peine,  plus  de  profit.  Dans 
la  voie  des  engrais  artificiels,  par  exemple,  dont  la  découverte 
transforme  l’agriculture,  n’est-il  pas  de  nouveaux  secrets  que  le 
génie  d’un  chimiste  peut  contraindre  la  nature  à révéler  demain? 

Il  est  donc  possible  que  la  science  dérange  encore,  à notre 
avantage,  le  vieil  équilibre  entre  le  travail,  la  population  et  la 
terre,  sous  lequel  nos  pères  vivaient  courbés.  Il  est  certain  qu’elle 
l’a,  depuis  un  siècle,  prodigieusement  changé.  Mais  la  loi  subsiste 
tout  entière,  loi  éternelle  que  les  luis  politiques  n’influenceront 
pas  : ces  dernières  se  flatteraient  vainement  d’améliorer  le  sort  du 
plus  grand  nombre,  en  modifiant  la  distribution  des  richesses 
existantes;  lorsque  c’est  seulement  par  la  création  de  richesses 
nouvelles  que  ce  sort  peut  devenir  meilleur.  Pour  que  les  salaires 
augmentent  encore,  il  n’est  qu’un  moyen  : multiplier  les  produits 
davantage  que  les  hommes,  afin  que  le  travail  de  l’homme  acquière 
vis-à-vis  d’eux  un  plus  haut  prix. 


Vicomte  G.  d’Avenel. 
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Sur  la  route,  bordée  de  peupliers  grêles,  la  voiture  de  M.  Guil- 
laume Larablaye  filait,  le  long  des  champs,  où  le  soleil  du  matin 
faisait  miroiter  les  céréales,  déjà  hautes. 

M.  Larablaye,  gentilhomme  campagnard  et  propriétaire  d’une 
écurie  de  courses,  emmenait  son  ami  René  Holte,  un  littérateur  de 
Paris,  à Thippodrome  des  Berges.  Il  voulait  lui  offrir  le  spectacle, 
assez  rare  pour  un  Parisien,  d’une  course  de  pouliches  primées  la 
veille  au  haras  des  Terres-Rouges. 

Camarades  de  collège,  Guillaume  et  René  approchaient  de  la 
trentaine.  Ils  différaient  complètement  d’aspect  : le  gentleman,  trapu 
et  rougeaud,  d’encolure  apoplectique,  avait  un  visage  insignifiant  et 
des  yeux  qui  semblaient  ne  regarder  nulle  part;  l’autre,  mince  et 
pâle,  de  taille  élevée,  d’une  physionomie  intelligente,  examinait  le 
paysage.  Il  fit  arrêter  la  voiture  au  haut  d’une  côte.  Des  routes  s’y 
croisaient,  par  lesquelles,  enveloppées  de  couvertures,  coiffées  du 
camail  et  portant  leurs  jockeys,  des  pouliches  élégantes  se  rendaient 
aux  épreuves. 

Des  bandes  de  bœufs  berrichons,  débarquées  des  gares  environ- 
nantes, peuplaient  aussi  les  routes;  elles  venaient  ou  s’en  allaient 
comme  de  mouvantes  taches  grises,  poussées  dans  les  champs  par 
le  désir  de  brouter  ou  s’engouffrant,  à l’appel  des  bouviers,  sous  le 
bâton  des  toucheurs,  dans  les  chemins  de  traverse  qui  les  précipi- 
taient aux  herbages. 

Le  Parisien,  qui  n^avait  guère  vu  de  bœufs  que  dans  les  tableaux, 
en  retrouvait  encore  à travers  les  plaines  où  la  voiture  fuyait  : co- 
tentins  à la  robe  bringée,  bœufs  de  pays  au  pelage  roux,  bœufs  du 
Mans  couleur  pagne.  Les  lourds  animaux  ruminaient  ou  paissaient, 
formant,  couchés  ou  debout,  des  taches  multicolores  sur  le  fond 
vert  des  vallées.  Les  terres,  évoluant  par  degrés,  prenaient  au  loin 
une  teinte  bleu  sombre,  indiquant  la  forêt,  qui  déployait,  autour 
de  ce  riche  pays,  la  ceinture  boisée  des  collines. 
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— Quelle  merveilleuse  contrée  I s’écria  Holte. 

Larablaye,  le  fouet  en  main,  chatouilla  du  bout  de  la  flotte  la 
croupe  de  son  cheval,  qui  bondit.  Le  sportsman  cherchait  à rat- 
traper deux  pouliches  qui  trottinaient  devant  eux  sur  la  berme. 

C’étaient  deux  filles  de  Fuchsia^  l’étalon  en  vogue.  Elles  avaient 
obtenu  deux  primes  d’honneur,  et  Larablaye  tenait  à les  revoir 
avant  qu’elles  parussent  sur  la  piste. 

Quand  les  jockeys  furent  dépassés,  le  propriétaire  s’arrêta  pour 
donner  des  ordres. 

— Superbes,  tes  pouliches,  fit  René. 

Cette  constatation  flatta  Téleveur,  qui  affectait  ordinairement 
l’impassibilité  des  gens  qui  ne  trouvent  rien  à dire.  Il  engagea  sa 
charrette  anglaise  dans  la  ligne  des  Terres- Rouges,  une  allée  royale, 
déjà  pleine  de  carrioles,  de  tilburys,  de  phaétons  emportant  le 
monde  du  trotting  départemental  : inspecteurs,  officiers,  élèves  des 
haras,  châtelains,  herbagers,  entraîneurs.  Larablaye,  successive- 
ment, brûla  toutes  les  voitures,  afin  d’étonner  son  camarade.  Ils 
arrivèrent  bons  premiers  à la  hauteur  des  tribunes,  longèrent  le 
pesage  et  s’arrêtèrent  à l’orée  des  bois  qui  confinent  à l’hippodrome 
des  Berges,  un  hippodrome  sauvage,  unique  au  monde  pour  son 
charme  agreste,  pour  sa  piste,  où  fleurissent  la  bruyère  et  le  genêt, 
loin  des  chemins  de  fer  et  des  casinos. 

Au  pesage,  Larablaye  présenta  René  Holte  à des  châtelains  et  à 
des  journalistes  qui  parurent  enchantés  de  rencontrer  là  un  écrivain 
de  la  Revue  des  Trois  Mondes^  un  jeune  auteur  qu’un  volume  de 
nouvelles  et  des  études  sur  les  évêques  du  quatrième  siècle  avaient 
rendu  célèbre. 

Il  faut  dire  qu’ils  étaient  fortement  étudiés,  ces  magnifiques 
ouvriers  de  l’Evangile,  pleins  de  courtoisie  pour  la  beauté  antique, 
théologiens  aux  lèvres  de  miel,  qui  gagnaient  les  âmes  au  jeu  de 
leur  dialectique  souple,  gracieuse  et  puissante.  Holte,  à ses  débuts, 
avait  d’abord  écrit  pour  des  cénacles,  en  des  revues  jeunes,  puis  il 
était  sorti  des  rangs,  comme  un  chef.  Ses  nouvelles  où,  purifiées 
par  le  sentiment  chrétien,  revivaient  les  formes  du  paganisme,  son 
premier  livre,  d’une  vision  si  hardie,  avait  conquis  Paris  et  la  pro- 
vince; il  y faisait  les  délices  des  penseurs,  des  femmes,  des  poètes, 
et  leurs  discrets  suffrages,  les  seuls  qui  comptent,  avaient  imposé 
René  Holte  de  toute  la  force  d’une  mystérieuse  et  commune  élection. 
Ceux  qui  l’ignoraient  affectaient  de  le  connaître.  Il  bénéficiait  de 
l’admiration  et  du  snobisme. 

Toutefois  l’accueil  qu’on  lui  fît  sur  le  turf  le  surprit  beaucoup.  Il 
ne  s’expliquait  pas  comment  sa  réputation  était  arrivée  jusque-là. 

Enfin,  il  paya  sa  bienvenue  avec  des  cigares  et  s’en  fut,  au  bras 
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du  directeur  de  la  Normandie  chevaline^  essuyer  quelques  ruades, 
saluer  les  commissaires,  échanger  des  poignées  de  main  avec  de 
gros  hommes  aux  oreilles  congestionnées. 

Il  y avait  là,  perdus  dans  la  foule,  d’obscurs  débutants,  des 
petits  fermiers  supputant  la  vitesse  de  pouliches  qui  pouvaient 
tout  à coup  se  révéler  grandes  trotteuses.  Ils  pensaient  déjà  tenir 
la  fortune  avec  une  rivale  d'Ergoline  ou  de  Polka;  ils  communi- 
quaient leur  fièvre  aux  entraîneurs,  leur  confiance  aux  jokeys,  pen- 
dant que  les  propriétaires  d’écurie  cachaient  les  mêmes  ambitions 
sous  un  flegme  étudié. 

René  Holte  démêlait  ces  agitations.  C’était  pour  lui,  derrière  les 
masques,  un  peu  de  comédie  humaine. 

Il  fut  distrait  de  ses  observations  par  l’arrivée  d’un  mail-coach  sur 
la  pelouse.  Le  petit  d’Agneux  conduisait.  La  vicomtesse  d’i^gneux 
avait  amené  son  amie,  Larablaye,  quelques  châtelaines  et  des 
femmes  d’officiers  qui  s’étaient  rarement  déplacées  pour  un  spec- 
tacle aussi  matinal.  Le  beau  temps  et  l’originalité  de  la  course  les 
avaient  séduites. 

Quand  le  premier  peloton  fut  formé,  turfistes  et  amateurs  enva- 
hirent un  côté  des  tribunes;  palefreniers  et  paysans  escaladèrent 
l’autre. 

Alors  on  vit,  dans  un  tournant,  déboucher  d’un  massif  d’arbres, 
une  trentaine  de  cavaliers  dont  les  casaques  rouges,  bleues,  jaunes, 
vertes,  blanches,  toutes  soyeuses  et  joyeuses,  augmentaient  d’éclat 
à mesure  qu’ils  avançaient.  Ils  venaient,  brillants  de  lumière,  sur 
un  double  front,  collés  à leurs  bêtes  qui,  confondant  et  accélérant 
les  mouvements  de  leurs  jambes  grêles,  trottaient  d’un  trot  difficile- 
ment réprimé,  avec  du  soleil  au  poitrail.  Quand  elles  passèrent  de- 
vant les  tribunes,  le  drapeau  s’abaissa  pour  un  admirable  départ. 

Fiilvie,  à Larablaye,  prit  la  tête  du  peloton,  serrée  de  près  par 
Cousine  au  petit  père  Boubousse,  le  seul  turfiste  qui  fût  en  blouse. 
Fulvie^  bien  pilotée  par  son  jockey,  gardait  les  devants,  lorsqu’au 
dernier  tournant  un  temps  de  galop  permit  à Cousine,  plus  petite, 
de  glisser  sous  sa  rivale  et  de  prendre  la  corde.  Pendant  300  mè- 
tres ce  fut  une  lutte  acharnée  qui  passionna  les  hommes  et  provo- 
qua, sur  le  haut  du  mail-coach,  des  mouvements  d’ombrelles. 

Les  deux  bêtes,  saluées  par  des  clameurs,  arrivèrent  au  poteau, 
nez  à nez. 

Les  juges  déclarèrent  Cousine^  première,  d’un  cinquième  de 
seconde. 

Autour  du  tableau  qui  donnait  à sa  pouliche |la  tête  des  vitesses 
en  138''  i/2,  le  petit  père  Boubousse  rôdait  de  groupe  en  groupe, 
la  bouche  ouverte  et  les  yeux  allumés,  répondant  aux  félicitations 
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par  des  Vous  verrez  ça^  vous  verrez  ça^  qui  signifiaient  : Vos  che- 
vaux ! elle  les  mangera  tous,  Cousine^  au  derby  de  Rouen  et  autre 
part  aussi. 

Là-bas,  autour  du  mail-coach,  Larablaye  présentait  son  ami  à la 
vicomtesse,  aux  dames  descendues  de  voiture,  au  baron  de  Mon- 
damin,  père  de  Larablaye.  Celle-ci  demanda  : 

— Eh  bien,  vous  êtes  battu? 

— Nous  sommes  battus,  répondit  Larablaye  en  regardant  sa 
femme. 

Elle  se  détourna  pour  examiner  un  coin  de  forêt  que  le  petit 
d’Agneux  lui  signalait  avec  enthousiasme.  Larablaye  dessinait. 
Le  baron  de  Mondamin  avait  apporté  l’album  de  sa  fille,  malgré  elle 
et  dans  l’espoir  qu’elle  consentirait  à crayonner  la  Brèche- aux- 
Loups,  une  clairière  où  deux  sangliers  l’avaient  jadis  chargé,  lui, 
Mondamin,  et  renversé  et  décousu. 

Un  peu  à l’écart  des  femmes  qui  parlaient,  entre  son  père  et  le 
petit  d’Agneux,  Larablaye  montrait  le  profil  d’un  être  absent. 
Son  silence  exprimait  plus  de  pensées  que  toutes  les  paroles  qu’elle 
n’entendait  pas. 

Elle  tourna  légèrement  la  tête,  et  René,  assez  loin  d’elle,  dut 
subir  le  charme  magnétique  de  ses  yeux.  Il  s’approcha  de  l’album 
que  M.  de  Mondamin  venait  d’ouvrir  avec  une  ostentation  qui  gê- 
nait sa  fille.  Il  fallut  toute  l’insistance  de  Holte  pour  que  la  jeune 
femme  consentît  à lui  laisser  voir  quelques  dessins.  Ils  étaient  d’un 
art  étrange.  René  s’y  pencha,  plein  de  curiosité.  Il  eut  le  bon  goût 
de  ne  pas  exagérer  son  étonnement,  mais  il  trouva  une  de  ces  for- 
mules admiratives  dont  les  moins  orgueilleux  vous  savent  toujours 
gré, 

La  jeune  femme  rougit  imperceptiblement,  et  s’éloigna,  pendant 
que  son  mari  regagnait  seul  les  tribunes. 

Le  baron  tournait  les  feuillets  de  l’album  trop  vite  au  gré  de 
Holte,  qui  l’arrêtait,  de  temps  à autre.  Lire  un  poème,  examiner 
un  dessin,  c’est  voir  une  âme.  Celle  qui  était  là,  dans  l’échevèlement 
des  arbres  et  le  vol  des  oiseaux,  intéressait  le  jeune  écrivain,  comme 
s’il  l’eût  découverte. 

En  fermant  l’album,  le  baron  demanda,  orgueilleusement  : 

— Que  serait-ce  si  elle  avait  eu  un  maître? 

— Ce  serait  moins  bien,  répondit  René. 

M.  de  Mondamin  regarda  le  Parisien,  puis,  brusquement  : 

— Aimez-vous  Parny? 

— Parny? 

— Oui,  Parny,  moi,  je  l’adore. 

Le  baron  ne  jurait  que  par  le  dix-huitième  siècle,  il  rimait]comme 
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le  chevalier  de  Boufflers.  Voltaire  et  Parny  étaient  ses  dieux.  Il  cita 
des  strophes  de  celui-ci. 

— C’est  du  Lamartine,  observa  René. 

— N’est-ce  pas?  Mais  plus  fort,  beaucoup  plus  fort...  Tenez,  c’est 
comme  V Ingénu^  que  pensez-vous  de  Y Ingénu^. 

— Ln  peu  sec. 

— Sec!  Voltaire  sec!  A-t-il  vieilli,  monsieur? 

— Non. 

— C’est  mon  avis. 

Le  baron  entraîna  le  jeune  homme  à l’extrémité  de  la  pelouse,  en 
des  endroits  déserts.  Il  y défendit  avec  chaleur  les  petits  poètes  du 
dix-huitième  siècle. 

René  ne  se  sentait  nulle  envie  de  les  attaquer;  il  respecta  l’en- 
faniillage  littéraire  du  vieux  gentilhomme  qui,  ravi  de  découvrir 
après  cinquante  ans  de  recherches,  le  deuxième  admirateur  de 
Parny,  considéra  tout  de  suite  le  jeune  homme  comme  un  camarade. 

Combien  passerez- vous  de  jours  chez  Larablaye?  demanda  le 
baron.  Vous  ne  savez  pas  au  juste?  Tant  mieux,  vous  nous  resterez 
plus  longtemps.  Vous  n’aviez  pas  revu  mon  gendre  depuis  le  col- 
lège? Comme  c’est  drôle!  Méfiez-vous  : il  va  vous  en  faire  avaler 
du  demi-sang.  Mais  vous  viendrez  me  voir,  nos  châteaux  se  tou- 
chent. Je  vous  ouvrirai  ma  bibliothèque.  Vous  y trouverez  vos 
études  sur  le  quatrième  siècle.  Je  les  ai  lues.  C’est  très  bien.  Quels 
évêques,  hein?  Ah!  c’étaient  des  gaillards. 

On  entendit  un  brouhaha  lointain. 

— Onze  heures,  la  course  est  finie,  reprit  le  baron.  Nous  déjeu- 
nons, ma  fille  et  moi,  chez  les  d’Agneux.  Guillaume  s’obstine  à vous 
emmener  aux  Terres-Rouges.  Vous  visiterez  le  haras.  C’est  ridicule. 
Au  mois  de  mai  les  haras  sont  vides.  Enfin,  vous  parlerez  trotteurs, 
étalons,  juments,  croisements.  Ah!  le  demi  sang!  le  pur-sang!  et  le 
trois-quarts  de  sang!  Vous  en  avalerez...  Tiens,  je  crois  qu’on  nous 
fait  des  signes.  Ils  veulent  partir. 

René  offrit  le  bras  au  baron  et  ils  se  hâtèrent. 

Au  moment  de  monter  en  voiture  M.  de  Mondamin  dit  au  Parisien  : 

— Je  vous  montrerai  ce  soir  une  lettre  inédite  de  Voltaire  à la 
marquise  du  Châtelet.  Vous  vous  en  pourlécherez. 

Et  comme  le  mail-coach  s’ébranlait,  le  vieux  gentilhomme  mur- 
mura à l’oreille  de  sa  fille  : 

— Il  est  très  bien,  ton  invité,  tout  à fait  dans  la  grande  tradi- 
tion; enfin,  voilà  un  cerveau. 

Après  un  déjeuner  à table  d’hôte,  une  visite  au  haras,  une  des- 
cente à la  jumenterie  du  comte  de  Glos,  René  entendit  avec  joie 
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parler  du  retour.  Il  sauta  dans  la  charrette  anglaise,  content  de 
revoir  le  ruban  crayeux  de  la  route,  heureux  surtout  que  le  trot 
retentissant  du  cheval  empêchât  toute  conversation. 

Le  soleil  se  couchait;  la  lumière  afFaiblie  confondait  les  choses  et 
sur  l’immense  thalweg  des  prairies  les  animaux  semblaient  déjà 
marcher  dans  l’ombre. 

En  montant  une  côte,  Guillaume  dit  : 

— Si  mon  beau-père  t’ennuie,  ce  soir,  tu  me  feras  signe;  après 
le  café,  nous  irons  fumer  dans  le  parc. 

— Ton  beau-père  ne  m’ennuie  pas  du  tout.  Il  sait  beaucoup  de 
choses. 

— Ah!  oui.  Avant  deux  jours  tu  le  porteras  sur  tes  épaules. 
Aussi,  j’ai  mon  programme  : nous  découcherons,  nous  irons  visiter 
des  dressages,  aux  environs.  Pour  la  première  fois  que  tu  viens  me 
voir,  il  faut  bien  qu’on  t’amuse. 

René  ne  répondit  pas.  Il  pensait  à Larablaye,  qu’une  arrivée 
tardive  lui  avait  à peine  permis  de  saluer  la  veille. 

Tout  en  songeant  à cette  jeune  femme,  dont  la  distinction,  la 
réserve  et  la  beauté  froide  l’avaient  si  vivement  frappé  depuis,  il 
cherchait  à raisonner  ses  impressions.  Etait-ce  l’entourage  qui  la 
faisait  différente  des  autres  et  n’avait-elle  qu’une  valeur  de  com- 
paraison? Certes,  les  dessins  de  l’album  pouvaient  surprendre, 
mais  l’étonnement  venait  d’un  examen  rapide.  Il  l’avait  jugée  avec 
l’indulgence  dont  bénéficient  les  jolies  femmes  : on  voit  toujours  un 
peu  de  leur  beauté  sur  les  choses  qu’elles  font. 

C’étaient  son  père  et  son  mari  qui  la  rendaient  sympathique.  Au 
fait,  comment  vivait-elle  dans  ce  milieu?  Quels  étaient  son  rêve  et 
ses  pensées?  Attendait-elle  un  peu  d’inconnu? 

Et  comment  ce  Larablaye  Eavait-il  épousée! 

René  savait  vaguement  que  la  famille  de  son  camarade  était 
entrée,  petit  à petit,  en  possession  d’une  partie  des  terres  de  Mon- 
damin.  Il  s’imagina  que  les  Larablaye  avaient  prêté  de  l’argent  au 
baron  sur  le  reste  de  ses  biens;  de  là  le  mariage  de  leur  fils  avec 
Thérèse  de  Mondamin.  On  avait  échangé  la  jeunesse  et  la  beauté 
de  cette  fille  de  race  contre  des  hypothèques  : un  marché.  Sacrifiée, 
comme  tant  d’autres. 

Il  désirait  la  revoir  et  s’étonnait  de  la  lenteur  du  cheval.  Pour- 
tant, la  voiture  s’enfoncait  rapidement  en  un  chemin  couvert,  pro- 
tégé par  de  hauts  talus  dont  les  haies  s’enchevêtraient  en  berceau. 
L’épaisseur  des  feuillages  obstruait  la  vue.  Tout  à coup,  le  chemin 
déboucha  sur  une  plaine  au  fond  de  laquelle  un  château  se  dressait. 

C’était  là  quelle  vivait. 

René  put  distinguer  encore  dans  la  lueur  du  couchant  les  tou- 
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relies  de  ce  vieux  manoir  dont  la  mélancolie  convenait  bien  au 
mystère  qu’il  devait  abriter. 

Le  soir,  au  salon,  Guillaume  attendit  vainement  que  son  ami  lui 
fît  signe  pour  une  promenade  nocturne.  Quoique  le  baron  parlât 
beaucoup,  René  lui  donnait  volontiers  et  doucement  la  réplique. 
Les  théories  du  vieillard  servaient  de  prétexte  au  développement 
des  siennes.  Larablaye  brodait  en  les  écoutant.  René  contem- 
plait la  blancheur  de  son  teint,  l’or  de  sa  chevelure. 

Il  goûtait  le  charme  exquis  de  cette  créature  silencieuse,  il  devi- 
nait son  intelligence  profonde  et  c’était  pour  elle  qu’il  parlait.  Elle 
n’intervint  que  pour  tempérer  les  opinions  de  son  père  qui  s’em- 
portait. Le  vieillard,  ainsi  ménagé,  devint  tout  à fait  raisonnable, 
il  fit  des  concessions,  épargna  le  dix-neuvième  siècle,  convint 
qu’ Alfred  de  Vigny  était  un  poète,  non  pas  supérieur  à Parny,  mais 
au  moins  très  différent.  Pour  le  lui  prouver,  René  dit  V Esprit  pur. 

Si  l’orgueil  prend  ton  cœur  quand  le  peuple  me  nomme. 

Que  de  mes  livres  seuls  te  vienne  ta  fierté. 

J’ai  mis  sur  le  cimier  doré  du  geutilhomme 
Une  plume  de  fer  qui  n’est  pas  sans  beauté. 

J’ai  fait  illustre  un  nom  qu’on  m’a  transmis  sans  gloire. 

Qu’il  soit  ancien,  qu’importe!  Il  n’aura  de  mémoire 
Que  du  jour  seulement  où  mon  front  l’a  porté. 

Dans  le  caveau  des  miens  plongeant  mes  pas  nocturnes, 

J’ai  compté  mes  aïeux  suivant  leur  vieille  loi. 

J’ouvris  leurs  parchemins,  je  fouillai  dans  leurs  urnes 
Empreintes  sur  le  flanc  des  sceaux  de  chaque  roi. 

A peine  une  étincelle  a relui  dans  leur  cendre. 

C’est  en  vain  que  d’eux  tous  le  ciel  m’a  fait  descendre. 

Si  j’écris  leur  histoire,  ils  descendront  de  moi. 

Ils  furent  opulents,  seigneurs  de  vastes  terres. 

Grands  chasseurs  devant  Dieu,  comme  Nemrod;  jaloux 
Des  beaux  cerfs  qu’ils  lançaient  des  bois  héréditaires 
Jusqu’où  voulait  la  mort  les  livrer  à leurs  coups; 

Suivant  leur  forte  meute  à travers  deux  provinces, 

Coupant  les  chiens  du  roi,  déroutant  ceux  des  princes, 

Forçant  les  sangliers  et  détruisant  les  loups; 

Galants  guerriers  sur  terre  et  sur  mer,  se  montrèrent 
Gens  d’honneur  en  tout  temps  comme  en  tous  lieux,  cherchant 
De  la  Chine  au  Pérou  les  Anglais  qu’ils  brûlèrent 
Sur  l’eau  qu’ils  écumaient  du  levant  au  couchant; 

Puis,  sur  leur  talon  rouge,  en  quittant  les  batailles, 

Parfumés  et  blessés,  revenaient  à Versailles 
Jaser  à l’OEil-de-Bœuf  avant  de  voir  leur  champ. 
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Mais  les  champs  de  la  Beauce  avaient  leurs  cœurs,  leurs  âmes, 

Leurs  soins.  Ils  les  peuplaient  d’innombrables  garçons, 

De  filles  qu’ils  donnaient  aux  chevaliers  pour  femmes. 

Dignes  de  suivre  en  tout  l’exemple  et  les  leçons; 

Simples  et  satisfaits  si  chacun  de  leur  race 
Apposait  saint  Louis  en  croix  sur  sa  cuirasse, 

Gomme  leurs  vieux  portraits  qu’aux  murs  noirs  nous  plaçons. 

Ces  vers  firent  tressaillir  le  vieux  gentilhomme.  Il  ne  comprit  pas 
l’hymne  d’exaltation  cérébrale  où  le  poète  chante  lui-même  sa 
royauté,  mais  il  fut  pris  par  l’orgueil  féodal  des  strophes.  Il  sembla 
revivre  tout  un  passé  de  chasse  et  de  guerre.  Les  barons  de  Mon- 
damin  avaient  aussi  « coupé  les  chiens  du  roi  »,  ils  s’étaient  arrêtés 
à rOEil-de-Bœuf  « parfumés  et  blessés  » et  comme  si,  directement, 
cette  évocation  hautaine  eût  cinglé  quelqu’un  ou  quelque  chose, 
le  vieillard,  ironique  et  emporté,  battit  des  mains.  Sa  fille,  demeurée 
sous  le  charme  de  ces  vers  magnifiques,  félicita  René  de  les  avoir  si 
bien  dits. 

Dans  le  silence  qui  suivit,  Larablaye  crut  devoir  parler  chevaux. 
Il  détailla  les  mérites  d’un  « carcan  » qu’il  venait  d’engager  à Vin- 
cennes  dans  le  prix  du  Président  de  la  République.  Ce  demi-sang 
était  par  Cherbourg  ou  Fuchsia.  Il  analysa  l’origine  et  les  perfor- 
mances, parla  des  espérances  de  la  monte  prochaine  et  nomma  des 
juments  qui  avaient  « refusé  ». 

Sa  femme  ne  put  cacher  l’espèce  de  honte  dans  laquelle  ces  gros- 
sièretés la  plongeaient.  Elle  se  retira,  pendant  que  Larablaye,  du 
bas  de  f escalier,  criait  à son  camarade  : 

— Bonne  nuit!  S’il  te  plaisait  de  voir  toutes  les  poulinières  de- 
main matin,  il  faudrait  qu’à  cinq  heures  nous  fussions  dans  les  her- 
bages. Bonne  nuit! 

Le  lendemain  matin,  René  venait  de  s’endormir,  quand  Guillaume 
le  réveilla. 

— Voici  le  point  du  jour  et  tu  n’es  pas  levé! 

— Mais  c’est  l’heure  où  l’on  se  couche,  répliqua  le  Parisien  en 
riant  et  en  s’habillant. 

— Il  y a de  la  rosée,  prends  des  bottes. 

— Des  bottes?  Je  n’en  ai  pas.  Il  fallait  me  prévenir. 

— Allons,  dépêche-toi.  As-tu  faim? 

— Non. 

— Tant  pis,  car  nous  allons  mettre  quelques  tranches  de  pâté 
sous  une  bouteille  de  sauterne.  Il  faut  que  je  t’apprenne  à vivre, 
ajouta  Larablaye,  qui  voulait  avoir  de  fesprit,  ce  matin-là. 

Il  y ajouta  tout  l’esprit  du  sauterne.  Son  ami,  après  un  réveil 
aussi  matinal,  ne  pouvait  boire  que  du  bout  des  lèvres.  Une  vieille 
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€au-de-vie  prolongea  le  déjeuner.  La  table  amollissait  toujours  Lara- 
blaye.  Il  fit  un  mot  ; 

Pendant  que  nous  buvons  cette  fine  champagne,  le  soleil  boit 
la  rosée. 

En  sortant  du  parc,  ils  se  trouvèrent  au  bas  d’un  immense  her- 
bage sur  lequel,  en  amont,  cent  bœufs  étaient  couchés,  une  ving- 
taine de  juments  et  pouliches  déjà  levées. 

Larablaye,  qui  portait  crânement  un  haute-forme  jaune,  souleva 
son  chapeau,  qu’il  cribla  de  coups  de  canne  en  courant  sus  aux 
bêtes  de  demi-sang.  Elles  partirent  avec  des  bondissements,  des 
ruades,  îa  queue  en  l’air,  le  cou  tendu,  les  naseaux  frémissants; 
longeant  la  crête  du  coteau,  elles  pas-sèrent  en  file  indienne  et  trot- 
tant beau,  sur  le  soleil  qui  incendiait  l’horizon. 

Cette  chevauchée  émerveilla  le  Parisien.  Larablaye  s’en  réjouit 
comme  d’un  succès  personnel.  Il  indiqua  les  bœufs,  du  bout  de  sa 
canne.  Sauf  une  petite  bande  que  la  camaraderie  isolait,  toute  la 
masse  était  couchée  en  rond,  protégée,  en  son  repos  vigilant,  par 
des  bœufs  qui  regardaient  dans  tomes  les  directions,  comme  autant 
de  sentinelles.  Ces  quatre-vingts  bêtes,  vautrées  dans  fherbe, 
tachaient  la  côte  de  leurs  flancs  bariolés  et  leurs  fronts  montraient 
des  cornes  puissantes. 

— Est-ce  que  les  bœufs  sont  inoffensifs?  demanda  René. 

Guillaume  sourit;  il  s’avança,  comme  un  dompteur  et  il  en  fit 

lever  quelques-uns. 

A distance  René  les  inspecta.  Guillaume  lui  dit  : 

— On  n’examine  pas  les  bœufs  du  côté  des  cornes,  viens  par  ici  : 
regarde-moi  cette  colonne  vertébrale  et  cette  culotte  : il  y en  a des 
biftecks  là-dedans!  Tiens,  vois  comme  celui-ci  a la  « côte  des- 
cendue »,  et  celui-là,  est-il  assez  près  de  terre?  Tâte-lûi  les  œillets. 

— Où  çà  les  œillets? 

— Sous  les  flancs. 

Mais  René,  levant  les  yeux,  s’écria  : 

— ■ Vois  donc,  vois  donc! 

— Quoi? 

— Le  soleil  1 

— Eh  bien,  lit  Larablaye,  c’est  le  soleil,  il  monte,  laissons-le 
monter.  Il  fera  chau  J à Vincennes  lundi;  toutefois  la  course  vaudra 
le  déplacement.  Je  t’y  emmène,  tu  sais.  Il  faut  que  tu  revoies  ma 
pouliche,  elle  est  en  l'38'',  Fulvie. 

Holte  répondit  à peine  ; il  regardait,  par  une  éclaircie  du  parc, 
au-dessus  du  château,  monter  forbe  du  soleil  qui  faisait  briller 
l’ardoise  des  tourelles  II  regardait  aussi  les  fenêtres  closes  du  vieux 
manoir  et  il  songeait  à une  jeune  femme,  à celle  qui  devait  dormir  là. 
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— Tiens,  fit  Larablaye,  voilà  un  bœuf  qu’on  pourrait  tuer. 

— Tuer?  répéta  Holte. 

— Mais  oui,  puisqu’il  est  gras.  C’est  un  Cotentin;  il  a coûté 
45  pistoles  maigre. 

Ces  explications  ennuyèrent  le  Parisien;  il  laissa  Larablaye  au 
milieu  des  animaux  et  s’en  fut  flâner  le  long  d’une  haie.  Il  cueillit 
des  fleurs,  avec  l’intention  de  les  offrir  ; une  idée  qui  ne  devait  pas 
venir  souvent  à Larablaye.  Offrir  des  fleurs  à sa  femme...,  il  préfé- 
rait lui  parler  bœuf,  demi-sang,  performances.  Ce  mari  était  un 
professeur  d’élevage.  Ah!  la  vie  est  curieuse  et  terrible. 

Les  fleurs  de  l’herbage  et  de  la  haie  formaient  un  bouquet  bizarre. 
On  pouvait  l’offrir  à une  artiste,  en  y ajoutant  des  vers  plus  trou- 
blants que  ceux  de  Parny. 

Piené  en  était  là  de  ses  réflexions  lorsque  Guillaume  arriva  sur  lui, 
rouge  de  colère.  Un  poulain,  fils  de  Phaéton^  venait  de  tomber 
boiteux,  il  le  montra  qui  marchait  dans  l’herbage,  seul',  la  tête 
basse  et  traînant  la  patte. 

Larablaye  poussa  des  jurons,  fit  voler  du  crottin  en  l’air,  à coups 
de  pied.  Il  écrasa  une  fourmilière  sous  sa  botte. 

Or,  voici  que,  derrière  la  haie,  ils  entendirent  un  chant  de  litanies 
et,  par  un  chemin  qui  montait  dans  la  campagne,  ils  virent  s’élever 
une  croix  lumineuse  que  suivaient  des  petits  enfants,  des  jeunes 
filles,  des  hommes,  des  femmes  ; une  longue  chaîne  dont  les 
anneaux  étaient  des  âmes. 

— Une  procession?  fit  René.. 

— Oui,  les  PiOgations. 

Ils  distinguaient  l’étole  violette,  les  calottes  rouges,  les  blancs 
surplis,  le  groupe  des  religieuses  aux  robes  noires,  les  Frères  de 
Charité  aux  chaperons  lamés  d’argent,  la  bannière  où,  sous  un 
nimbe  d’or,  souriait  l’apôtre. 

Le  cortège  se  déroulait  en  pleine  campagne,  à travers  fimmense 
nappe  des  céréales,  dans  le  chuchotement  des  seigles,  le  frisson 
des  avoines,  firradiation  des  blés. 

La  procession  était  sortie  d’une  petite  église,  mais  elle  venait  du 
fond  des  âges.  Son  poétique  symbole  de  pénitence  et  de  suppli- 
cation était  apparu  pour  la  première  fois,  au  cinquième  siècle,  sur 
le  sol  de  la  Gaule  méridionale,  puis  toute  l’Eglise  d’Occident  l’avait 
recueilli. 

Toujours  debout,  l’institution;  toujours  radieuse  au  cycle  litur- 
gique. Elle  avait  fleuri  en  Espagne,  en  Angleterre,  en  Germanie, 
avant  que  l’Eglise  romaine  consacrât  l’universalité  de  son  rite. 

Le  cortège  séculaire  où  Charlemagne  figure  pieds  nus,  où  sainte 
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Elisabeth  de  Hongrie,  en  robe  de  laine,  passe  avec  les  femmes  du 
peuple,  le  voilà  qui  s’avance  encore  sur  un  chemin  de  la  Gaule.  Ce 
sont  encore  des  voix  chrétiennes  qui  chantent  : Priez  pour  nous! 
priez  pour  nous!  Et  c’est  la  même  croix  qui  s’enfonce,  là-bas,  sous 
l’ondulation  des  terres,  entraînant  la  procession  qu’on  voit  dispa- 
raître avec  elle. 

— Où  vont-ils?  demanda  René. 

— Au  petit  clocher  qui  pointe,  là,  au-dessus  des  arbres. 

— Si  nous  les  suivions? 

Larablaye  déclina  l’offre.  Il  se  sentait  d’un  modernisme  très 
supérieur  à ces  manifestations  surannées.  Les  invocations  aux  saints 
pour  les  biens  de  la  terre  lui  semblaient  d’une  litanie  oiseuse,  d’un 
radotage  qui  ne  pouvait  faire  tomber  ni  un  rayon  de  soleil  ni  une 
goutte  d’eau.  Il  était  plus  scientifique  que  cela,  quoique  tolérant. 
Les  processions  ne  font  pas  de  mal. 

— Ma  femme  y est,  ajouta-t-il. 

Holte  réprima  un  mouvement,  puis,  d’un  ton  naturel  : 

— L’église  où  ils  doivent  s’arrêter  est-elle  vieille? 

— Si  vieille  que  le  jour  y entre  à peine. 

— Sais-tu  bien  que  tu  me  donnes  l’envie  d’y  aller. 

Guillaume  attribua  ce  désir  à une  fantaisie  de  citadin  ; il  laissa 

René  partir  seul  après  lui  avoir  indiqué  la  route  : 

— Voici  la  ligne  droite,  tu  les  rejoindras  facilement,  et  comme 
au  retour,  la  procession  longera  le  parc,  tu  pourras  la  quitter  à la 
grille  du  château. 

Larablaye  ayant  ironiquement  salué  son  camarade  donna  des 
coups  de  canne  sur  son  chapeau  de  maquignon,  vibrant  comme  ur 
tambour.  Quelques  pouliches  effrayées  partirent,  sous  l’œil  di 
maître  qui,  les  trouvant  vigoureuses  et  bien  en  forme,  se  coiffa  sur 
l’oreille  et  suivit  les  jeunes  bêtes,  emportées  au  fond  de  l’herbage 
en  un  trot  du  plus  grand  style. 

Dans  un  village  perdu,  au  bord  d’une  forêt,  le  petit  clocher 
montrait  sa  flèche  inclinée  vers  les  arbres.  L’humble  église  qu’il 
annonçait  était  encore  ouverte  au  culte,  de  loin  en  loin,  car  elle 
était  sans  pasteur  et  presque  toujours  déserte.  Les  maisons  dépeu- 
plées avaient  aboli  la  paroisse.  On  enterrait  encore  les  gens  du  vil- 
lage dans  le  cimetière,  mais  les  foyers  continuant  de  s’éteindre, 
l’église  semblait  n’avoir  plus  que  des  morts  autour  d’elle.  C’était 
un  pèlerinage  de  mélancolie. 

René  pénétra  sous  le  porche  au  moment  où  la  messe  commençait. 
Il  posa  son  bouquet  de  fleurs  sauvages  sur  une  chaise  et  chercha 
Larablaye  parmi  les  pèlerins  agenouillés.  Il  la  vit,  penchée 
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sur  son  livre,  plongée  en  un  recueillement  trop  loin  de  ses  pensées, 
à lui.  Cette  pieuse  attitude,  au  lieu  de  l’édifier,  l’inquiéta,  car  la 
prière  emporte  les  âmes  et  les  protège  contre  les  tentations. 

Le  jeune  homme  songeait  à l’impression  qu’il  avait  dû  produire 
la  veille.  Si  peu  renseigné  qu’il  fût  sur  une  sympathie  qu’il  ambi- 
tionnait, il  ne  consentait  pas  au  partage,  surtout  avec  Dieu. 

Il  eut  honte  enfin  de  sa  jalousie  et  regarda  la  pauvre  église. 

Elle  était  pleine  de  saints  naïfs  que  l’absence  de  niches  avait  fait 
reléguer  sur  les  fenêtres,  dans  l’épaisseur  des  murs,  à côté  de 
vitraux  dont  il  ne  restait  plus  que  des  fragments  : coin  de  ciel  bleu, 
main  bénissante  de  patriarche  disparu,  tête  de  Vierge  sauvée  par 
les  nervures  du  plomb. 

Toutes  les  statues  souriaient;  elles  étaient  d’une  religion  aimable, 
d’une  bizarrerie  anatomique  rappelant  des  époques  qui  s’attachaient 
moins  à la  forme  qu’à  Texpression;  époques  de  terreur  et  de  foi  où, 
tout  près  de  la  chimère  grimaçante,  un  petit  saint  disait  gaillar- 
dement : ((  N’ayez  pas  peur  : Je  suis  là!  Invoquez-moi.  » 

A l’évangile,  René  vit  se  lever  la  jeune  femme  dont  une  jaquette 
dessinait  la  taille  élancée;  sous  son  chapeau,  garni  de  fleurs  des 
champs,  les  cheveux  tordus  mariaient  leur  duvet  aux  blancheurs 
de  la  nuque.  René  se  défendait  mal  contre  des  pensées  que  la  sain- 
teté du'lieu  condamnait  terriblement.  Le  mystérieux  profil,  entrevu 
la  veille  sur  un  champ  de  courses,  il  le  retrouvait  là,  plus  beau, 
plus  passionnant;  il  en  aimait  la  fierté,  il  en  poursuivait  l’énigme. 

Si  cette  femme  priait,  elle  souffrait  aussi. 

Le  jeune  homme  repoussa  l’idée  impie  de  l’inquiéter  un  jour  dans 
sa  foi,  mais  il  voulut  la  croire  assez  faible,  assez  malheureuse  pour 
aimer. 

A l’élévation,  René  baissa  la  tête,  comme  un  coupable. 

Ne  voulant  pas  ou  n’osant  pas  prier,  il  chercha  des  distractions. 

A gauche  du  maître-autel,  au-dessus  d’un  évêque  lilliputien,  il  vit, 
toutes  ailes  étendues,  des  anges  qui  ressemblaient  à des  oiseaux  de 
proie  bienveillants;  à gauche,  des  chérubins  nageaient  en  des  nuées 
déplâtré  et  d’argent;  au-dessus  du  tabernacle,  d’autres  séraphins 
aux  ailes  d’or  éployées  chantaient  l’hosannah  de  toutes  leurs  bou- 
ches uniformément  ouvertes. 

Une  des  dernières,  Larablaye  sortit  de  l’église;  elle  aperçut 
René,  qui  se  détacha  d’un  groupe  de  paysans  et  s’en  vint  la  saluer 
à la  porte.  Il  lui  dit  que  le  charme  religieux  de  cette  procession 
l’avait  saisi  au  passage  et  comme  emporté. 

Elle  le  félicita,  tout  en  descendant  jusqu’à  sa  voiture  qui  l’atten- 
dait sur  la  route. 

— Je  vais  à Mondamin  chercher  mon  père,  fit-elle. 

25  SEPTEMBRE  1898. 
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Il  sollicita  l’honneur  de  l’accompagner. 

Quand  la  voiture  eut  gagné  le  plateau,  ils  revirent  à leurs  pieds 
la  procession  qui  s’en  allait,  à l’ombre  des  haies. 

Des  voix  féminines  chantèrent  : Sancta  Maria ^ ora  pro  nobis. 
C’était  un  chœur  de  jeunes  filles,  mêlé  au  bruissement  des  feuillages. 

Surpris  délicieusement,  Thérèse  et  René  se  regardèrent  sans 
ajouter  à leur  impression  des  paroles  inutiles. 

Dans  le  bruit  de  la  voiture,  le  chant  pieux  s’éteignit  vite,  mais 
les  jeunes  gens  continuèrent  longtemps  d’en  goûter  la  douceur, 
emportés  côte  à cote  à travers  la  campagne,  radieuse  et  fleurie. 

— Ah  ! mon  cher  ami,  s’écria  le  baron  en  apercevant  René,  quelle 
agréable  surprise,  c’est  fort  aimable  à vous,  entrez,  entrez,  il  faut 
que  vous  visitiez... 

— Pas  longtemps,  observa  Larablaye,  vous  ferez  demain  les 
honneurs  de  votre  logis  à M.  Holle,  puisqu’il  vient  dîner  ici. 

~ Dîner  et  coucher,  reprit  le  baron,  car  vous  me  resterez,  je 
suppose;  mon  gendre  n’a  pas  la  prétention  de  vous  accaparer,  pro- 
bablement. 

Ils  entrèrent  dans  un  vaste  salon  plein  de  vieux  portraits.  Quel- 
ques femmes,  sous  le  hennin  du  quatorzième  siècle,  avaient  grand 
air.  La  distinction  hautaine  des  aïeules,  René  la  retrouvait  chez  une 
descendante  aux  yeux  plus  trhtes  et  plus  doux. 

Les  hautes  fenêtres  du  salon  étaient  ouvertes  sur  une  pièce  d’eau 
qui  baignait  les  murs;  des  nénuphars  y fleurissaient  à portée  de  la 
main,  et  plus  loin,  sous  le  soleil,  des  arbres  inclinés  trempaient 
leurs  branches  au  rire  immobile  de  l’eau.  Mais  dans  les  pièces  inha- 
bitées, dans  les  cours  désertes,  le  long  des  murs  extérieurs,  dont 
la  lumière  affligeait  encore  l’écroulement,  toute  la  mélancolie  du 
passé  faisait  une  opposition  silencieuse  à la  gaieté  du  jour. 

Le  baron  vivait  là,  presque  seul.  Sa  fille  y venait  très  souvent; 
elle  amenait,  pour  certains  travaux,  des  domestiques  d’une  géné- 
ration irrespectueuse,  qui  se  moquaient,  en  cachette,  de  la  cuisi- 
nière et  defantique  valet  de  chambre  du  baron. 

De  maigres  jockeys,  perchés  sur  des  bêtes  nerveuses,  apportaient 
quelquefois  des  lettres  au  château,  et  les  deux  serviteurs  de  M.  de 
Mondamin,  quoique  à pied,  se  considéraient  comme  fort  au-dessus 
de  semblables  squelettes. 

Les  générations  et  les  castes  sont  toujours  séparées  par  un  peu 
de  mépris. 

D’ailleurs,  le  manoir  de  Tresmont,  propriété  des  Larablaye,  avait 
dépendu  jadis  du  château  de  Mondamin,  et  le  valet  de  chambre 
Baptiste  aimait  à répéter  à Sophie,  la  cuisinière,  que  leur  jeûna 


LE  DEMI-SANa 


im 


maîtresse  s’était  positivement  mésalliée,  par  la  faute  de  M.  le  baron, 
que  le  dix-huitième  siècle  avait  corrompu.  Aussi  le  brave  domes- 
tique époussetait-il  d’une  main  fébrile  et  le  moins  souvent  possible 
les  bustes  de  Voltaire  et  de  Parny,  odieusement  introduits  dans  une 
galerie  d’ancêtres. 

Qu’était- ce  encore  que  cet  écrivain,  ce  monsieur  Holte  dont  le 
nom  révolutionnaire  ne  lui  disait  rien  de  bon? 

En  montrant  au  visiteur  la  chambre  qu’il  devait  occuper  le  len- 
demain, Baptiste  ne  s’attendait  pas  à l'elfet  qu’un  portrait,  placé 
en  face  du  lit,  allait  produire  sur  « ce  monsieur  Holte  ». 

P\ené  lui  demanda  poliment  quelle  était  cette  belle  personne. 

— C’est  la  grand’mère  de  mademoiselle  à vingt-quatre  ans. 

Pour  Baptiste,  M“°  Larablaye  était  toujours  « mademoiselle  ».  Il 

-ne  l’appelait  madame  que  par  hasard. 

— Sa  grand’mère  ! fit  René,  comme  la  ressemblance  est  frappante. 

— Monsieur  n’est  pas  le  seul  de  son  avis. 

Ils  causèrent  pendant  deux  minutes,  assez  pour  que  Baptiste 
découvrît  en  ce  Parisien  un  appréciateur  du  passé,  un  partisan  des 
grandeurs  d’autrefois. 

En  face  d’une  statuette  de  Voltaire,  René  s’arrêta  : 

— Encore  ce  vieux  singe! 

Le  valet  de  chambre  s’inclina  avec  un  sourire  qui  disait  claire- 
ment : 

— Monsieur  excusera,  ce  n’est  pas  ma  faute,  si  cela  dépendait 
de  moi... 

Quand  le  baron,  sa  fille  et  René  furent  partis,  Baptiste  dit  à 
Sophie  : 

— L’écrivain  est  un  homme  de  qualité. 

Le  lendemain,  Larablaye  vint  avec  sa  femme  et  son  ami  dîner  au 
château.  La  vieille  vaisselle  fut  sortie. 

Larablaye,  mort  de  faim,  pénétra  dans  la  cuisine  pour  y flairer 
les  mets.  Il  tapa  sur  l’épaule  de  Baptiste,  qui  essuyait  des  assiettes 
de  l’époque  du  Régent.  Surpris  et  quasi  offensé,  le  valet  de  chambre 
laissa  tomber  une  assiette;  elle  se  brisa  sur  les  dalles. 

Larablaye  fit  : 

— Bast,  une  assiette! 

Mais  le  domestique  eut  comme  une  envie  d’en  jeter  les  mor- 
ceaux à la  tête  de  ce  rustre.  Ah!  mademoiselle  avait  là  un  joli 
époux  ! 

Au  dîner,  pendant  que  Guillaume  mangeait,  René  parla.  Il 
se  montra,  devant  la  beauté  du  service,  homme  de  fine  érudi- 
tion. Il  connaissait  toutes  les  poteries,  toutes  les  faïences,  depuis 
les  vases  de  Palissy  jusqu’aux  assiettes  du  Directoire,  où  la  bêche 
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et  le  bonnet  phrygien  indiquent  la  suprématie  du  tiers  état. 

Baptiste  en  avait  plusieurs  piles,  de  ces  assiettes  démagogiques, 
mais  il  ne  les  sortait  pas. 

Son  maître  ayant  remis  la  littérature  sur  le  tapis,  il  entendit 
avec  bonheur  vanter  le  roman  de  de  La  Fayette,  cette  Princesse 
de  Clèves^  où  la  splendide  époque  des  Valois  est  si  admirablement 
reconstituée. 

((  C’étaient  des  rois,  ceux-là  »,  pensait  le  vieux  serviteur,  en 
versant  le  richebourg. 

René  dit,  en  parlant  des  œuvres  de  La  Rochefoucauld  : 

— - C’est  d’une  langue  dont  la  beauté  dépasse  tout. 

((  A la  bonne  heure,  pensait  Baptiste,  M.  le  duc  de  La  Roche- 
foucauld... )) 

Il  écouta  très  attentivement  les  différentes  appréciations  sur 
Alfred  de  Vigny  : 

— J’aurais  voulu  voir  Vigny  en  1815,  fit  René,  tout  jeune,  sous 
le  casque  noir  et  le  manteau  blanc  des  Compagnies-Rouges,  alors 
quùl  courait  à cheval  sur  la  route  de  Flandre,  entre  les  lanciers  de 
Bonaparte  et  l’escorte  du  roi  Louis  XVIIL 

— Moi  aussi,  j’aurais  voulu  le  voir,  murmurait  Baptiste  en 
ouvrant  un  placard.  Au  moins  voilà  une  conversation  aristocra- 
tique. C’est  bien  ainsi  qu’on  parlait  chez  les  barons  de  Mondamin, 
quand  j’étais  petit. 

— Ah!  çà,  interrompit  Larablaye,  allons-nous  tous,  oui  ou  non, 
à Vincennes,  lundi? 

Le  baron  baissa  les  yeux,  pendant  que  Guillaume  regardait  sa 
femme,  hostilement. 

— Je  vous  ai  déjà  dit  que  mon  père  ne  devait  pas  voyager, 
répondit-elle. 

— Même  avec  vous? 

— Même  avec  moi. 

— C’est  l’avis  du  médecin? 

— ■ Oui. 

— Je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté,  hasarda  le  baron. 

— Raison  de  plus  pour  vous  ménager.  D’ailleurs,  vous  n’aimez 
pas  les  courses.  Que  vous  importent  celles  de  Vincennes? 

— C’est  vrai,  fit  le  baron,  mais  j’y  dois  rencontrer  le  bibliophile 
Horius,  l’homme  de  ce  temps  qui  connaît  le  mieux  le  dix-huitième 
siècle.  Horius  est  membre  de  la  Société  du  Demi-Sang.  Comment 
cet  érudit  a-t-il  un  pied  dans  le  trotting,  je  n’en  sais  rien,  mais 
M.  Holte,  qui  le  connaît,  se  charge  de  la  présentation.  Et  puis, 
nous  irions  aux  Français,  il  me  sera  fort  agréable  de  revoir  une 
fois  encore  la  Comédie  et  la  statue  de  Voltaire,  par  Houdon. 
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J’espère,  ma  bonne  Thérèse,  que  tu  ne  rendras  pas  ce  voyage 
impossible  en  refusant  de  m’accompagner. 

Au  ton  dont  le  baron  disait  cela,  la  jeune  femme  vit  qu’il  était 
très  emporté.  Elle  fut  éclairée  dans  un  soupçon,  quelle  avait  déjà. 
C’est  René  qui  avait  découvert  le  bibliophile  et  parlé  théâtre,  pour 
séduire  son  père.  M.  de  Mondamin  ne  voyageait  pas  sans  sa  fille„.. 
René  le  savait...  Le  piège  était  trop  aimable  pour  qu’elle  y tombât. 
Elle  devait  donc  résister  doublement  et,  tout  de  suite,  elle  y fut 
résolue. 

Mais  avant  qu’elle  eût  parlé,  Larablaye  s’écria  : 

— Vous  voulez  empêcher  votre  père  de  rencontrer  un  savant! 
G^est  comme  si  vous  vouliez  m’empêcher  de  voir  un  cheval.  Vous 
n’y  réussiriez  pas,  ma  chère  ! 

L’attaque  répondait  mal  au  sacrifice  qu’elle  voulait  faire.  Pour- 
tant, elle  maintint  son  opposition,  ferme  et  douce. 

Alors  Larablaye  s’emporta.  Il  lui  reprocha  de  ne  pas  s’intéresser 
aux  choses  de  l’élevage,  de  dédaigner  le  trot  pour  le  galop,  de 
séquestrer  son  père.  Il  ajouta  que  la  course  où  Fulvie  était  engagée 
avait  plus  d’importance  que  le  Derby  de  Rouen  et  que  ses  couleurs 
y devaient  triompher.  N’était-ce  pas  incroyable  que  tout  cela  lui 
fût  égal? 

— Vous  vous  trompez,  je  désire  votre  succès,  déclara-t-elle  un 
peu  émue. 

Guillaume  n’entendit  rien  à l’émotion  de  sa  femme,  il  exprima  des 
doutes  sur  l’intérêt  qu’elle  déclarait  lui  porter,  et  prit  sa  douceur 
pour  de  l’entêtement. 

Seul,  René  comprit  pourquoi  la  jeune  femme  s’obstinait  et,  bien 
qu’il  désirât  plus  vivement  encore  de  partir  avec  elle,  il  insinua  que 
le  savant  Horius  ne  viendrait  peut-être  pas  aux  courses. 

Thérèse  lui  sut  gré  de  sa  délicatesse,  mais  Larablaye  affirma  que 
la  lutte  de  Fulvie  contre  Cousine  justifiait,  à elle  seule,  le  déplace- 
ment de  son  beau-père.  Il  flatta  le  vieillard,  rappela  quelques-uns 
de  ses  pronostics,  rendit  hommage  à la  sûreté  de  ses  jugements  et 
le  déclara  homme  de  cheval. 

— Vous  exagérez,  murmura  le  baron,  assez  flatté. 

— Pas  le  moins  du  monde,  et  je  m’étonne  qu’on  vous  prive  d’un 
plaisir  uniquement  pour  me  contrarier. 

Larablaye  supportait  patiemment  la  vulgarité  de  son  mari, 
mais,  une  réflexion  dans  le  tas  de  sottises,  l’ayant  blessée,  elle  se 
tourna  vivement  vers  son  père  : 

— Quel  jour  cette  course  a-t-elle  lieu? 

— Lundi. 

— Eh  bien,  nous  irons. 
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— Ah  î ah  ! fit  Larablaye,  étonné  et  calmé,  ah  î ah  ! 

Et  il  crut  devoir  ajouter  ; 

— Je  vous  remercie. 

— Il  n’y  a pas  de  quoi,  répondit-elle. 

II 

Les  épreuves  des  Terres-Rouges  avaient  mis  en  vue,  dans  le 
monde  du  trotting,  les  pouliches  Cousine  et  Fulvie.  Les  deux 
rivales  s’étaient  révélées  en  une  course  étonnante,  sur  une  piste 
détrempée  par  la  pluie.  Engagées  à Vincennes  dans  le  prix  du  Pré- 
sident, elles  devaient  lutter  contre  des  poulains  entiers  et  des 
« quatre  ans  » de  premier  ordre  qui  rendaient  d’assez  faibles 
distances. 

Les  bourgades  et  hameaux  normands  que  le  sport  intéresse  et 
agite,  s’entretenaient,  un  mois  à l’avance,  de  cette  lutte.  On  eût 
dit  que  l’événement  dépassait  en  intérêt  les  affaires  d’Orient. 

Les  Romains  adoraient  les  cirques,  les  Français  d’aujourd’hui  se 
passionnent  pour  le  turf;  le  plaisir  est  moins  barbare,  mais  il  n’est 
pas  plus  élevé,  car  le  jeu,  avec  sa  face  in  juiète,  énervée,  immonde, 
apparaît  sur  les  champs  de  bataille  des  races  déformées. 

La  course,  devenue  vertigineuse,  a fait  du  cheval  une  méca- 
nique, une  bête  qu’on  travaille  exclusivement  pour  la  vitesse,  la 
beauté  n’étant  plus  rien.  Quand  les  animaux  éperonnés,  cravachés, 
couverts  d’écume,  subissent  la  furie  des  derniers  cents  mètres,  des 
clameurs  montent,  semblables  aux  clameurs  de  la  Bourse. 

C’est  le  jeu  qui  crie,  qui  hurle,  acclame  ou  proteste,  le  vol  étant 
là,  lui  aussi,  visible  ou  caché.  Le  délire  de  la  foule,  une  affaire  de 
secondes.  Lorsque  la  bête  efflanquée  a franchi  le  poteau,  la  recon- 
naissance et  l’admiration  de  l’homme  s’arrêtent  aux  baraques  du 
pari  mutuel. 

Toutefois,  en  dehors  des  industriels  et  des  agités  que  les  trains 
de  Paris  vomissent  sur  la  banlieue,  le  turf  attire  encore  des  gens 
qui  aiment  le  cheval  pour  la  vitesse  et  pour  le  type,  des  fervents  qui 
apprécient  la  robe,  les  allures  et  les  lignes,  des  amateurs  qui  voient 
l’étalon,  la  poulinière,  le  cheval  de  selle,  le  cheval  de  guerre,  le 
carrossier  et  non  la  bête  de  jeu. 

Enfin,  les  luttes  du  trotting,  en  province,  sont  assez  loyales. 
Elles  éveillent  des  curiosités  supérieures  à celles  du  pari. 

Cette  année-là,  Vincennes  bénéficiait  d’une  réunion  mixte,  le 
pur-sang  et  le  demi-sang  y fusionnaient  : steeple-chase,  trot  attelé, 
trot  monté,  courses  de  haies. 
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Avant  deux  heures,  une  foule  énorme  grouillait  sur  la  pelouse,  où 
les  bookmakers  donnaient  déjà  les  pariants  de  la  première  course. 

Le  monde  gouvernemental,  le  monde  parlementaire,  les  haras, 
l’élevage,  l’entraînement,  étaient  représentés  dans  les  tribunes, 
envahies  par  des  milliers  de  spectateurs. 

Le  soleil  riait  aux  drapeaux,  rayonnait  sur  les  ombrelles,  jouait 
sur  les  lames  des  éventails  en  mouvement.  Çà  et  là,  des  habits.se 
détachaient  sévèrement  sur  le  fond  printanier  des  toilettes. 

Dans  une  tribune  réservée,  non  loin  du  petit  d’Agneux  que  la 
jalousie  avait  amené  là,  Larablaye  était  assise  entre  son  père 
et  René  Holte  qui  lui  nommait  les  personnages  officiels,  les  parle- 
mentaires, les  vieilles  actrices  momentanément  rajeunies,  les  petites 
soubrettes  égarées,  les  hommes  célèbres  exclusivement  préoccupés 
d’eux-mêmes. 

Les  conversations,  les  rires,  sonnaient  faux.  Ce  public,  mélangé 
de  Parisiens,  de  provinciaux,  de  joueurs,  de  promeneurs,  était 
au  fond  plein  d’inquiétude,  tenu  en  contrainte  ou  drôlement  épa- 
noui dans  la  vanité.  Les  uns  semblaient  dire  : Est- ce  qu’on  nous 
regarde?  Les  autres  : Allons-nous  perdre  ou  gagner?  Le  favori 
sera-t-il  à égalité  dans  la  prochaine  course?  Comment  le  prendre? 
Gagnant?  Placé?  Et  Voutsider?  Vingt  louis  dessus!  ° 

11  se  fit  un  remous  sur  la  pelouse;  bientôt  des  hommes  et  des 
femmes  se  détachèrent  de  la  masse  tumultueuse  en  poussant  des 
cris  et  coururent,  affolés,  jusqu’à  l’endroit  où  les  chevaux  de  steeple 
prenaient  leur  canter.  C’étaient  des  joueurs  et  des  joueuses  qui 
comptaient  sur  une  dernière  confirmation,  sur  le  suprême  tuyau, 
sur  quelque  inspiration  soudaine  au  départ  du  peloton. 

Ces  hystériques  revinrent  sous  le  soleil,  dans  la  poussière,  cou- 
rant, jetant  des  noms  à l’oreille  de  ceux  qui  les  attendaient,  com- 
muniquant leur  fièvre  à des  groupes  qu’agitaient  les  dernières  prises 
du  pari  mutuel,  à la  foule  qui  tendait  des  milliers  de  mains  avides 
aux  cotes  des  books. 

Une  minute  après,  le  starter  abaissa  le  drapeau  devant  un  maigre 
peloton.  Cette  partie  de  steeple  n’avait  d’intérêt  que  pour  les  joueurs. 

M.  de  Mondamin,  quittant  les  tribunes,  rejoignit  son  gendre  au 
paddock. 

Thérèse  et  René  réussirent  à s’isoler  dans  une  causerie,  pendant 
qu’autour  d’eux  les  gens  s’agitaient.  Cette  agitation  devenait  pénible 
à regarder.  L’homme  porte  sur  son  visage  la  misère  du  spectacle 
où  il  est  venu. 

Le  paysage  de  banlieue,  une  colline  ensoleillée  autour  du  champ 
de  courses,  afffichait  la  gaieté  prétentieuse  de  villas  agglomérées, 
d’horribles  petits  castels,  qui  croyaient  être  à la  campagne.  On  les 
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sentait  bâtis  par  ces  architectes  qui  trouvent  qu’une  douzaine 
d’arbres  représente  la  forêt;  ils  étaient  habités  par  des  gens  dans 
l’esprit  desquels  cinquante  mètres  de  terrain  vague  éveillent  l’idée 
du  désert.  Un  jet  d’eau  les  console  de  l’Océan. 

Du  moins,  René  en  jugeait  ainsi,  et  Larablaye  trouvait  quelque 
plaisir  à l’ironie  de  ces  réflexions. 

Le  donjon  de  Vincennes  et  la  chapelle  bâtie  par  saint  Louis  les 
entraînèrent  en  d’autres  pensées.  Ils  cherchèrent  des  yeux  la  cou- 
ronne de  tours  moussues  dont  parle  Vigny  et  le  petit  chemin  blanc 
qu’avait  suivi  le  duc  d’Eoghien  pour  gagner  sa  fosse. 

La  Veillée  de  Vincennes^  où  Vigny  raconte  la  mort  de  l’adjudant, 
leur  revint  en  mémoire.  L’auteur  de  Servitude  et  Grandeur  mili- 
taires avait,  dans  cette  forteresse  voisine,  vécu  quelques  pages  de 
son  livre  sublime.  Le  donjon  « dominait  toujours  comme  un  roi  les 
tours  ruinées  w,  les  croissants  de  la  chapelle  brillaient  encore  sur 
leurs  flèches. 

Quand  Thérèse  et  René  virent,  à côté  de  cela,  au-dessus  des 
arbres,  la  tour  Eiffel  qui  s’efforcait,  elle  leur  sembla  d’une  hauteur 
bien  inutile. 

René  trouvait  cette  conversation  infiniment  douce;  M”®  Larablaye 
s’y  révélait  plus  séduisante  que  jamais;  le  jeune  homme  sentit  tout 
ce  qu’il  avait  gagné  à l’amener  là,  il  constata  l’horreur  d’un  voyage 
qui  se  fût  accompli  sans  elle;  il  en  parla  avec  une  hardiesse  que 
protégeait  le  bruit  de  la  foule. 

La  jeune  femme,  voyant  les  galanteries  devenir  des  aveux,  garda 
le  silence.  Elle  devint  un  peu  pâle  et  triste.  Une  chose  au  loin  parut 
l’intéresser  : elle  y cacha  son  trouble.  René  comprit  qu’il  ne  devait 
rien  ajouter.  C’est  l’amour  même  qui  l’avertissait.  Il  goûta  silen- 
cieusement son  premier  bonheur  auprès  d’elle. 

Us  virent  passer  devant  eux,  dans  la  largeur  de  la  piste,  une 
rangée  de  sulkys  qu’emportaient  des  trotteurs.  Sur  ces  voitures 
squelettiques  des  hommes  étaient  assis,  les  jambes  écartées  et 
roidies  sur  les  brancards,  le  plat  des  cuisses  à la  croupe  des 
chevaux,  les  bras  allongés,  les  mains  crispées  aux  guides  qui  ser- 
vaient à diriger  les  demi-sang  et  à leur  violenter  la  bouche.  Tout 
cela  roulait  avec  une  vitesse  macabre,  l’homme  et  la  voiture  enlai- 
dissant le  cheval. 

Ces  véhicules  de  mascarade  sillonnaient  Ehippodrome,  on  les 
suivait  à la  poussière  que  soulevaient  les  roues.  Les  deux  voitures 
de  tête  accrochèrent  dans  un  tournant,  l’une  d’elles  fut  renversée, 
le  choc  disloqua  cette  triple  machine,  abattant  le  cheval,  projetant 
l’homme,  couchant  le  maigre  sulky  sur  le  flanc  avec  ses  pneumati- 
ques crevés. 
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La  pelouse  poussa  des  hurlements,  le  cheval  était  parti  favori, 
elle  voulait  qu’on  écharpât  le  jockey  : il  était  mort. 

Larablaye,  exclusivement  préoccupé  de  la  course  qui  allait 
suivre,  vint  chercher  sa  femme  et  René.  Il  les  emmena  au  paddock, 
afin  qu’ils  revissent  Fulvie.  D’Agneux  vint  aussi  rôder  autour  de  la 
jument.  Il  salua  Larablaye  avec  une  froideur  marquée,  passa 
devant  René  comme  s’il  ne  l’eût  jamais  vu  et  répondit  à une  ques- 
tion de  M.  de  Mondamin  avec  une  impertinence  que  Holte  allait 
relever,  quand  Larablaye  vint  mystérieusement  chercher  son  cama- 
rade pour  lui  souffler  à l’oreille,  au  coin  d’une  baraque  : l’unique 
cheval  que  je  craignais  ne  court  pas,  joue  Fulvie,  prends-la  gagnante. 

René  mit  cinq  louis  sur  la  pouliche  de  son  camarade  et  cinq 
autres  sur  Cousine. 

Car  elle  était  là.  Cousine,  et  le  petit  père  Boubousse  également. 
Il  avait  arboré  son  haute-forme,  clans  l’espoir  d’être  présenté  au 
chef  de  l’État. 

Cette  grande  course  de  trot  monté,  avec  son  prix  de  vingt- cinq 
mille  francs,  était  le  clou  de  la  journée. 

Les  tribunes  se  remplirent.  Sur  la  piste,  poulains  et  pouliches 
défilèrent  lentement  devant  la  tribune  officielle  et  furent  se  placer, 
pour  partir  de  pied  ferme  à cause  du  rendement  des  distances. 

Une  détonation  et  les  chevaux  s’élancèrent.  Douze  trotteurs,  tous 
de  grand  ordre,  passèrent  au  premier  tour  en  un  peloton  compact, 
affirmant  la  puissance  et  la  beauté  du  trot.  D’autres,  qui  rendaient 
beaucoup,  suivaient  brillamment. 

Larablaye,  nerveux,  guettait  la  course  par-dessus  fépaule  de 
son  beau-père,  qui  s’enflammait  pour  Fulvie.  Celle-ci  bientôt  se 
détacha  du  premier  peloton,  et  gagna  une  cinquantaine  de  mètres, 
puis,  elle  se  mit  à galoper.  Un  joueur  cria  : Fulvie  galope!  Elle 
galope  ! Larablaye  se  retourna  brusquement  sur  le  joueur  : il  voulait 
lui  cravacher  la  figure.  Fulvie  perdait  du  terrain  ; deux  chevaux  la 
dépassèrent,  mais  elle  reprit  les  devants  et,  désunie  encore  une 
fois,  elle  se  remit  à galoper. 

((  Fulvie  galope!  Elle  galope!  Voyez!  Disqualifiée!  disqualifiée!  » 

Larablaye  tremblait  de  colère.  Sa  pouliche,  répondant  aux  solli- 
citations de  son  jockey,  finit  par  se  livrer;  elle  regagna  le  terrain 
perdu  et  dans  une  arrivée  palpitante  où  ses  qualités  de  grande 
trotteuse  réapparurent,  elle  franchit  le  poteau,  battant  Cousine 
d’une  seconde. 

Mais  les  cris  continuaient  : « Elle  a galopé!  Elle  a galopé!  — 
— Non  ! — Si!  Galopé,  vous  dites  galopé?  — Oui,  cinquante  mètres. 
Monsieur!  — Vous  en  avez  menti!  — C’est  vous!  » 

Pendant  ce  temps -kà,  le  petit  père  Boubousse,  pâle  d’émotion, 
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ramenait  Cousine  au  pesage.  Il  y fut  accueilli  par  les  cris  de  : 
« Vive  Cousinel  Cousine  est  gagnante!  C’est  elle!  C’est  elle!  » 

Le  petit  père  Boubousse  attrapa  un  des  commissaires  par  le 
bouton  de  sa  redingote  et  s’écria  : 

— Je  dépose  une  réclamation,  Fulvie  a galopé,  Cousine  est 
gagnante. 

— Oui,  oui,  c’est  vrai,  c’est  juste!  Fulvie  a galopé!  Distancée! 
distancée! 

Le  commissaire  s’en  fut  délibérer  avec  ses  collègues. 

Les  vociférations  continuèrent,  grossies  par  l’inquiétude  des 
joueurs. 

Enfin,  les  juges  sortirent  et  donnèrent  l’ordre  d’afficher  Cousine 
gagnante. 

La  fureur  de  Larablaye  ne  connut  plus  de  bornes;  il  manifesta 
impérativement  le  désir  de  rentrer  sur  l’heure  à Paris. 

Vainement,  en  chemin,  Piené  essaya-t-il  de  lui  prouver  qu’il  avait 
triomphé  moralement  du  fait  de  l’extraordinaire  vitesse  que  sa 
pouliche  avait  fournie.  Guillaume  garda  sa  mauvaise  humeur.  Il  ne 
vint  pas  le  soir  au  dîner  que  son  camarade  avait  commandé  au 
restaurant.  Le  savant  Horius  et  M.  de  Mondamin  devaient  pourtant 
s’y  rencontrer. 

Larablaye  ne  put  se  dispenser  d’accompagner  son  père.  Elle 
excusa  son  mari  auprès  de  l’illustre  convive.  Le  savant  Horius 
exprima  un  regret  pour  la  forme,  et,  provoquant  immédiatement 
M.  de  Mondamin,  il  voulut  savoir  pourquoi  le  baron  préférait  les 
Adieux  de  Chloé  à son  miroir^  par  Lebrun,  à VEloge  de  la  rose^ 
imitation  d’Anacréon,  par  Millevoye. 

Ce  fut  un  grand  débat  où  beaucoup  de  nymphes  se  montrèrent 
dès  le  potage.  La  discussion  s’envenima  sur  le  point  de  savoir 
pourquoi  ï Amour  et  la  Folie ^ de  Saint-Péravi,  se,  trouvaient  dans 
les^œuvres  d’Alexis  Piron. 

Au  champagne,  le  désaccord  fut  complet  sur  l’ode  de  J. -B.  Rous- 
seau ; A l'amante  d'un  guerrier  : 

Quel  charme,  beauté  dangereuse, 

Assoupit  ton  nouveau  Paris? 

M.  de'^Mondamin  déclara  l’ode  apocryphe.  Horius  convint  qu’elle 
n’était  pas  dans  les  OEuvres  du  Pindare  français;  mais  il  était  d’avis 
qu’on  la  lui  attribuât  à cause  du  mouvement  ; 

En  proie  au  plaisir  qui  Penchante, 

11  laisse  enivrer  sa  raison; 

Et  de  la  coupe  séduisante 


Qu’une  fois  l’Amour  lui  présente, 

Il  boit  à longs  traits  le  poison. 

Il  fallait  ignorer  tout  Jean-Baptiste  pour  nier  que  Rousseau  fût 
là-dedans., 

Cette  dispute  amusait  beaucoup  René.  Il  versait  le  champagne, 
et  le  savant  Horius,  buvant  aussi  ce  poison  « à longs  traits  )>,  entra 
dans  un  étourdissement  contre  lequel  Thérèse  protégeait  son  père, 
en  modérant  l’échanson.  La  jeune  femme  se  montrait  charmante, 
presque  enjouée;  jamais  René  n’avait  trouvé  Jean-Baptiste  Rous- 
seau aussi  sublime. 

Les  fumées  du  Rœderer,  ayant  obscurci  le  cerveau  du  célèbre 
Horius,  M.  de  Mondamin  l’enfonça  sur  une  date,  sur  la  date  de  la 
première  attaque  de  goutte  dont;  Ghaulieu  fut  victime  en  1659. 
L’abbé  s’en  était  plaint  lui-même  dans  une  ode  à strophes  irrégu- 
lières. Le  baron  triomphait. 

Horius  s’humilia  avec  cette  franchise  que  donnent  parfois  les 
vins  mousseux.  Larablaye  le  releva  doucement,  elle  maintint 
la  bonne  humeur  du  bibliophile  en  flattant  une  vanité  que  les 
grands  vins  n’éteignent  jamais  tout  à fait.  Horius  la  compara  à 
Eucharis,  à Thémire,  épuisant  pour  elle  les  trésors  de  l’érudition 
la  plus  galante.  C’était  un  vieil  homme  que  les  bibliothèques  seules 
avaient  dépravé.  Il  en  était  resté  aux  nymphes  de  Remis.  Il  n’avait 
connu  que  les  troubles  d’un  célibat  mythologique  rempli  de  spé- 
culations irréelles.  Il  regardait  Larablaye  avec  des  effarements 
de  septuagénaire.  Elle  devait  éclipser  la  fable,  car  le  savant  prome- 
nait sur  elle  des  yeux  d’enlant  émerveillé. 

Tout  bas,  René  dit  au  baron  : 

— Vous  l’avez  joliment  aplati,  ce  vieux  faune. 

En  rentrant  à l’hôtel,  .\l.  de  Mondamin  était  si  gai,  qu’il  ne  put 
s’empêcher  de  dire  à son  gendre  combien  il  avait  perdu  en  n’assis- 
tant pas  à ce  charmant  dîner.  Larablaye  écouta  froidement  son 
beau-père;  il  le  laissa  se  réjouir  à la  pensée  d’une  promenade,  pro- 
jetée pour  le  lendemain,  et  d’une  soirée  au  théâtre  où  l’on  donnait 
l' Impromptu  de  Versailles^  Griugoire  et  la  Joie  fait  peur. 

— Vous  irez  où  bon  vous  semblera,  fit  Larablaye,  moi,  je  m’en 
vais. 

— Quand  cela? 

— Demain,  par  le  train  de  midi  trente. 

— Vous  parlez  sérieusement? 

— Mais,  oui. 

— Vous  quitteriez  Paris  sans  prévenir  M.  Holte,  qui  doit  demain 
venir  nous  rejoindre? 


1180 


LE  DEMI-SANG 


— Vous  pouvez  l’attendre  avec  votre  fille. 

— C’est  bien,  fit  Thérèse  en  interrompant  son  père  qui  allait 

protester,  nous  partirons.  V 

Le  vieux  gentilhomme  se  coucha  avec  l’espoir  que  les  idées  de 
son  gendre  seraient  modifiées  le  lendemain. 

Il  n’en  fut  rien. 

Le  baron  dit  à sa  fille  : 

— Si  tu  m’en  crois,  nous  allons  rester.  La  conduite  de  ton  mari 
est  révoltante.  Rien  ne  m’oblige  à lui  obéir. 

— Sans  doute,  répondit  la  jeune  femme,  mais  il  est  préférable 
que  nous  partions. 

C’est  de  la  soumission  excessive,  mon  enfant. 

— Peut-être. 

Sur-le-champ,  M.  de  Mondamin  écrivit  à René.  Il  ne  crut  pas 
devoir  épargner  son  gendre,  f homme  le  plus  mal  élevé  du  royaume, 
un  vulgaire  tyranneau  avec  lequel  il  allait  rompre  définitivement. 
Le  baron  engageait  l’écrivain  à venir  passer  un  mois  au  château  de 
Mondamin.  Il  ne  pouvait  pas  croire  que  d’aussi  charmantes  rela- 
tions fussent  interrompues  par  le  caprice  d’un  monsieur  sans 
éducation  et  sans  cœur. 

Enfin,  le  vieillard  parla  du  chagrin  de  sa  fille  en  des  termes  que 
celle-ci  eût  certainement  modifiés.  Il  remit  la  lettre  à un  express, 
dans  la  crainte  qu’on  ne  l’interceptât. 

La  surprise  de  René  fut  grande,  ün  violent  désir  lui  vint  de  se 
rendre  à la  gare  pour  y saluer  Larablaye  et  son  père. 

11  comprit  l’inutilité,  le  danger  d’une  semblable  démarche,  et 
s’enferma  chez  lui,  avec  de  sombres  et  mauvaises  réflexions. 

Larablaye  levait  tous  ses  scrupules  en  agissant  de  la  sorte.  La 
tyrannie  provoque  le  détachement,  autorise  la  vengeance. 

M.  de  Mondamin  annonçait  une  seconde  lettre.  C’est  bien,  René 
l’attendrait  pour  partir,  mais  il  partirait.  Au  fond,  l’aventure  le 
favorisait  : l’hospitalité  de  Larablaye  devenait  gênante,  fhonneur 
s’en  accommodait  mal.  Cette  autre  hospitalité  le  rendait  libre. 

D’ailleurs,  si  Thérèse  eût  hésité,  un  pareil  despotisme  devait  la 
rapprocher  de  lui. 

Ils  souffraient  fun  pour  l’autre  maintenant,  loin  fun  de  l’autre, 
dans  une  solitude  imméritée. 

Son  devoir  était  de  la  défendre,  de  la  consoler  et,  dans  une 
exaltation  où  sa  conscience  ne  parlait  plus,  le  jeune  homme  fit 
des  rêves  très  ambitieux. 

Paul  Harel. 

La  suite  prochainement. 


LES  FINANCES  AMÉRICAINES 

ET  LA  GUERRE  ESPAGNOLE 


La  guerre  contre  l’Espagne  vient  d’ajouter  un  nouveau  chapitre 
à l’histoire  financière  des  Etats-Unis.  Pour  la  première  fois,  excepté 
peut-être  dans  le  cas  de  la  guerre  du  Mexique,  ils  ont  su  diriger  les 
finances  de  la  guerre  avec  la  même  énergie  qu’ils  ont  conduit  les 
opérations  militaires.  Peu  brillants  sont  les  souvenirs  financiers 
laissés,  sans  parler  de  la  pauvreté  et  des  embarras  du  Congrès 
Continental  pendant  la  lutte  pour  l’Indépendance,  par  les  guerres 
de  1812  et  de  1861.  A ces  deux  époques,  le  Congrès  s’était  montré 
complètement  au-dessous  de  la  tâche  qui  lui  incombait.  Sa  pusilla- 
nimité, sa  crainte  de  mécontenter  la  population  en  lui  faisant  sentir 
trop  vivement  le  poids  des  dépenses,  en  l’amenant  à recourir 
presque  exclusivement  à l’emprunt  pour  y faire  face,  avaient  été  des 
plus  onéreuses  pour  le  pays. 

Cette  fois,  du  moins,  la  politique  exclusive  de  l’emprunt,  que 
la  nécessité  dut  faire  abandonner  d’ailleurs,  mais  trop  tardivement, 
dans  les  derniers  mois  de  la  guerre  de  Sécession,  n’a  plus  trouvé 
de  partisans.  Dès  le  début  des  hostilités,  les  mesures  financières 
nécessaires  pour  mener  à bonne  fin  la  lutte  entreprise  ont  été 
adoptées.  On  s’est  clairement  rendu  compte  de  l’importance  des 
dépenses  extraordinaires  auxquelles  le  Trésor  allait  avoir  à faire 
face,  et  tout  en  faisant  appel  au  crédit,  chose  sage  et  nécessaire,  du 
reste,  on  demandait  en  même  temps  aux  impôts  l’augmentation  de 
ressources  qu’on  pouvait  en  attendre,  sans  exiger  de  la  part  de  la 
population  un  sacrifice  excessif. 

En  1812,  quand  éclata  le  conflit  avec  l’Angleterre,  la  situation 
financière  était  prospère,  et  Albert  Gallatin,  alors  secrétaire  du 
Trésor,  crut  pouvoir  se  procurer  uniquement  par  l’emprunt  les 
sommes  nécessaires  pour  faire  face  aux  dépenses  extraordinaires 
de  la  guerre.  Il  ne  voulait  demander  à fimpôt  que  de  continuer  à 
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assurer  les  dépenses  permanentes  et,  en  outre,  seulement,  les 
sommes  suffisantes  pour  assurer  le  service  des  intérêts  des  em- 
prunts nouveaux.  Contre  son  attente,  le  crédit  se  montra  rebelle, 
et  il  dut,  en  attendant  que  le  public  voulût  bien  consentir  les  prêts 
qu’on  sollicitait  de  sa  confiance,  n’ayant  plus  d’espèces  disponibles, 
se  borner  à payer  les  créanciers  du  Trésor  en  bons  à court  terme 
dont  on  ne  trouvait  le  placement  qu'auprès  d’eux.  A la  fin  de  1813, 
cependant,  il  fallut  bien,  quelque  prévention  qu’on  eût  contre  ce 
mode  d’agir,  se  décider  à recourir  aux  impôts.  Le  secrétaire  du 
Trésor  se  résigna  à demander  au  Congrès  la  création  de  taxes  nou- 
velles. Un  supplément  de  revenu  était  devenu  indispensable,  disait-il, 
pour  faciliter  l’obtention  de  l’emprunt  destiné  à payer  les  dépenses 
de  guerre  pour  l’année  iSlh,  et  se  le  procurer  à des  conditions 
plus  avantageuses  que  les  précédents.  Il  ne  voulait  pas  abandonner 
la  politique  adoptée  dès  le  début,  et  les  impôts  demeuraient  à ses  yeux 
une  ressource  secondaire;  mais  on  se  trouvait  dans  l’obligation  de 
donner  aux  capitalistes  hésitants  des  garanties  relativement  aux 
efforts  qu’était  décidée  à faire  la  nation  pour  faire  face  aux  obli- 
gations que  lui  créait  la  situation  politique.  Assurément  que,  s’il 
avait  moins  hésité  à demander  à la  population  d’accepter  le  poids 
de  charges  immédiates,  au  lieu  de  les  rejeter  toutes  sur  l’avenir, 
le  gouvernement  fédéral  eût  trouvé  beaucoup  plus  aisément  et  à 
un  prix  beaucoup  moins  élevé  que  celui  qu’il  dut  consentir  à payer, 
les  ressources  financières  dont  il  avait  besoin. 

La  leçon  onéreuse  de  1812  était  oubliée  quand,  un  demi-siècle 
plus  tard,  les  Etats  du  Nord  décidèrent  de  soumettre  le  Sud 
révolté,  et  de  maintenir  l’intégrité  de  l’Union,  fût-ce  au  prix  d’une 
lutte  sanglante.  M.  Chase,  qui  dirigeait  alors  les  finances  améri- 
caines, reprit,  en  1861,  la  thèse  soutenue  par  Gallatin,  cinquante  ans 
auparavant.  A son  tour,  il  décida  de  ne  demander  qu’à  l’emprunt 
les  ressources  nécessaires  pour  assurer  les  dépenses  extraordi- 
naires de  la  guerre.  Cetie  fois,  le  mal  fut  plus  grand  encore.  Le 
crédit  se  déroba  dès  le  début  des  hostilités,  et,  pour  assurer  les 
premières  dépenses,  le  nouveau  secrétaire  du  Trésor  recourut  à 
son  tour  au  système  des  ireastiry- notes.  Msiis,  moins  de  six  mois 
après  le  commencement  des  hostilités,  le  gouvernement,  privé  de 
la  plus  grande  partie  des  revenus  ordinaires  par  la  diminution  du 
rendement  des  impôts  existants,  complètement  dépourvu  de 
ressources,  était  réduit  à recourir  au  papier-monnaie.  Il  fallut 
bien  se  résigner  à augmenter  les  impôts,  et  en  1862,  après  avoir 
élevé  les  droits  de  douane,  seuls  droits  existants  à cette  époque, 
on  établissait  un  système  de  taxes  intérieures.  Mais,  dans  la  crainte 
de  mécontenter  la  population,  on  se  borna  à demander  à cette 
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nouvelle  taxation  de  combler  le  déficit  non  prévu  de  Tancienne, 
pour  assurer  les  dépenses  permanentes  et  le  service  de  la  dette, 
voulant  continuer  à ne  tirer  que  de  l’emprunt  les  sommes  néces- 
saires pour  les  dépenses  de  la  guerre.  L’illusion  était  tenace. 
Enfin,  vers  1863,  effrayé  de  l’augmentation  incessante  du  papier- 
monnaie  et  de  sa  dépréciation  rapide,  le  Congrès  commença 
à reconnaître  la  voie  déplorable  dans  laquelle  l’engageait  la  poli- 
tique suivie  jusqu’alors.  La  population  elle-même  comprenait  la 
nécessité  de  se  plier  aux  exigences  financières  de  la  lutte,  et,  dans 
plusieurs  réunions,  des  demandes  furent  adressées  au  gouverne- 
ment de  pourvoir  résolument  par  l’élévation  des  impôts  aux  besoins 
du  Trésor.  Les  lois  de  juin  186/i,  qui  élevèrent  d’une  façon  extraor- 
dinaire les  taxes  existantes  et  en  créèrent  un  nombre  considérable  de 
nouvelles,  marquèrent  la  fin  de  la  loan-policy^  de  cette  désastreuse 
politique  de  l’emprunt.  La  génération  existante  acceptait  de  sup- 
porter une  partie  des  charges  de  la  guerre,  au  lieu  d’en  rejeter  le 
poids  tout  entier  sur  les  générations  suivantes.  Mais  l’hésitation  qui 
avait  précédé  cette  décision  virile  avait  été  longue  et  coûteuse.  Prise 
dès  le  commencement  de  la  guerre,  elle  eût  permis  d’atténuer  con- 
sidérablement le  chiffre  des  emprunts,  et  surtout,  sinon  d’éviter  le 
recours  au  papier-monnaie,  la  chose  est  peu  vraisemblable  étant 
donnée  l’importance  de  la  lutte,  tout  au  moins  d’en  atténuer  singu- 
lièrement les  désastreux  effets.  De  1861  à 1863,  le  Trésor  dut  se 
procurer,  au  moyen  d’emprunts,  conclus  à des  taux  de  plus  en 
plus  onéreux,  plus  de  1 milliard  de  dollars,  tandis  qu’il  tira  à 
grand’peine  200  millions  des  impôts;  de  iSQh  à 1866,  grâce  au 
changement  de  la  politique  suivie  jusqu’alors,  la  taxation  pro- 
duisit plus  de  1 milliard,  sur  un  total  de  ressources  de  2 milliards 
et  demi. 

■*- 

Toute  autre  a été  la  politique  suivie  dans  la  dernière  guerre. 

Le  15  février,  on  recevait  à Washington  la  nouvelle  du  désastre 
du  Mairie^  qui  venait  de  sauter  dans  le  port  de  la  Havane.  C’en 
était  fait  des  dernières  hésitations  du  gouvernement  américain. 
Les  Etats-Unis  étaient  désormais  décidés  à intervenir  directement 
dans  les  affaires  cubaines,  ce  dernier  événement  constituant  pour 
eux,  ainsi  que  le  dit  quelques  jours  plus  tard  le  Président  dans 
son  message  au  Congrès  : « Une  preuve  irréfutable  d’un  état  de 
choses  intolérable  à Cuba.  » Connaissant  le  caractère  chevaleresque 
et  belliqueux  de  la  nation  qu’ils  allaient  rencontrer  devant  eux, 
il  leur  fallait  se  mettre  en  état  de  faire  face  à toute  éventualité. 

Les  premières  dépenses  de  préparation  à la  guerre  furent  faites 
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au  moyen  des  crédits  ordinaires  dont  disposaient  les  divers  dépar- 
tements ministériels.  Mais  on  ne  pouvait  aller  bien  loin  avec  cela, 
et  il  fallait  pousser  activement  la  mise  en  état  de  la  marine, 
acheter  de  nouveaux  vaisseaux,  préparer  le  matériel  de  guerre 
pour  les  troupes  qui  allaient  être  certainement  appelées  pour 
grossir  le  petit  noyau  de  l’armée  permanente,  composée  de 
27,000  hommes  à peine,  chiffre  dérisoire  en  comparaison  de  celui 
des  troupes  que  les  Espagnols  pouvaient  mettre  en  ligne  dans  l’île 
de  Cuba.  Le  7 mars,  une  conférence  était  tenue  à la  Maison- 
Blanche  entre  le  Président  et  ses  conseillers,  les  chefs  des  divers 
départements  ministériels.  On  décida  de  demander  au  Congrès 
d’ouvrir  au  plus  tôt  au  gouvernement  un  crédit  global  de  50  mil- 
lions de  dollars,  pour  la  défense  nationale. 

Les  ministres,  simples  conseillers,  aides  du  Président  dans 
l’accomplissement  du  pouvoir  exécutif,  et  comme  tels,  chefs,  sous 
son  autorité,  des  diverses  adtninistrations,  n’ont  pas  droit  d’entrée 
au  Congrès.  Le  secrétaire  du  Trésor,  chef  de  l’administration  des 
finances,  se  borne  à préparer  un  état  de  prévisions  des  dépenses. 
Ces  prévisions  sont  communiquées  au  Comité  d’appropriation  de 
la  Chambre  des  représentants,  qui  les  étudie  et  les  discute  avec  les 
divers  chefs  de  service  des  administrations  intéressées.  Le  Comité 
prépare  enfin  un  projet  de  loi,  et  c’est  ce  projet  de  loi  qui  est 
présenté  à la  Chambre  et  discuté.  Une  fois  voté  par  celle-ci,  le 
projet  est  envoyé  au  Comité  correspondant  du  Sénat,  qui  l’étudie 
à son  tour  et  le  présente,  intact  ou  amendé,  à la  Chambre  haute. 
Si  celle-ci  vote  le  projet  de  la  Chambre  des  représentants  sans 
modifications,  le  bill  est  envoyé  au  Président  qui  le  signe,  et,  dès 
lors,  il  devient  exécutoire.  Si  le  Sénat  introduit  des  amendements 
dans  le  projet,  celui-ci  est  retourné  à la  Chambre,  et  il  ne  peut 
être  soumis  au  Président  que  lorsque  Chambre  et  Sénat  se  sont 
mis  d’accord  sur  un  texte  commun. 

Pour  assurer  l’acceptation  rapide  de  la  mesure  jugée  nécessaire 
par  le  gouvernement,  les  chefs  des  deux  grands  partis  : républi- 
cain et  démocrate,  à la  Chambre  et  au  Sénat,  furent  réunis;  la 
mesure  fut  discutée  dans  cette  conférence  extraordinaire  et  recon- 
nue nécessaire  par  suite  de  l’état  des  relations  avec  l’Espagne.  Le 
8 mars,  le  bill  d’appropriation  était  voté  par  la  Chambre;  le  9,  il 
était  voté  par  le  Sénat,  et  devenait  loi  le  même  jour. 

Les  50  millions  de  dollars  furent  de  suite  répartis  entre  les 
divers  services,  et  servirent  à mettre  sur  le  pied  de  guerre  l’armée 
et  la  marine  et  à renforcer  la  défense  des  côtes. 

Le  22  avril,  le  Congrès  autorisait  l’enrôlement  de  volontaires, 
destinés  à renforcer  l’armée  régulière,  qu’une  loi,  votée  le  26,  por- 
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tait  de  27,000  à 61,000  hommes.  Le  23,  le  Président  avait  appelé 
125,000  volontaires. 

Le  27  avril,  le  premier  coup  de  canon  était  tiré  : Tescadre  de 
l’amiral  Sampson  bombardait  les  travaux  défendant  le  port  de 
Matanzas  sur  la  côte  cubaine. 

La  guerre  était  commencée.  Les  dépenses  se  suivaient  mainte- 
nant avec  rapidité.  Les  bills  d’appropriation  se  succèdent;  dans 
les  mois  de  mai  et  juin,  le  Congrès  vole  pour  85  millions  de 
dollars  de  crédits  aux  divers  départements  ministériels.  Le  Congrès 
devant  se  séparer  au  commencement  de  juillet,  il  fallait  s’inquiéter 
d’assurer  au  gouvernement  les  ressources  nécessaires  pour  conti- 
nuer la  guerre  jusqu’à  la  fin  de  décembre,  époque  où  le  Congrès, 
étant  de  nouveau  réuni,  pourrait  accorder  des  ressources  supplé- 
mentaires si  c’était  nécessaire. 

Les  secrétaires  de  la  guerre  et  de  la  marine,  MM.  Alger  et  Long, 
soumirent  leurs  prévisions  de  dépenses  pour  cette  période  aux 
présidents  des  Comités  d’appropriation . Le  premier  demandait 
150,923,527  dollars  pour  assurer  les  dépenses  de  la  guerre  pen- 
dant les  six  mois,  sur  le  pied  de  125,000  volontaires;  le  second 
demandait  75,506,250  dollars.  Le  Congrès,  désireux,  dans  les  cir- 
constances actuelles,  de  témoigner  sa  confiance  au  gouvernement 
et  de  ne  lui  créer  aucun  embarras,  accepta  sans  discussion  les 
demandes  qui  lui  étaient  adressées,  et  le  l"""  juillet,  un  crédit  géné- 
ral de  226,604,261  dollars  lui  était  ouvert. 

Le  Congrès  avait  autorisé  en  tout  depuis  le  9 mars  une  somme 
de  361,788,095  dollars. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  d’autoriser  des  dépenses,  d’ouvrir  des 
crédits  au  gouvernement.  C’est  là  une  tâche  en  vérité  facile.  Il 
restait  à donner  à ce  dernier  les  ressources  nécessaires  pour  y 
faire  face. 

Allait-on,  cette  fois,  recourir  de  suite  à la  taxation  et  lui  demander 
de  participer  dès  le  début  de  la  guerre  aux  dépenses  extraordi- 
naires, ou  allait-on,  comme  en  1812  et  en  1861,  commencer 
uniquement  par  l’emprunt,  quitte  à recourir  à l’impôt  quand  il 
deviendrait  impossible  de  faire  autrement?  M.  Dingley,  président 
du  Comité  des  voies  et  moyens  de  la  Chambre,  comité  chargé 
d’assurer  les  ressources,  d’accord  en  cela  avec  M.  Lyman  Gage, 
secrétaire  du  Trésor,  décida  de  suivre  le  premier  moyen  et  de 
s’abstenir  des  anciens  errements. 

Le  23  avril,  deux  jours  seulement  après  que  la  déclaration  de 
guerre  avait  été  votée  par  le  Congrès,  un  bill  pour  assurer  au 
gouvernement  les  revenus  nécessaires  pour  la  guerre  était  présenté 
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à la  Chambre  des  représentants.  Il  prévoyait  à la  fois  l’augmenta- 
tion des  taxes  existantes,  la  création  de  nouvelles  taxes,  et  l’auto- 
risation de  recourir  à l’emprunt.  Le  29,  la  Chambre  adoptait  le 
bill.  La  discussion  qui  eut  lieu  au  Sénat  fut  plus  animée  et  plus 
longue;  elle  dura  jusqu’au  3 juin,  et  le  bill,  considérablement 
amendé,  dut  être  renvoyé  à la  Chambre.  Pour  éviter  de  perdre  du 
temps,  un  Comité  de  conférence,  composé  de  trois  membres  de 
chaque  Chambre,  fut  de  suite  nommé,  et  le  12  juin,  la  loi  assurant 
les  revenus  pour  la  guerre  était  définitivement  adoptée. 

Le  gouvernement  avait  dès  lors  tous  les  moyens  financiers 
nécessaires  pour  poursuivre  la  guerre  jusqu’à  la  fin  de  l’année. 

La  discussion  au  Sénat  a été  due  principalement  aux  partisans 
du  métal-argent.  Ils  avaient  espéré  réussir  enfin  à faire  adopter 
une  mesure  qui  leur  est  chère,  mais  qu’ils  ont  vu  repousser  jusqu’à 
présent.  Ils  pensaient,  grâce  à la  hâte  qu’on  avait  de  voir  voter  le 
bill,  triompher  enfin  de  la  résistance  de  leurs  adversaires.  On  sait 
que,  en  1878,  puis  en  1890,  les  silverites,  bien  que  n’ayant  pu 
obtenir  l’ouverture  de  la  Monnaie  des  Etats-Unis  à la  frappe  libre 
du  métal- blanc,  ont  réussi  cependant  à faire  voter  des  compromis 
favorables  à leurs  intérêts,  mais  qui  se  sont  montrés  désastreux 
pour  le  Trésor.  Celui-ci  a reçu  successivement,  à ces  deux  épo- 
ques, l’ordre  d’acheter  chaque  mois  une  quantité  importante  de 
métal-argent.  La  loi  de  1878,  en  vertu  de  laquelle  il  en  a été 
acheté  pour  plus  de  375  millions  de  dollars,  prescrivait  de  le  mon- 
nayer; mais  le  public  se  refusant  à recevoir  ces  dollars  d’argent, 
force  a été  de  les  garder  dans  les  caves  du  Trésor,  et  d’émettre,  en 
leur  lieu  et  place,  des  certificats.  La  loi  de  1890,  qui  élevait  la 
quantité  mensuelle  d’argent  à acheter,  décila  qu’il  ne  serait  pas 
procédé  au  monnayage  de  ce  métal,  et  qu’il  demeurerait  au  Trésor 
en  garantie  des  billets  donnés  pour  en  payer  l’acquisition,  et  qui 
servent,  ainsi  que  les  précédents,  aux  besoins  de  la  circulation 
monétaire. 

Or,  les  silverites  ne  demandaient  rien  moins  que  d’obliger  le 
gouvernement  à monnayer  le  métal  acquis  en  vertu  de  la  loi 
de  1890,  et  à en  disposer  pour  les  besoins  de  la  guerre.  C’était 
là,  disaient-ils,  une  somme  disponible,  à la  disposition  du  Trésor, 
et  ils  se  refusaient  à accorder  tout  droit  de  recourir  à un  emprunt, 
si  cette  clause  ne  leur  était  pas  accordée.  Le  danger  était  grand. 
C’était  une  somme  de  près  de  100  millions  de  dollars  qui  seraient 
venus  s’ajouter  à la  circulation  monétaire,  et  augmenter  encore  les 
embarras  du  secrétaire  du  Trésor  à la  moindre  crise,  pour  assurer 
le  remboursement  en  or  de  la  masse  des  monnaies  d’argent,  espèces 
ou  billets,  auxquelles  les  lois  de  1878  et  de  1890  ont  donné  nais- 
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sance.  Heureusement,  cette  politique  dangereuse  n’a  pas  été 
adoptée.  11  a bien  fallu  encore  consentir  un  compromis,  mais  ce 
compromis  n’amènera  pas  de  danger  de  longtemps,  et  il  faut 
espérer  que  les  partisans  de  la  saine  monnaie  sauront  en  obtenir 
l’abrogation  avant  qu’il  soit  devenu  embarrassant.  La  loi  ordonne 
au  secrétaire  du  Trésor  de  monnayer  tout  le  métal-argent  acquis 
en  vertu  de  la  loi  de  1890,  mais  elle  l’autorise  à n’y  procéder  qu’à 
raison  de  1 million  et  demi  de  dollars  par  mois,  et  on  peut  être 
sûr  que  le  secrétaire  actuel  est  trop  au  courant  des  choses  moné- 
taires pour  jamais  dépasser  ce  chiffre. 


La  loi,  avons-nous  dit,  donne  au  gouvernement  le  droit  d’em- 
prunter. Elle  l’autorise  à le  faire  jusqu’à  concurrence  de  àOO  millions 
de  dollars,  en  obligations  3 pour  100,  rachetables  en  monnaie 
métallique,  au  gré  des  Etats-Unis,  après  dix  ans  de  date  de  leur 
émission,  et  remboursables  au  plus  tard  après  vingt  ans.  C’est  la 
forme  ordinaire  des  emprunts  américains,  qui  ne  sont  jamais  con- 
tractés sous  la  forme  de  rentes  perpétuelles. 

Jusqu’à  présent,  bien  que  publiques,  les  souscriptions  aux  em- 
prunts du  gouvernement  étaient  limitées  à un  petit  nombre  de  capi- 
talistes et  de  banques,  par  suite  de  la  valeur  assez  forte  des  cou- 
pures et  de  la  coutume  de  la  mise  aux  enchères.  Cette  fois,  on  a 
voulu  faire  de  l’emprunt  un  emprunt  patriotique,  et  la  loi  a décidé 
qu’il  serait  émis  au  pair,  sans  enchères,  qu’on  pourrait  souscrire 
des  coupures  de  20  dollars,  et  que,  lors  de  la  répartition  de  l’em- 
prunt, les  petits  souscripteurs  seraient  servis  les  premiers. 

M.  Gage  décida,  dès  que  la  loi  fut  votée,  de  faire  un  emprunt 
pour  permettre  au  Trésor  d’attendre  sans  embarras  le  moment  où 
les  nouvelles  taxes  créées  commenceraient  à avoir  un  rendement 
suffisant.  Le  là  juin,  la  loi  à peine  votée,  il  annonçait  la  mise  en 
souscription  de  200  millions  de  dollars,  aux  conditions  fixées  par 
la  loi.  On  eut  recours  à la  presse,  aux  bureaux  de  poste  et  aux 
banques  nationales  pour  faire  savoir  au  public  les  conditions  de 
l’emprunt  et  les  formalités  à remplir,  qu’on  simplifia  autant  que 
possible.  Quelque  inquiétude  avait  été  émise  au  début  sur  les 
résultats  de  cette  tentative.  Elle  fut  vite  dissipée.  Le  succès  devint 
bientôt  si  apparent,  que  plusieurs  syndicats  qui  s’étaient  constitués 
pour  prendre  part  à l’emprunt  se  retirèrent,  assurant  cependant  le 
secrétaire  du  Trésor  qu’ils  étaient  prêts  à se  charger  de  toute  la 
portion  qui  pourrait,  le  cas  échéant,  ne  pas  être  souscrite  par  le 
public. 
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Le  l/i  juillet,  dernier  jour  de  la  souscription,  plus  de 
300,000  demandes  avaient  été  faites,  et  l’emprunt  couvert  plus  de 
six  fois  : on  avait  offert  au  Trésor  1,385  millions  de  dollars.  Il  y 
avait  231,000  souscriptions,  s’élevant  ensemble  à 100  millions  de 
dollars,  pour  les  obligations  de  20,  50  et  100  dollars;  la  seconde 
moitié  de  l’emprunt  fut  répartie  entre  60,000  souscripteurs  pour 
des  sommes  inférieures  à 4,500  dollars.  Gela  a été,  en  somme,  un 
magnifique  succès  qui  prouve  à la  fois  combien  la  question  de 
patriotisme  a été  excitée  aux  Etats-Unis  par  la  dernière  guerre,  et 
combien,  aussi,  les  Américains  ont  confiance  dans  la  gestion  des 
finances  fédérales,  en  dépit  des  périodes  un  peu  chaotiques  qu’elles 
ont  traversées  quelquefois. 

* 

jf  ^ 

Les  recettes  du  gouvernement  fédéral  sont  assurées  pour  la 
presque  totalité  par  deux  sources  principales  de  revenus  : les  droits 
de  douane  et  des  taxes  indirectes,  désignées  généralement  sous  le 
titre  de  « revenu  intérieur  ».  Ces  dernières  taxes  ne  sont  devenues 
permanentes  que  depuis  la  guerre  de  Sécession.  Au  moment  de 
l’organisation  des  finances  fédérales,  Alexandre  Hamilton,  voulant 
user  du  droit  général  de  taxation,  que  reconnaissait  la  Constitution 
au  gouvernement  fédéral,  réussit  à faire  adopter,  à côté  des  droits 
de  douane,  qui  n’ont  jamais  soulevé  d’opposition  en  tant  que  taxe, 
mais  dont  la  fixation  a donné  lieu  à de  si  vifs  et  de  si  nombreux 
débats,  depuis  surtout  que  la  protection  a pris  pied  d’une  façon  si 
extraordinaire,  aux  Etats-Unis,  des  droits  d’accise.  Ces  droits,  mal 
supportés  par  la  population,  furent  abolis  en  1801  par  les  démo- 
crates quand  ils  arrivèrent  au  pouvoir.  En  1814,  lorsqu’on  dut  se 
résigner  à recourir  aux  impôts  pour  assurer  les  dépenses  de  la 
guerre,  on  revint  aux  droits  d’accise.  Mais  la  loi  qui  les  créait 
décida  qu’ils  seraient  abolis  un  an  après  la  fin  des  hostilités.  En 
1817,  ils  disparaissaient  de  nouveau.  Le  gouvernement  fédéral,  peu 
exigeant  alors,  se  contenta  pour  vivre  du  produit  des  droits  de 
douane  et  de  la  vente  des  terres  publiques  de  l’Ouest,  source  abon- 
dante de  revenus  à cette  époque. 

Mais,  à la  guerre  de  Sécession,  force  fut  encore  de  rétablir  les 
taxes  intérieures,  auxquelles  la  loi  de  1864  donna  une  extension 
extraordinaire,  taxant  tout  ce  qui  semblait  pouvoir  tomber  sous  la 
main  du  fisc.  Le  seul  principe  reconnu  alors,  suivant  David  Wells, 
fut  voisin  de  cette  recommandation  faite  à l’Irlandais  traditionnel 
allant  visiter  la  foire  de  Donnibrook  : « Partout  où  vous  verrez  une 
tête,  tapez  dessus.  » — « Partout  où  vous  découvrez  un  article,  un 
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produit,  un  commerce,  une  profession,  ou  une  source  de  revenu, 
mettez  une  taxe.  » Moins  heureuse  que  la  génération  de  1817,  celle 
de  1864  ne  vit  pas  disparaître  complètement  les  taxes  volées  pour 
la  guerre.  Elle  dut  se  résigner  à en  supporter  un  certain  nombre 
une  fois  la  paix  rétablie.  Mais,  en  réalité,  la  prospérité  du  pays 
rend  cette  taxation  encore  bien  légère.  Les  dernières  taxes  retenues 
ont  été  les  taxes  d’accise  sur  les  spiritueux,  les  liqueurs  fermentées 
et  le  tabac.  L’ensemble  de  ces  taxes,  à laquelle  est  venue  s’ajouter, 
il  y a quelques  années,  une  taxe  sur  l’oléo-margarine,  a produit 
146  millions  de  dollars  dans  l’année  financière  qui  a précédé  la 
guerre. 

La  nouvelle  loi  a doublé  le  droit  sur  la  bière  et  sur  le  tabac.  Elle 
a créé  une  sorte  de  droit  de  patente  qui  frappe  les  banquiers,  chan- 
geurs et  courtiers.  Elle  établit  des  taxes  sur  les  propriétaires  de 
théâtres,  salles  de  concerts,  musées,  etc.  Elle  soumet  à des  droits 
de  timbres  nouveaux  les  actions,  obligations,  quittances,  chèques, 
traites,  polices  d’assurances,  baux,  hypothèques,  etc.  Elle  frappe 
d’un  droit  spécial  les  raffineurs  de  pétrole  et  de  sucre;  et  elle  taxe 
d’un  droit  de  0 fr.  10  par  livre  le  thé  importé,  qui,  depuis  long- 
temps, était  resté  indemne  de  tout  impôt.  Enfin,  elle  crée  des  taxes 
fédérales  successorales,  avec  .une  échelle  ascendante,  suivant  le 
degré  de  parenté  et  l’importance  de  l’héritage.  Tous  ces  impôts  ont 
déjà  été  expérimentés  lors  de  la  grande  période  de  la  taxation 
de  1864  à 1867,  .et  leur  établissement  n’a  soulevé  jusqu’ici  que 
peu  de  répugnance  chez  le  public. 

Le  succès  de  la  loi  a dépassé  l’attente  des  plus  optimistes. 
Du  juillet,  date  de  sa  mise  en  vigueur,  sauf  pour  certains  droits 
qui  ont  été  perçus  à dater  du  lendemain  de  sa  promulgation,  au 
17  août,  elle  a donné  plus  de  40  millions  de  dollars.  Elle  produira 
donc  vraisemblablement  un  revenu  de  140  à 150  millions  de  dol- 
lars pour  l’année  entière.  Ce  résultat  mérite  d’être  rapproché  de 
celui  obtenu  pendant  la  guerre  de  Sécession,  où  le  produit  des 
nouvelles  taxes  n’atteignit  cette  somme  que  la  quatrième  année  des 
hostilités. 

★ 

4 4 


Il  est  impossible  d’évaluer  exactement  encore  ce  qu’a  coûté  la 
guerre  au  Trésor  américain;  mais  on  peut  cependant  s’en  faire  une 
idée  approximative  d’après  les  chiffres  publiés  par  le  secrétaire  du 
Trésor.  A la  fin  de  juillet,  les  dépenses  directes  de  guerre  étaient 
évaluées  à 91  millions  de  dollars  ; en  prenant  ces  chiffres  comme 
base  d’évaluation,  il  semble  que  le  coût  direct  de  la  guerre,  qui 
aura  duré  à peine  quatre  mois,  mais  nécessitera  le  maintien  de 
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lourdes  dépenses  pendant  plus  de  six  mois,  sera  de  160  millions  de 
dollars. 

Mais  bien  des  charges  indirectes  subsisteront  encore.  Il  faudra 
conserver  des  troupes  pour  garder  Porto-Rico,  Cuba  et  les  Philip- 
pines. Ce  qui  nécessitera  vraisemblablement,  indépendamment  des 
hommes  de  l’armée  régulière,  le  maintien  des  volontaires  sous  les 
drapeaux.  La  marine,  qui  ne  sera  assurément  pas  ramenée  au  pied 
de  paix  antérieur  à la  guerre,  demandera  aussi  de  fortes  dépenses. 
En  tenant  compte  de  ces  nécessités,  M.  Charles  A.  Coeant,  à qui 
nous  empruntons  ces  évaluations,  croit  que,  pour  les  huit  derniers 
mois  de  l’année  fiscale  qui  ira  du  l®""  juillet  1898  au  30  juin  1899, 
ce  sera  une  charge  extraordinaire  de  120  millions  de  dollars. 

Le  coût  total  de  la  guerre,  au  30  juin  1899,  s’élèvera  donc  vrai- 
semblablement, suivant  lui,  à 280  millions  de  dollars.  Ainsi,  les 
taxes  créées  spécialement  en  vue  de  la  guerre  produiront  au  moins 
la  moitié  des  sommes  dépensées  pour  celle-ci.  On  voit  que  les 
Etats-Unis  ont  bien  résolument  abandonné  cette  fois  la  politique 
étroite  et  dangereuse  suivie,  lors  des  guerres  précédentes,  et  ont  su 
utiliser  à la  fois,  habilement  et  comme  il  convenait,  les  impôts  et 
l’emprunt. 


Quant  au  Trésor,  de  la  situation  duquel  l’état  dangereux  de  la 
circulation  monétaire  oblige  à se  préoccuper  étroitement,  puisque 
sa  réserve  d’or  est  le  réservoir  suprême  du  pays  et  doit  être  suffi- 
sante pour  rassurer  les  porteurs  de  greenbacks  et  les  possesseurs 
de  silver-certiflcates  et  de  treasunj -notes,  émis  en  représentation 
du  métal-argent  acheté  de  1878  à 1893,  sur  la  possibilité  de  pou- 
voir se  faire  rembourser  à tout  moment  en  or,  sous  peine  de  voir 
renaître  une  panique  analogue  à celle  de  1893,  qui  causa  de  si 
nombreuses  ruines,  sa  situation  est  excellente. 

A la  fin  de  février  1898,  il  avait  en  or,  argent  et  billets,  une 
encaisse  totale  de  plus  de  225  millions  de  dollars.  D’ici  la  fin  de 
l’année  fiscale,  il  recevra  les  fonds  provenant  de  l’emprunt  de 
guerre,  soit  200  millions  de  dollars,  et  le  produit  des  taxes  de 
guerre  viendra  encore  l’augmenter  de  140  millions.  Ce  sera  donc 
une  somme  totale  de  565  millions  de  dollars  dont  il  pourra  disposer 
pour  payer  les  dépenses  extraordinaires,  les  dépenses  permanentes 
étant  assurées  par  les  anciennes  taxes.  Si  nous  rapprochons  de  ce 
chiffre  l’estimation  des  dépenses  de  la  guerre  donnée  plus  haut, 
il  en  ressort  que  le  Trésor,  à la  fin  de  l’année  fiscale,  aura  une. 
balance  d’au  moins  275  millions  de  dollars.  Et,  grâce  aux  excédents 
extraordinaires  et  sans  précédents  d’exportations  réalisés  cette  année 


ET  Lk  GUERRE  ESPAGNOLE 


ÎÎ91 


par  les  Etats-Unis,  à la  suite  des  mauvaises  récoltes  en  céréales 
des  Etats  européens,  et  qui  sont  venus  s’ajouter  à ceux  réalisés 
•sans  interruption  depuis  1894,  le  flot  d’or  qui,  depuis  l’année  der- 
nière, ramène  le  métal  qui  s’était  enfui  les  années  précédentes, 
ne  s’arrêtera  certainement  pas  de  sitôt  et  permettra  d’écarter, 
pour  le  moment  du  moins,  toute  crainte  de  crise  monétaire. 
L’encaisse- or  du  Trésor  n’a,  depuis  longtemps,  été  aussi  impor- 
tante : elle  dépasse  200  millions  de  dollars. 

On  ne  peut  véritablement  que  féliciter  les  Américains  de  l’habi- 
leté avec  laquelle  ils  ont  dirigé  pendant  ces  derniers  mois  leur 
politique  financière.  Ils  ont  pris  toutes  les  précautions  nécessaires 
pour  soutenir  une  lutte  longue  et  acharnée.  Fort  heureusement, 
la  lutte  a pris  fin  plus  tôt  même  qu’on  n’osait  l’espérer.  Mais  ses 
résultats  mêmes,  plus  étendus  que  les  Etats-Unis  eux-mêmes  s’y 
attendaient,  vont  leur  créer  des  charges  de  plus  en  plus  lourdes, 
et  il  est  certain  qu’ils  vont  voir  augmenter,  dans  des  proportions 
peut-être  considérables,  le  chiffre  de  leurs  dépenses  permanentes. 
La  politique  impérialiste  aura  pour  eux  les  mêmes  résultats  que 
pour  les  autres  pays,  et  ils  devront  se  résigner  à voir  se  perpétuer 
aujourd’hui,  comme  cela  a eu  lieu  après  la  guerre  de  Sécession, 
des  taxes  votées  en  principe  uniquement  pour  faire  face  à des 
circonstances  extraordinaires. 


Achille  VlALLATE. 


L’INSUFFISANCE  DE  LA  VIE 


Le  problème  que  l’on  soulève  ici  pourra  surprendre  quelques 
lecîeurs.  L’insuffisance  de  la  vie,  c’est  chose  à laquelle  on  ne  songe 
que  rarement,  au  milieu  du  tourbillon  des  plaisirs  et  des  affaires. 
Et  pourtant,  le  passé  de  notre  race  est  là  tout  entier,  et  son  présent 
plus  encore,  pour  nous  apprendre  qu’il  y a sous  le  crâne  humain, 

Comme  un  ange  enfermé  qui  sanglote  tout  bas. 

Le  sentiment  du  vide  de  l’existence  apparaît  partout,  et  toujours 
comme  indéracinable  à travers  l’histoire  de  la  pensée  : il  n’est 
aucune  conception  de  l’univers,  dont  il  ne  soit  ou  le  point  de  départ 
ou  le  point  d’arrivée,  ou  l’im  et  l’autre  à la  fois.  S’enchanter  d’im- 
mortelles espérances,  ou  travailler  à son  propre  anéantissement,  se 
délivrer  par  le  meilleur  ou  le  pire  : tel  est  le  dilemme  dans  lequel 
l’humanité  s’est  toujours  débattue.  Et  ce  dilemme  est  encore  là, 
plus  pressant  et  plus  obsédant  que  jamais  : c’est  nous  surtout,  les 
fils  du  dix-neuvième  siècle,  qui  sentons  que  la  vie  est  faite  de 
tristesses  et  de  joies  qui  sont  tristes. 

I 

A l’heure  actuelle,  il  y a sur  le  globe  Zi29,710,000  chrétiens, 
à22,900,000  bouddhistes  ou  bouddhisants,  163,000,000  de  brah- 
manistes,  200,000,000  de  musulmans,  .6,990,000  Israélites,  et 
228,500,000  païens  et  inconnus;  en  tout,  ,000,000  d’hommes  L 
11  existe  donc  quatre  grandes  religions  : le  christianisme,  le  boud- 
dhisme, l’islamisme  et  le  brahmanisme,  qui  comprennent  les  douze 
quatorzièmes  de  la  population  de  notre  planète,  et  en  dehors 
desquelles  on  compte  surtout  des  êtres  dégradés,  des  déshérités 
de  la  famille  humaine.  Or,  le  fond  de  chacune  de  ces  grandes  reli- 

^ Chiffres  donnés  par  M.  Groffier  dans  son  Planisphère  des  croyances 
catholiques  et  des  Missioïis  chrétiennes^  Secrétariat  des  Missions  étraogères, 
:20,  rue  Cassette,  Paris. 
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gions,  c’est,  à des  degrés  divers,  le  sentiment  du  néant  de  tout  ce 
qui  naît  et  meurt,  la  conscience  intime  de  la  vanité  du  devenir. 

Le  Coran  contient  un  idéal  assez  vulgaire,  au  moins  par  plus 
d’un  endroit;  et  cependant  Mahomet  y déclare,  à différentes 
reprises,  que  Dieu  « est  le  terme  de  toutes  choses  ^ ». 

« L’amour  du  plaisir  éblouit  les  mortels,  dit  le  Prophète.  Les 
femmes,  les  enfants,  les  richesses,  les  chevaux  superbes,  les  trou- 
peaux, les  campagnes,  sont  les  objets  de  leurs  ardents  désirs  2.  » 
Mais  ce  n’est  pas  là  que  se  trouve  « la  vraie  félicité  ».  « La  vie 
humaine  n’est  qu’une  jouissance  trompeuse  2.  » « Les  biens  de 
îa  terre  sont  passagers^  »;  « ils  ressemblent  à des  ombres 
fuyantes^  ».  Et,  de  plus,  ils  nous  apportent  la  douleur  avec  le 
plaisir:  innombrables  sont  les  maux  « qui  assiègent  l’humanité®  ». 
Et  pourquoi  donc  cette  imperfection  radicale  des  choses?  Pourquoi 
îa  fragilité  de  la  vie?  Pourquoi  la  souffrance?  Pourquoi  la  mort? 
C’est  que  nous  sommes  des  êtres  déchus. 

Dieu  plaça  le  premier  homme  dans  l’Eden  et  lui  dit  avec  une 
tendresse  infinie  : « O Adam,  habite  le  paradis  avec  ton  épouse. 
Mangez  à discrétion  de  tous  les  fruits  qui  y croissent;  mais  ne 
vous  approchez  point  de  cet  arbre,  de  peur  que  vous  ne  deveniez 
coupables.  » Le  précepte  divin  ne  fut  pas  respecté.  Trompés  par 
l’esprit  rebelle,  Adam  et  son  épouse  « mangèrent  du  fruit  défendu. 
Aussitôt  ils  virent  leur  nudité.  Ils  se  couvrirent  avec  des  feuilles. 
Ne  vous  avais-je  pas  interdit  l’approche  de  cet  arbre?  leur  dit  le 
Seigneur.  Ne  vous  avais-je  pas  averti  que  Satan  était  votre  ennemi? 
— Seigneur,  nous  sommes  coupables,  et  si  ta  miséricorde  n’éclate  en 
notre  faveur,  notre  perte  est  certaine.  — Descendez,  leur  dit  Dieu; 
vous  avez  été  ennemis  l’un  de  l’autre.  La  terre  sera  votre  habi- 
tation jusqu’à  temps » 

Nous  sommes  donc  maudits,  d’après  Mahomet,  et  ce  monde  est 
un  lieu  d’exil.  Mais  cet  exil  ne  doit  pas  durer  à findéfini  : il  n’est 
que  passager;  car  Dieu  qui  est  « clément  » mêle  le  pardon  à la 
vengeance.  C’est  dans  l’Au-delà  que  notre  destinée  doit  se  fixer 
à jamais.  Le  Seigneur  a mis  l’homme  sur  la  terre  pour  l’éprou- 
ver® ».  Il  ((  a créé  la  mort  et  la  vie  pour  voir  qui  de  nous  en  ferait 


< XL,  185,  trad.  Savary,  Bureau  de  Gourval  et  Ci®,  Paris,  Î826. 

2 Ibid.,  III,  59. 

3 Ibid.,  III,  83. 

^ Ibid.,  XLii,  205. 

^ Ibid.,  Lxxvi,  337. 

® Ibid.,  cxiii,  393. 

7 Ibid.,  VII,  164-165. 
s Ibid.,  Lxxvii,  336. 
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meilleur  usage  ^ ».  Et  Texpérience  fmie,  toutes  les  actions  seront 
jugées  : « Ceux  qui  craignent  le  Seigneur  habiteront  les  Jardins  de 
délices.  » « Ils  y demeureront  éternellement;  ils  seront  les  hôtes  de 
Dieu  » Au  contraire,  « le  prévaricateur  qui  aura  préféré  les  plai- 
sirs terrestres  aura  l’enfer  pour  réceptacle^  ».  Cette  vie,  pour  le 
mahométan,  n’a  donc  par  elle-même  qu’une  valeur  apparente.  Elle 
n’a  de  prix  réel  qu’autant  qu’elle  répare  le  passé  et  prépare  l’avenir  : 
elle  n’a  de  sens  véritable  que  comme  expiation  et  rédemption.  Et 
tout  est  perdu  sans  ressources  pour  qui  n’a  pas  compris  cette  vérité 
capitale 

L’insuffisance  des  biens  de  cette  vie  ressort  avec  beaucoup  plus 
de  force  dans  les  Evangiles.  Mais  ce  n’est  pas  que  ces  biens  y 
soient  totalement  condamnés;  c’est  qu’ils  ne  comptent  plus  pour 
rien  en  face  du  principe  infini  de  pur  bonheur  qui  leur  est  opposé. 

Le  Christ  a senti  et  aimé  les  beautés  de  la  nature.  Fondateur 
de  la  plus  élevée  des  morales,  modèle  parfait  de  justice  et  de 
bonté,  il  avait  aussi  l’âme  d’un  poète.  C’est  sur  les  bords  du  lac 
de  Tibériade  qu’il  a prêché  tout  d’abord;  et  cette  contrée  a 
quelque  chose  d’enchanteur.  « La  grève,  composée  de  rochers 
ou  de  galets,  est  bien  celle  d’une  petite  mer  et  non  celle  d’un 
étang,  comme  les  bords  du  lac  Huleh.  Elle  est  nette,  propre,  sans 
vase,  toujours  battue  au  même  endroit  par  le  léger  mouvement 
des  flots.  De  petits  promontoires,  couverts  de  lauriers-roses,  de 
tamaris  et  de  câpriers  épineux,  s’y  dessinent;  à deux  endroits 
surtout,  à la  sortie  du  Jourdain,  près  de  Tarichée  et  au  bord  de 
la  plaine  de  Génézareth,  il  y a d’enivrants  parterres,  où  les  vagues 
viennent  s’éteindre  en  des  massifs  de  gazon  et  de  fleurs.  Le  ruis- 
seau d’Aïn-Tabiga  fait  un  petit  estuaire  plein  de  jolis  coquillages; 
des  nuées  d’oiseaux  nageurs  couvrent  le  lac.  L’horizon  est  éblouis- 
sant de  lumière.  Les  eaux  d’un  azur  céleste,  profondément  en- 
caissées entre  des  roches  brûlantes,  semblent,  quand  on  les  regarde 
du  haut  des  montagnes  de  Safed,  occuper  le  fond  d’une  coupe 
d’or.  Au  nord,  les  ravins  neigeux  de  l’Hermon  se  découpent  en 
lignes  blanches  sur  le  ciel;  à l’ouest,  les  hauts  plateaux  ondulés 
de  la  Gaulonitide  et  de  la  Pérée,  absolument  arides  et  revêtus  par 
le  soleil  d’une  sorte  d’atmosphère  veloutée,  forment  une  montagne 
compacte,  ou  pour  mieux  dire,  une  longue  terrasse  très  élevée  qui, 
depuis  Gésarée  de  Philippe,  court  indéfiniment  vers  le  sud.  La  cha- 

* Coran,  lxvii,  308. 

^Ihid.,  m,  84. 

3 Ihid.,  Lxxix,  345. 

Voy.,  sur  Tlslamisme,  abbé  de  Broglie,  les  Origines  de  V Islamisme^ 
Amiens,  1890. 
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leur  sur  les  bords  est  maintenant  très  pesante  K Mais  une  végéta- 
tion abondante  tempérait  autrefois  ces  ardeurs  excessives.  D’après 
le  témoignage  de  Josèphe,  le  pays  était  d’un  climat  fort  tempéré. 

Voilà  le  théâtre  des  premières  prédications  du  Christ.  Et  cette 
belle  nature,  il  la  mettait  sans  cesse  à contribution.  Ses  touchantes 
paraboles  reflètent  tour  à tour,  et  avec  une  grâce  infinie,  les  fleurs 
des  champs,  les  tamaris,  les  câpriers,  les  eaux  bleues  du  lac,  les 
oiseaux  du  ciel,  les  bergeries  qui  paissaient  dans  les  montagnes,  les 
chœurs  des  jeunes  filles  et  la  joie  des  fiancés.  On  peut  dire  de  la 
parole  du  Sauveur  ce  que  le  vieil  Isaac  disait  du  vêtement  d’Esaü  : 
elle  sent  fodeur  des  champs.  Il  voyait  la  vérité;  mais  de  son  intel- 
ligence elle  passait  dans  son  âme  et  tombait  de  ses  lèvres,  douce 
comme  le  miel  de  l’Hermon,  belle  comme  un  matin  de  printemps. 
« Ne  vous  inquiétez  pas  pour  votre  vie  de  ce  que  vous  mangerez, 
ni  pour  votre  corps  comment  vous  le  vêtirez.  La  vie  n’est- elle  pas 
plus  que  la  nourriture,  et  le  corps,  plus  que  le  vêtement?  Regardez 
les  oiseaux  du  ciel;  ils  ne  sèment  ni  ne  moissonnent  ni  n’amassent 
dans  les  greniers  et  votre  Père  céleste  les  nourrit.  N’êtes-vous  pas 
beaucoup  plus  qu’eux?  Et  pour  le  vêtement,  de  quoi  vous  inquiétez- 
vous? 

« Considérez  comment  croissent  les  lis  des  champs.  Ils  ne  tra- 
vaillent pas,  ils  ne  filent  pas.  Or,  je  vous  dis  que  Salomon  même, 
dans  toute  sa  gloire,  n’était  pas  vêtu  comme  l’un  d’entre  eux.  Si 
Dieu  revêt  ainsi  l’herbe  des  champs,  qui  aujourd’hui  est  et  qui 
demain  sera  jetée  dans  le  four,  combien  aura-t-il  plus  soin  de  vous 
vêtir,  hommes  de  peu  de  foi  2.  » 

Et  pourtant,  aux  yeux  du  Christ,  ni  les  joies  de  cette  vie,  si 
pures  et  si  douces  qu’on  les  rêve,  ni  le  charme  esthétique  de  la 
nature,  ne  sont  capables  de  nous  satisfaire.  Notre  cœur  est  plus 
grand  que  tout  cela  : il  est  fait  pour  finfini  et  ne  peut  avoir  de 
repos  qu’il  ne  l’ait  trouvé.  Le  monde  passe,  et  il  nous  faut  un  bien 
qui  demeure.  Les  plaisirs  du  monde  s’épuisent;  elle  se  vide  et  bien 
vite,  la  coupe  qui  les  contient.  Et  il  nous  faut  une  source  de  con- 
tentement qui  ne  tarisse  jamais.  Les  jouissances  du  monde  sont 
mêlées  d’adversités,  et  il  nous  faut  un  dernier  refuge,  « une  cité 
permanente  »,  au  seuil  de  laquelle  s’arrêtent  la  douleur,  les  gémis- 
sements et  les  larmes.  « Connaître  le  seul  vrai  Dieu  »,  l’aimer  sans 
bornes  et  sans  fin,  s’y  perdre  en  une  extase  dont  il  faut  l’éternité 
pour  revenir  : voilà  l’action  pleine  dans  l’apaisement,  voilà  « le  tor- 
rent de  volupté  » vers  lequel  nous  aspirons  du  fond  de  notre  âme 
et  souvent  sans  le  savoir;  voilà  la  vie  véritable  : Eæc  est  autem 

^ Ernest  Renan,  Vie  de  Jésus,  p.  143-144.  Lévy,  Paris,  1863. 

2 S.  Matth.,  VI,  25-34. 
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vita  æter7ia^.  Or,  qu’arrive- 1- il,  quand  cette  immense  perspec- 
tive s’ouvre  à notre  pensée?  Qu’arrive- t-il,  lorsque  l’on  s’est  élevé 
soi-même  jusqu’à  l’espérance  de  posséder  Dieu?  On  sent  immédia- 
tement que  cela  seul  est  vraiment  quelque  chose.  Les  biens  de  la 
ferre  disparaissent,  comme  les  étoiles  au  lever  du  soleil,  quand 
on  considère  Celui  qui  remplit  l’éternité  de  son  être.  Ils  n’ont  plus 
rien  qui  soit  capable  de  les  distinguer  du  néant  : ils  sont  comme 
s’ils  n’étaient  pas  en  face  de  ce  qui  est.  Que  servirait  à l’homme 
d’avoir  tous  les  plaisirs  que  peut  nous  procurer  la  créature,  s’il 
venait  à perdre  son  Créateur?  « Que  servirait  à l’homme  de  con- 
quérir l’univers,  s’il  venait  à perdre  son  âme?  Par  quel  échange 
pourrait- il  la  racheter?  Quærite  primum  regnum  Dei  et  jusêi- 
tiam  ejus^.  » 

Ainsi,  la  nature,  qui  est  déjà  indigente  par  elle-même,  le  devient 
plus  encore  dès  qu’apparaissent  la  bonté  et  la  beauté  absolues  de 
notre  fin.  Et  c’est  là,  me  semble-t-il,  c’est  dans  cette  opposition 
profonde  de  l’être  et  du  devenir  que  se  trouve  la  racine  première  de 
la  morale  du  Christ. 

Conquérir  Dieu  : voilà  le  but.  Or,  conquérir  Dieu,  c’est  l’aimer. 
Et  l’aimer,  c’est  lui  devenir  de  plus  en  plus  semblable,  c’est  imiter 
sa  justice  et  sa  bonté  : c’est  vivre  de  sa  vie.  « Soyez  parfaits,  vous 
autres,  comme  votre  Père  céleste  est  parfait  » Le  passage  du 
chrétien  dans  ce  monde  est  donc  un  combat  perpétuel  de  l’homme 
contre  l’homme.  Il  y a dans  nos  membres  une  loi  qui  lutte  sans 
cesse  contre  la  loi  de  l’esprit;  il  y a dans  le  fond  de  nos  âmes  une 
légion  d’inclinations  brutales  et  de  passions  aveugles,  qui  s’oppo- 
sent à la  réalisation  de  l’ordre.  Ce  sont  là  autant  de  forces  hostiles, 
autant  « d’ennemis  domestiques  » qu’il  est  nécessaire  de  vaincre  et 
de  soumettre  au  joug  de  la  sainteté.  « Le  royaume  du  ciel  » ne 
s’acquiert  que  par  la  royauté  de  l’intelligence;  et  cette  royauté,  à 
son  tour,  « s’emporte  de  violence  ».  Il  y faut  une  longue  théra- 
peutique, patiemment  et  violemment  appliquée  : il  y faut  une  mort 
de  tous  les  jours.  « Si  quelqu’un  veut  venir  après  moi,  qu’il  renonce 
à soi-même,  qu’il  se  charge  de  sa  croix  et  qu’il  me  suive  » 
((  Entrez  par  la  porte  étroite,  parce  que  la  porte  de  la  perdition  est 
large  et  le  chemin  qui  y mène  est  spacieux,  et  il  y en  a beaucoup 
qui  y entrent  ® ».  « Bienheureux  les  pauvres  d’esprit  »,  « bienheu- 

‘ S.  Joann.,  XVII,  3. 

2 S.  Matth.,  XVI,  25. 

3 75iVi.,  VI,  33. 
lùid.,  V,  48. 

^ J/nd.,  XVI,  24. 

® Idïd.,  VII,  13. 
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reax  ceux  qui  pleurent  »,  « bienheureux  ceux  qui  souffrent  violence 
pour  la  justice  »,  car  ceux-là  trouveront,  dans  leurs  peines,  un 
moyen  d’éteindre  la  « concupiscence  » et  de  secouer  la  vassalité 
de  la  chair.  Ils  trouveront  dans  cette  vie  la  paix  de  l’ordre  voulu 
et  dans  l’autre  la  paix  de  l’ordre  réalisé;  ils  sont  bienheureux 
« parce  que  le  royaume  des  deux  est  à eux*  ». 

11  est  même  meilleur,  au  moins  en  certains  cas,  de  rompre 
totalement  avec  « le  monde  ».  Car  il  importe  par-dessus  tout  de 
ne  pas  manquer  sa  vocation  suprême.  Or  cette  grande  et  unique 
affaire  est  souvent  très  difficile,  quand  on  reste  aux  prises  avec 
les  préoccupations  et  les  séductions  de  la  vie.  C’est  ce  que  Jésus- 
Christ  fait  entendre  lorsqu’il  dit  au  jeune  homme  qui  lui  demande 
le  chemin  de  la  perfection  : « Si  vous  voulez  être  parfait,  allez, 
vendez  ce  que  vous  avez  et  le  donnez  aux  pauvres;  et  vous  aurez 
un  trésor  dans  le  ciel;  puis,  venez  et  suivez-moi^.  » Et  cette  parole 
a exercé  une  grande  influence  sur  l’évolution  du  christianisme. 
Elle  a retenti,  comme  un  avertissement  divin,  aux  oreilles  des 
Antoine,  des  Paeôme,  des  Paul  et  des  Hilarion;  elle  a peuplé  de 
moines  et  de  cénobites  les  déserts  de  la  Libye,  de  l’Egypte  et 
de  l’Ethiopie  : c’est  la  source  d’où  est  sorti  tout  l’ascétisme 
chrétien 

Toutefois,  fuir  le  monde  n’est  qu’un  simple  conseil;  et  ce 
conseil  ne  peut  être  suivi  que  lorsqu’il  n’y  a ni  obligation  fami- 
liale ni  obligation  sociale  qui  s’y  oppose.  Ce  serait  un  déserteur 
de  la  vie  celui  qui  s’arracherait  au  devoir  pour  aller  camper, 
comme  un  ange,  au  fond  d’une  solitude.  Imiter  le  « Père  céleste  », 
vivre  de  sa  vie,  ce  n’est  pas  seulement  réaliser  l’ordre  en  soi- 
même,  c’est  aussi  travailler,  et  avec  une  égale  ardeur,  à sa  réali- 
sation dans  les  autres.  « Vous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu  de 
tout  votre  cœur,  de  toute  votre  âme  et  de  tout  votre  esprit.  » 
C’est  là  le  plus  grand  el  le  premier  des  commandements.  Et  voici  le 
second,  qui  est  semblable  à celui-là  : « Vous  aimerez  votre  prochain 
comme  vous-même^.  » « Le  commandement  que  je  vous  donne 
est  de  vous  aimer  les  uns  les  autres  comme  je  vous  ai  aimés  » 

« Et  moi  je  vous  dis  : « Aimez  vos  ennemis,  faites  du  bien  à ceux 
qui  vous  haïssent,  et  priez  pour  ceux  qui  vous  persécutent  et  qui 
vous  calomnient,  afin  que  vous  soyez  les  enfants  de  votre  Père  qui 
est  dans  les  cieux,  qui  fait  lever  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les 

< S.  Matth.,  V,  3-10. 

2 Ibid.,  XII,  21. 

3 Di'  Funk,  Lehrbuch  der  Kirchengeschichte,  p.  166-167.  Rottenburg,  1886. 

* S.  Matth.,  XXII,  37-39. 

S.  Joann. , xv,  12  et  17. 
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méchants  et  fait  pleuvoir  sur  les  justes  et  sur  les  injustes  ^ » 
Les  Evangiles  sont  pleins  de  semblables  paroles.  L’amour  divin  y 
est  comme  un  fleuve  impétueux  qui  descend  du  ciel  vers  la  terre 
et  dont  les  eaux  purifient  les  âmes  de  leurs  tendances  égoïstes.  La 
mansuétude,  la  bienveillance,  le  pardon,  le  dévouement,  la  charité, 
en  un  mot,  la  charité  qui  dépasse  et  enveloppe  la  justice  : voilà 
ce  qu’exige  la  vie  chrétienne,  au  même  titre  que  la  sainteté 
personnelle  et  comme  partie  essentielle  de  cette  sainteté  elle- 
même.  On  ne  vit  que  dans  la  mesure  où  l’on  aime  ses  frères  en 
Dieu,  qui  sont  tous  les  hommes.  On  est  mort,  on  n’est  plus  qu’un 
cadavre,  quand  on  a cessé  de  les  aimer.  Ainsi,  lorsque  le  Christ 
a dépris  l’homme  de  la  terre  et  tourné  ses  regards  vers  l’idéal 
éternel  de  tout  bien,  il  n’a  pas  seulement  posé  un  principe  de 
progrès  moral  pour  l’individu,  ce  qui  est  déjà  d’une  importance 
capitale,  mais  encore  il  a posé  le  principe  foncier  de  tout  progrès 
social  et  humanitaire.  Solidarité!  nous  dit-on  de  toutes  parts. 
Charité!  répond  le  chrétien;  et  cette  dernière  devise  est  encore 
plus  vraie,  plus  pleine  de  vie  et  de  beauté. 

D’après  le  christianisme,  la  nature  n’est  qu’insuffisante.  D’après 
le  bouddhisme,  elle  est  essentiellement  mauvaise;  et,  par  là  même, 
ce  n’est  pas  au  développement  de  la  vie,  c’est  à son  anéantisse- 
ment qu’il  faut  tendre. 

« Voici,  ô moines,  la  vérité  sainte  sur  la  douleur  : la  naissance 
est  douleur,  la  vieillesse  est  douleur,  la  maladie  est  douleur,  la 
mort  est  douleur,  l’union  avec  ce  qu’on  n’aime  pas  est  douleur, 
la  séparation  d’avec  ce  qu’on  aime  est  douleur,  ne  pas  obtenir  son 
désir  est  douleur.  Pour  abréger,  le  quintuple  attachement  aux 
choses  terrestres  est  douleur  2.  » Ce  ne  sont  pas  seulement  des 
ombres  que  la  souffrance  projette  sur  la  vie;  il  n’est  pas  une  étape 
de  notre  éphémère  existence,  pas  une  forme  de  notre  activité, 
qui  ne  lui  soit  in^lissolublement  liée.  Et  tel  a été,  dès  l’origine,  le 
misérable  état  de  l’humanité;  tel  il  sera  aussi  dans  toute  la  suite 
des  siècles,  aussi  longtemps  qu’il  y aura  de  « l’impermanence  », 
aussi  longtemps  qu’il  y aura  du  désir,  aussi  longtemps  qu’il  y aura 
de  la  connaissance  3.  Car  c’est  de  la  connaissance  que  procède  le 
désir,  du  désir  que  procède  « l’impermanence  »,  et  de  « l’imperma- 
nence » que  procède  la  douleur.  « Il  ne  se  produit  rien  autre  chose 
que  de  la  douleur,  il  ne  se  dissipe  rien  autre  chose  que  de  la 
douleur  » 

^ S.  Matth.,  V,  44-45. 

2 H.  Oldenberg,  le  Bouddha,  p.  214,  Alcan.  Paris,  1894. 

3 Ibid.,  p.  217. 

-i  Ibid.,  p.  263. 
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« Que  pensez-vous,  ô disciples,  qui  soit  plus,  l’eau  qui  est  dans 
les  quatre  grands  Océans,  ou  les  larmes  qui  ont  coulé  et  que  vous 
avez  versées,  tandis  qu’en  ce  long  voyage  vous  erriez  à l’aventure 
de  migration  en  migration  et  que  vous  gémissiez  et  que  vous  pleu- 
riez, parce  que  vous  aviez  en  partage  ce  que  vous  haïssiez  et  que 
vous  n’aviez  pas  en  partage  ce  que  vous  aimiez?...  La  mort  d’une 
mère,  la  mort  d’un  père,  la  mort  d’un  frère,  la  mort  d’une  sœur,  la 
mort  d’un  fils,  la  mort  d’une  fille,  la  perte  des  parents,  la  perte 
des  biens,  tout  cela,  à travers  de  longs  âges,  vous  l’avez  éprouvé. 
Et  peniant  qu’à  travers  de  longs  âges  vous  subissiez  ces  épreuves, 
il  est  coulé,  il  a été  versé  par  vous  plus  de  larmes,  — tandis  qu’en 
ce  long  voyage  vous  erriez  à l’aventure  de  migration  en  migration 
et  que  vous  gémissiez  et  que  vous  pleuriez,  parce  que  vous  aviez 
en  partage  ce  que  vous  haïssiez  et  que  vous  n’aviez  pas  en  partage 
ce  que  vous  aimiez,  — plus  de  larmes  qu’il  n’y  a de  l’eau  dans  le3 
quatre  grands  Océans  L » Et  il  en  sera  plus  versé  de  nouveau  dans 
la  suite  des  générations  à venir,  à moins  que  l’homme,  par  la 
science  de  « la  délivrance  »,  ne  mette  un  « terme  à la  douleur  ». 
Car  où  est  le  Dieu,  où  est  le  Marâ,  où  est  le  Brahmâ  qui  puisse  faire 
que  ((  ce  qui  est  sujet  à la  vieillesse  ne  vieillisse  pas,  que  ce  qui 
est  sujet  à la  maladie  ne  soit  pas  malade,  que  ce  qui  est  sujet  à la 
mort  ne  meure  pas,  que  ce  qui  est  sujet  à la  ruine  ne  tombe  pas 
en  ruine,  que  ce  qui  est  sujet  à passer  ne  passe  pas  2?  » Impossible 
de  découvrir  le  commencement  de  la  souffrance,  impossible  aussi 
de  lui  assigner  un  terme,  tant  que  sévira  « la  soif  de  plaisirs,  la 
soif  d’exisfence,  la  soif  de  puissance  ». 

« Voici  (donc),  ô moines,  la  vérité  sainte  sur  la  suppression  de 
la  douleur  : l’extinction  de  cette  soif  par  l’anéantissement  complet 
du  désir,  en  bannissant  le  désir,  en  y renonçant,  en  s’en  délivrant, 
en  ne  lui  laissant  pas  de  place  3.  » 

« De  la  joie  naît  la  douleur,  de  la  joie  naît  la  crainte.  Celui  qui 
est  affranchi  de  la  joie,  pour  celui-là,  il  n’y  a pas  de  douleur,  d’où 
lui  viendrait  la  crainte?  » 

« De  l’amour  naît  la  douleur;  de  l’amour  naît  la  crainte.  Celui 
qui  est  affranchi  de  l’amour,  pour  celui-là  il  n’y  a pas  de  douleur; 
d’où  lui  viendrait  la  crainte?  » 

« Celui  qui  abaisse  les  yeux  sur  le  monde  comme  s’il  voyait  une 
bulle  d’écume,  comme  s’il  voyait  un  rêve,  celui-là  échappe  aux  yeux 
de  la  souveraine  mort.  » 


^ Samyatta/ca,  vol.  I,  fol.  Tho. 

2 Angatiara-Nikâya,  vol.  II,  fol.  Khai. 
2 H.  Oldenberg,  le  Bouddha,  p.  214. 
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« Celui  qui  a surmonté  le  chemin  mauvais,  impraticable  du  Sam- 
sara, de  Tégarement,  celui  qui,  passé  à l’autre  bord,  a atteint  la 
rive,  riche  de  contemplation,  sans  désir,  sans  défaillance,  celui  qui, 
affranchi  de  l’existence,  a trouvé  l’extinction  : voilà  celui  que 
j’appelle  un  vrai  brahmane*.  » 

Mais  à quoi  mène  « cette  extinction  de  la  soif  d’existence  » ? 
Est-ce  à l’anéantissement  de  toute  vie  consciente,  ou  bien,  au 
contraire,  à la  contemplation  d’un  idéal  éternel,  comme  le  voulaient 
les  brahmanes,  et  comme  le  pensait  Aristote  lui-même? 

Sur  ce  point,  il  faut  l’avouer,  le  Bouddha  s’est  toujours  refusé 
à toute  réponse  directe  et  précise  : il  s’en  est  tenu  à la  négative  ou 
à des  formules  vagues.  « Les  sages,  disait-il,  qui  ne  font  de  mal  à 
aucun  être,  qui  tiennent  perpétuellement  leur  corps  en  bride, 
marchent  au  séjour  éternel  ; quiconque  y est  parvenu  ne  sait  plus  ce 
que  c’est  que  la  douleur.  » 

« Celui  qui  est  pénétré  de  bonté,  le  moine  attaché  à la  doctrine 
du  Bouddha,  qu’il  se  tourne  vers  le  royaume  de  la  paix  où  l’imper- 
manence  trouve  son  repos,  vers  la  béatitude  » Et  ce  sont  toujours 
et  partout  des  réticences  analogues,  lorsqu’il  s’agit  de  définir  le 
terme  auquel  aboutit  « la  suppression  de  la  douleur  ». 

Mais  en  même  temps  que  le  Bouddha  s’abstenait  de  toute 
expression  trop  nette  sur  le  fond  de  sa  doctrine,  il  philosophait  ; et 
sa  philosophie  nous  permet  de  voir  la  solution  qu’il  ne  voulait 
point  donner  à ses  moines.  « Si  donc,  ô disciples,  disait  le  Bouddha, 
un  Moi  (attâ)  et  quelque  chose  appartenant  au  Moi  (altanya)  ne 
se  peut  concevoir  en  vérité  et  en  certitude,  ce  n’est  pas  alors, 
ô disciples,  la  croyance  qui  veut  dire  : « Ceci  est  le  monde,  ceci  le 
« Moi;  voilà  ce  que  je  deviendrai  après  la  mort,  ferme,  constant, 
« éternel,  immuable;  ainsi,  je  serai  là-bas  dans  l’éternité...  » — 
N’est-ce  pas  là  une  pure  et  vaine  folie?  — a Comment,  Seigneur, 
ne  serait-ce  pas  une  pure  et  vaine  folie? ^ » 11  n’y  a donc  pas  de 
Moi  d’après  le  bouddhisme.  Toute  âme  est,  aussi  bien  qu’un  char, 
un  assemblage  de  parties.  Et  par  là  même  ne  faut-il  pas  que  tout 
s’anéantisse  avec  cette  existence  illusoire  qui  nous  constitue?  En 
.outre,  d’après  un  principe  incontestable  de  la  morale  du  Bouddha, 
il  s’agit  de  supprimer  la  douleur.  Mais  la  douleur  vient,  à son  sens, 
de  l’instabilité  des  choses;  cette  instabilité  vient  du  désir,  et  le 
désir  suit  nécessairement  la  connaissance  elle-même.  Il  s’agit  donc 
aussi  de  supprimer  la  connaissance,  car  là  réside  la  cause  première 
et  fatale  de  tous  les  maux. 

* Dhammapada,  stances  212.  213,  170,  414. 

^ Ihid.^  stances  225,  368. 

3 H.  Oldenberg,  le  Bouddha,  p.  278. 
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On  le  peut  inférer  et  de  la  psychologie  et  de  la  métaphysique  du 
Bouddha  : « La  suppression  de  la  douleur  »,  c’est  la  suppression  de 
toute  conscience.  Si  le  Nirvâna  est  le  séjour  de  la  félicité,  c’est 
parce  qu’on  n’y  sent  plus  rien.  Le  Bouddha  est  parti  d’une  con- 
viction intime  des  désordres  et  des  maux  de  cette  vie.  Et  il  en  a 
tiré  deux  conclusions  principales,  qui  sont  comme  les  deux  colonnes 
de  son  vaste  système  : 1°  le  mal,  c’est  la  vie;  2°  si  telle  est  la  vie, 
il  n’y  a qu’un  moyen  de  l’améliorer,  c’est  d’en  tarir  à jamais  la 
source.  Sa  religion  est  donc  un  pessimisme  aigu  : la  sagesse,  à ses 
yeux,  commence  par  la  haine  de  l’être  et  se  consomme  dans  le 
néant  L 

Le  brahmanisme  est  moins  radical.  D’après  cette  conception 
religieuse  dont  l’ori^rine  remonte  si  haut  dans  le  cours  des  âges, 
il  y a derrière  les  phénomènes  un  Moi  impersonnel  et  éternel  qui 
contient  et  perçoit  l’idéal  du  Bien.  C’est  de  là  que  les  consciences 
individuelles  sont  descendues,  c’est  là  qu’elles  doivent  retourner. 
La  contemplation  de  l’immuable  : voilà  le  but  de  la  vie,  voilà  la 
félicité.  Mais  le  sentiment  de  la  perversité  du  devenir  n’est  pas 
moins  profond  dans  celte  autre  doctrine  que  dans  le  bouddhisme. 
A cet  égard,  Gâkya-Mouni  n’a  guère  fait  que  reproduire  les  idées 
fondamentales  des  brahmanes.  « Comme  l’a  très  bien  observé 
M.  Oldenberg,  tout  un  côié  du  vieux  dualisme  brahmanique,  les 
vues  sur  le  monde  des  sens  engagé  dans  la  naissance,  la  dispa- 
rition et  la  douleur  ont  été  adoptées  sans  réserve  » 

Il  y a donc  sur  la  terre  585,900,000  individus  qui  non  seulement 
croient  que  la  vie  présente,  con>i  lérée  en  elle- même,  ne  vaut  pas  la 
peine  de  vivre,  mais  encore  que,  prise  de  ce  seul  point  de  vue,  elle 
est  irrémédiablement  mauvaise  : c’est  presque  la  moitié  de  la  popu- 
lation du  globe.  Et  il  en  a toujours  été  ainsi,  on  peut  le  dire  sans 
exagération,  de  l’Orient  tout  entier.  O Progrès,  que  deviens-tu?  Et 
comme  les  philosophes  de  l’Occiient  ont  la  foi  facile I 

II 

Las  de  chercher  l’Absolu,  l’homme  a fini  par  se  tourner  tout 
entier  vers  la  terre  et  s’est  pris  pour  elle  d’une  sorte  de  passion 
doublée  de  désespoir. 

Dieu  n’a  qu’un  nom,  s’est-on  dit  : c’est  l’introuvable.  Est-il?  Et 
s’il  est,  qu’est-il?  Que  veut-il  de  nous?  Autant  de  questions  qu’il 

^ Voy.  aussi,  sur  le  Bouddhisme,  abbé  de  Broglie,  l'Histoire  des  Religions^ 
VI.  Putois-Gretté,  Paris,  1886. 

2 Le  Bouddha,  p.  218. 

25  SEPTEMBRE  1898. 
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faudrait  résoudre  pour  s'orienter  vers  l'au-delà , et  qui  resteront 
toujours  insolubles.  Garde  donc  le  fond  de  ton  temple,  ô Eternel! 

Garde  ta  grandeur  solitaire, 

Ferme  à jamais  l’immensité. 

Désormais,  c'est  ce  monde  que  nous  voulons;  c'est  la  nature 
qui  est  notre  ciel.  Ce  ciel,  il  est  vrai,  n'est  encore  qu'un  enfer;  la 
souffrance  « presse  l'univers  dans  sa  serre  cruelle  ».  Mais  ce  n'est 
pas  pour  jamais  qu’elle  embrasse  de  sa  rage  son  « éternel  ali- 
ment ^ ».  L’homme  est  armé  de  science  et  d’amour;  et  de  telles 
armes  triomphent  de  tout.  L’homme  a de  quoi  s'adapter  à son 
milieu;  il  peut,  par  son  labeur,  y faire  peu  à peu  l'harmonie. 

Conquérir  notre  place  sur  la  planète  que  nous  habitons;  l'assu- 
jettir de  plus  en  plus  à nos  besoins;  y réduire  le  champ  de  la 
douleur  et  ouvrir  autour  de  nous  de  nouvelles  sources  de  joie  : 
rendre  la  vie  à la  fois  plus  pleine  et  mieux  ordonnée,  voilà 
« l'unique  affaire  ».  Couper  court  à toute  question  sur  la  substance, 
sur  les  causes  finales  et  les  puissances  occultes,  puisque  ce  sont 
là  autant  de  choses  « inaccessibles  et  finalement  jugées  vides  de 
sens  pour  nous  qui  ne  saurions  réellement  connaître  que  les  faits 
appréciables  à notre  organisme  »;  s’en  tenir  à l’étude  des  phéno- 
mènes et  des  « lois  naturelles  invariables  » qui  président  à leur 
apparition;  accroître  notre  connaissance,  afin  d’accroître  notre 
puissance  d’action  : voilà  le  premier  commandement^.  Ne  pas  se 
prendre  soi-même  pour  le  centre  de  l’univers,  renoncer  à son  bien 
pour  le  bien;  travailler  pour  l’espèce,  comme  le  fait  la  nature;  se 
dévouer  à l’humanité  qui  est  désormais  l’unique  Dieu  : voilà  le 
second  commandement;  et  il  n’y  en  a pas  d’autre  que  ces  deux-là. 
« Science,  d’oîi  prévoyance;  prévoyance,  d’où  action 3 »;  amour 
prépondérant  de  l’ordre^  : c’est  toute  la  loi  nouvelle,  la  troisième 
loi,  celle  qui  doit  demeurer  à jamais,  parce  qu’elle  est  une  œuvre 
d’adultes. 

Telle  est  la  théorie  de  l’univers  qui  s’est  élevée,  de  nos  jours, 
en  face  des  croyances  métaphysiques  et  religieuses  depuis  long- 
temps affaiblies.  Et  cette  théorie  a exercé  dans  le  monde  entier 
une  immense  influence.  Forte  du  prestige  de  la  science,  qui  fait 
des  miracles  à notre  époque  et  sur  laquelle  on  prétendait  l’appuyer, 
elle  a séduit  un  moment  jusqu’aux  esprits  les  plus  nobles.  On  a 


^ Lamartine,  Méditations  poétiques,  p.  58.  Ch.  Gosselin,  Paris,  1828. 
2 A.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive,  vi,  701  (508). 

^Ihid.,  I,  63  (517);  ii,  19  (57). 

^ Catéchisme  positiviste,  p.  53. 
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cru  tenir  le  chemin  qui  devait  nous  ramener  à l’âge  d’or.  Le  progrès 
par  le  savoir  et  l’amoar,  le  sacrifice  désintéressé  de  l’homme  à 
l’homme  dirigé  par  une  connaissance  de  plus  en  plus  exacte  des 
lois  de  la  nature  et  de  la  vie,  la  perspective  de  l’immortalité  du 
bien  que  chacun  peut  faire  au  tout  : quel  vaste  et  pur  idéal  ouvert 
tout  à coup  aux  intelligences  troublées!  Et  n’y  avait-il  pas  là  de 
quoi  satisfaire  les  âmes  généreuses  et  provoquer  de  leur  part  un 
efficace  concours?  N’était- ce  pas  là  le  commencement  de  la  vraie 
rédemption? 

Yivre  ainsi,  c’est  le  ciel,  dit  G-eorge  Elliot, 

C’est  produire  dans  le  monde  une  harmonie  qui  ne  meurt  pas, 

Où  respire  l’ordre  merveilleux  qui  règle, 

Avec  un  pouvoir  grandissant,  le  progrès  de  l’humanité. 

Puissions-nous  recevoir  en  héritage  cette  douce  pureté, 

Pour  laquelle  nous  avons  combattu,  gémi,  agonisé. 

Les  yeux  perdus  dans  le  vaste  passé  qui  n'enfanta  que  le  désespoir! 

Notre  être  ainsi  meilleur  vivra  jusqu’à  ce  que  le  temps  humain 

Ait  fermé  sa  paupière  et  que  les  deux  humains 

Soient  repliés,  comme  un  rouleau,  dans  la  tombe 

Où  nul  jamais  ne  les  lira.  C’est  la  vie  à venir 

Qu’ont  rendue  pour  nous  plus  glorieuse  ces  martyrs. 

Dont  nous  tâchons  de  suivre  les  pas.  Puissé-je  atteindre 
Ces  cieux  très  purs  : Etre  pour  d’autres  âmes 
Le  calice  de  vaillance  en  quelque  grande  agonie. 

Allumer  de  généreuses  ardeurs,  allumer  de  purs  amours, 

Engendrer  des  sourires  exempts  de  cruauté, 

Etre  la  douce  présence  du  Bien  partout  diffus. 

Et  dans  sa  diffusion  toujours  plus  intense!  ^ 

Mais  cette  ivresse  des  premiers  jours  n’a  pas  duré  longtemps. 
Au  bout  de  quelques  années,  l’insuffisaace  du  système  qui  provo- 
quait tant  d’enthousiasme  a éclaté  à tous  les  yeux;  et  il  en  est 
sorti  le  pessimisme  le  plus  profond,  le  plus  amer  et  le  plus  irrémé- 
diable qui  ait  jamais  tourmenté  le  cœur  de  l’homme.  Le  pessimisme 
moderne  ne  trouve  plus  seulement  la  douleur  « dans  l’union  avec 
ce  qu’on  n’airne  pas,  la  séparation  d’avec  ce  qu’on  aime.  Il  la 
découvre  même  dans  l’union  avec  ce  qu’on  aime,  ou  il  va  jusqu’à 
contester  qu’on  aime.  Il  ne  reproche  pas  seulement  au  bonheur 
humain  d’être  rare,  instable  et  fragile  : il  le  nie  ou  le  raille.  S’il 
n’y  avait  pas  de  maladie,  de  vieillesse  et  de  mort,  la  vie  semblerait 
bonne  à Joasaph-;  Obermann  n’y  trouverait  même  alors  aucune 

. ^ Cité  par  William  Hurrel  Mallock,  Vivre  : la  vie  en  vaut-elle  la  peine? 
p.  81-82.  Firmin-Didot,  Paris,  1882. 

2 On  a découvert  que  ce  Joasaph  n’est  autre  chose  que  le  Bouddha.  Voy. 
Revue  de  Paris.  Gaston  Paris,  Saint  Josaphat,  1®‘’  juin  1895. 
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saveur.  Tout  travail  est  vain,  toute  jouissauce  est  fade,  toute 
counaissance  est  erronée,  toute  affection  est  illusoire.  L’inutilité 
absolue  de  la  vie,  le  mensonge  des  apparences,  s’imposent  à la 
pensée  et  paralysent  le  sentiment  et  l’action.  Tel  est  le  travail 
accompli  par  l’âme  moderne  repliée  sur  elle- même.  Les  notions 
scientifiL[ues,  qui  ont  transformé  l’univers,  sont  venues  d’autre 
part  enlever  à l’homme  son  orgueil  et  son  espoir,  comme  la 
réflexion  lui  avait  enlevé  sa  joie.  La  terre  n’est  plus  le  centre  de 
l’univers,  mais  un  grain  de  sable  dans  le  tourbillon  des  mondes 
visibles,  qui  n’est  sans  doute  lui-même  qu’une  poussière  perdue 
dans  l’infinité  d’un  mouvement  aveugle  et  éternel.  Sur  ce  grain  de 
sable,  l’homme  n’est  plus  un  être  à part  : animal  à peine  distinct 
des  autres,  sorti  de  leurs  foules  pour  son  malheur,  il  n’ose  plus 
séparer  sa  destinée  de  la  leur  et  s’attribuer  une  persistance 
contraire  à la  loi  de  formation,  d’évolution  et  de  destruction  des 
organismes,  ni  s’imaginer  qu’il  y a au  ciel  un  Père  qui  l’a  créé  à 
son  image  et  qui  lui  porte  un  intérêt  particulier.  Il  doute  même  de 
son  individualité  : le  moi  qu’il  avait  élevé  si  haut  s’évanouit  dans 
une  agglomération  de  cellules  momentanément  associées.  Mille  fois 
plus  vide  le  ciel,  mille  fois  plus  triste  la  terre,  apparaissent  au 
penseur  d’aujourd’hui  qu’au  rêveur  d’il  y a vingt-cinq  siècles  : il 
n’espère  même  plus  trouver,  comme  l’oiseau  de  Barlaam  et  de 
Joasaph^  une  branche  verte  où  se  reposer,  un  creux  de  roche  où 
se  blottir.  Rien  ne  saurait  le  protéger  ou  le  reposer  de  lui-même, 
du  tourment  qu’il  porte  en  lui,  de  la  lassitude  qui  l’accable.  En 
contemplant  l’univers,  il  n’y  voit  rien  qui  puisse  l’attacher,  le 
charmer  ou  le  distraire.  Dans  l’immense  écoulement  des  choses,  il 
ne  discerne  rien  de  stable,  il  ne  trouve  rien  de  réel,  excepté  la 
souffrance,  et  le  miel  même  des  abeilles "^a  perdu  pour  lui  sa 
douceur  L » 

Vivre  n’est  pas  un  bien  ; vivre  est  le  pire  des  maux  : telle  est 
la  conséquence  qui  s’est  dégagée  des  dithyrambes  de  l’évangile 
positiviste.  Et  Schopenhauer  prend  le  soin  de  nous  avertir  que 
ce  mal  ne  peut  qu’augmenter  avec  le  progrès;  car  la  douleur,  à. son 
gré,  croît  en  raison  directe  de  la  conscience  elle- même.  Mais  si 
c’est  là  tout  le  prix  de  l’existence  à quoi  bon  la  perpétuer?  A quoi 
bon  la  développer?  To  be  or  not  to  be,  disait  Hamlet.  Le  second 
terme  de  l’alternative  est  d’emblée  le  meilleur  pour  tout  homme 
qui  raisonne.  Détruire  la  machine  cosmique  : voilà  la  solution 
suprême;  et  il  s’est  trouvé  un  chef  d’école  | pour  théoriser  cet 
étrange  dénouement. 


^ Gaston  Paris,  ibid,,  p.  544-545. 
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Dieu,  d’après  Hartmann,  était  malheureux  dans  son  éternité;  et, 
pour  sortir  de  son  enfer,  il  a créé  le  monde,  ;il  a produit  la  série 
sans  fin  des  phénomènes  qui  constituent  cet  univers.  Mais  il  n’a 
fait  par  là  que  multiplier  son  infortune  K « L’existence  réelle  est 
l’incarnation  de  la  divinité;  le  processus  de  la  nature  est  l’histoire 
de  la  passion  du  Dieu  fait  chair  et,  en  même  temps,  la  voie  qui 
mène  à la  libération  du  Lrucifié.  » Et  alors  en  quoi  consiste  la 
moralité?  « A coopérer  à l’abréviation  de  ce  chemin  de  souffrance 
et  de  rédemption.  » Un  jour  viendra  où  cette  coopération  sera  plus 
efficace  que  le  Bouddha  ne  l’a  pu  prévoir.  A force  de  recherches  et 
de  découvertes,  les  hommes  finiront  par  concentrer  en  leurs  mains 
une  puissance  assez  grande  pour  faire  sauter  la  planète.  Et  ce 
résultat  une  fois  obtenu,  ils  seront  pris  d’un  beau  désespoir  qui 
terminera  pour  toujours  le  règne  du  gémissement.  Au  signal  de 
l’électricité,  ils  réuniront  tous  leurs  efforts  pour  le  grand  acte  de 
l’universelle  délivrance;  la  terre  tombera  en  poussière,  toute  vie 
s’éteindra  d’un  seul  coup,  et  le  grand  Crucifié  sera  descendu  de  sa 
croix  2. 

C’est  donc  un  fait  qui  ressort  avec  force  de  l’histoire  de  notre 
pensée;  la  nature  est  trop  pauvre  pour  que  l’homme  s’y  puisse 
tenir.  Il  lui  faut  toujours  avouer  que,  si  elle  a de  quoi  l’affamer, 
elle  n’a  rien  qui  soit  capable  de  le  satisfaire.  Quand  ce  n’est  pas 
au  début  de  ses  réflexions,  c’est  à leur  terme  qu’il  en  reconnaît  et 
sent  l’insuffisance  radicale.  Et,  dans  le  second  cas,  lorsqu’il  a com- 
mencé par  choisir  la  terre  pour  Paradis,  son  désenchantement  et 
sa  lassitude  de  vivre,  deviennent  si  profonds,  qu’il  ne  trouve  plus 
aucune  signification  à l’existence  : tout  se  décolore  à ses  yeux  et 
perd  son  prix;  tout  lui  devient  une  source  de  souffrance,  de  tris- 
tesse et  d’ennui.  Notre  âme  ne  peut  pas  plus  se  soustraire  au  sen- 
timent du  rien  de  la  vie  qu’un  corps  ne  peut  se  soustraire  à la  force 
de  gravitation  qui  fait  tourbillonner  l’univers.  De  quelque  côté 
qu’elle  se  tourne,  de  quelque  façon  qu’elle  s’ébatte,  ce  sentiment 
est  toujours  là,  et  elle  y retombe;  son  influence  est  irrésistible. 

Voilà  du  moins  ce  que  nous  révèlent  le  passé  et  le  présent  ; et 
l’on  ne  voit  guère  qu’il  en  puisse  aller  autrement  dans  l’avenir. 

III 

Il  est  plus  que  probable  que  l’on  ne  supprimera  jamais  la  mort. 
Elle  s’embusque  partout,  sous  des  formes  variées  à l’infini,  et  dans 

^ Phénoménologie,  p.  401  et  suiv. 
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les  forces  sans  nombre  au  milieu  desquelles  nous  nous  mouvons,  et 
dans  les  bulles  d’air  que  nous  aspirons  du  dehors,  et  dans  les 
aliments  à l’aide  desquels  nous  sommes  contraints  de  régénérer 
notre  énergie,  et  dans  les  profondeurs  de  notre  organisme  où  elle 
a répandu  à profusion  ses  germes  destructeurs.  Elle  se  met  en  vue 
de  toutes  parts,  elle  nous  guette  à chaque  instant  et  par  des  my- 
riades d’issues;  de  telle  sorte  que  le  miracle  n’est  point  que  nous 
mourions,  c’est  que  nous  puissions  vivre.  Vaine  utopie,  chimère 
incompréhensible  que  l’espoir  des  Bacon  et  des  Descartes!  Ils 
sont  arrivés  trop  tard  pour  expulser  la  mort  de  son  empire  : la 
terre  sera  toujours  le  tombeau  des  enfants  qu’elle  aura  produits. 
Quant  à la  souffrance,  on  réussira  peut-être  de  plus  en  plus  à la 
chasser  de  quelques-uns  de  ses  domaines.  Il  y a des  maladies  qu’on 
sait  déjà  mettre  en  quarantaine,  d’autres  dont  on  étouffe  à temps  le 
germe  mortel,  d’autres  enfin  que  l’on  a totalement  supprimées;  et 
il  est  difficile,  à l’heure  actuelle,  vu  la  multiplicité  des  moyens  de 
transport,  que  la  famine  fasse  de  grands  ravages  dans  notre 
monde  occidental  E Mais,  malgré  ces  conquêtes  heureuses,  dont 
le  nombre  peut  s’accroître,  la  souffrance  gardera  toujours  le  plus 
grand  nombre  de  ses  positions.  Elle  s’est  installée  partout  dans 
le  milieu  ambiant;  elle  « coule  intarissable  de  notre  pauvre  subs- 
tance d’homme  ^ » ; et,  tandis  que  le  progrès  ferme  quelques 
sources  de  douleur,  il  en  est  d’autres  plus  profondes  qu’il  ouvre  ou 
agrandit.  Plus  l’homme  se  civilise,  plus  son  organisme  devient 
délicat;  moins  il  a de  puissance  de  réaction  pour  résister  aux 
attaques  incessantes  des  forces  brutales  de  la  nature;  et  de  là  toute 
une  germination  d’accidents  morbides  et  de  maladies  qui  sont  spé- 
ciales aux  peuples  raffinés.  De  plus,  le  progrès  accroît  à l’indéfini  les 
besoins  de  l’individu  : il  aiguise  les  anciens,  il  en  crée  de  nouveaux 
et  nous  jette  ainsi,  par  deux  issues  dilférentes,  sur  le  chemin  de 
l’infortune.  D’abord,  il  n’y  a qu’un  petit  nombre  de  ces  besoins 
toujours  plus  impérieux,  qui  puissent  trouver  satisfaction  ; et  les 
autres,  restant  inassouvis,  sont  autant  de  causes  additionnelles 
d’inquiétude,  de  malaise  et  de  douleur.  En  second  lieu,  on  se  tend 
à chaque  instant  et  de  toutes  manières  pour  sortir  de  cette  gêne 
intérieure,  pour  obtenir  du  dehors  qu’il  s’adapte  aux  exigences  du 
dedans.  On  est  pris  peu  à peu  d’une  sorte  de  fièvre  de  travail  intel- 
lectuel, industriel  et  commercial,  dont  l’intensité  ne  fait  que  s’ac- 
croître avec  le  temps.  On  se  surmène  de  plus  en  plus,  et  de  là 
l’épuisement  physique  et  moral  qui  est  la  source  de  tous  les  maux. 

^ Yoy.  Jules  Rochard,  la  Tuberculose  et  les  doctrines  contemporaines  {Revue 
des  Deux  Mondes,  juillet  1891). 

2 M.  Blondel,  V Action,  p.  328.  Alcan,  Paris,  1893. 
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Ce  n’est  pas  seulement  la  sensibilité  physique,  c’est  aussi  la 
sensibilité  morale  qui  accroît  sa  tourmente  en  se  développant.  La 
grâce  et  la  grandeur  des  scènes  de  la  nature,  les  beautés  de  l’art, 
la  recherche  et  la  découverte  scientifiques,  la  douce  paix  d’un 
heureux  foyer,  autant  de  causes  de  joies  intimes  qui  nous  reposent 
en  nous  améliorant.  Mais  ces  joies  sont  telles  que  celui  qui  est 
capable  de  les  goûter  sent  aussi  davantage  tout  ce  qui  leur  manque 
ou  les  traverse.  On  souffre  d’autant  plus  de  la  laideur  qu’on  est 
plus  esthète,  de  l’injustice  qu’on  est  plus  noble  et  des  froissements 
inévitables  de  la  vie  qu’on  a l’âme  plus  délicate;  les  séparations 
sont  d’autant  plus  cruelles  que  l’on  a plus  aimé;  ce  qui  n’est 
qu’une  piqûre  d’épingle  pour  une  Pahouine  est  un  coup  d’épée 
pour  une  Parisienne.  Que  l’on  soit  donc  aussi  optimiste  qu’on  le 
voudra,  il  y a quelque  chose  de  vrai  dans  le  paradoxe  de  Scho- 
penhauer  : vu  les  conditions  qui  nous  sont  faites  ici-bas  et  la 
nature  de  notre  être  psychologique,  il  est  difficile  de  croire  que 
la  civilisation  puisse  augmenter  de  beaucoup  notre  bonheur;  la 
souffrance  et  la  mort  ont  pris  possession  de  la  terre,  et  c’est  pour 
jamais.  Bien  plus,  il  y a des  raisons  de  penser  que  la  griserie  du 
progrès  ne  fera  que  leur  fournir  un  aliment  de  plus  en  plus  riche, 
aussi  longtemps  que  l’on  n’aura,  pour  discipliner  les  instincts, 
que  la  morale  positiviste  L 

Mais  j’imagine  que  la  souffrance  soit  un  jour  à peu  près  totale- 
ment bannie  de  la  terre;  je  suppose  aussi  que  fon  soit  arrivé  en 
même  temps  à un  état  social  assez  parfait  pour  que  la  plupart  des 
hommes  aient  ce  qu’ils  semblent  désirer  le  plus,  à savoir  : la  for- 
tune, l’admiration  de  l’opinion  publique  et  la  paix  entre  eux,  une 
paix  inaltérable;  je  fais  cette  hypothèse,  qui  est  la  plus  colossale 
et  la  plus  invraisemblable  de  toutes  celles  qui  peuvent  hanter  une 
cervelle  humaine.  La  vie  de  ces  hommes  privilégiés  serait  encore 
foncièrement  triste;  elle  le  serait  d’autant  plus  que  leur  raison 
serait  plus  développée  : elle  le  serait  d’autant  plus  qu’ils  seraient 
plus  hommes.  Les  biens  de  la  vie  ne  nous  suffisent  qu’autant  qu’ils 
tuent  la  pensée  et  nous  ramènent  à la  condition  de  l’animal.  Dès 
que  la  réflexion  se  dégagé  de  la  Jouissance  qu’ils  nous  procurent, 
elle  les  traverse  d’un  bond  et  nous  laisse  en  face  du  vide.  Et  plus 
nous  avons,  plus  nous  savons,  plus  nous  sommes,  plus  nous 
prenons  conscience  de  n’avoir  encore  rien  de  ce  que  nous  voulons. 
Le  succès  et  finsuccès,  la  possession  et  la  privation,  le  plaisir  et 
la  souffrance  nous  acculent  également  à la  même  constatation 
finale  ; il  n’y  a rien  sur  la  terre  où  notre  volonté  puisse  s’égaler  à 


F ’ Voy^  G.  Fiat,  la  Personne  humaine,  p.  348  et  suiv.  Alcan,  Paris,  1897. 
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elle-même  ; il  n’y  a rien  dans  le  monde  que  notre  amour  ne  dépasse 
de  l’infini. 

Et  ce  besoin  essentiel  de  franchir  les  limites  du  devenir,  cet 
élan  invincible  vers  l’au-delà,  qui  part  du  fond  même  de  notre 
nature,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  Augustin,  les  Gerson  et  les 
Pascal  qui  l’ont  mis  en  lumière.  Les  penseurs  les  plus  remarquables 
de  notre  siècle  de  positivisme  en  ont  aussi  affirmé  l’indélébile  et 
vivace  réalité. 

« Sijppo<=^é,  se  dit  un  jour  Stuart  Mill,  que  tous  les  objets  que 
tu  poursuis  dans  la  vie  soient  réalisés,  que  tous  les  changements 
dans  les  opinions  et  les  institutions  dans  l’attente  desquels  tu 
consumes  ton  existence  puissent  s’accomplir  sur  l’heure,  en 
éprouveras-tu  une  grande  joie,  seras-tu  bien  heureux?  — Non, 
me  répondit  nettement  une  voix  intérieure,  que  je  ne  pouvais 
réprimer.  Je  me  sentis  défaillir,  tout  ce  qui  me  soutenait  dans  la 
vie  s’écroula;  tout  mon  bonheur,  je  devais  le  tenir  de  la  poursuite 
incessante  de  cette  fin.  Le  charme  qui  me  fascinait  était  rompu; 
insensible  à la  fin,  pouvais-je  encore  m’intéresser  aux  moyens?  Il 
ne  me  restait  plus  rien  à quoi  je  pusse  consacrer  ma  vie. 

((  Au  premier  moment,  j’espérais  que  le  nuage  qui  venait 
d’obscurcir  mon  existence  se  dissiperait  de  lui-même;  il  n’en  fut 
rien.  Une  nuit  de  sommeil,  ce  remède  souverain  contre  les  petits 
ennuis  de  la  vie,  n’eut  aucun  effet  sur  mes  souffrances.  Je  fis  un 
nouvel  appel  à ma  conscience.  J’entendis  encore  la  néfaste  réponse. 
Je  portais  ma  tristesse  partout  avec  moi,  je  la  trouvais  dans  toutes 
mes  occupations;  c’était  à peine  si  parfois  un  objet  avait  le  pouvoir 
de  me  la  faire  oublier  quelques  minutes.  Durant  plusieurs  mois,  le 
nuage  sembla  s’épaissir  encore  davantage.  L’expression  exacte  de 
ce  que  je  souffrais  se  trouve  dans  ces  vers  de  X Abattement  de 
Goleridge,  que  je  ne  connaissais  pas  encore;  c’élait  : 

« Une  douleur  sans  angoisse,  viie,  sourde,  lugubre,  — une 
« douleur  lourde,  étouffée,  calme,  qui  ne  trouve  aucune  issue 
«naturelle,  aucun  soulagement  dans  les  paroles,  ni  dans  les 
« sanglots,  ni  dans  les  larmes  L » 

« C’est  chose  manifeste,  écrit  de  son  côté  George  John  Romanes  : 

« Dieu  a décidé  que  la  gloire  ne  peut  satisfaire  nos  aspirations  les 
« plus  hautes,  » 

« Il  m’a  été  donné  de  connaître  un  assez  grand  nombre  d’hommes 
illustres  de  notre  génération,  et  j’ai  toujours  observé  que  cette 
parole  est  profondément  vraie.  Gomme  toutes  les  autres  jouissances 
morales,  le  plaisir  de  la  gloire  s’efface  sous  l’action  de  l’habitude, 

^ Mes  Mémoires^  p.  127-128.  Alcan,  Paris,  1894. 
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■St  à peine  a-t-on  obtenu  un  genre  de  distinction  que  Ton  s’efforce 
d’en  avoir  un  autre;  il  n’y  a pas  de  raison  de  s’y  arrêter,  puisque  la 
tristesse  et  la  mort  en  sont  l’arrière-fond.  La  coutume,  il  est  vrai, 
peut  toujours  nous  aveugler  sur  notre  propr’e  misère,  aussi  long- 
temps qu’elle  nous  pousse  à réaliser  notre  propre  désir.  Mais  ce 
désir  réalisé,  c’est  le  néant  qu’on  y trouve. 

« Je  le  liens  donc  pour  incontestable  : cette  impuissance  de 
l’homme  à se  satisfaire  atteste  qu’il  y a dans  son  âme  un  vide  que 
la  foi  en  Dieu  peut  seule  comb'er  K » 

Hartmann  a exprimé  une  opinion  analogue,  en  la  fondant  sur 
une  observaiion  plus  large  et  peut-être  plus  pénétrante.  « Plusl’hu- 
maniié,  dit  il,  voit  se  multiplier  les  moyens  dont  elle  dispose  pour  se 
rendre  l’existence  agréable,  plus  elle  se  convainc  de  l’impossibilité 
de  surmonter  de  celte  manière  l’angoisse  de  la  vie  et  d’atteindre 
au  bonheur  ou  même  seulement  au  contentement.  Une  période 
ascensionnelle  des  choses  humaines  peut  être  optimiste  tant  qu’elle 
garde  l’espoir  de  trouver  le  bonheur  au  terme  et  d’en  jouir;  mais 
à l’instant  où  le  but  est  atteint,  le  peuple  qui  y ten  lait  s’aperçoit 
qu’il  ii’a  pas  progressé  dans  le  bonheur  et  qu’il  a seulement  accru 
les  besoins  qui  le  rongent  et  le  tourmentent.  Aussi  l’optimisme 
n’est-il  jamais  qu’un  intermède  chez  les  nations  qui  se  trouvent 
engagées  dans  l’essor  de  l’activité  mondaine.  Le  pessimisme  est 
la  disposition  foncière  de  l'humanité  qui  se  connaît;  et  chaque 
fois  que  se  clôt  une  époque  d’essor  mondain,  il  se  fait  jour  avec  une 
énergie  redoublée.  Atten  lons-nous  donc  à voir  l’aspiration  de 
l’homme  à surmonter  la  misère  du  mon  le,  quand  ce  ne  serait  que 
par  l’idée  et  dans  la  sphère  de  la  conscience,  se  faire  sentir  avec 
une  intensité  toujours  plus  marquée  à l’issue  des  périoles  où  le 
monde  a pour  ainsi  dire  célébré  ses  triomphes  et  où  les  intérêts 
terrestres  ont  tout  absorbé;  attendons-nous  à voir  la  question  reli- 
gieuse devenir  la  plus  brûlante  de  toutes,  quand  l’huminité  aura 
atteint  tout  ce  qu’elle  peut  atteindre  en  fait  de  civilisation  sur  la 
terre,  et  embrassera  d’un  coup  d’œil  toute  la  misère  lamentable  de 
cette  situation-.  » Cette  secon  le  solution,  moins  violemment 
désespérée  que  celle  dont  on  a parlé  plus  haut,  vient  aussi  d’une 
connaissance  plus  profonde  de  la  vie. 

L’éternelle  illusion  de  l’homme  dont  la  foi  se  borne  au  progrès, 
c’est  aussi  ce  que  M.  Guyau  a peint  avec  autant  de  force  que  de 
grâce  dans  son  Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction, 
H y avait  une  femme  dont  l’innocente  folie  était  de  se  croire 
fiancée  et  à la  veille  de  ses  noces.  Le  matin,  en  s’éveillant,  elle 

• Thoughts  on  religion,  p.  151-152.  Longmans,  Loadon,  1896. 

2 La  Religion  de  l'avenir,  p.  l'b  8-139.  Alcan,  Paris,  1894. 
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demandait  une  robe  blanche,  une  couronne  de  mariée,  et,  souriante, 
se  parait  : « C’est  aujourd’hui  qu’il  va  venir,  » disait-elle.  Le 
soir,  une  tristesse  la  prenait,  après  l’attente  vaine,  elle  ôtait  sa 
robe  blanche.  Mais  le  lendemain,  avec  l’aube,  sa  confiance  reve- 
nait : « C’est  pour  aujourd’hui,  » disait-elle.  Et  elle  passait  sa  vie 
dans  cette  certitude  toujours  déçue  et  toujours  vivace,  n’ôlant  que 
pour  'la  remettre  sa  robe  d’espérance.  » 

L’humanité  est  comme  cette  femme,  oublieuse  de  toute  décep- 
tion : elle  attend  chaque  jour  la  venue  de  son  idéal;  il  y a proba- 
blement des  centaines  de  siècles  qu’elle  dit  : « C’est  pour  demain.  » 
Chaque  génération  revêt  tour  à tour  la  robe  blanche.  La  foi  est 
éternelle  comme  le  printemps  et  les  fleurs.  Toute  la  nature  en  est 
là  peut-être,  du  moins  la  nature  consciente  et  intelligente.  Peut- 
être  il  y a une  infinité  de  siècles,  dans  quelque  étoile  maintenant 
dissoute  en  poussière,  espérait-on  déjà  le  fiancé  mystique.  L’éter- 
nité, de  quelque  façon  qu’on  la  conçoive,  apparaît  comme  une 
déception  infinie  L » ’ 

Jamais  l’on  n’avait  si  bien  vu;  on  n’avait  pas  encore  si  fortement 
senti  que  le  présent  ne  nous  satisfait  pas,  <c  que  l’espérance 
nous  pipe  et,  de  malheur  en  malheur,  nous  mène  jusqu’à  la  mort, 
qui  est  un  comble  éternel ^ ». 


IV 

Il  faut  donc  ou  que  l’homme  soit  dans  la  nature  un  monstre 
incompréhensible,  ou  qu’il  y ait  pour  lui  quelque  chose  de  plus 
que  la  nature.  Il  faut  ou  que  la  vie  de  l’homme  n’ait  aucun  sens 
et  n’en  puisse  jamais  avoir;  qu’elle  ne  soit  faite  que  pour  engen- 
drer la  satiété  et  le  dégoût;  qu’elle  devienne  de  plus  en  plus  into- 
lérable au  fur  et  à mesure  que,  se  déployant  davantage,  elle 
enferme  plus  de  raison  : il  faut  que  la  vie  de  l’homme  soit  impos- 
sible en  droit  ou  qu’on  la  conçoive  comme  la  première  étape  d’une 
évolution  qui  doit  s’achever  ailleurs.  Si  tout  finit  avec  le  dernier 
soupir,  l’homme  est  un  être  manqué  : il  est  tel  par  nature,  il  l’est 
d’autant  plus  qu’il  touche  de  plus  près  à son  point  de  maturité  3. 
Or  il  n’en  saurait  être  ainsi  : une  antinomie  aussi  radicale  n’est 
pas  admissible.  L’ordre,  qui  règne  partout  dans  le  monde  biolo- 
gique, nous  en  est  un  garant  infaillible. 

On  peut  remarquer  d’abord  que  chaque  fonction  vitale  est 
appropriée  à son  milieu.  Partout  où  l’on  trouve  des  animaux 

^ P.  46-47.  Alcan,  Paris,  1890. 

2 Pascal,  Pensées,  p.  146. 

^ Voy.,  sur  ce  point,  Léon  Tolstoï,  De  la  Vie,  p.  44-45.  Marpon,  Paris. 
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pourvus  d’yeux,  il  y a des  ondulations  lumineuses;  partout  où  l’on 
trouve  des  animaux  pourv^us  d’ouïe,  il  y a des  vibrations  sonores. 
L’odorat  appelle  les  odeurs,  et  il  n’en  manque  jamais  où  ce  sens 
s’épanouit.  L’organe  génésique  du  mâle  a toujours  pour  corrélatif 
l’organe  génésique  de  la  femelle,  et  réciproquement.  « Rien  de 
vain  » dans  Taccommodation  des  êtres  vivants  aux  conditions 
ambiantes;  rien  qui  s’y  déploie  entièrement  et  définitivement  dans 
le  vide. 

Bien  plus,  on  constate  une  sorte  de  proportion  constante  entre 
chaque  fonction  et  son  milieu.  Ces  deux  choses  se  développent  de 
front;  et  c’est  la  seconde  surtout,  comme  on  l’a  observé,  qui  pro- 
voque les  variations  de  la  première.  Les  martinets  ont  le  regard  assez 
perçant  et  assez  sûr  pour  happer  au  passage,  dans  leurs  chasses 
tournoyantes,  les  insectes  qui  peuplent  l’air  et  que  nous  n’aperce- 
vons même  pas.  Au  contraire,  les  animaux  qui,  comme  le  proteus, 
vivent  dans  une  obscurité  perpétuelle,  ont  des  yeux  rudimentaires, 
semblables  à des  poings,  informes  prolongements  du  tact.  Quelques- 
uns  d’entre  eux  sont  mieux  pourvus,  il  est  vrai  : tels  certains 
poissons  qui  habitent  au  fond  des  mers;  mais  c’est  qu’ils  produi- 
sent une  sorte  d’éclairage  électrique  qui  leur  permet  de  se  mouvoir 
comme  des  comètes  vivantes  à travers  leurs  sombres  demeures 
et  rend  à la  perfection  relative  de  leur  vue  sa  véritable  raison 
d’être. 

Non  seulement  la  finalité,  qui  se  révèle  entre  les  fonctions  de 
la  vie  et  leurs  objets  respectifs,  est  un  fait  constant,  qui  prend  une 
précision  et  une  extension  toujours  croissantes  ; mais  encore  c’est 
pour  les  savants  une  idée  directrice  et  qui  ne  trompe  pas  : elle  est 
le  ressort  fondamental  de  toute  recherche  biologique.  Un  phéno- 
mène quelconque  une  fois  donné,  la  question  n’est  plus  de  savoir 
s’il  a une  cause,  mais  quelle  elle  peut  être.  De  même,  une  fonction 
organique  une  fois  constatée,  la  question  n’est  plus  de  chercher  si 
elle  a son  but,  mais  quelle  en  est  la  nature.  Harvey,  observant  les 
valvules  des  veines,  se  demanda  quelle  pouvait  être  l’utilité  de  la 
disposition  de  ces  organes;  il  supposa  ensuite  que  la  fonction  des 
valvules  était  d’empêcher  le  reflux  du  sang;  et  la  loi  de  la  circu- 
lation du  sang  était  découverte.  Claude  Bernard,  dans  ses  études 
sur  le  foie,  se  posa  d’abord  la  question  de  savoir  à quoi  devait 
servir  cet  organe  énorme;  et  il  finit  par  trouver  qu’il  s’en  dégage 
un  suc  spécial,  dont  le  propre  est  de  modifier  les  matières  grasses, 
«qui  est  l’agent  principal  de  leur  digestion  ^ ».  Dans  un  cours 

^ Sur  le  Pancréias,  Supplément  aux  Comptes-rendus  de  l’Académie  des 
Sciences,  1858.  Leçons  sur  les  phénomènes  de  la  vie,  t.  II,  p.  313-314.  Baillière^ 
Paris,  1879. 
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d’anatomie  comparée,  fait  à l’Académie  de  Genève  en  1863,  M.  1® 
professeur  Claparèle  posa  cette  question  : « Certains  animaux  pos- 
sèient-ils  des  sens  que  nous  n’avons  pas?  » Il  répondit  : « Cela  est 
probable  » ; et  il  ajouta  : « En  effet,  on  trouve  chez  certains  pois- 
sons, par  exemple,  des  appareils  spéciaux  que  l’homme  ne  possède 
pas,  et  qui  pourraient  bien  être  les  organes  de  sens  inconnus  pour 
nous.  On  voit  ici  l’observation  d’un  appareil  organique  donner 
lieu  à une  supposition  dirigée  par  l’idée  de  finalité  *.  » Et  ce  qui 
demeure  indécis  dans  cette  supposition,  ce  n’est  pas  l’existence 
d’un  objet  correspondant;  c’est  seulement  la  nature  de  cet  objet  et 
aussi  la  fonction  spéciale  de  l’organe  découvert.  On  ne  doute  pas 
un  instant  que,  s’il  s’agit  réellement  d’un  sens  nouveau,  ce  sens 
ait  son  corrélatif  dans  la  nature.  On  sait  aussi  comment  les  natura- 
listes argumentent  au  sujet  des  organes  rudimentaires.  Ils  n’hési- 
tent pas  à conclure  qu’ils  ont  servi  ou  qu’ils  serviront  à quelque 
chose,  qu’ils  s’harmonisaient  autrefois  avec  un  milieu  disparu,  ou 
bien  qu’ils  tendent  à s’harmoniser  avec  un  milieu  nouveau;  et  c’est 
là  une  des  considérations  sur  lesquelles  on  essaie  d’édifier  la 
théorie  évolutionniste. 

Il  n’y  a donc,  à côté  du  principe  de  finalité  qui  veut  que  l’ordre 
s’explique  par  l’intelligence,  une  loi  de  finalité  qui  consiste  en  ce 
que  toute  fonction  biologique  ait  un  corrélatif  dans  la  réalité.  Et 
dès  lors  tout  s’éclaire  pour  nous;  le  drame  se  dénoue  en  s’élar- 
gissant à finfini.  Les  facultés  supérieures  de  l’homme  ne  peuvent 
porter  à faux;  elles  ne  peuvent  donner  dans  le  vide.  Si  la  vie  ne 
nous  suffit  pas;  si  elle  est  pour  nous  comme  si  elle  n’était  pas,  tant 
que  nous  n’y  mettons  pas  autre  chose,  il  est  prouvé  du  même  coup 
que  cette  autre  chose  est  plus  qu’une  chimère.  Si  notre  raison 
et  l’aiiiour  qui  s’ensuit  exigent  ^existence  de  l’Absolu,  c’est  que 
l’Absolu  existe  et  est  comme  notre  milieu  intellectuel  et  moral  ; c’est 
qu’il  est  à la  fois  le  principe  qui  nous  meut  et  le  terme  auquel  nous 
tendons;  c’est  que  notre  être  demeure  suspendu  tout  entier  à son 
être.  Dieu  devient  notre  tourment,  parce  qu’il  est  notre  fin. 


Ernest  Naville,  la  Logique  de  Vhypothèse,  p.  49-50.  Alcan,  Paris,  1895.. 
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Yase  et  poussière.  — Brissou  et  Guatimozin.  — Le  dossier  brûlant.  — La 
« Douloureuse  ».  — Sus  au  Président.  — La  Toison  d’Or.  — Costume 
officiel.  — Le  désarmement.  — Uoe  lettre  de  Jules  Simon.  — Gomme 
ils  tf’aiment!  — Enquête  sur  l’idéal.  — L’impératrice  d’Autriche.  — La 
reine  de  Hollande.  — Contraste  et  leçon.  — Les  deux  drapeaux.  — Au 
banquet  de  Moulins  et  à Fashoda.  — Paris  sans  glace.  — Les  carrières 
du  Grindelwald  — Les  travaux  de  l’Exposition.  — La  toilette  de  Paris. 
— Les  nouvelles  gares.  — Le  Métropolitain,  — Les  fiacres  électriques.  — 
Le  « Prince  des  Poètes  ».  — Toqué  ou  mystificateur?  — La  poésie  sym- 
bolique. — Odeurs,  sons  et  couleurs  — L’École  de  l’inintelligible.  — • 
Pathos  et  Galimatias  — Ni  rime  ni  raison.  — Folie  passagère.  — 
Tristes  souvenirs.  — Encore  les  anniversaires  de  septembre.  — Une 
fantaisie  de  l’impératrice  Eugénie.  — La  chambre  du  roi.  — La  statue 
du  Commandeur.  — Une  brochure  émouvante.  — L’empereur  Guil- 
laume et  l’archevêque  de  Reims.  — Qui  a voulu  la  guerre  de  1870?  — 
La  carte  accusatrice.  — Une  invitation  à dîner.  — La  répétition  du 
sacre.  — Un  mot  de  Bismarck. 

On  connaît  les  tragiques  hUtoires  de  ces  fonds  vaseux  qui 
entourent  le  Mont-Saint-Michel  à marée  basse  et  dans  lesquels 
le  malheureux  qui  s’y  est  embourbé  enfonce  d’autant  plus  qu’il 
s’y  débat  davantage,  jusqu’à  ce  qu’il  finisse  par  disparaître 
entièrement  dans  la  masse  fangeuse.  — N’est-ce  pas  un  peu 
l’aventure  de  nos  gouvernants  qui,  plus  ils  cherchent  à se 
débarra'^ser  de  « l’affaire  »,  plus  ils  se  sentent  saisis  et  en- 
traînés par  l’engrenage?  Terrible  « affaire  »,  qui  arrête  toutes  les 
autres  et  lais-e,  pour  ainsi  dire,  la  vie  nationale  en  suspens! 
— Depuis  quelques  semaines,  nous  sommes  voués  aux  coups  de 
théâtre  et  aux  changements  à vue.  Chaque  soir,  chaque  matin,  un 
incident  nouveau  surgit,  qui  déroute  les  prévisions  de  la  veille  et 
augmente  la  confusion.  — Les  bulletins  des  grandes  manœuvres 
du  Bourbonnais  ont  raconté  que  la  marche  des  bataillons  et  la 
charge  des  escadrons  soulevaient  de  tels  nuages  de  poussière  que 
les  spectateurs  n’apercevaient  plus  rien,  et  que  la  foule  acclamait 
l’armée  de  confiance,  sans  distinguer  un  uniforme  ni  un  canon.  — 
N’est-ce  pas  l’exacte  image  de  notre  situation  où,  dans  la  mêlée 
des  partis  et  dans  l’obscurité  croissante  des  choses,  nous  acclamons 
aussi  l’armée,  notre  dernière  sauvegarde,  sans  apercevoir  nulle 
part  autour  d’elle  trace  de  gouvernement  et  d’autorité? 
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Nous  n’avons  pas  souvenir  de  vacances  aussi  tourmentées  que 
celles  qui  s’achèvent,  et  le  cabinet  Brisson  peut  dire,  comme 
Guatimozin  sur  ses  charbons  ardents,  qu’il  n’est  pas  sur  un  lit 
de  roses.  Seulement,  à l’inverse  du  malheureux  empereur  indien, 
c’est  lui  qui  a criminellement  allumé  le  feu  dont  il  sera  consumé; 
aussi  ne  peut-il  espérer  beaucoup  de  larmes  sur  sa  tombe. 

11  avait  pourtant  reçu  de  sages  avertissements.  Le  général  Billot, 
qui  connaissait  le  fameux  dossier,  avait  dit  et  répété  à la  tribune 
que  « l’homme  » a été  « justement  et  légalement  condamné  ».  Son 
successeur,  insuspect,  M.  Cavaignac,  après  avoir  examiné  le  dossier 
à son  tour,  a produit  avec  énergie  la  même  affirmation.  Le  général 
Zurlinden,  à la  suite  d’  « une  étude  approfondie  » des  mêmes 
documents,  a proclamé  avec  une  égale  conviction  « la  culpabilité  » 
du  traître;  et,  avant  eux,  M.  Casimir-Périer  n’avait,  assure-t-on, 
quitté  le  pouvoir  que  pour  se  dégager  des  responsabilités  qui 
eussent  paralysé  son  action.  — Ainsi,  ce  redoutable  dossier  brûle 
les  doigts  de  tous  ceux  qui  osent  y porter  la  main  et  qui  déposent 
aussitôt  leur  démission  plutôt  que  d’en  méconnaître  ou  d’en  fausser 
le  caractère.  N’y  avait-il  pas  là  de  quoi  donner  gravement  à réflé- 
chir aux  Sarrien  du  ministère? 

Mais  ils  n’ont  rien  voulu  entendre,  et  pendant  que  nos  soldats 
se  livraient,  sous  le  soleil,  aux  grandes  manœuvres  qui  réconfor- 
tent le  patriotisme,  eux  se  livraient  dans  l’ombre  aux  manœuvres 
du  groupe  judéo-protestant,  qui  fait  passer  ses  combinaisons  téné- 
breuses avant  l’armée  et  la  patrie!  — Aussi  bien,  comment  s’en 
étonner  quand  on  se  souvient  que  les  deux  politiciens  qui  sont  les 
personnalités  dominantes  du  ministère  actuel,  M.  Brisson  et 
M.  Bourgeois,  sont  précisément  les  deux  hommes  qui,  dans  un 
bas  intérêt  de  parti,  ont  couvert  jadis  le  Panama,  comme  ils 
couvrent  aujourd’hui  le  Syndicat,  au  mépris  de  toute  vérité,  de 
toute  conscience  et  de  toute  justice? 

Mais  « la  douloureuse  »,  l’heure  des  explications  et  des  paie- 
ments, approche,  et  déjà  le  stock  des  interpellations  annoncées  fait 
pressentir  des  débats  et  des  chocs  auxquels  un  cabinet  aussi 
disloqué  ne  résistera  pas  de  longs  jours. 

En  attendant,  M Félix  Faure  est  violemment  pris  à partie  par 
les  feuilles  du  Syndicat,  qui  le  soupçonnent  de  penser  comme  les 
généraux,  et  qui,  pour  l’en  punir,  lui  font  cruellement  expier  ses 
petites  vanités  présidentielles.  — Il  est  vrai  qu’il  a,  pour  se 
consoler,  le  collier  de  la  Toison  d’Or  dont  vient  de  le  gratifier  le 
gouvernement  espagnol,  mais  cette  distinction  ne  va  pas  elle-même 
sans  quelques  ennuis.  La  formule  du  serment  comprend  certaines 
affirmations  religieuses  assez  gênantes  pour  un  franc-maçon,  et. 
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diantre  part,  l’obligation  de  recevoir  le  collier  des  mains  d’un 
membre  français  de  l’Ordre  place  le  Président  dans  la  nécessité 
de  recourir  aux  bons  offices  d’un  prince  de  cetle  famille  d’Orléans 
que  la  République  a si  durement  traitée,  — le  prince  de  Joinville 
ou  le  comte  d’Eu.  Que  diront  les  compagnons  d’une  pareille  acco- 
lade et  des  cérémonies  de  l’Elysée? 

Heureusement  M.  Félix  Faure  pourra  trouver  là  l’occasion  ines- 
pérée du  costume  ambitionné  depuis  longtemps.  La  Toison  d’Or, 
en  effet,  outre  le  mouton  suspendu  au  cou  et  le  collier  composé 
d’une  double  chaîne  d’or  et  de  pierres  précieuses,  comporte  un 
manteau  en  velours  cramoisi,  brodé  d’or  et  doublé  de  satin  blanc, 
posé  sur  une  longue  robe  de  même  couleur,  avec  une  cape  de 
velours  pourpre,  également  brodée  d’or,  de  laquelle  s’échappe  une 
draperie  de  soie  rouge  qui  s’attache  à l’épaule.  — H y a là  un 
imposant  portrait  à faire  établir  par  un  de  n(»s  peintres  en  renom 
et  dont  doit  rêver  déjà  l’hôte  ébloui  de  la  villa  du  Havre... 

C’est,  il  est  vrai,  un  costume  militaire  qu’eût  préféré  le  Prési- 
dent, mais,  en  face  du  désarmement  universel  proposé  par  la 
Russie,  on  peut  se  contenter  d’un  costume  civil,  mieux  approprié, 
ce  semble,  aux  conditions  inoffensives  dans  lesquelles  nous  place 
notre  allié  le  tsar. 

Je  ne  sais  si  ce  désarmement  a beaucoup  de  chances  d’être 
adopté  par  les  puissances,  mais,  en  attendant,  il  n’est  guère 
accepté  par  les  partis,  qui  se  déchirent  avec  plus  de  fureur  que 
amais.  Rochefort  ne  désarme  pas  plus  devant  Jaurès  que  Drumont 
devant  les  Juifs;  les  Dreyfusards  ne  désarment  pas  plus  devant 
l’armée  que  les  socialistes  devant  le  capital  et  la  propriété,  et 
Luccheni  vient  de  nous  montrer  que  les  anarchistes  ne  désarment 
pas  même  devant  une  femme  inoffensive  si  elle  a le  malheur  de 
porter  au  front  un  reflet  du  principe  d’autorité.  La  guerre  est  par- 
tout, et  chacun  a le  sentiment  intime  qu’elle  est  beaucoup  plus 
près  d’éclater,  — guerre  civile  ou  guerre  extérieure,  si  ce  n’est 
les  deux  à la  fois,  — que  de  s’apaiser. 

A ce  propos,  j’ai  vu  passer  il  y a quelques  jours  en  vente 
publique  une  lettre  de  Jules  Simon  assez  curieuse  à mentionner 
dans  les  circonstances  actuelles.  — « Il  n’y  a pas  de  Dieu  des 
armées,  dit  le  philosophe  homme  d’Etat  dans  cet  autographe  : il  y 
a un  Dieu  devant  lequel  les  armées  ne  sont  rien  : c’est  le  Dieu  de 
paix,  le  Dieu  d’amour.  Les  hommes  s’entretuent,  mais  Dieu,  qui  a 
fait  les  hommes,  leur  commande  de  s’aimer  et  de  se  secourir.  C’est 
lui  qui  a dicté  cette  grande  parole  : Aimez-vous  les  uns  les 
autres.  » 

En  voyant  ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  ne  serait-on  pas  tenté 
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de  redire,  dans  le  sens  amèrement  ironique,  ce  que  les  païens 
disaient  autrefois  des  premiers  chrétiens  : « Gomme  ils  s’aiment!...  » 

Un  journal  s’est  amusé,  durant  ces  dernières  semaines,  à pour- 
suivre une  enquête  sur  l’idéal,  en  posant  à un  certain  nombre  de 
nos  contemporains,  poètes,  artistes,  poliiiciens,  philosophes,  ora- 
teurs, cette  question  spécieuse  : « Quel  éiait  votre  idéal  à vingt 
ans?  L’âge  mûr  l’a  t-il  réalisé?  » — Ceries,  en  présence  des  polé- 
miques déchaînées  de  la  presse,  des  insultes,  des  provocations,  des 
menaces  qui  retentissent  de  toutes  parts,  aucun  des  interviewés 
n’aurait  pu  répondre  que  cet  état  social  est  l’idéal  de  la  fraternité 
humaine;  et  pour  quelques-uns  qui  ont  essayé  de  faire  croire  que 
la  vie  avait  réalisé  les  aspirations  de  leur  jeunesse,  la  plupart, 
les  plus  sincères,  ont  loyalement  avoué  que  la  part  des  déceptions 
et  des  regrets  avait  été  de  beaucoup  la  plus  forte.  — « Oh!  que  la 
République  était  belle...  sous  l’Empire!  » a dit  l’un  d’eux.  Et  un 
ancien  ministre  radical,  M.  Mesureur,  célèbre  par  un  mot  à la 
Cambronne,  a eu  la  franchise  d’écrire  : « M<>n  idéal  à vingt  ans 
était  la  République.  Peut-être  la  réalité  est-elle  moins  belle  que  le 
rêve...  » 

A vingt  ans,  l’idéal  de  M.  Glémenceau  n’était  certainement  pas 
d’écrire  des  invectives  dans  la  cave  de  V Aurore^  pas  plus  que 
l’idéal  de  M Zola  n’était  de  se  voir  conspué  par  tout  un  peuple  et 
obligé  de  s’enfuir  chez  les  Lapons.  L’idéal  de  M.  Peytral,  modeste 
pharmacien  de  province,  devait  être  d’écouler  le  plus  de  drogues 
possible,  et  celui  de  M.  Faure  de  tanner  un  nombre  infini  de 
peaux.  Voilà  comment  la  vie  trompe  les  calculs  et  les  ambitions  : 
le  pharmacien  serait  plus  à l’aise  dans  son  laboratoire  marseillais 
que  dans  son  budget  parlementaire,  et  M.  Faure  aurait  plus  de 
vraie  jouissance  et  de  sécurité  dans  sa  maison  commerciale  du 
Havre  que  sous  les  lambris  inquiets  de  l’Elysée.  Les  degrés  les 
plus  hauts  de  l’échelle  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  assurent  le 
plus  de  félicité,  et  si  l’on  se  rend  compte  des  soucis,  des  amer- 
tumes, des  meurtrissures  dont  sont  laites  certaines  grandeurs 
apparentes,  on  est  amené  à conclure  mélancoliquement  avec  le 
poète  : 

L’heure  la  plus  exquise  est  l’heure  où  l’on  regrette... 

Peut-être  qu’ici-bas  toute  la  joie  est  faite 

De  ces  bonheurs  perdus  qui  n’ont  jamais  été... 

Combien  la  destinée  a trompé  l’idéal  de  cet  empereur  et  de 
cette  impératrice  d’Autriche,  dont  le  joli  roaian  avait  pourtant 
commencé  de  façon  si  radieuse  dans  le  soleil  et  les  fleurs!  Qui 
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eût  osé  prévoir,  il  y a quarante  ans,  que  tant  de  catastrophes 
s’abattraient  sur  ces  deux  têtes  au  point  d’en  faire  les  égales  des 
plus  sombres  fatalités  antiques!  Que  de  larmes,  de  deuil,  de  sang, 
depuis  Marie- Antoinette,  dans  cette  dynastie  malheureuse  qui 
semble  avoir  épuisé  toute  la  source  des  douleurs  humaines!  Aucune 
parole,  pas  même  peut-être  celle  d’un  Bossuet,  ne  saurait  trouver 
d’accents  à la  hauteur  de  telles  infortunes,  et  le  vieux  souverain, 
accablé  par  tant  de  coups,  a dit  le  seul  mot  possible  de  la 
situation  en  écrivant  au  chef  de  l’Eglise  : « Je  n’ai  plus  de  refuge 
qu’en  Dieu!  » De  même  que  sa  malheureuse  compagne,  agenouillée 
naguère  sur  la  tombe  de  son  poète  favori,  y avait  imploré  le  repos, 
vainement  cherché  par  elle  sur  la  terre,  « auprès  de  Celui  qui  a 
dit  : « Venez  à moi  vous  tous  qui  souffrez!...  » 

Aujourd’hui,  l’auguste  victime  dort  dans  la  crypte  silencieuse 
des  Capucins  de  Vienne,  pendant  que  s’instruit  à Getiève  le  procès 
de  son  misérable  assasi-in,  dont  les  disciples  de  Lombroso,  trop 
facilement  enclins  à excuser  les  crimes,  chercheront  peut-être  à 
faire  un  irresponsable,  mais  en  qui  la  société,  assaillie  de  tant  de 
périls,  saura  voir  le  détestable  produit  des  doctrines  sauvages  qui 
visent  à la  détruire. 

Presque  à la  même  heure,  et  par  un  mystérieux  contraste,  une 
autre  femme,  une  autre  reine,  célébrait  dans  une  sorte  d’apo- 
théose son  avènement  au  trône,  au  milieu  des  témoignages  d’amour 
de  tout  un  peuple.  Quel  tableau  que  celui  de  cette  rose  et  blonde 
Wilhelmine,  fleur  de  dix-huit  ans  à peine  éclose,  se  rendant  au 
temple  pour  y prendre'  possession  de  la  couronne,  en  face  des 
Etats- Généraux  de  son  royaume  et  sous  la  garde  du  Tout-Puissanti 
— Au  spectacle  de  ce  cortège  étincelant,  de  ces  hérauts  d’armes 
précédés  de  leurs  trompettes,  de  ces  écuyers,  de  ces  veneurs,  de 
ces  pages  en  velours  bleu,  de  ces  huit  chambellans  en  pourpoint 
orange,  soutenant  la  traîne  lamée  d’or  de  leur  jeune  souveraine, 
de  ces  dignitaires  chamarrés  ponant  le  globe,  le  sceptre  et  l’épée, 
de  ces  princes  indiens  aux  coilfures  éblouissantes  de  pierreries, 
de  ces  délégués  des  colonies  lointaines  tout  couverts  de  broderies 
précieuses,  de  ces  ambassa  leurs  chinois  aux  robes  chatoyantes,  on 
se  serait  cru  transporté  dans  un  autre  âge,  ou  plutôt  dans  quelque 
féerie  théâtrale  organisée  pour  l’émerveillement  des  yeux:  — et 
ce  qui  rehaussait  encore  la  majesté  de  cette  cérémotiie,  éton- 
nante en  nos  temps  démocratiques,  c’est  le  caractère  religieux 
qu’elle  recevait  du  lieu  même  où  elle  s’accomplissait,  sous  les 
voûtes  antiques  de  cette  Nievve  Rerke,  une  des  plus  bt^lles  églises 
de  Hollande,  catholique  jadis,  aujourd’hui  vouée  au  culte  luthé- 
rien, dont  les  orgues  semblaient  élever  au  ciel  des  prières  plutôt 
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que  des  chants  de  triomphe.  Aussi  bien,  les  évêques  catholiques 
des  Pays-Bas  se  trouvaient- ils  là  à côté  des  pasteurs  de  la  réfor- 
mation, avec  les  représentants  de  toutes  les  classes,  de  tous 
les  intérêts;  et  quand  la  petite  reine,  après  avoir  prononcé  la  for- 
mule du  serment,  a terminé  d’une  voix  émue  par  ces  paroles 
solennelles  : « Que  Dieu  tout-puissant  me  soit  en  aide  ! » l’enthou- 
siasme a éclaté  en  formidables  acclamations  jusqu’à  en  ébranler  les 
murs  de  la  vieille  église.  — « A ce  moment,  dit  un  témoin,  on  ne 
voyait  plus,  dominant  la  vaste  assistance,  qu’une  jeune  femme  très 
belle,  drapée  superbement  dans  son  manteau  royal,  et  qui,  du 
haut  de  son  trône,  d’un  geste  viril  et  auguste,  avait  l’air  de  bénir 
son  peuple!  » 

, Chateaubriand  avait  dit  que  le  Pape  est  le  seul  souverain  qui 
bénisse  ses  sujets.  En  voilà  un  autre,  et  dans  cette  union  attendrie 
d’un  peuple  avec  sa  dynastie  nationale,  dans  cette  universalité 
d’alFection  et  de  dévouement,  dans  ces  touchants  témoignages 
prodigués  à une  enfant,  n’y  a-t-il  pas  quelque  chose  qui  rafraîchit 
l’âme  et  la  soulage  en  face  des  infamies,  des  hontes,  des  horreurs, 
dont  elle  est  ailleurs  abreuvée? 

A la  fin  du  quatrième  acte  à' Hernani^  don  Carlos,  seul  dans  le 
tombeau  d’Aix-la-Chapelle,  dit  à l’ombre  de  Charlemagne  : 

Je  t’ai  crié  : — Par  où  faut-il  que  je  commence? 

Et  tu  m’as  répondu  : — Mon  fils,  par  la  clémence. 

Non  moins  bien  inspirée,  la  petite  reine,  n’ayant  rien  à par- 
donner, a voulu  commencer  par  la  bienfaisance,  et  des  300,000  flo- 
rins que  lui  offrait,  comme  don  du  peuple,  la  ville  d’Amsterdam, 
elle  a décidé  de  faire  le  premier  sanatorium  de  ses  Etats  pour  les 
enfants  tuberculeux  de  la  classe  pauvre;  — inspiration  délicate  et 
charmante  qui  dore  le  nouveau  règne  d’une  aube  toute  radieuse  ! 

Mais,  sans  vouloir  assombrir  des  horizons  aussi  doux,  ne  peut- 
on  se  demander  si  l’avenir  ne  les  tachera  pas  de  quelques  nuages, 
et  si  l’idéal  bleu  de  la  jeune  reine  ne  subira  jamais  aucun  trouble? 
Elle  a près  d’elle  un  voisin  redoutable,  et  de  même  qu’une  autre 
princesse,  entourée  du  respect  et  des  sympathies  du  monde,  a vu 
l’hypocrite  ambition  d’une  puissance  lui  chercher  querelle  pour 
s’emparer  frauduleusement  de  ses  possessions,  de  même  la  colombe 
de  Hollande  semble  avoir  à se  garder  des  appétits  sournois  d’un 
vautour  qui  guette  ses  colonies  florissantes.  Puisse  la  petite  reine 
des  Pays-Bas  être  plus  heureuse  que  la  régente  d’Espagne  et  réa- 
liser dans  son  âge  mûr  l’idéal  de  son  lumineux  printemps  I 

Heureux  peuple  hollandais,  qui  voit  reverdir  ainsi  le  vieil  arbre 
royal,  en  saluant  un  nouveau  règne  dans  la  paix  et  dans  la  joie, 
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tandis  que  nous,  plus  divisés  et  plus  abaissés  que  jamais,  nous 
nous  battons  tristement  dans  la  fange! 

Un  autre  regret,  dont  le  patriotisme  ne  peut  se  défendre,  nous 
serre  aussi  le  cœur  au  spectacle  des  deux  drapeaux  qui  flottaient 
partout,  fraternellement  unis,  aux  arcs  de  triomphe  et  aux 
trophées  d’Amsterdam  et  de  La  Haye  : l’étendard  orange  de  la 
dynastie,  et  le  drapeau  tricolore  de  la  nation  ! La  Maison  Royale 
garde  ses  couleurs;  l’armée  conserve  les  siennes,  et  les  deux  dra- 
peaux, associés  et  confondus,  symbolisent  admirablement  l’union 
intime  du  peuple  et  de  ses  souverains  ! 

C’est  l’exemple  qu’avait  déjà  donné  la  Prusse,  où  les  Hohenzol- 
lern  ont  leur  étendard  particulier  à côté  du  drapeau  aux  trois 
couleurs  horizontales  de  l’armée  et  de  la  nation,  et  à l’époque  où 
s’agitait  chez  nous  le  problème  de  la  restauration  monarchique,  le 
maréchal  de  Moltke  exprimait  à nos  diplomates  son  étonnement 
de  ne  pas  voir  le  comte  de  Chambord  adopter  une  solution  qui 
conciliait  si  bien  en  Allemagne  les  susceptibilités  nationales  avec 
les  traditions. 

Il  est  vrai  que  l’Allemagne  a aussi  une  leçon  à recueillir  de  ce 
qui  vient  de  se  passer  aux  bords  du  Zuyderzée.  L’ancien  palais 
des  États,  résidence  actuelle  de  la  reine,  était,  en  1808,  l’habita- 
tion d’un  étranger,  Louis  Bonaparte,  improvisé  roi  de  Hollande 
par  le  hasard  des  armes  et  le  caprice  de  la  conquête.  Mais  ces 
créations  de  la  violence  ne  durent  pas;  la  royauté  artificielle  de 
Louis  Bonaparte  a passé  comme  un  mauvais  rêve,  et  d’autres 
créations  de  la  force  brutale  passeront  de  même,  en  ne  laissant 
derrière  elles,  pour  l’enseignement  des  peuples,  que  le  souvenir 
éloquent  de  leur  fragilité. 

Pourtant,  c’est  le  bruit  des  armes  que  les  manœuvres  d’automne 
viennent  de  nous  faire  entendre  de  toutes  parts,  comme  si  la  civi- 
lisation moderne,  au  lieu  de  chercher  ses  conquêtes  et  ses  progrès 
dans  les  productions  de  l’industrie  et  du  travail,  se  plaisait  à 
trouver  son  dernier  terme  et  son  couronnement  dans  le  canon.  On 
assure  que  ces  manœuvres  militaires  ont  été  belles,  et  que  les 
officiers  étrangers  qui  les  ont  suivies  n’ont  pas  tari  d’éloges  sur 
les  qualités  brillantes  de  nos  soldats.  Croyons  à la  sincérité  de  ces 
témoignages  qui  flattent  notre  orgueil  en  fortifiant  notre  confiance; 
mais  quand  un  fils  de  la  reine  Victoria,  le  duc  de  Connaught,  a 
solennellement  exprimé,  au  banquet  de  Moulins,  « l’espoir  que 
jamais  l’armée  anglaise  ne  sera  l’ennemie  de  la  nôtre  et  que  la 
camaraderie  existera  toujours  entre  elles  »,  on  eût  aimé  l’entendre 
consacrer  aussitôt  ces  marques  de  sympathie  par  l’énergique 
désaveu  des  injures  et  des  menaces  adressées  aux  soldats  de 
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Texpédition  française  qui  viennent  d’occuper  Fashoda.  Toute  la 
presse  britannique,  aboyant  et  montrant  ses  crocs  comme  une 
meute,  demande  avec  rage  qu’on  balaye  ces  soldats  gêneurs  et 
qu’on  les  fusille  sans  merci.  Où  donc  « la  camaraderie  » vantée 
par  le  duc  de  Gonnaughi?  Où  donc  les  souvenirs  d’Inkermann  et 
de  Balakiava? 

Décidément,  nous  ne  sommes  pas  encore  à la  veille  du  désarme- 
ment, et,  sur  le  haut  Nil  comme  ailleurs,  il  nous  appartient  de 
redire  à nos  éternels  rivaux  mais  dans  un  autre  sens,  le  mot  célèbre 
de  Fontenoy  : « A vous  de  commencer,  messieurs  les  Anglais!  » 

Pendant  ce  temps,  qui  l’aurait  cru!  Paris,  la  capitale  du  bien- 
être  et  des  raffinements  par  excellence,  a non  seulement  failli 
manquer  d’eau  pour  se  défendre  de  chaleurs  torrides,  mais  a 
presque  vu  son  alimentation  compromise  par  l’impossibilité  de 
conserver  dans  la  glace  une  partie  des  objets  nécessaires  à sa 
consommation!  Car  la  glace  n’est  pas  simplement  un  produit  de 
luxe  utile  à rafraîchir  la  boisson  des  riches;  elle  est  un  élément 
essentiel  de  préservation  durant  la  saison  chaude  contre  la  décom- 
position rapide  des  poissons  et  des  viandes.  Faute  de  glace,  il  a 
fallu  jeter,  en  un  seul  jour,  plus  de  10,000  kilogrammes  de  poisson 
à la  Seine,  et  des  quantités  inouïes  de  volailles  ont  dû  prendre  le 
même  chemin!  Comment  s’étonner,  devant  de  tels  désastres,  du  cri 
haletant  de  la  population,  implorant  de  la  glace  comme  Vatel 
implorait  la  marée! 

On  se  rappelle  les  vers  désespérés  de  Boileau  : 

Mais  qui  l’aurait  pensé?  Pour  comble  de  disgrâce, 

Par  le  chaud  qu’il  faisait  nous  n’avions  point  de  glace! 

Point  de  glace,  bon  Dieu!  dans  le  fort  de  l’été!... 

Et  si  c’était  un  désastre  au  temps  lointain  de  Boileau,  quand  la 
ville  comptait  à peine  500,000  habitants,  qu’est-ce  de  nos  jours 
dans  une  fourmilière  énorme  de  près  de  3 millions  d’êtres! 

Ce  qu’il  y a de  plus  fà(  heux,  c’est  qu’on  ne  peut  remplacer  la 
glace  naturelle  par  l’artificieile,  d’une  fabrication  forcément  res- 
treinte et  tiès  coûteuse,  sans  parler  des  inconvénients  qu’elle  pré- 
sente pour  la  santé  publique.  — C’est  la  glace  de  Suisse  et  de 
Norvège  qui  nous  alimente  en  majeure  partie,  avec  celle  de  nos  lacs 
de  plaisance,  et  cette  exportation  est  devenue,  pour  certains  can- 
tons helvétiques,  l’objet  d’un  commerce  des  plus  fructueux.  J’ai 
vu,  au  Grindelwald,  de  véritables  carrières  de  glace  où  des  équipes 
d’ouvriers  sont  occupées  quotidiennement  à extraire  des  blocs 
taillés  comme  nos  pierres  de  construction  et  immédiatement 
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entassés  dans  des  wag^ons  spéciaux  qui  les  transportent  à Paris.  En 
même  temps,  des  bâiiments  suédois  et  norvégiens  débarquent  dans 
nos  ports  de  la  Manche  le  contingent  des  fjords  et  des  lacs  de  la 
Scandinavie,  en  tirant  ainsi  du  trafic  de  la  glace  un  bénéfice 
annuel  de  plusieurs  millions.  Et  qtiand  la  Russie  aura  parachevé 
son  Transsibérien  à faide  de  nos  milliards,  peut-être  nous  enverra- 
t-elle,  en  témoignage  de  reconnaissance,  quelques  banquises  des 
mers  polaires. 

En  attendant,  nous  avons  failli  manquer  de  terrassiers  pour  les 
chantiers  de  l’Exposition  de  1900,  comme  de  glace  pour  calmer  la 
soif  de  ces  travailleurs.  En  réalité,  c’est  surtout  d’une  augmenta- 
tion de  salaire  qu’ils  étaient  altérés.  Au  lieu  de  50  centimes  l’heure, 
c’est  une  rémunération  de  60,  et  même,  pour  certaines  catégories, 
de  75  centimes  qu’ils  réclamaient,  et,  un  instant,  ils  se  sont  trouvés 
plus  de  10,000  ouvriers  en  grève  pour  soutenir  ces  exigences. 
Mais  une  entente  est  heureusement  intervenue,  et  l’activité  reprend 
partout  pour  regagner  le  temps  perdu. 

Ce  n’est  pas  seulement  la  transformation  du  Champ  de  Mars  qui 
presse,  mais  celle  aussi  de  nos  grandes  gares  dont  les  Compagnies 
d’Orléans,  de  l’Est,  du  Paris-Lyon- Méditerranée,  ont  entrepris 
l’élargissement  et  la  rénovation  décorative  en  vue  de  l’Exposition 
universelle.  On  veut  des  abords  magnifiques  et  des  dégagements 
spacieux  pour  les  caravanes  de  visiteurs  qu’on  attend;  et  de  toutes 
parts,  d’ailleurs,  Paris  fait  sa  toilette  dans  ce  but.  Ce  ne  sont  que 
rues  barrées,  boulevards  évent  rés,  palissades  masquant  l’horizon, 
tombereaux  charriant  les  déblais,  partout  l’aspect  bouleversé  d’une 
ville  à la  veille  ou  au  lendemain  d’un  siège.  On  s’en  plaint  bien  un 
peu,  mais  en  se  consolant  de  ces  ennuis  par  les  profits  ou  les 
plaisirs  qu’on  en  espère. 

Quant  aux  gares,  elles  promettent  d’être  superbes,  avec  leurs 
façades  grandioses,  leurs  colonnes,  leurs  statues,  et  les  attrayantes 
peintures  dont  elles  ont  eu  l’ingénieuse  idée  d’orner  leurs  vastes 
halls.  Chacune  d’elles  y représente  les  monuments,  les  sites,  les 
vues  curieuses  des  régions  qu’elles  traversent,  et  en  attendant  le 
départ  des  trains,  le  touriste  peut  accomplir  ainsi,  à travers  les 
châteaux  historiques,  les  vieilles  cathédrales,  les  ruines  fameuses, 
les  gorges  de  montagnes,  les  pittoresques  stations  balnéaires,  un 
voyage  imaginaire  et  séduisant  qui  lui  suggère  l’irrésistible  tenta- 
tion du  voyage  réel.  — L’Orléans  nous  montre  déjà  les  châteaux  de 
la  Loire,  Chaumont,  Blois,  Chimbord,  Chenonceaux,  Langeais, 
Lssé,  Nantes,  Clisson;  l’Ouest  nous  étalera  la  Bretagne  et  la  Nor- 
mandie, depuis  les  richesses  architecturales  de  Rouen  jusqu’à  la 
Merveille  du  Mont-Saint-Michel,  puis  le  Lyon- Méditerranée,  la 
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côte  d’azur  avec  ses  enchantements  de  la  terre  et  du  ciel,  avec 
Marseille,  Toulon,  Nice,  Monaco,  les  fleurs  et  les  orangers! 

La  gare  de  l’Est  s’esî  mise  aussi  en  mouvement.  Elle  démolit 
tous  ses  abords  pour  agrandir  ses  services,  et  elle  nous  peindra  sur 
ses  murailles  la  maison  de  Jeanne  d’Arc,  le  lac  de  Gérardmer,  les 
sites  verdoyants  des  Vosges,  avec...  au  delà...  dans  la  brume 
lointaine  de  l’horizon...,  la  silhouette  des  clochers  de  Metz  et  la 
flèche  de  Strasbourg 

11  n’est  pas  jusqu’au  légendaire  Métropolitain  qui  ne  se  cons- 
truise. Le  Conseil  municipal,  si  longuement  récalcitrant,  a fini  par 
capituler.  Les  adjudications  sont  faites,  le  premier  coup  de  pioche 
a été  donné,  et  on  assure  qu’en  dix-huit  mois  le  travail  prodigieux 
sera  terminé.  — Qu’on  se  rassure,  d’ailleurs;  le  Métropolitain  ne 
passera  pas  au-dessus  de  nos  têtes,  comme  à New-York,  salissant 
de  sa  fumée  les  édifices  et  laissant  tomber  ses  scories  enflammées 
sur  les  passants.  11  restera  souterrain  dans  la  presque  totalité  de 
son  parcours,  et  n’apparaîtra  à ciel  ouvert  que  sur  quelques  points 
éloignés  de  la  banlieue.  Le  promeneur  qui  traversera  l’avenue  de 
l’Alma,  la  place  de  la  Concorde  ou  le  square  de  l’Opéra,  ne  se 
doutera  pas  que  des  wagons  glissent  sous  ses  pieds  dans  la  direc- 
tion de  l’Etoile,  du  canal  Saint-Martin  ou  de  la  porte  de  Vincennes. 

— Seulement,  l’affaire  coûtera  quelques  jolis  millions,  — et  nous 
continuerons  de  n’avoir  pas  d’eau  potable  pour  l’été  prochain. 

On  nous  promet  bien  aussi  des  fiacres  électriques  pour  cette 
Exposition  de  1900,  qui  doit  décidément  réaliser  tous  les  rêves. 

— Des  fiacres  électriques!  Deux  mots  qui  jurent  d’être  accouplés 
ensemble!  Nous  n’en  demandons  certes  pas  tant!  Et  si  la  ville  de 
Paris  nous  gratifiait  seulement  de  voitures  propres,  de  chevaux  réels 
et  de  cochers  polis,  nous  nous  proclamerions  largement  satisfaits. 

Que  de  conflits  nouveaux  ces  fiacres  électriques  seront  l’occa- 
sion! La  force  motrice  capricieusement  dirigée  donnera  trop,  ou 
pas  assez,  de  chocs  en  temps  d’arrêt,  le  voyageur  s’inquiétera  ou 
s’impatientera,  et,  plus  que  jamais,  conducteurs  et  bourgeois  en 
viendront  aux  prises.  — Cette  locomotion  de  l’avenir  ne  m’inspire 
pas  confiance,  et,  tout  compte  fait,  le  cheval,  — mais  pas  le 
cheval-fantôme!  — garde  encore  mes  préférences. 

Il  en  est  un  peu  de  la  poésie  nouvelle  comme  des  fiacres  nou- 
veaux : ça  marche  de  travers,  avec  des  irrégularités,  des  écarts  et 
des  soubresauts  qui  alarment  et  désorientent.  — On  connaît  l’Ecole 
symbolique  et  décadente,  dont  Verlaine  avait  été  le  grand  pontife 
et  qui  prétend  avoir  découvert  que  les  mots  « ont  des  sons,  des 
couleurs  et  des  odeurs  ».  De  là,  des  poèmes  comme  le  Chef  des 
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Odeurs  suaves.  — A la  mort  de  Verlaine,  un  conciliabule  de  l’École 
lui  avait  donné  pour  successeur  Stéphane  Mallarmé,  proclamé 
((  Prince  des  Poètes  » par  cette  assemblée  souveraine,  comme 
autrefois  les  feudataires  nommaient  leur  suzerain.  Mais  Mallarmé 
vient  de  décéder  à son  tour,  et  la  presse,  qui  l’avait  négligé 
de  son  vivant,  s’est  répandue  sur  son  cercueil  en  hyperboliques 
admirations.  Le  principal  organe  dreyfusiste,  — toutes  les  excen- 
tricités et  toutes  les  difformités  se  tiennent!  — n’a-t-il  pas  été 
jusqu’à  dire  : « Son  œuvre  est  un  monument  de  génie  qui  occupera 
une  place  d’élite  dans  l’histoire  littéraire  du  siècle!...  » 

Stéphane  Mallarmé,  ancien  professeur  d’anglais  au  lycée  Fon- 
tanes,  était,  paraît-il,  un  homme  simple,  doux,  un  peu  mystique, 
de  relations  agréables  ; mais  s’il  était  charmant  causeur  et  de  lan- 
gage clair  en  parlant,  il  devenait  incompréhensible  dès  qu’il  écrivait 
en  vers  ou  en  prose,  et  Leconte  de  Lisle,  raconte-t-on,  appelait 
cruellement  son  genre  « l’Ecole  de  rinintelligible  »,  ce  qui  n’em- 
pêchait pas  ses  jeunes  disciples  de  se  pâmer  devant  son  « verbe  » 
où  ils  entrevoyaient  toutes  sortes  de  belles  choses.  — ïl  faut  dire 
à sa  décharge  que  Mallarmé  considérait  « la  clarté  comme  une 
grâce  secondaire  »;  que,  dans  sa  théorie,  le  poète  doit,  non  pas 
exprimer,  mais  simplement  suggérer  » sa  pensée,  et  que  le 
poème  est  d’autant  plus  beau  que  ladite  suggestion  est  plus  indi- 
recte et  plus  lointaine...  — En  d’autres  termes,  le  dernier  mot  et 
le  but  suprême  du  nouvel  Art  poétique  serait  de  n’être  pas  com- 
préhensible, et  Dieu  sait  quelles  tortures  a subies  la  pauvre  langue 
française  pour  être  amenée  à un  pareil  résultat! 

On  va  en  juger  par  quelques  citations  amusantes,  qui  semblent 
des  gageures  posées  à la  naïveté,  à moins  qu’elles  ne  soient  de 
simples  fumisteries. 

Voici  d’abord  le  sonnet  de  la  Rose,  qui  passe  dans  le  groupe 
pour  un  diamant  incomparable  : 

Dame  sans  trop  d’ardeur  à la  fois  enflammant 
La  rose  qui  cruelle  ou  déchirée,  et  lasse 
Même  du  blanc  habit  de  pourpre,  le  délace, 

Pour  ouïr  dans  sa  chair  pleurer  le  diamant. 

Oui,  sans  ces  crises  de  rosée  et  gentiment 
Ni  brise  quoique,  avec  le  ciel  orageux  passe 
Jalouse  d’apporter  je  ne  sais  quel  espace 
Au  simple  jour  le  jour  très  vrai  du  sentiment. 

Ne  te  semble-t-il  pas,  disons,  que  chaque  année  ; 

Dont  sur  ton  front  renaît  la  grâce  spontanée 
Suffise  selon  quelque  apparence  et  pour  moi 
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Gomme  un  éventail  frais  dans  la  chambre  s’étonne 
A raviver  du  peu  qu’il  faut  ici  d’émoi 
Toute  notre  native  amitié  monotone. 

Préférez- VOUS  les  nymphes? 

Ces  nymphes,  je  les  veux  perpétuer,  si  clair 
Leur  incarnat  léger  qui  voltige  dans  l’air 
Assoupi  de  sommeils  touffus.  Aimai-je  un  rêve? 

Idon  doute,  amas  de  nuit  ancienne,  s’achève 
En  maint  rameau  subtil  qui,  demeuré  les  vrais 
Bois  mêmes,  prouve,  hélas!  que  bien  seul  je  m’offrais 
Pour  triomphe  la  faute  idéale  des  roses. 

Réfléchissons... 

Oui,  réfléchissez!  Et  encore  n’est-il  pas  bien  sûr  que  vous  arrh* 
verez  à pénétrer  le  sens  caché  du  morceau... 

Peut-être  serez-vous  plus  heureux  avec  l’épitaphe  d’Edgardf 
Poë,  très  renommée  aussi  dans  le  cénacle  : 

Tel  qu’en  lui-même  enfin  l’Eternité  le  change, 

Le  poète  suscite  avec  un  glaive  nu 

Son  siècle  épouvanté  de  n’avoir  pas  connu 

Que  la  mort  triomphait  dans  cette  voix  étrange. 

Eux,  comme  un  vil  sursaut  d’hydre  oyant  jadis  l’Ange 
Donner  un  sens  trop  pur  aux  mots  de  la  tribu. 

Proclamèrent  tout  haut  le  sortilège  bu 

Dans  le  flot  sans  honneur  de  quelque  noir  mélange. 

Du  sol  et  de  la  nue  hostiles,  ô grief! 

Si  notre  idée  avec  ne  sculpte  un  bas-relief 
Dont  la  tombe  de  Poë  éblouissante  s’orne. 

Calme  bloc  ici-bas  chu  d’un  désastre  obscur. 

Que  ce  granit  du  moins  montre  à jamais  sa  borne 
Aux  noirs  vols  du  blasphème  épars  dans  le  futur. 

A côté  des  vers,  Mallarmé  ne  dédaignait  pas  la  prose,  et  il  a 
écrit  en  ce  genre  des  pages  non  moins  admirées  de  sa  pléiade. 
Savourez  ce  fragment  sur  la  Gloire  : 

La  Gloire,  je  ne  la  sus  qu’hier  irréfragable  et  rien  ne  m’intéressera 
d’appelé  par  quelqu’un  ainsi.  Cent  affiches  s’assimilant  l’or  incompris  des 
jours,  trahison  de  la  lettre,  ont  fui,  comme  à tous  les  confins  de  la  ville,  mes 
yeux  au  ras  de  l’horizon,  par  un  départ  sur  le  rail  traînés  avant  de  se 
recueillir  dans  l’abstruse  fierté  que  donne  une  approche  de  forêt  en  son 
temps  d’apothéose... 
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Si  ce  n’est  pas  ça  la  Gloire,  qu’est-ce  qu’elle  peut  bien  être?... 

On  raconte  que  le  poète  travaillait  depuis  longtemps  à un  sonnet 
que  nul  ne  connaissait  encore,  mais  dont  on  attendait  l’éclosion 
comme  un  événement  sensationnel.  Un  disciple  de  prédilection  fut 
choisi  pour  en  entendre  le  premier  la  lecture.  Palpitant  de  joie  et 
de  fierté,  le  jeune  décadent  court  chez  le  maître;  religieusement  il 
écoute,  il  boit  les  quatorze  vers,  puis  se  répand  en  louanges 
enflammées  sur  leurs  beautés. 

Mallarmé  l’interrompt. 

— Alors,  vous  avez  clairement  compris? 

— Ah!  maître! 

— Et  quel  est,  dans  votre  pensée,  le  sujet  du  poème? 

— Rien  n’est  plus  éclatant  ; c’est  la  synthèse  de  l’absolu  ! 

Et  Mallarmé,  très  calme,  sans  marquer  la  moindre  déception  : 

— Non,  mon  ami;  c’est  la  description  de  ma  commode. 

L’anecdote  ouvre  peut-être  un  certain  jour  sur  le  fond  du  carac- 
tère de  Mallarmé.  Etait-il  sincère,  un  peu  fêlé  du  cerveau,  ou  bien 
ne  fut-il  qu’un  doux  mystificateur?  On  s’est  posé  la  question,  et  on 
l’a  généralement  résolue  dans  le  sens  de  la  têlure. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  snobisme  de  la  jeune  école  parle  déjà  de  lui 
ériger  un  monument,  et  c’est  sans  doute  Rodin  qui  sera  chargé  de 
tailler  son  image  dans  un  de  ces 

Calmes  blocs  ici-bas  chus  d’un  désastre  obscur 

par  lesquels  il  entendait,  paraît-il,  les  aérolithes...  Le  sculpteur 
serait  digne  du  poète,  et  il  n’y  aurait  plus  qu’à  désigner  la  place 
publique  où  se  dresserait  le  chef-d’œuvre. 

En  attendant,  il  s’agit  d’élire  un  nouveau  « Prince  des  Poètes  », 
et  il  paraît  que  l’alfaire  ne  va  pas  toute  seule.  Le  groupe  avancé 
des  symbolistes  estime  que  son  ancien  chef  devenait  un  peu 
« vieux  jeu  »,  presque  classique!  et  qu’il  importe  d’en  choisir  un 
qui  accentue  le  progrès.  — Seigneur,  qu’allons-nous  avoir!... 

Après  tout,  l’Académie  a bien  couronné  des  vers  de  treize  pieds 
de  M.  Fernand  Gregh,  avec  des  alexandrins  comme  ceux-ci  : 

Ils  ont  lutté  touie  la  nuit  contre  l’orage  .. 


Tu  es,  ce  soir,  msatiable  de  tes  larmes... 


Mes  désirs  vont  en  »05talgique  promenade... 

Et  puis  algues  rimant  avec  vagues...,  large  avec  sillage..., 
môles  avec  jaunes...  Et  le  reste. 

25  SEPTEMBRE  1898. 
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Il  en  va  de  la  poésie  comme  de  la  politique,  comme  du  vieil 
honneur,  comme  de  toutes  choses  autour  de  nous,  qui  se  désagrè- 
gent, s’abaissent,  s’avilissent.  Tout  se  relèvera  sans  doute;  ce 
n’est  qu’une  crise,  qu’une  éclipse,  une  folie  passagère;  le  soleil 
nous  reviendra  avec  la  santé  morale,  avec  le  goût,  la  fierté,  la 
délicatesse  innée  de  notre  race;  mais  la  phase  actuelle  n’en  est 
pas  moins  dure  et  humiliante  à traverser. 

Et  puisque  cette  Chronique  finit  dans  la  tristesse,  qu’on  nous 
permette  de  l’achever  par  quelques  souvenirs  douloureux  hélas! 
mais  qui  sont  des  anniversaires  dignes  de  méditation.  Ce  mois 
de  septembre,  en  reportant  notre  mémoire  à vingt-cinq  ans  en 
arrière,  nous  offre  plus  d’un  enseignement  utile,  et,  en  nous 
rappelant  les  souffrances  passées,  nous  met  aussi  en  garde  contre 
de  nouvelles  fautes  et  de  nouveaux  malheurs. 

On  a lu,  dans  notre  livraison  dernière,  les  pages  saisissantes  où 
notre  ancien  ambassadeur  à Berlin,  M.  de  Gontaut -Biron,  retrace 
les  négociations  relatives  à la  libération  du  territoire.  Un  écrit 
spécial,  paru  tout  récemment  à Reims,  complète  les  révélations  du 
diplomate  en  nous  racontant  le  passage  de  l’empereur  Guillaume 
dans  cette  ville  et  ses  entretiens  avec  Mgr  Landriot,  qui  en  occupait 
alors  le  siège  archiépiscopale 

Mais  pour  que  le  récit  ait  toute  sa  saveur  amère,  il  faut  noter 
d’abord  un  incident  qui  lui  sert  de  prélude  étrange,  en  montrant 
une  fois  de  plus  quelles  rencontres  singulières  et  mystérieuses 
présente  souvent  l’histoire! 

Ce  souvenir  nous  a été  conté  sur  place,  il  y a quelques  semaines, 
par  un  témoin  qui  en  a gardé,  dans  sa  mémoire  comme  dans  ses 
yeux  même,  la  vivante  image,  et  qui  semblait  en  frissonner  encore 
en  nous  le  disant  d’une  voix  émue. 

Le  palais  archiépiscopal  de  Reims  se  compose  de  deux  bâtiments 
distincts,  en  équerre  : l’un  affecté  au  logis  particulier  de  l’arche- 
vêque, l’autre  comprenant  les  anciens  appartements  royaux 
qu’occupaient  nos  souverains  à l’occasion  de  leur  sacre.  On  y 
trouve,  en  enfilade,  le  salon  du  roi,  le  cabinet  du  roi,  la  chambre 
à coucher  du  roi,  la  chapelle  privée  du  roi,  enfin,  une  vaste  salle 
à voûte  cintrée  où  se  tenait  le  banquet  royal  après  la  cérémonie 
et  pouvant  contenir  200  couverts.  Charles  X est  le  dernier  sou- 
verain qui  ait  reçu  fonction  à Reims,  et  son  portrait  orne  encore 
la  chambre  bleue  oü  il  a dormi  la  veille  du  sacre. 

L’impératrice  Eugénie,  venue  au  camp  de  Châlons  avec  l’empe- 

Mgr  Lanir'M  pe  ida'it  V occupation  allemande^  par  fabbé  Lacroix. 
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Teur,  et  visitant  Reims  à cette  occasion,  eut  la  fantaisie,  puéri- 
lement vaniteuse,  de  passer  la  nuit  dans  l’appartement  des  rois 
de  France,  et  il  fallut  lui  préparer  en  hâte  la  chambre  même  où 
avait  couché  Charles  X.  — Quelles  pensées  hantèrent  son  esprit 
entre  ces  murailles  à la  fois  silencieuses  et  parlantes?  Quelles 
ombres  lui  apparurent?  Quels  faniômes  traversèrent  son  sommeil? 

C’est  son  secret,  mais,  peu  de  temps  après,  par  un  de  ces  con- 
trastes qu’on  dirait  emprunté  à une  tragédie  de  Shakespeare,  un 
hôte  inattendu,  casqué  et  impérieux,  se  présentait  à son  tour  au 
palais  de  Reims,  et  demandait,  lui  aussi,  à occuper  la  chambre 
bleue,  à coucher  dans  le  lit  de  Charles  X,  tiède  encore  du  passage 
de  l’impératrice  Eugénie  : — c’était  l’empereur  Guillaume,  se 
rendant  à Versailles  pour  le  couronnement!... 

N’eût-on  pas  dit  la  statue  du  Commandeur!... 

Nous  arrivons  ainsi  à la  brochure  curieuse  de  l’abbé  Lacroix,  à 
laquelie  je  cède  maintenant  la  parole  : 

« Le  ^ septembre,  M.  Dauphinot,  maire  de  la  ville,  se  présentait 
à l’archevêché  pour  entretenir  Mgr  Landriot.  Il  venait  lui  annoncer 
que,  d’après  un  avis  officiel  reçu  à la  mairie,  le  roi  Guillaume 
devait  faire  son  entrée  dans  Reims  le  lendemain,  à la  tête  de 
40,000  hommes. 

<(  L’archevêque  écoutait  ces  tristes  nouvelles,  silencieux,  plongé 
dans  un  douloureux  recueillement,  et  portant  sur  le  visage  les 
traces  d’une  profonde  souffrance. 

« — ^ Je  n’ai  pas  tout  dit,  ajouta  le  maire  : le  roi  veut  loger  à 
l’Archevêché.  Dès  demain,  un  de  ses  aides  de  camp  viendra  visiter 
le  palais  : que  comptez- vous  faire?... 

« — Rien,  reprit  l’archevêque,  je  céderai  tout  simplement  à la 
force.  Que  le  roi  s’installe  dans  les  appartements  royaux,  puisque 
telle  est  sa  fantaisie  de  vainqueur  : je  n’ai  pas  à m’y  opposer,  mais 
qu’il  n’entre  pas  chez  moi... 

« Peu  après,  un  aide  de  camp  se  présenta  pour  visiter  les  appar- 
tements destinés  à l’hôte  royal.  Le  secrétaire  de  l’archevêque,  la 
rage  au  cœur,  dut  accompagner  cet  officier  de  la  cave  au  grenier. 
Le  palais  tout  entier,  y compris  l’écurie  et  la  cuisine,  fut  mis  à la 
disposition  du  vainqueur;  on  ne  respecta  que  les  appartements 
privés  de  l’archevêque.  L’aide  de  camp  n’insista  pas  pour  y 
pénétrer. 

« Le  lundi  5 septembre,  Guillaume  arriva.  Toutes  fenêtres  closes, 
l’archevêque  et  ses  familiers  observaient  derrière  les  persiennes 
cette  scène  de  triomphe  qui  les  torturait.  Le  roi,  salué  par  les 
acclamations  et  les  hourras  frénétiques  de  centaines  d’officiers, 
accompagné  d’un  de  ses  fils,  s’arrêta  auprès  du  grand  portail  de  la 
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deuxième  cour  d’honneur,  et  pendant  longtemps  il  parla,  racontant 
la  bataille  de  Sedan.  Enfin,  le  bruit  cessa,  tout  disparut,  et  il  ne 
resta  plus,  triste  symbole!  sous  les  fenêtres  du  palais,  que  les  roses 
piéiinées  par  l’escorte  royale. 

« L’archevêque  cependant  demeurait  silencieux;  un  cruel  combat 
se  livrait  dans  sa  pensée,  se  trahissant  au  dehors  par  des  mouve- 
ments précipités,  la  pâleur  du  visage  et  des  regards  rapides  jetés 
vers  le  ciel  : 

((  — Qu’en  pensez- vous?  dit -il  à son  secrétaire.  Faut-il  que  je 
demande  audience  au  roi  dès  ce  soir,  ou  demain,  ou  plus  tard,  ou 
pas  du  tout? 

« Le  secrétaire  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  douloureuse 
surprise. 

« — Jamais!  s’écria-t-il.  Quoi!  vous,  archevêque  français,  vous 
iriez  demander  à voir  le  roi  de  Prusse! 

« — Je  comprends  vos  révoltes,  reprit  le  prélat,  mais  pensez-y  : 
je  suis  évêque  et  père,  et,  si  je  suis  resté  parmi  mon  peuple,  c’est 
pour  le  défendre  et  le  protéger.  Or,  il  importe  que  je  me  ménage 
le  plus  d’influence  possible.  Je  verrai  donc  le  roi  aujourd’hui 
même... 

((  Le  lendemain,  à onze  heures,  Mgr  Landriot  se  rendit  au 
deuxième  salon  royal  où  le  roi  l’attendait.  Sur  son  passage,  les 
officiers  et  les  soldats  se  levèrent  spontanément,  le  saluant  avec 
le  plus  profond  respect.  Au  bout  d’un  quart  d’heure,  le  roi  recon 
duibit  l’archevêque  et  le  quitta  après  lui  avoir  témoigné  les  plus 
grands  égards. 

« — J’ai  été  parfaitement  accueilli,  raconta  l’archevêque  à ses 
vicaires  généraux  qui  l’attendaient  dans  ses  appartements.  Déjà, 
j’ai  obtenu  la  promesse  qu’il  donnerait  des  ordres  pour  que  les 
conséquences  de  la  guerre  ne  soient  point  trop  dures  aux  paisibles 
populations  de  mon  diocèse.  — Votre  infanterie  de  marine  a été 
magnifique  à Bazeilîes,  m’a-t-il  dit.  Mais  vous  n’êtes  pas  en 
nombre.  Oh!  que  je  la  voudrais  finie,  cette  guerre!  Pourquoi 
votre  empereur  nous  l’a-t-il  déclarée?  — Pourquoi,  Sire?  Parce 
que  vous  la  désiriez,  et  que  votre  poliû^ue,  plus  adroite  que  la 
nôtre,  a conduit  l’empereur  à cette  folie,  — Mais  non,  je  ne 
désirais  pas  la  guerre.  — Vous  peut-être.  Sire,  mais  vos  hommes 
poliûques,  mais  M.  de  Bismarck  la  voulait.  — C’est  une  erreur,  et 
la  preuve,  c’est  que  nous  ferons  la  paix  dès  qu’il  sera  possible. 
Mais  l’impératrice  a été  renversée,  Jules  Favre  est  à la  tête  du 
pouvoir,  nous  ne  savons  plus  avec  qui  traiter.  Nous  serons  obligés 
de  marcher  sur  Paris.  » Et  il  répétait  : « Oh!  la  guerre!  la 
guerre!  « avec  un  air  de  sincérité  qui  m’étonnait.  11  parle  et 
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comprend  a'ïsez  bien  le  français,  de  sorte  que  j’ai  pu  parfaitement 
me  faire  entendre.  Moi  aussi,  je  lui  ai  parlé  de  l’horreur  de  la 
guerre,  et  je  lui  ai  reproché  de  la  laisser  faire  par  ses  troupes 
d’une  manière  qui  rappelait  les  anciennes  mœurs  d’avant  le 
cbri>tiaoisme.  11  m’a  répondu  qu’il  déplorait  les  excès  et  qu’il 
veillerait  à ce  qu’ils  ne  se  renouvelassent  plus.  Puis,  comme 
J’allais  prendre  congé,  il  m’invita  à dîner.  Il  a même  insisté.  Je  lui 
ai  fait  entendre  que  je  ne  le  pouvais  pas  : « Sire,  supposez 
« Napoléon  à Berlin.  Est-ce  que  vous  approuveriez  que  le  repré- 
« sentant  le  plus  élevé  du  culte,  soit  protestant,  soit  catholique, 
« allât  s’asseoir  à la  table  du  vainqueur?  » Il  ne  répondit  rien  et 
s’excusa  seulement  de  tout  l’embarras  que  sa  présence  au  palais  me 
donnait. 

« ...  Le  roi  Guillaume  resta  onze  jours  au  palais.  Ce  fut  un 
siècle  pour  l’archevêque!  La  présence  du  vainqueur  lui  faisait 
sentir  plus  profondément  les  horreurs  de  la  guerre,  plus  pesant  le 
poids  des  défaites,  plus  amère  la  réalité  qui  le  torturait.  L’étude 
lui  était  devenue  presque  impossible.  Il  lut  et  relut  les  prophètes, 
y trouvant  des  descriptions  de  la  guerre  qu’il  appliquait  aux  choses 
présentes...  Chaque  jour  renouvelait  son  martyre...  C’était  l’agonie 
de  l’archevêque  et  du  Français...  Néanmoins,  il  endura  sans  pro- 
férer une  plainte  le  voisinage  du  roi,  et  ce  lui  fut  en  particulier 
une  douleur  tiès  vive  d’apprendre  un  jour  que  son  hôte  avait  la 
fantaisie  de  vouloir  se  faire  expliquer  en  détail  les  cérémonies  du 
sacre  des  rois  de  France.  Dès  qu’il  fut  informé  de  ce  caprice, 
Mgr  Landriot  en  fut  très  peiné;  mais  il  crut  qu’en  cette  circons- 
tance il  fallait  céder  au  vainqueur.  Seulement,  il  voulut  que  les 
explications  demandées  fussent  faites  par  le  prêtre-sacristain,  et 
par  ce  choix  il  prouva  clairement  combien  il  jugeait  la  démarche 
indiscrète  et  peu  délicate.  Tout  se  passa  en  effet  comme  il  l’avait 
prescrit.  Le  roi  vint  à la  Cathédrale  accompagné  de  son  fils,  de 
plusieurs  princes  allemands,  de  Bismarck,  de  Moltke  et  d’une 
centaine  d’officiers  de  tous  grades.  A son  arrivée,  aucun  honneur 
officiel  ne  lui  fut  rendu.  Le  prêtre  désigné  se  contenta  de  le  saluer 
et  commença  aussitôt  l’expiicaiion  de  la  cérémonie.  Guillaume 
suivit  avec  une  attention  très  vive  le  commentaire  de  la  liturgie 
du  sacre.  Il  fit  plus  : comme  s’il  eût  voulu  prendre  part  à une 
sorte  de  répétition  en  vue  du  futur  couronnement  de  Versailles,  il 
allait  et  venait  dans  le  chœur  et  le  sanctuaire,  faisait  tous  les 
mouvements  prescrits  par  le  rituel,  et  se  plaçait  partout  où  devait 
se  mettre  le  roi  le  jour  du  sacre.  Il  était  manifeste  que  tous  ces 
déiails  l’intéressaient  très  vivement.  Au  bout  d’une  heure  il  se 
retira;  mais,  pour  préciser  davantage  dans  son  esprit  les  rites  qui 
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s’étalent  déroulés  devant  lui  et  dont  quelques-uns  lui  avaient  sans 
doute  échappé,  il  revint  une  seconde  fois  à la  Cathédrale  et  se  fit 
redonner  tous  les  renseignements  que  réclamait  sa  curiosité. 

« Enfin  il  partit  vers  le  milieu  de  septembre,  et  ce  fut  pour  toute 
la  ville  un  immense  soulagement.  Un  gouverneur  le  remplaça... 

« Ce  gouverneur,  comte  Taufkirchen,  se  mit  à son  tour  en  rela- 
tions avec  Mgr  Landriot,  et,  quelques  jours  après,  lui  ayant 
demandé  son  avis  au  sujet  des  conditions  de  la  paix,  le  prélat 
ne  craignit  pas  de  lui  exprimer  sa  pensée  ; 

« — Prenez  notre  argent,  lui  répondit-il,  mais  ne  prenez  pas  un 
pouce  de  notre  territoire.  Ce  serait  la  plus  grande  faute  politique 
que  vous  pourriez  commettre.  Que  vous  importent  quelques  millions 
de  plus  d’habitants  et  un  lambeau  de  territoire?  Signer  la  paix 
dans  ces  conditions,  ce  serait  éterniser  la  guerre.  D’ailleurs,  quels 
départements  voulez-vous  nous  prendre? 

« Le  gouverneur  déploya  alors  une  carte  faite  avant  la  guerre,  et 
où  une  ligne  rouge  indiquait  la  nouvelle  frontière  telle  qu’elle 
devait  être  réglée  un  peu  plus  tard  par  le  traité  de  Francfort. 

<(  Vous  voyez  bien,  s’écria  l’archevêque,  que  vous  vouliez  la 
guerre  ; en  voilà  la  preuve  palpable.  Ne  venez  donc  plus  nous  dire 
que  vous  n’y  songiez  pas,  que  vous  n’y  étiez  pas  préparés.  Autant 
de  mensonges!  Eh  bien!  ce  territoire  que  vous  voulez  nous  ravir 
deviendra  une  source  de  conflits  incessants.  Vous  ne  terminerez 
rien,  vous  laisserez  tout  en  question. 

« Avec  plus  de  force  encore,  avec  plus  d’insistance,  il  renouvela 
ces  déclarations  au  général  de  Manteuffel  : 

« — C’est  une  chimère  de  vouloir  refaire  un  grand  empire  d’Alle- 
magne : aucun  empire  universel  n’est  réalisable.  Il  n’y  a qu’un 
empire  universel  possible,  l’empire  de  la  foi,  l’empire  des  âmes... 
M.  de  Bismarck  a eu  raison  de  le  dire  en  passant  à Reims  : « La 
grande  force  de  la  France,  c’est  la  religion.  » Mais  remarquez 
l’étrange  contradiction  : tandis  qu’il  signale  ainsi  ce  qui  fait  la 
force  des  races  latines,  vous  prétendez  que  ces  races  sont  arrivées 
à l’agonie  en  vertu  précisément  du  principe  catholique  qui  les 
domine.  C’est  le  contraire  qui  est  vrai.  Et,  au  fond,  M.  de  Bismarck 
en  est  bien  convaincu,  puisqu’il  ajoutait  : « Tant  que  la  France 
restera  catholique,  nous  ne  l’aurons  pas  vaincue... 

Est-ce  donc  pour  la  vaincre  de  façon  définitive  et  pour  achever 
plus  sûrement  de  la  détruire  qu’une  politique  sectaire  et  les  cri- 
minelles intrigues  d’un  syndicat  judéo-protestant  ^s’appliquent 
ensemble  à fausser  son  caractère  en  lui  arrachant  sa  foi? 
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23  septembre  1898. 

Gomment  ne  pas  parler  d’abord  de  l’affreux  événement  de 
Genève?  Un  anarchiste  italien  a assassiné  l’impératrice  Elisabeth 
d’Autriche.  Ce  crime  est  tellement  abominable,  îellement  hors 
nature,  que  la  stupeur  a dépassé  encore  l’indignation.  La  victime 
avait  toutes  les  majestés  qui  pouvaient  la  protéger  : elle  était 
femme,  elle  était  malheureuse,  elle  était  inoffensive,  elle  excitait 
plutôt  la  compassion  que  l’envie,  elle  avait  épuisé  la  douleur;  et, 
dans  ses  voyages  sans  repos  à travers  le  monde,  on  eût  dit  qu’elle 
voulait  se  fuir  elle-même,  fuir  l’incurable  tristesse  qui  la  suivait, 
tout  entière  à sa  proie  attachée.  La  souveraine  elle-même  avait 
comme  voilé  son  éclat,  elle  s’éîait  effacée  dans  son  deuil  : nulle 
garde,  nulle  pompe  autour  d’elle.  La  politique  lui  était  étrangère; 
un  jour,  un  seul  jour,  — lors  de  la  catastrophe  suprême  de  sa  vie,  la 
mort  mystérieuse  et  tragique  de  son  fils  Rodolphe,  que  tant 
d’autres  catastrophes  devaient  précéder  et  suivre,  depuis  les 
humiliations  de  Solférino,  de  Sadowa,  de  Queretaro,  jusqu’à  l’immo- 
lation sublime  de  la  duchesse  d’Alençon,  sa  sœur,  disparue  dans 
les  flammes  du  Bazar  de  la  Charité,  — l’empereur  François-Joseph, 
ce  roi  couronné  d’épines  entre  tous  les  rois  de  la  terre,  avait  cru 
devoir,  dans  un  appel  public  à ses  peuples  qui  le  consolaient  de 
leur  douleur,  rendre  un  solennel  et  reconnaissant  hommage  au 
grand  cœur  de  l’impératrice  Elisabeth,  qui  l’avait  soutenu  lui-même 
dans  leur  commune  et  inexprimable  épreuve.  Puis  l’impératrice 
Elisabeth  était  rentrée  dans  l’ombre,  et  Vienne  avait  cessé  de  la 
voir  dans  ses  fêtes. 

Eh  bien,  c’est  cette  pauvre  et  auguste  créature  qu’un  anarchiste 
italien  a tuée.  Il  l’a  tuée  traîtreusement  à Genève,  à quelques  pas 
de  la  statue  de  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  avait  célébré  l’inno- 
cence naturelle  de  l’homme;  est-ce  que  de  pareils  monstres  ne 
sont  pas  la  preuve  vivante  que  la  déchéance  originelle  est  une 
vérité,  et  Satan  une  réalité? 

Il  est  fâcheux  pour  ‘l’Italie  qu’elle  soit  une  pépinière  toujours 
féconde  d’assassins.  Au  temps  de  Napoléon  III,  on  nous  disait  que 
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c’é>aitune  crise  qui  passerait;  qu’elle  tenait  au  malaise  de  la  Pénin- 
sule sous  la  domination  étrangère  et  le  gouvernement  pomifical; 
qu’une  fois  ces  causes  de  troubles  supprimées,  les  poignards  et  les 
bombes  s’évanouiraient  d’eux-mêmes.  Jamais,  hélas!  la  sauvage 
épidémie  n’a  sévi  avec  une  intensité  égale;  et  nous  avons  vu, 
par  notre  propre  expérience,  que  la  présidence  de  la  République 
n’était  pas  une  meilleure  assurance  pour  la  vie  que  le  titre  de  roi. 
Il  faut  le  reconnaître,  l’état  moral  de  l’Europe  est  mauvais,  il 
empire;  la  guerre  faite  à la  religion, — celle  guerre  qui  a pour 
principaux  foyers  l’Ilalie  et  la  France,  — a créé  une  sorte  de  tem- 
pérature athée  où  des  crimes,  comme  celui  de  Genève,  ont  une 
éclosion  toute  spontanée.  Lorsque  nous  lisons  quelques-uns  des 
journaux  socialistes,  radicaux-socialistes  ou  radicaux,  qui  forment 
la  nourriiure  quotidienne  d’une  partie  de  nos  populations,  lorsque 
nous  constatons  que  l’enseignement  de  l’école  ne  sert  même  plus  de 
contre- poison  à ces  débau(  hes  d’insanité  et  de  haine,  nous  sommes 
étonnés,  non  qu’il  y ait  des  attentats,  mais  qu’il  n’y  en  ait  pas  plus. 
Pour  expliquer  les  forfaits  d’un  Néron  et  d’un  Galigula,  Bossuet 
montrait  l’abîme  où  tombe  l’homme  qui  ne  sent  rien  au-dessus  de  sa 
tête.  Lorsque  des  milliers  et  des  milliers  d’hommes  grandissent  en 
dehors  de  Dieu,  ne  sentant  rien  au-dessus  de  leurs  têtes,  ni  Pro- 
vidence qui  les  regarde,  ni  vie  immortelle  qui  les  attend,  est-il 
surprenant  que  les  excès  d’atrocité  qui  ont  rendu  à jamais  fameux 
quelques  Césars  couronnés,  se  généralisent  étrangement  dans  les 
multitudes  contemporaines? 

Nous  voudrions,  sans  trop  y compter,  que  la  sinistre  leçon  qui 
se  dégage  du  crime  de  Genève  provoquât  chez  nous  des  réflexions 
et  des  résolutions.  Si,  dans  cette  noirceur  de  la  scélératesse 
humaine,  une  lumière  a jailli,  c’est  la  splendeur  de  Dieu,  de  la 
loi  morale,  de  la  religion  chrétienne,  sans  lesquels  l’homme 
tombe  au-dessous  même  de  la  brute.  Il  n’y  a eu  qu’un  cri  dans 
le  monde  civilisé.  Sous  le  coup  qui  l’avait  anéanti,  l’empereur 
François  Joseph  a voulu  entendre  la  messe  qu’il  interrompait  par 
sps  sanglots.  Il  écrivait  : « La  foi  est  mon  seul  refuge!  » au 
Vicaire  do  Jésus-Chrisi  qui  avait  trouvé  de  sublimes  accents  pour 
parler  du  ciel  à ce  grand  de  la  terre,  affligé  de  Iribulatiorjs  surhu- 
maines. Le  tsar  et  la  farine  ont  écrit  à l’empereur  d’Autriche  : 
« Que  Dieu  le  soutienne  et  te  donne  la  force  de  supporter  cette 
perte  irréparable.  » L’empereur  d’Allemagne  : « C’est  une  épreuve 
envoyée  par  le  Seigneur  que  nous,  hommes,  nous  ne  pouvons  pas 
comprendre  et  qui  s’appesantit  sur  nous  de  son  poids  épouvan- 
table; mais  cependant  c’est  là  notre  seule  consolation  à nous, 
pauvres  humains,  de  penser  que  cette  épreuve  est  aussi  voulue  par 
le  Très-Haut!  » Le  roi  et  la  reine  d’Italie  : « Nous  nous  joignons 
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de  tout  cœur  à tes  larmes  et  à tes  prières,  en  demandant  à Dieu 
de  te  donner  des  consolations.  » Seul,  M.  le  Président  de  la 
Piépublique  a réalisé  l’invraisemblable  tour  de  force  de  parler  de 
la  douleur  et  de  la  mort  sans  prononcer  le  nom  de  Dieu.  Si  c’est 
par  scrupule  consiituiionnel,  M.  Félix  Faure  a eu  tort  : la  France, 
dont  l’immense  majoriié  des  habitants  se  marie  et  se  fait  enterrer 
à l’église,  a le  droit  qu’un  autre  langage  soit  tenu  en  son  nom. 

Du  haut  de  son  trône  qui  est  un  calvaire,  le  vénérable  empereur 
d’Autriche  vient,  dans  une  battre  admirable,  de  dire  à ses  peuples  : 
« En  m’inclinant  humble  uent  devant  les  arrêts  de  la  Providence 
divine  qui  m’inflige  des  épreuves  si  cruelles  et  si  inexplicables,  j’ai 
le  devoir  de  remercier  la  Pr'ovidence  pour  le  bien  suprême  qui  me 
re>te,  pour  l’amour  et  la  fidelité  que  des  millions  de  personnes  me 
témoignent,  à moi-même  et  aux  miens,  à l’heure  de  la  douleur.  » 
Qu’on  le  veuille  ou  non,  la  conscience  humaine  sent  que  l’homme 
qui  parle  ainsi  nous  domine  d’une  extraor  tinaire  grandeur,  moins 
parce  qu’il  est  empereur  que  parce  qu’il  est  chréiien. 

L’assassinat  de  l’impératrice  d’Autriche  nous  autoriserait  à solli- 
citer de  nos  voisins  de  Genève  qu’ils  veillassent  un  peu  sur  la  sécu- 
rité de  leur  territoire.  Us  sont  intéressés  eux-mêmes  à ne  pas  faire 
de  leur  ville  une  oasis  d’anarchistes.  Puisqu’ils  ont  fait  aux  assas- 
sins le  grand  plaisir  d’abolir  la  peine  de  mort  dans  leurs  lois,  ils 
sont  tenus  plus  que  d’autres  de  ne  pas  laisser  les  assassins  l’appli- 
quer impunément  dans  leurs  rues.  Les  Genevois  se  sont,  depuis 
quelque  temps,  beaucoup  occupés  de  nos  affaires  qui  ne  les  con- 
cernaient pas,  et  où  iis  ne  connaissaient  rien.  Distraits  et  absorbés 
qu’ils  étaient  par  l’innocence  de  l’ex-capitaine  Dreyfus,  ils  n’ont 
pas  suffisamment  songé  à épirgner  à l’humanité  l’abominable 
crime  de  Luccheni.  Il  faut  qu’ils  y regardent  de  plus  près  une 
autre  fois  : moins  de  pleurnicheries  dogmatiquement  ennuyeuses 
sur  auirui,  et  une  meilleure  police  chez  eux! 

Nous  sommes,  bêlas!  plongés  plus  bas  que  jamais  dans  les 
hontes  et  les  périls  de  cette  affaire  Dreyfus  qui  montre  avec  un 
effrayant  éclat  la  puissance  presque  sans  bornes  d’un  élément 
cosmopolite  et  riche  dans  les  destinées  françaises.  Le  ministère 
Brisson  a fait  un  coup  d’Etat  de  fourberie  sournoise  pour  intro- 
duire une  révision  à laquelle  ceux  qu’elle  intéressait  le  plus  se 
dérobaient,  et  à qui  manquaient  tous  les  motifs  voulus  par  la  loi. 
Comme  nous  l’avons  déjà  dit,  nous  aurions  trouvé  naturel  et  légi- 
time que  la  famille,  les  amis,  les  partisans  du  condamné  usassent 
eux-mêmes  de  toutes  les  ressources  légales  et  juridiques  pour  faire 
reconnaître  l’innocence  à laquelle  ils  croyaient.  Lorsqu’au  siècle 
dernier  le  fils  de  Lally-Tollen  lal  entreprit  la  révision  de  l’arrêt  du 
Parlement  de  Paris  qui  avait  condamné  son  père,  il  ne  procéda  ni 
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à coups  d’argent  ni  à coups  d’injures.  îl  réunit  des  preuves;  et, 
même  dans  cette  justice  de  l’ancien  régime  qui  se  tenait  mieux 
que  celle  d’aujourd’hui,  il  finit  par  convaincre  et  par  vaincre. 
Moins  surs  de  leur  fait,  les  Dreyfusards  se  sont  beaucoup  agités  ; 
mais  ils  n’ont  pas  agi,  parce  que,  la  main  pleine  d’écus,  ils 
l’avaient  vide  de  preuves.  Ce  qui  est  monstrueux,  c’est  la  ruse 
d’un  gouvernement  venant  en  aide  à leur  insuffisance,  prenant 
lui-même  l’initiative  devant  laquelle  ils  reculaient,  leur  apportant 
le  poids  de  sa  force  et  de  son  influence,  et  faisant  cela  au  mépris 
des  déclarations  qu’il  avait  faites  et  des  votes  qui  l’avaient  cons- 
titué. Le  ministère  Brisson  était  lié  par  les  protestations  anti-revi- 
sionnistes  qu’il  avait  plusieurs  fois  répétées  au  Parlement  et  que  le 
Parlement  avait  consacrées  de  la  presque  unanimité  de  ses  suffrages. 
Il  ne  pouvait  être  dégagé  que  par  le  Parlement  lui- même.  Il  profite 
de  son  absence  pour  introduire  subrepticement  une  procédure  qui, 
dans  les  conditions  où  elle  se  présente,  est  un  attentat  contre  la 
loi,  la  représentation  nationale  et  les  institutions  militaires. 

Qu’on  ne  nous  dise  pas  que,  l’autorité  du  jugement  de  condam- 
nation étant  ébranlée,  il  y avait  lieu  de  le  soumettre  à un  nouveau 
tribunal.  Depuis  un  an,  trois  ministres  de  la  guerre  se  sont  succédé 
qui,  animés  de  dispositions  différentes,  sont  arrivés,  après  l’examen 
le  plus  approfondi  des  pièces  du  procès,  à une  conclusion  ana- 
logue. Accusé,  à tort  ou  à raison,  de  relations  très  intimes  avec 
M.  Scheurer-Restner  et  d’autres  meneurs  de  la  campagne,  le 
général  Billot  a conclu  sans  hésitation  ni  réserve  à une  culpabilité 
d’une  évidence  si  flagrante,  qu’à  ses  yeux,  la  révision  serait  trahi- 
son. M.  Gavaigoac  qui,  dans  l’incident  du  colonel  Henry,  a prouvé 
avec  une  rudesse  romaine  son  affranchissement  des  opinions 
préconçues  et  des  partis- pris,  n’a  pas  été  moins  affirmatif;  il  l’a  été 
jusqu’à  quitter  le  ministère  plutôt  que  d’être  traître  à son  tour  par 
une  révision  qui  ne  serait  qu’une  injustice.  Le  général  Zurlinden, 
enfant  de  l’Alsace,  brave  et  intègre  soldat,  qui,  d’après  quelques 
récits  de  journaux,  aurait  toujours  gardé  une  extrême  réserve  dans 
ses  appréciations  du  procès  de  189/i,  et  même  douté  du  crime, 
accepte  le  portefeuille  laissé  vacant  par  M.  Gavaignac.  Avant  de 
s’associer  aux  vues  de  M.  Brisson  et  des  autres  ministres  qui,  sans 
connaître  un  mot  du  dossier,  ont  d’avance  décidé  la  révision,  -—  il 
ne  demande  qu’un  court  délai  pour  examiner  le  dossier  lui- même, 
de  manière  à se  prononcer  en  connaissance  de  cause.  Les  journaux 
du  gouvernement  applaudissent  à la  demande  du  général  Zurlinden. 
Comme  ils  comptent  qu’il  est  acquis,  tout  bas,  pour  l’amour  du 
portefeuille,  à la  révision,  ils  célèbrent  avec  enthousiasme  « le  loyal 
général  »,  dont  l’opinion  sera  d’autant  plus  écrasante  qu’elle  sera 
étayée  d’un  examen  préliminaire.  Le  loyal  général,  que  les  mêmes 
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Journaux  outragent  maintenant,  s’enferme  dans  l’étude  du  dossier; 
et  à mesure  qu’il  y pénètre  plus  consciencieusement,  les  témoignages 
du  crime  lui  apparaissent  si  patents,  qu’il  écrit  au  président  du  Con- 
seil : « J’ai  l’honneur  de  vous  prier  de  recevoir  ma  démission  de 
ministre  de  la  guerre.  L’étude  approfondie  du  dossier  judiciaire  de 
Dreyfus  m’a  trop  convaincu  >de  sa  culpabilité  pour  que  je  puisse 
accepter,  comme  chef  de  l’armée,  toute  autre  solution  que  celle  du 
maintien  intégral  du  jugement.  » 

Est-il  rien  de  plus  démonstratif,  de  plus  péremptoire,  de  plus 
accablant  que  l’affirmation  de  ces  ministres  de  la  guerre,  tous 
trois  républicains,  divisés  de  tendances  et  d’ambitions,  et  tous 
unanimes,  après  examen  des  documents,  pour  repousser  la  révi- 
sion? Aucun  de  ceux  qui  la  demandent  n’ont  vu  un  seul  des  doci  - 
ments  : si  M.  Joseph  Reinach  est  compétent  pour  nous  parler  des 
affaires  de  son  beau-père  le  suicidé,  ou  M.  Glémenceau  de  celles 
de  Cornélius  Hertz,  — que  savent-ils  des  agissements  de  l’ex- 
capitaine  Dreyfus? 

Qu’on  ne  nous  dise  pas  non  plus  que,  l’opinion  étant  partagée 
sur  le  bien  ou  le  mal  jugé  de  l’arrêt  de  1894,  la  révision  la  cal- 
mera et  la  rassurera.  Cette  division  qui  se  traduit  par  quelques 
luttes  de  journaux,  n’existe  pas  dans  le  pays.  A très  peu  d’excep- 
tions près,  il  n’y  a qu’un  sentiment  contre  la  campagne  dont  le 
cabinet  Brisson  est  le  compère  et  l’esclave.  Tout  ce  qui  a quelque 
titre  pour  représenter  l’opinion,  a proclamé  l’autorité  de  la  chose 
jugée  dans  l’affaire  Dreyfus.  Le  Sénat  et  la  Chambre  des  députés 
ont  de  plus  en  plus  accentué  leurs  manifestations  en  ce  sens.  Tous 
les  conseils  généraux  et  d’arrondissement  qui  se  sont  occupés  de 
la  question,  ont  exprimé  leur  avis  aussi  nettement  qu’énergique- 
ment.  Ils  ont  demandé  qu’un  terme  fût  mis  aux  attaques  contre 
l’armée,  ses  chefs  et  ses  juges.  — Deux  fois  consulté,  à Paris  et  à 
Versailles,  le  jury  que  les  fauteurs  de  la  révision  avaient  invoqué 
pour  leur  cause,  les  a renvoyés  avec  amende,  prison  et  mépris. 
Les  élections  législatives  ont  été  une  déroute  pour  tous  les  meneurs 
de  la  campagne  : M.  Jaurès  comme  M.  Joseph  Reinach  sont  restés 
sur  le  terrain;  M.  Clémenceau  et  M.  Yves  Guyot,  sûrs  d’être  battus, 
ne  l’ont  même  pas  affronté.  A Paris,  l’épreuve  a été  particulièrement 
décisive;  les  candidats  deM.  Rochefort  ont  dû  leur  succès  au  tapage 
de  leurs  déclarations  anti-dreyfusistes.  Les  ministres  actuels,  pour 
trouver  grâce  devant  les  électeurs,  ont  renchéri  sur  toutes  celles 
qu’avaient  faites  les  amis  de  M.  Méline.  Pour  ne  citer  qu’un  des 
membres  de  la  bande,  — M.  Viger  venait  exprès  dans  le  Loiret  dont 
il  est  député  « pour  protester  contre  les  agissements  du  syndicat, 
et  même  railler  ce.ux  des  prétendus  « intellectuels  » qui  s’étaient 
associés  à Zola  dans  sa  trop  fameuse  diatribe  ».  Depuis  qu’il  est 
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redevenu  ministre,  il  colportait  encore  sa  véhémence  dans  ses 
interminables  tournées  a^fricolcs.  Pourquoi  IVI.  Viger  et  ses  col- 
lègues se  livraient-ils  à tous  ces  ébats?  C’est  que,  dans  les  mouve- 
ments spontanés  des  fou'es  pour  l’armée,  ils  sentaient  que,  sous 
ces  ovations  de  tendresse  patriotique,  grondait  la  colère  de  la 
nation  contre  la  campagne  de  trahison. 

Lorsqu’on  nous  parle  de  la  division  de  l’opinion,  on  ne  peut 
opposer  à cet  élan  de  la  France  que  la  dilFusion  gratuite  à domicile 
de  feuilles  stipendiées,  et  que  deux  ou  trois  de  ces  meetings  pari- 
siens comme  tout  le  monde  peut  en  faire  avec  de  l’argent,  des 
vauriens  et  des  imbéciles,  et  où,  sous  la  présidence  d’intellectuels 
transformés  en  énergumènes  ou  en  jocrisses,  la  plus  vile  déma- 
gogie se  donne  carrière.  L’adresse  de  félicitaiions  que  le  Grand- 
Orient  vient  lie  voter  au  ministère  Brisson  pour  avoir  décidé  la 
révision,  achève  de  montrer  le  caractère  isolé  et  sectaire  de  cette 
œuvre  de  mensonge. 

La  campagne  qui  se  fait  pour  la  révision  est  tout  artificiedle. 
Elle  n’a  pas  gagné  le  cœur  du  pays,  bien  que,  dans  beaucoup  de 
départements,  on  ait  vu,  depuis  les  élections,  éclore  des  feuilles 
radicales  qui  ont  pour  commande  payée  de  couvrir  d’outrages 
l’armée.  Cette  campagne,  qu’il  aurait  été  facile  d’étouiïer  dans  la 
forme  vénale  et  factieuse  qu’elle  a revêtue,  devient  très  sérieuse 
par  la  connivence  du  cabinet  radical  qui,  né  d’un  escamotage  par- 
lementaire, escamote  à son  tour  la  révision.  Est-il  convaincu,  pour 
son  excuse,  qu’il  y a eu  erreur  dans  le  jugement  de  189/i?  Non  : il 
tient  lui-même  à dire  et  à faire  dire  que  la  révision  qu’il  engage  ne 
présume  pas  l’innocence,  quoiqu’il  sache  qu’aux  termes  de  la  loi, 
il  ne  peut  l’engager  sans  une  présomption  d’innocence;  qu’elle  est 
seulement  une  contre-épreuve.  Dans  l’énorrnité  illégale  qu’il 
commet  en  dehors  des  Chambres,  le  minisière  radical  n’a  qu’un 
but  : raccrocher  les  voix  radicales  qui  se  séparaient  de  lui  et  qui 
forment  son  meilleur  appoint. 

Un  élément  cosmopolite  et  riche  a mis  la  main  sur  une  portion 
de  la  presse  française;  et  cette  presse,  presque  entièrement  radi- 
cale, a mis  la  main  sur  le  gouvernement  dans  une  question  mili- 
taire. C’est  une  situation  grave  et  un  précédent  redoutable  que 
cette  puissance  donnée  à l’or  venu  de  sources  étrangères  de  vio- 
lenter la  volonté  et  de  bouleverser  les  institutions  d’un  pays.  Nous 
n’apportons  dans  la  constatation  de  celte  vérité  aucune  passion 
antisémite;  nous  réprouvons  toutes  les  provocations  adressées  aux 
membres  des  differents  cultes  qui  cohabitent  sur  notre  sol.  Mais  la 
question  n’est  pas  là;  il  s’agit  de  l’indépendance  morale  et  maté- 
rielle de  notre  patrie  : si,  par  la  désertion  d’un  gouvernement 
prévaricateur,  notre  armée,  notre  état-major,  notre  service  des 
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Tenseîgnements,  notre  juridiction  militaire,  sont  à la  merci  d’une 
conspiration  comme  celle  qui  vient  de  triompher,  quelle  sûreté 
reste-t-il  à notre  défense  nationale?  Et  demandons-nous  quel  point 
de  nos  affaires  et  de  notre  politique,  attaqué  comme  le  jugement 
de  189/i  l’est  depuis  un  an  avec  audace  et  impunité,  ne  succom- 
bera pas  sous  les  mêmes  pressions  et  les  mêmes  lâchetés! 

Ajoutons  que,  de  la  façon  dont  Tes  choses  sont  engagées,  le 
trouble  ira  croissant.  M.  Clémenceau  écrivait  ces  jours-ci  dans 
X Aurore,  qu’il  venait  de  remporier  une  grande  victoire.  Nous 
avions  d’abord  cru  qu’après  nous  avoir  fait  perdre  l’Egypte,  où 
l’Angleterre  nargue  notre  impuissance,  il  nous  y avait  ménagé 
quelque  compensation.  Il  voulait  simplement  parler  de  la  décision 
du  ministère  Brisson,  victoire  plus  à sa  taille.  Mais  il  ajoutait  : 
<(  Nul  ne  contestera  que  ce  ne  soit  là,  pour  X Aurore,  un  succès  dont 
elle  a le  droit  d’être  fière.  Pourtant,  nous  le  savons,  ce  n’est  pas 
la  victoire  définitive,  nous  aurons  à combattre  contre  le  huis  clos. 
Il  nous  faut  la  justice  au  grand  jour,  au  grand  air.  Plus  de  huis 
clos,  donc!  » Et  comme  si  cela  lie  suffisait  pas,  une  des  figures 
les  plus  ahuries  d’intellectuels  du  présent  carnaval  faisait  voter 
par  son  meeting,  avec  la  suppression  du  huis  clos,  l’abolition  de 
la  juridiction  militaire. 

C’est  donc  entendu  : si  la  révision  poursuivie  par  le  ministère 
Brisson  se  fait  à huis  clos,  — c’est-à-dire  si,  livrant  tous  nos 
secrets  à l’étranger,  elle  n’est  pas  une  trahison  publique,  pouvant 
avoir  pour  suite  une  guerre  où  se  jouera  la  France,  — elle  ne 
comptera  pas;  et  l’abominable  campagne  contre  la  patrie  recom- 
mencera de  plus  belle. 

On  peut  déjà  voir  à quelles  gens  le  ministère  Brisson  s’est  livré 
et  nous  livre.  Le  nouveau  ministre  de  la  guerre,  M.  le  général 
Chanoine,  est  assailli  des  plus  grossières  invectives  par  les  journaux 
ministériels,  uniquement  parce  que,  soucieux  de  la  justice*,  il  la 
laisse  suivre  son  cours  régulier  à l’égard  du  colonel  Picquart.  Une 
note  fort  remarquée  avait  spécifié  dans  quelles  conditions  M.  le 
général  Chanoine  était  entré  au  ministère  : « Ce  n’est  seulement 
que  le  17,  — la  révision  étant  décidée,  — que  le  général  Cha- 
noine accepta  la  succession  de  M.  le  général  Zurlinden.  » Ce  qui 
signifie  que,  si  le  général  Chanoine  a accepté  le  ministère,  il  n’a 
accepté  aucune  responsabilité  dans  la  révision.  Il  s’en  lave  les 
mains.  Mais  il  lient  à ce  que  ces  mains,  qui  ont  tenu  noblement 
l’épée,  restent  pures;  et  tous  les  patrons  du  ministère  radical 
l’insultent! 

Monsieur  le  duc  d'Orléans  a été  le  vivant  interprète  du  sentiment 
national  en  flétrissant,  dans  une  lettre  lue  par  la  France,  ces 
ministres  qui,  au  mépris  du  suffrage  universel  et  du  Parlement, 
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« s’abaissent  jusqu’à  se  faire  les  complices  des  meneurs  d’un  odieux 
complot  contre  l’honneur  et  la  sécurité  de  la  patrie  ».  Il  avait 
le  devoir  et  le  droit  d’élever  la  voix.  Il  est  le  témoin  autorisé  de 
l’histoire  de  France;  et  il  est  certain  que,  jamais,  dans  notre  vieux 
passé,  pas  plus  au  temps  de  Gondé  et  de  Turenne  qu’au  temps  de 
Hoche  et  de  Kléber,  pareil  spectacle  ne  s’était  vu,  celui  d’une  bande 
interlope,  dont  l’origine  et  la  fortune  sortent  on  ne  sait  d’où, 
faisant  la  loi  dans  le  pays,  tenant  le  gouvernement  à son  service  et 
à ses  gages,  essayant  de  déshonorer  notre  armée  pour  arriver  à la 
détruire. 

Monsieur  le  duc  d’Orléans  est  en  communion  avec  l’âme  de 
la  France  qui,  ces  jours-ci  encore,  se  répandait  en  acclamations 
enthousiastes  et  fières  autour  de  nos  régiments  que  couvrait,  sous 
un  soleil  de  feu,  la  poussière  de  leurs  laborieuses  manœuvres. 
Avant  d’applaudir  aux  paroles  du  prince,  la  France  avait  déjà 
répété  avec  consolation  celles  d’un  des  héros  de  Madagascar,  du 
général  Metzinger,  qui  avaient  retenti  comme  un  clairon  de  vail- 
lance et  d’espoir  : « Par  leur  respect  de  la  discipline  et  la  con- 
science qu’elles  ont  de  leur  devoir  et  de  leur  mission,  les  troupes 
ont  affirmé  qu’elles  résisteront  tout  aussi  victorieusement  aux  atta- 
ques de  ceux  qui  s’efforcent  de  désorganiser  l’armée  pour  la  satis- 
faction soit  de  leur  ambition,  soit  de  leur  cupidité.  Tous,  nous 
emporterons,  comme  notre  récompense  de  ces  quelques  jours  de 
travail  et  de  fatigue,  l’assurance  que  l’armée  reste  solide,  unie, 
digne  de  la  confiance  du  pays,  aussi  dédaigneuse  des  menaces  de 
Fextérieur  que  des  provocations  des  mauvais  citoyens.  » 

Nous  serions  étonné  qu’à  l’heure  qu’il  est,  M.  le  Président  de  la 
République  n’eût  pas  quelque  regret,  même  quelque  remords,  du 
ministère  frelaté  dont  son  bon  plaisir  a doté  la  France.  A la  clôture 
des  manœuvres  du  Centre,  il  a prononcé  quelques  paroles  qui 
semblent  un  désaveu.  Voyant,  confondus  sous  le  même  drapeau, 
tous  ces  fils  des  familles  les  plus  diverses,  qui  avaient  partagé  en 
commun  les  mêmes  privations  et  les  mêmes  fatigues,  souvent  acca- 
blantes jusqu’à  l’épuisement  et  à la  mort,  pour  la  patrie,  — M.  Félix 
Faure  disait  avec  raison  que  ce  spectacle  était  la  plus  belle  leçon 
d’union  qui  pouvait  être  donnée  au  pays.  Pensait-il  que  son  minis- 
tère, né  d’une  inspiration  de  haine,  avait  pris  précisément  poui' 
programme  de  mettre  hors  la  Piépublique  et  la  loi  une  partie  de 
tous  ces  braves  gens  qui,  soit  eux-mêmes,  soit  en  leurs  enfants, 
s’offraient  si  généreusement  à donner  leur  vie  et  leur  sang  à la 
France? 

Plusieurs  Conseils  généraux  ont  émis  des  vœux  très  humains  et 
très  sensés  pour  que,  dans  la  date  et  la  direction  des  manœuvres, 
il  fût  tenu  compte  de  l’état  de  la  saison  qui,  souvent  au  mois  de.. 
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septembre  ou  régnent  d’excessives  chaleurs,  se  traduit,  pour  nos 
jeunes  soldats,  par  des  souffrances  excessives,  même  mortelles. 
Nous  savons  que  bien  des  considérations  diverses,  dont  quelques- 
unes  essentielles,  ne  permettent  pas  toujours  de  tout  disposer  pour 
la  satisfaction  des  plus  légitimes  désirs.  Mais  ce  qui  dépasse  toute 
vraisemblance,  c’est  que  deux  ou  trois  Conseils  généraux  radicaux, 
dont  celui  du  Jura  présidé  par  M.  Trouillot,  ministre  des  colonies, 
ont  demandé  la  réduction  du  service  militaire  à deux  ans. 

Même  avec  le  service  de  trois  ans,  la  force  du  soldat  est  presque 
au-dessous  de  l’énorme  travail  qui,  dans  certaines  situations  excep- 
tionnelles de  température,  est  réclamé  de  lui.  On  l’a  vu  en  petit 
dans  les  dernières  manœuvres;  on  l’avait  vu  en  grand  à Mada- 
gascar. Voilà  un  ministre  des  colonies  qui,  malgré  cette  doulou- 
reuse évidence,  vote  et  laisse  voter  par  son  Conseil  général  le 
service  de  deux  ans;  et,  en  même  temps,  il  débite  tranquillement 
un  discours  pour  dire  qu’il  va  se  mettre  à la  constitution  d’une 
armée  coloniale! 

Ce  qui  achève  de  nous  instruire  et  aussi  de  nous  désoler,  c’est 
l’admirable  campagne  du  Soudan  que  les  Anglais  viennent  de 
couronner  par  la  victoire  et  la  prise  d’Omdurman,  la  capitale  du 
Madhi.  Préparation  et  organisation,  tout  fut  combiné  avec  une 
perfection  scientifique.  Le  général  Kitchener  avait-il  des  soldats 
de  deux  à trois  ans  de  service?  Il  n’avait  voulu,  en  fait  de  troupes 
anglaises,  que  des  régiments  déjà  aguerris  par  un  séjour  dans  les 
régions  chaudes,  aux  Indes,  à Gibraltar  ou  à Malte.  On  a calculé 
que  la  moyenne  des  malades  ne  fut  pas  supérieure  à 3,3  pour  100 
de  l’effectif,  même  durant  les  plus  grandes  chaleurs.  Les  Anglais 
ont  réussi,  ils  ont  reconquis  Khartoum,  ils  ont  rétabli  le  Moyen- 
Nil  sous  la  puissance  du  Khédive,  c’est-à-dire  sous  leur  vasselage. 
S’avançant  dans  les  régions  limitrophes  du  haut  Nil,  rencontre- 
ront-ils, à Fachoda,  nos  intrépides  pionniers  qui  y exerceraient, 
conformément  à l’acte  de  Berlin,  le  droit  du  premier  occupant? 
Nous  ne  pouvons  qu’attendre  les  événements,  tout  en  avouant  que 
notre  confiance  dans  l’héroïsme  du  capitaine  Marchand  et  de  ses 
compagnons  n’est  égalée  que  par  notre  absolue  méfiance  de  la 
capacité  du  ministère  actuel  pour  mener  une  affaire  quelconque 
sans  nous  exposer  à tous  les  périls  ou  à tous  les  affronts.  Le  mas- 
sacre de  chrétiens  qui  vient  encore  d’avoir  lieu  en  Crète,  le  piéti- 
nement dans  l’impuissance  et  le  sang  auquel  notre  diplomatie  est 
condamnée,  ne  sont  pas  faits  pour  modifier  notre  opinion. 


Louis  JOUBERT. 
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Elclouard  Clau^iei*,  par  l’abbé  OdPÜQ,  vicaire  géaéral  de  Paris,  chez^ 
Desclée,  Société  de  Saiat-Augustio. 

Voici  un  livre  qui  pourrait  être  intitulé  à volonté  : Biographie,  Mémoires, 
Correspondance;  car  l’auieur,  qui  a connu  Elouard  Glausier  au  séminaire 
de  Saint-Sulpice,  se  souvient  autant  qu’il  raconte,  quand  il  ne  préféré  pas 
vider  son  secrétaire,  pour  laisser  parler  celui  qui  n’est  plus.  C’est  encore 
un  chef-d’œuvre  de  cette  littérature  intime  qui  exclut  toute  convention,  et 
où  les  âmes  se  révèlent  telles  que  Dieu  les  a faites. 

On  se  demande  toutefois  s’il  n’est  pas  téméraire  de  prendre  la  plume 
pour  interpréter  les  espérances  déçues  et  pour  donner  une  expression 
définitive  à des  regrets  qui  durent  toujours.  Il  s’agit,  en  effet,  d’un  prêtre 
disparu,  il  y a près  de  vingt  ans.  presque  au  matin  de  sa  vie  sacerdotale,  dans 
un  coin  de  province,  et  dont  le  nom  franchit  aujourd’hui,  pour  la  première 
fois,  le  seuil  du  petit  cénacle  où  il  était  honoré  avec  une  touchante  tidélité. 
Mais  il  suffit  d’ouvrir  le  livre  et  d’en  parcourir  quelques  pages  pour  être  vite 
convaincu  qu’il  a sa  raison  d'être,  et  que,  si  tardive  que  soit  cette  oraison 
funèbre,  elle  n’en  contient  pas  moins  des  leçons  utiles  pour  l’heure  présente. 
Il  est  tou  jours  opportun  de  regarder  un  b ‘au  paysage,  un  beau  tableau  ou 
une  belle  âme.  Or,  quelle  plus  belle  phy.>ionomie  que  celle  d’un  jeune 
prêtre,  quand  il  a toute  la  poésie  de  son  âge  et  toutes  les  vertus  de  son  étatl 
Curiosité  de  l’esprit,  élan  du  cœur,  enthousiasme  : ces  dons  charmants, 
mais  périlleux,  trouvent  â la  fois,  dans  le  sacerdoce,  un  aliment  et  une 
sauvegarde.  Il  y a là  matière  à ofiservations  inédites  pour  le  psychologue 
que  n’intéresse  plus  le  pessimisme  et  qui  est  las  de  décrire  des  cas  mor- 
bides. J’ai  hâte  d’ajouter  qu’il  puisera,  dans  l’ouvrage  dont  je  parle,  les 
premiers  et  les  meilleurs  éléments  de  son  enquête.  Car  l’abbé  Clausier  a 
été  cette  âme  exquise  entre  toutes.  Son  historien  nous  fait  assister  à son 
éclosion  et  à ses  progrès  dans  les  divers  milieux  quelle  a traversés;  au 
vieux  et  cher  foyer  de  Saint-Pierre-sur-Dives,  au  collège  d’Avignon,  au 
séminaire  de  Sommervieu,  sous  les  cloîtres  de  Saint-Sulpice,  à Lisieuk 
enfin;  et  l'on  est  frappé  de  l’unité  qui  règne  d’un  bout  à l’autre  de  cëtte 
vie.  A l’heure  où  ses  compagnons  cherchent  leur  voie,  E louard  Clausier  a 
trouvé  la  sienne.  Il  a été  tout  de  suite  ce  qu’il  devait  être'  Ses  convictions 
n’ont  fait  que  s’enraciner,  ses  admirations  que  grandir,  ses  résolutions  que 
persévérer.  M 

L’enfant,  qui  subissait  de  bonne  heure  l’influence  d’une  sœur  chériêi 
écrira  un  jour,  pour  lui  obéir,  l’histoire  de  saint  Grégoire  le  Grand. 

L’ecoIier,  qui,  à seize  ans,  exhortait  un  ami  à se  plonger  dans 
œuvres  de  Joseph  de  Maistre,  saura  plus  tard  glisser  l’éloge  de  son  ne  j 
seur  favori  dans  un  premier  sermon  sur  l’enfer,  à la  stupéfaction  d#  r 
auditeurs.  • 

Le  séminariste,  qui  rêvait  de  donner  sa  vie  pour  le  Pape^  au  lend  . a: 
de  Mentana,  fera  deux  fois  le  pèlerinage  de  Rome  et  s’en  ira  de  ce  r -eb- 
avec  moins  de  regrets,  fortifié  par  une  dernière  bénéiiction  de  Pie  I 
Mais  pourquoi  des  imprudences  commises  ont- elles  ravi  si  tôt  à 1'^^!^ 
de  France  l’un  de  ceux  qui,  par  le  talent  et  par  le  zèle,  sauraient  le^iie 
aujourd’hui  la  représenter  et  la  défendre?  j 

« Je  n’arriverai  pas  jusqu’à  trente  ans,  disait  l’abbé  Glausier;  i.  fau 
que  je  me  dépêche.  » Et  il  s’est  hâté,  non  de  vivre,  mais  de  mou  î 
avait  eu,  hélas!  des  devanciers  II  est  à craindre  qu’il  n’ait  encoi  ne^ 
imitateurs  On  citera  désormais  son  nom  avec  ceux  des  Perreyve  le^ 
Vollot,  des  Hubert-Valleroux.  Remercions  M.  l’abbé  Oiielin  d’r  mir 
sculpté  pieusement  ce  médaillon  funèbre  et  de  convier  la  jeunesse  à y 
retrouver  les  traits  d’un  apôtre  et  d’un  ami.  — Abbé  Mugnier. 

Le  Directeur  . L.  LAVEDAN, 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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